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Introduction: la genese du conflit

CHAQUE JOUR, plusieurs autobus relient Belgrade a Mitrovica et vice-versa
sur un parcours d’environ 350 kilometres. Le bus que je partage avec une
vingtaine d’autres voyageurs s’arréte et la porte s'ouvre. Le conducteur esquisse
un sourire et échange quelques mots en serbe avec un homme en uniforme bleu
foncé: une cinquantaine d’années, le visage sérieux qui garde I'air ennuyé de
celui qui suit une pratique routiniére. Sa nationalité m’est inconnue, pourrais-je
la déduire tout simplement de la langue qu’il parle dans ce bus? Le policier
frontalier laisse sur mon passeport une petite image stylisée du périmetre
territorial kosovar, couronnée par six petites étoiles: le tampon d’entrée au
Kosovo.

Les douanes serbe et kosovare sont placées a quelques meétres I'une de
lautre, dans un espace o, officiellement, I'une conteste et tolere a peine les po-
litiques d’entrée dans le territoire de I'autre. Alors que le Kosovo agit en tant
qu’Etat souverain sur ses frontiéres, la présence d'un tampon serbe se révéle
nécessaire pour faire le parcours inverse de Mitrovica a Belgrade, en raison de
la non-reconnaissance de I'indépendance du Kosovo par la Serbie.

Chaque jour, nombreuses personnes traversent la frontiére et s'inscrivent
dans les regles contradictoires d'un espace de conflit et dans les stratégies qui
découlent de sa sortie.

La guerre du Kosovo (1998-1999) a été le dernier conflit yougoslave des
années quatre-vingt-dix. Aujourd’hui le Kosovo, pays a majorité albanaise au-
toproclamé indépendant en 2008, présente un statut juridique contradictoire:
sous administration internationale depuis 1999, il est encore soumis, selon la
résolution 1244 stipulée a la fin de la guerre, a la souveraineté de la République
de Serbie. Ce territoire, géographiquement interposé entre la Serbie et ' Albanie,
est devenu au cours du xx ¢ siecle le terrain de revendication identitaire des
Albanais, en raison de leur supériorité numérique dans la région, et des Serbes,
placés sous le drapeau de la défense du berceau historique de leur identité
nationale.

Périphérie de la Yougoslavie socialiste, le Kosovo a toujours été le territoire
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le plus pauvre de I'ensemble yougoslave. Pour longtemps, en raison de sa ri-
chesse minieére, les efforts de redressement économique de la région se sont
concentrés sur I'industrie de base, en négligeant tous les autres secteurs. En ce
sens, le combinat minier de Trepca/Trepga, aujourd’hui quasiment fermé, a été
non seulement la premiére source d’emploi dans le district de Mitrovical, mais
surtout le terrain de rencontre des Serbes, des Albanais et des Roms qui y tra-
vaillaient.

Jusqu'aux années 1970, les Serbes ont bénéficié d’une position privilégiée
dans la société kosovare, en obtenant dans le monde du travail les postes de
compétence professionnelle et technique majeure et en occupant les roles de
délégation politique les plus élevés. C’est dans ce panorama que s’'inscrit la de-
mande albanaise de réduction de la disparité socio-économique des habitants
du Kosovo. Notamment, la reconnaissance politique de la communauté alba-
naise s’accompagne d’ une requéte de bilinguisme: ce dernier devient la condi-
tion requise pour travailler dans le secteur public, tandis que le Parti yougoslave
permet 'ouverture d’écoles et d’universités en langue albanaise. C’est le début
d’une période d’albanisation de la vie publique au Kosovo?. La nouvelle élite
politique et intellectuelle albanaise demande une autonomie majeure au détri-
ment de la partie serbe qui, intimidée par des relations locales de plus en plus
conflictuelles, commence a abandonner le territoire pour se diriger vers des
destinations plus riches, comme la Serbie centrale. Sous la pression de la
communauté albanaise, cette phase aboutit a la création de la constitution you-
goslave de 1974, laquelle donne une large autonomie a la province kosovare
et lui confére presque® un statut de république, tout en restant néanmoins a
lintérieur de la république constitutive d’appartenance reconnue, la Serbie?.

Lhistoire politico-institutionnelle du Kosovo a accompagné des remanie-
ments dirigés ou spontanés de population. La recherche yougoslave d’un équi-
libre démographique, politique et social entre les Serbes minoritaires et le grand
nombre d’Albanais a produit des politiques de colonisation et de favoritisme
d’une population sur I'autre, en modifiant constamment les relations entre les
locaux. Zone de frontiére a la périphérie de la Yougoslavie socialiste®, le Kosovo
a été ainsi investi d’'une succession de statuts territoriaux spéciaux qui lui ont
permis, a '’heure de la désagrégation yougoslave, une autonomisation territo-
riale dans ses frontiéres actuelles.

1. 21.000 travailleurs en 1980, aujourd’hui 200.

2. M. VICKERS, Between Serb and Albania: a history of Kosovo, Hurst & Co, London, 1998, p. 175.

3. Labsence de droit a la sécession empéchait la province socialiste autonome du Kosovo
d’avoir le méme statut que les autres Républiques.

4. M. VICKERS, Between Serb and Albanian, op. cit., p. 178.

5. N. CLAYER, «Kosova: The Building Process of a territory from the Nineteenth to the
Twenty-First Century» dans Ottoman Legacies in the Contemporary Mediterranean, European
Forum, Jerusalem, 2013, p. 79-92.
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C’est dans ce contexte qu’on peut saisir le durcissement des aspirations ter-
ritoriales albanaises ainsi que le processus de construction de I'identité nationale
serbe & partir de la mythification du territoire kosovar®. La crise politique, éco-
nomique et sociale de I'unité yougoslave pendant les années 1980 implique, en
effet, non seulement I'émergence d’un discours public sur le Kosovo’, mais
aussi des inquiétudes profondes autour du surgissement des frontieres inter-
nationales sur un territoire caractérisé, a cause de sa structure fédérative, par
I'imparfaite coincidence des nationalités avec les frontieres de chaque Répu-
blique socialiste.

Lactuelle répartition ethnique du Kosovo est le résultat d’'une guerre qui a
modelé le territoire a travers des affrontements inter-communautaires violents,
générateurs de départs définitifs et de déplacements spontanés ou forcés. Ainsi,
en fabriquant une image de I'autre qui varie en fonction de I'appartenance
ethnique, les guerres yougoslaves ont redessiné les peuplements des territoires
ethniquement mixtes non seulement a travers I'émigration des minorités qui
se trouvaient du mauvais coté de la frontiére®, mais aussi dans la réécriture des
relations quotidiennes de ceux qui restaient. La peur de devenir minorité® a
produit le morcellement ethnique de I'espace: le Nord du Kosovo, proche de la
frontiere administrative avec la seule autorité politique dans laquelle les Serbes
se reconnaissent, est devenu leur zone de refuge, tandis que les Albanais ont
cherché protection dans les aires vidées du peuplement serbe, en allant habiter
le Sud du pays.

Mitrovica, ville industrielle de 130 000 habitants!?, se situe au Nord du Ko-
sovo, proche de la frontiére avec la Serbie. En 1999, les affrontements entre
I’Armée yougoslave et 'UCK (Armée de libération du Kosovo), ainsi que les
bombardements de 'OTAN, redessinent la carte de la ville: la riviére Ibar qui
la traverse devient une frontiere interne séparant deux communautés ethniques,
deux Etats, deux conceptions du territoire, du passé et de la guerre. A partir de
cette prémisse, il s’agira d’explorer 'hypothese selon laquelle les relations po-
litiques, géographiques et quotidiennes qui structurent la ville, Mitrovicé pour
les Albanais résidants au sud, Kosovska Mitrovica pour les Serbes qu'y habitent

6. M. BAKIC-HAYDEN, «National Memory as Narrative Memory: The Case of Kosovo» dans
Balkan Identities : nation and memory, New York University Press, New York, 2004.

7. 1. CorLoviC, Bordel ratnika. Folklor, politika i rat, (Le bordel des guerriers. Folklore, politique
et guerre), Biblioteka XX vek, Belgrade, 1993.

8. G. DupzINGS, Religion and the politics of identity in Kosovo, C. Hurst, Londres, 2000.

9. D. JovIC, « Fear of becoming minority as a motivator of conflict in the former Yugoslavia »,
Balkanologie. Revue d’études pluridisciplinaires, 2001, V, n° 1-2, p. 2-12.

10. Ce chiffre est variable et imprécis pour deux raisons: tout d’abord, les rapports officiels
sur la population incluent souvent les villages autour de la municipalité au sens strict de Mitro-
vica; deuxiemement, de nombreux Serbes boycottent systématiquement les recensements depuis
la déclaration d’indépendance du Kosovo.
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au nord, ne se jouent pas sur une simple ligne de front. Méme si la fin de la
guerre a impliqué un retour a I'ordinaire ot souvent I'autre est identifié comme
le responsable des pertes, des souffrances et des violences, certains récits de vie
ainsi que les pratiques quotidiennes des habitants brisent I'image de la ville figée
par le conflit. Sappuyant sur une enquéte encore en cours, ce texte vise a resti-
tuer une vision plus complexe des rapports sociaux a Mitrovica, dans une pers-
pective permettant de saisir la négociation identitaire et la fabrication du
présent qui, la plupart du temps, échappent a I'analyse des villes divisées par la
guerre.

Villes divisées: un cadre de référence

Les pratiques quotidiennes dans les villes divisées par la guerre sont un indica-
teur important de la cohabitation ethnique dans le post-conflit. Mitrovica
constitue un exemple précieux en ce sens, mais ce n’est pas le seul. La fragmen-
tation de I'espace yougoslave a amené plusieurs chercheurs a s’interroger, dans
des domaines différents, sur la fin violente de la Yougoslavie et sur les scénarios
du post-conflit.

Chaque situation urbaine, méme singuliere, est aussi le produit de la
conjoncture historique de la désagrégation; de cette maniere, les travaux sur
les villes divisées nous restituent un regard historique d’ensemble sur les consé-
quences des guerres yougoslaves. La géographie spatiale des églises et des mos-
quées qui séparent les quartiers macédoniens et albanais dans la ville de
Tetovo'l, en Macédoine, a permis au géographe Frangois Bourvic de réfléchir
sur Iethnicisation volontaire de 'espace public. La séparation géographique et
communautaire entre le Sarajevo-Est serbe et la partie croato-bosniaque de la
ville!?, décrite par 'anthropologue Tiziana Lofranco, questionne la recherche
et la redéfinition de la normalité dans une ville profondément transformée par
les événements de la guerre. Ces travaux sont importants dans la mesure ot ils
nous aident a retracer les effets des conflits dans 'urbanité, les adhésions locales
aux discours et aux luttes nationalistes, la mutation de 'appropriation spatiale
de la ville. Cependant, ces ethnographies des villes divisées ne se détachent pas
souvent des dualismes de la division et soulévent, par conséquent, la question
du manque d’interrogation profonde concernant les breches, les interstices, les

11. E BOURVIC, «La ville de Tetovo (Macédoine) entre conflit ethnique et crise économique »
dans Lex-Yougoslavie dix ans aprés Dayton : de nouveaux Etats entre déchirements communautaires
et intégration européenne, U Harmattan, Amael Cattatuzza, Paris, 2005.

12. Z. T1z1ANA LOFRANCO, «Sarajevo. Il confine che non c’era. Pratiche dello spazio urbano
nella Sarajevo post-conflitto» dans Antropologi in citta, éd. Unicopli, Stefano Allovio, Milano,
2011, p. 167-205.
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espaces de contact. Au contraire, les enquétes de Stef Jansen!? et de James Ron!*
sur la fabrication des frontieres en tant que mécanisme crucial de distinction
identitaire entre Serbes et Bosniaques ont apporté une critique importante a la
réduction de la complexité des relations post-yougoslaves a des simples logiques
binaires. En suivant donc cette démarche dans le cas de Mitrovica, la pluralité
des conflits et des relations entre les Serbes et les Albanais ainsi que la multi-
plicité des lieux de la ville touchés par ces interactions sont interrogés a partir
des actions et des stratégies politico-identitaires des acteurs, mais aussi de la
transformation des espaces habités. Dans ce cadre, le quotidien dans les villes
divisées et les mémoires singulieres dont les acteurs sont porteurs se révelent
irréductibles aux logiques des deux nationalismes.

Notre enquéte sur Mitrovica se propose d observer la ville dans cette pers-
pective, comme un espace social différencié. La prise en compte des distinctions
générationnelles, de 'héritage des histoires familieres et des différences entre
les Serbes et les Albanais qui sont arrivés a Mitrovica pendant ou apres la guerre,
et ceux qui ont toujours vécu dans la ville, nous aident dans la compréhension
des rapports sociaux dans un espace en conflit. Par conséquent, I'introduction
d’une complexité sociale permet non seulement de creuser 'homogénéité
nationale mais aussi d’entrevoir des situations ot habiter la ville comporte la
mise en jeu de stratégies identitaires multiples.

Cartographie du quotidien

La question de la frontiére constitue donc le point focal a partir duquel on
peut réfléchir sur les dynamiques de construction identitaire produites
par et sur le territoire kosovar. Dans le cadre d’'une analyse des interactions
serbes-albanaises dans le paysage du post-contflit, la mise en relation du concept
de frontiere avec la question de I'ethnicité nous permet de saisir les maniéres
dont les acteurs construisent I'altérité, en lui attribuant des caractéristiques
déterminées. A I'heure de la désagrégation de la Yougoslavie, I'émergence des
frontiéres nationales des nouveaux Etats indépendants s’accompagne d’un
déplacement des frontieres symboliques entre les groupes. Les ambitions terri-
toriales, sous la poussée des rhétoriques nationalistes, stressent les identités lo-
cales et effritent la vie de partage et de voisinage auparavant marquée par des
interactions habituelles. Ainsi, la ville de Mitrovica montre bien le fait que les
identités ethniques ne sont pas une explication de la guerre, mais plutot sa

13. S. JANSEN, «People and things in the ethnography of borders: materialising the division
of Sarajevo », Social Anthropology, 2013, vol. 21, p. 23-37.

14. J. RoN, « Boundaries and Violence: Repertoires of State Action along the Bosnia/Yugo-
slavia Divide », Theory and Society, 2000, vol. 29, n° 5, p. 609-649.
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conséquence’®. Le soupcon, la méfiance, les tensions dans I'espace de la ville
fabriquent des frontieres ethniques en poussant les habitants de Mitrovica a
situer leur propre identité en termes spatiaux'®. Mitrovica devient le lieu de
circonscription d’'un ennemi potentiel: la ségrégation spatiale range chaque
population 4 sa place, en politisant les différences!” et en multipliant les discri-
minations.

La population de la ville, selon le dernier rapport de TOSCE'®, publié en
2010 a partir des estimations du 2008-2009, se distribue entre la partie située
au nord de I'Ibar, habitée par 20 000 personnes, dont 15% sont Albanais, et la
partie sud ou habitent 110 000 personnes, dont 0,001% sont Serbes. Ces don-
nées se révelent intéressantes dans la mesure ot elles nous donnent deux in-
formations: tout d’abord on remarque une hétérogénéité urbaine, avec un sud
bien plus grand et plus peuplé; deuxiemement, alors qu'une présence albanaise
apparait dans le nord de la ville, les Serbes dans le sud se réduisent a deux per-
sonnes. Ce dernier point nécessite une réflexion plus approfondie mais nous
pouvons suggérer ici une premiere interprétation a partir des observations et
des entretiens d’'une enquéte encore en cours. La reconfiguration de I'espace
politique le long des lignes nationales a impliqué, a I'échelle locale, un processus
d’homogénéisation ethnique de 'habitation: les départs des familles serbes du
sud qui voulaient rejoindre les membres de leur groupe ethnique pendant la
guerre entretiennent une relation spéculaire avec le mouvement qui se réalisait
dans la direction inverse. Cependant, si les événements de la guerre ont poussé
la plupart des Serbes a abandonner la région, souvent de maniere définitive,
I'indépendance du Kosovo et la montée de la présence albanaise ont encouragé
le retour des familles et le repeuplement de certains quartiers au nord de la ri-
viere Ibar. Dans ce cadre, la prise en compte de la genése d’habitation de la ville
permet, en effet, de penser les frontiéres non comme des lignes de séparation!’
mais en tant que relations produites stratégiquement dans les pratiques sociales,
culturelles et politiques des acteurs.

15. M. POVRZANOVIC-FRYKMAN, « An Anthropology of War and Recovery: Lived War Expe-
riences» dans A Companion to the Anthropology Europe, Wiley-Blackwell, Malden, Ullrich
Kockel, Méiréad Nic Craith, Jonas Frykman, 2012, p. 253-274, p. 258.

16. M. POVRZANOVIC-FRYKMAN, « An Anthropology of War and Recovery: Lived War Expe-
riences », p. 260.

17. D. DIMITRIEVIC, « Frontiéres symboliques et altérité: les guerres en ex- Yougoslavie »,
Etudes Balkaniques-Cahiers Pierre Belon, 2002, n° 9, p. 93-113.

18. L Organization for Security and Co-operation in Europe est présente dans la ville de Mi-
trovica depuis le 1999. Il existe un deuxieme rapport avec des chiffres 1égérement différents pour
le fait qui inclut aussi les villages autour de Mitrovica nord et sud. http://www.osce.org/
kosovo/1221192download=true; http://www.osce.org/kosovo/122118?download=true: consultés
le 11 mai 2016.

19. E. J. TURNER, The Frontier in American History, Holt, New York, 1921.
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Mitrovica, donc, n’est pas une espace liminal®°, un no man’s land suspendu
entre deux mondes; au contraire, la ville se constitue comme espace de
construction de la relation et de ses négociations. Aujourd’hui, les Albanais du
nord se regroupent dans les quartiers nord-ouest de la ville et dans le Bosnjacka
Mabhala (quartier bosnien) a I'est de la riviere Ibar. Ces zones, toutefois, ne sont
pas vidées de la présence serbe et des contacts, quoique parfois hostiles et
superficiels, persistent dans ces espaces.

Il existe une différence importante entre ceux que I'on peut appeler «la gé-
nération du pont» qui a grandi pendant la guerre et qui souvent voit 'autre
comme la cause de la précarisation de la situation kosovare, et ceux qui ont
vécu la reconfiguration ethnique et urbaine mais qui gardent un souvenir dif-
férent de la ville. Toutefois la réappropriation de la ville peut suivre des formes
plurielles, diverses et contrastées aussi au sein de la méme génération. Le Dia-
konie Youth Center de Mitrovica est le seul centre de jeunesse interethnique du
Kosovo; fondé en 2013, il est financé par I’ Allemagne et completement géré
par des acteurs locaux serbes, albanais et roms. Il accueille des jeunes entre 14
et 25 ans qui passent leur temps ensemble et communiquent en anglais, langue
de rencontre dans un espace ou ils ont grandis en sachant peu de I'autre. Les
jeunes qui fréquentent le Diakonie Center retrouvent dans ce lieu la possibilité
de «créer une étiquette de musique indépendante », de «devenir enseignante
de danse urbaine »?!, ou tout simplement de passer du temps dans un espace
ou ils peuvent faire partie d’'une communauté culturelle & Mitrovica. Les acti-
vités du centre (débats sur I'environnement et sur le dialogue interreligieux,
cours de langue, de musique et de danse) montrent bien qu’il existe des mé-
moires non intégrées au clivage nationaliste: il s’agit de pratiques moins visibles
qui dépassent la division et révélent un désir d’émancipation de I'étau militaire
et nationaliste. Suivre un cours d’albanais pour arriver a trouver un boulot a
Pristina, parler avec ses compagnons de soda des villes a visiter un jour sont
des situations qui laissent entrevoir la recherche d'une normalité qui ameéne ces
jeunes a habiter différemment la ville. Je rencontre Kimi sous un parasol qui
accumule la chaleur et nous étouffe. Le Diakonie Youth Center, ou elle travaille
comme surveillante, a des climatiseurs a I'intérieur, mais elle préfere regarder
la riviere couler pas loin d’ot elle est assise.

- T’as des souvenirs de la guerre ?

- Je ne sais pas. Ma mere et mes freres m’en ont parlé, mais moi, je ne me
souviens de rien. ‘Fin... je n'étais méme pas née.

- Mais... tuas 23 ans?

- Oui, je suis née en 1993 justement. C’était quand la guerre?

20. A. VAN GENNEP, Les rites de passage, Nourry, Paris, 1909.
21. Entretiens du 17 mai 2016.
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- En 1998-1999, t’étais née... t'étais petite mais t étais née (je souris, un peu
déconcertée).

— Ah oui, bon jétais petite, tu vois je ne me souviens méme pas, je pensais
que ¢ était avant ma naissance.

Les repéres qui régissent la division de Mitrovica échappent a mon inter-
locutrice ou Kimi, dissimulant habilement, échappe a une conversation
douloureuse avec une étrangere. Dans les deux cas, le temps de la guerre ne de-
vient pas parole. Je ne connais pas ses souvenirs d’enfance, je ne sais pas si ses
parents ont construit un monde ou la guerre n’est jamais arrivée; je sais que
Kimi traverse rarement le pont. Elle est grandie en sachant que I'autre coté de
la ville est dangereux parce qu’elle est albanaise. Les moments de la guerre
n’apparaissent pas dans le récit de Kimi, mais la violence de la division sociale
et urbaine se montre dans I'absence de ses déplacements dans le nord.

Loin de penser Mitrovica plongée dans un état ' immobilité éternelle, la
frontiére entre le nord et le sud de la ville est maintenue, actualisée et remise
en cause par des évenements et des stratégies politiques, sociales et
économiques précises. Ainsi, en oubliant peut-étre, Kimi crée sa routine avec
ses déplacements quotidiens dans un paysage incertain.

La frontiere demeure une construction sociale du fait que les personnes in-
teragissent avec les lieux habités a partir d’un ensemble d’expériences quoti-
diennes, familiales, mémorielles et historiques. Si ce sont les pratiques
humaines, donc, qui créent la frontiére et la rendent performante et effective,
alors il faut bien rendre compte de ceux qui ont intériorisé les limites®? produites
par la violence de la guerre. Quand Marko, serbe 4gé de 30 ans et grandi a Mi-
trovica, me dit «je ne vais plus a Mitrovica sud depuis que la guerre a éclaté car
je mai rien a faire 1a-bas. Eux, ils nous haissent, ils nous ont tout enlevé, ils ont
pris le pouvoir et maintenant ils ont tout », il fait tout d’abord une reformulation
en termes ethno-nationaux d’'un probléme concernant la limitation de ses mou-
vements et de son accés a la ville; il retrouve un ennemi (« eux », les Albanais)
pour justifier un empéchement majeur (la peur) qui le prive des services
administratifs adéquats, des institutions, du travail. En méme temps, Dobrina,
sa mere, travailleuse retraitée de la mine de Trepc¢a, me restitue I'image d’une
ville praticable et ouverte avant la guerre, une ville ot I'opposition terminolo-
gique nord-sud n’était pas d’usage courant, du fait qu’«on disait en dega et en
dela de la riviére Ibar »?3.

Aujourd’hui, la structuration des deux co6tés de la ville a certainement une
influence dans la perception du franchissement d’une frontiére?%. Si on observe

22. C. PAar1zoOT, « Temporalités et perceptions de la séparation entre Israéliens et Palestiniens »,
Bulletin du Centre de recherche frangais a Jérusalem, 2009, n° 20, p. 2-26.

23. Entretien du 12 juin 2016.

24. S. JANSEN, « People and things in the ethnography of borders: materialising the division
of Sarajevo», art cit., p. 31.
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le pont principal, on remarque immédiatement que la circulation dans les deux
sens est majoritairement albanaise: deux clarifications, alors, sont nécessaires.
Tout d’abord, il s’agit de personnes qui résident dans le nord mais qui pour des
raisons souvent linguistiques fréquentent une école, ont un travail ou visitent
des parents dans le sud; deuxiémement, la présence albanaise du nord contribue
a créer un espace de sécurité qui attire les habitants de la partie sud de la
ville. Il nous semble légitime, a ce point, de nous demander en quoi consiste
Iexpérience de cette frontiére; pour le comprendre, il faut différencier les
mobilités a Mitrovica, largement dépendantes des contraintes du travail, de
Iimportance attribuée a 'appartenance nationale, des histoires individuelles et
des désirs de réappropriation des espaces de la ville. Cette question mériterait
un approfondissement & part, mais dans ce texte on ne peut qu'avancer quelques
suggestions a partir des retours de certains interlocuteurs. Mon expérience de
la frontiére en tant qu anthropologue qui se meut dans les deux cotés de la ville,
craignant parfois de prononcer des mots en serbe dans le mauvais coté de la
frontiere, se différencie de celle de certains Roms qui peuvent maitriser les deux
langues et circuler dans la ville en recueillant, réutilisant et vendant les déchets
en plastique et en fer. La perception du pont qu’a Marko, presque comme celle
de la limite d’un Etat, est différente de celle de certains jeunes albanais de son
age qui vont boire un café dans un bar de la partie nord. C’est ainsi qu’a travers
les pratiques quotidiennes d’appropriation, les manieres d’habiter la ville se
construisent en tant qu’espaces anthropologiques distingués?, sans toutefois
étre réduits, comme on le verra dans le paragraphe suivant, a une opposition
sans interstices et sans négociations.

Les négociations identitaires

Mitrovica se présente comme une ville ol les processus de construction d’une
identité nationale serbe et kosovare-albanaise sont conjointement érodés par
les pratiques de traversée des espaces, par les flux de déplacement, par les pro-
cédures d’obtention des doubles cartes d’identité. Les ambiguités et les contra-
dictions sont souvent intégrées dans les routines des habitants, mais aussi
justifiées par les exigences et les nécessités de la vie dans cette ville frontaliére.
Pourtant, méme si les logiques de I'ordre national dans la construction de
'identité et de I'histoire régissent certainement une partie de I'appartenance
individuelle a la communauté?® serbe ou kosovare-albanaise, elles ne la satisfont
pas de maniére absolue. Les pratiques plurielles de fagonner I'ordinaire dans le

25. C. PARIZOT, « Temporalités et perceptions de la séparation entre Israéliens et Palestiniens»,
art cit., p. 16.

26. L. H. MALKKI, Purity and Exile: Violence, Memory and National Cosmology among Hutu
Refugees in Tanzania, The University of Chicago Press, Chicago, 1995.
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post-conflit, en effet, échappent a cette catégorisation exclusive. Le post-conflit
est ici entendu comme une échelle temporelle et spatiale qui nous permet de
repérer 'ensemble des dynamiques sociales qui, engendrées par la guerre, conti-
nuent a articuler le présent des habitants a Mitrovica et a faire I'objet de leurs
actions.

En se rapprochant de la vie réelle des personnes, on comprend bien que pour
travailler et se déplacer ils assemblent deux systemes politiques rivaux. Lusage
des doubles cartes d’identité, — serbe et kosovare —, utilisées stratégiquement
selon les besoins des acteurs sociaux, permet de repérer la matérialisation des
frontiéres dans I'espace a travers les dispositifs de controle des documents, mais
aussi de saisir les regles contradictoires d’un espace de conflit comme on I'a vu
dans la vignette d’introduction de cet article. Les institutions paralléles que
Belgrade maintient sur le territoire, en administrant la justice, la sécurité,
I'éducation et la santé, créent de facto une deuxiéme entité gouvernementale
par rapport aux institutions kosovares?’. Ainsi les normes sont constamment
soumises a I'affirmation et la prise d’effet de la souveraineté kosovare, notam-
ment envers les tentatives de soustraction qui existent a la frontiére serbe. En
avril 2016, le parlement kosovar a décidé de ne plus tolérer le passage frontalier
des citoyens serbes montrant la seule carte d’identité. Cela n’a pas provoqué,
contrairement aux attentes générales, une vague de protestation ou de désespoir.
Les citoyens serbes continuent a passer la frontiére avec la carte d’identité;
seulement les citoyens kosovars n’ont pas le droit d’aller en Serbie avec un do-
cument kosovar, non reconnu par I'Etat; si nécessaire, ils entament une procé-
dure pour I'obtention paralléle des documents serbes. A la frontiére kosovare
se maintient une politique du laissez-faire dans le fait que la plupart du temps,
les policiers portent réglementairement I'uniforme kosovare mais ce sont des
Serbes faisant partie du systeme kosovar afin d’établir un équilibre entre les
communautés.

Sil'lbar apparait comme le lieu-symbole de Mitrovica ot on peut réfléchir
sur les implications du passage d’ une souveraineté serbe a une souveraineté
kosovare, notre réflexion essaie de dépasser la rigide répartition spatiale établie
par la riviere et de saisir les dynamiques frontalieres hors de cet espace
d’exceptionnalité. Celles-ci, en effet, ne se situent pas forcement sur le pont,
mais elles émergent dans les espaces a travers les pratiques des acteurs. En regar-
dant les plaques d’'immatriculation des voitures, on comprend qu’elles aussi
semblent définir clairement la coexistence parallele de deux systémes politiques:
dans le nord, si elles sont présentes sur la voiture, elles indiquent « SRB»
(Serbie), tandis que de I'autre coté de I'Ibar elles indiquent « RKS » (République

27. Y. BRAEM, «Mitrovica/ Mitrovicé: Géopolitique urbaine et présence internationale »,
Balkanologie. Revue d’études pluridisciplinaires, 2004, VIII, n° 1, pp. 73-104.
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du Kosovo). Cependant, comme on I’a montré précédemment, s’arréter a la di-
vision, assumer la séparation et faire de celles-ci les seules pistes du regard sur
la ville signifierait ne pas restituer les situations ou les habitants de Mitrovica
conjuguent deux mondes politiques, sociaux et économiques apparemment re-
pliés sur eux-mémes; au contraire, la frontiére peut étre regardée comme un
véritable lieu de vie?® qui concentre des passages, des échanges, des négocia-
tions. A trois reprises différentes, au cours d’observations différentes, en me
promenant dans le quartier Bo$njacka Mahala, j’ai vu une séquence d’actions
précises, organisées et apparemment routinieres que je décrirais ainsi: un
conducteur gare sa propre voiture, il descend, enléve la plaque d’'immatricula-
tion « RKS» et la dépose dans le coffre. Apres une demande d’éclaircissement
de cette action, un homme me répond rapidement «parce que c’est RKS* ».
Cette scéne explique bien une pratique commune concernant les personnes qui
se déplacent en voiture dans le sud de Mitrovica mais qui habitent dans le nord.
D’un coté, la peur des répercussions contre une voiture « RKS» pousse les
conducteurs a la cacher apres I'entrée dans le nord; en méme temps, la possi-
bilité de rouler dans le nord sans plaque d’immatriculation est une pratique
commune qui permet de rester dans 'anonymat et de ne pas payer une assu-
rance. Par conséquent, on comprend bien que les voitures qui n’ont pas de
plaque d’'immatriculation n’ont pas toutes 'habitude d’aller dans le sud.

On pourrait bien affirmer que I'ethnicité, liée a I'identité de la nation, trouve
sa force dans I'existence méme des frontiéres®®. Celles-ci, fondées sur la per-
ception de 'autre en tant qu’altérité, sont des marqueurs identitaires et les récits
fondateurs qui les entourent jouent un réle fondamental méme dans la création
des identités nationales®'. Ligne politico-administrative entre deux Etats, les
frontiéres représentent le lieu par excellence otl, dans le franchissement de la
douane, on est identifié en tant que citoyens nationaux. Mitrovica, au cours de
la guerre, est devenue un site de prolifération des symboles du pouvoir national
et le lieu ou se sont fondés des projets d homogénéisation ethnique et culturelle;
héritiere de ce temps conflictuel, elle reste aujourd’hui la ville ot1, donc, du point
de vue politique, économique et identitaire, on se rapproche de cette dimension
symbolique de I'espace urbain et la riviere, malgré I'absence de douane, est
parfois percue comme le point de passage entre deux Etats.

Cependant, a partir des exemples issus de notre enquéte de terrain et expo-

28. E. BALIBAR, « Qu’est-ce qu’une frontiére ?» dans La crainte des masses. Politique et philo-
sophie avant et aprés Marx, Editions Galilée, Paris, 1997, p. 371-380.

29. Observation et échange du 2 mai 2016.

30. H. DoNNAN, T.M. WILSON, Borders: Frontiers of Identity, Nation and State, Berg, Oxford-
New York, 1999.

31. M. ANDERSON, Frontiers: Territory and State Formation in the Modern World, Polity,
Oxford, 1996.
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sés dans ce texte, on peut comprendre que les situations de mobilité, les néces-
sités économiques, les choix individuels construisent, réécrivent et remanient
les frontiéres qui coexistent avec la dimension interétatique de la riviere. Par
conséquent, si les identités ethniques ne sont pas absolues, mais qu’elles émer-
gent dans les situations ot les acteurs les choisissent stratégiquement pour créer
un effet de groupe, alors, selon les contextes, d’autres liens, — socio-économiques,
politiques, historiques, affectifs, de voisinage —, peuvent intervenir dans les re-
lations entre les acteurs. Dans ce cadre, ce sont les usages sociaux des identités
multiples des habitants de Mitrovica qui permettent de sortir de la logique des
villes post-conflictuelles figées dans le temps de la guerre sans fin.

Conclusion

Le Kosovo a été un terrain fertile pour la manipulation des identités ethniques:
au XX € siecle, I'histoire devient la justification pour cristalliser les oppositions
politiques et socio-économiques dans un territoire de frontiere, autour des
critéres de I'ethnicité. La place occupée par la frontiere politique devient une
possibilité réelle de rupture communautaire locale et du surgissement d’espaces
d’exclusion réciproque: les voisins, de I'échelle villageoise a I'échelle politico-
territoriale, se sont de plus en plus transformés en ennemis ou étrangers. Les
événements de la décennie 1980-1990 ont progressivement érigé des frontieres
identitaires, en faisant du Kosovo un terrain fécond pour I'émergence de nar-
rations nationales et nationalistes. Ainsi, c’est dans la frontiére et sur la frontiére,
en fait, que 'ethnicité peut affirmer, encore aujourd hui, son existence au Ko-
sovo et se renouveler constamment sous des formes, symboles, discours et po-
litiques différents. La prise en compte de la complexité de la conjoncture
historique yougoslave permet, toutefois, de déconstruire I'idée d’'un ennemi
naturel, en signalant que la présence d'un ennemi temporaire s'insere dans une
contingence historique et que, au contraire, la persistance d’'un ennemi éternel
n'est pas nécessaire mais qu’elle est, souvent, un choix possible parmi les
moyens que les acteurs choisissent pour sauvegarder leur propre identité.

La vie de la plupart des habitants de Mitrovica s’articule sur la frontiere et
dans la pauvreté. La saisie conjointe des reconfigurations mémorielles et des
effets différés du conflit yougoslave dont le partage de la ville de Mitrovica re-
présente une frontiére paradigmatique, a constitué dans ce texte la base ethno-
graphique pour réfléchir sur 'ordinaire et sur la géographie des relations dans
le post-conflit. La proposition d’une mise en perspective des pratiques quoti-
diennes des acteurs qui habitent cette ville nous a permis de nous détacher de
la ville figée et de restituer les transformations qui traversent I'espace urbain,
politique et social de Mitrovica. Que faire quand les frontiéres politiques
deviennent rapidement des frontieres relationnelles et vécues ? Saisir le rapport
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des habitants a la ville en termes de «dynamiques frontalieres » nous a permis
de regarder les mobilités et les négociations identitaires qui se construisent dans
I'espace urbain a partir de la relation avec 'autre. Les récits de vie, les histoires
individuelles et les différences générationnelles aident a ne pas tomber dans le
piége anthropologique de la transformation de « ce que les gens font en ce que
les gens sont*?». Ainsi, la contextualisation des rapports sociaux par I'outil de
I'enquéte ethnographique nous libere d’'une lecture exclusivement ethnicisée
de la ville en nous permettant de comprendre les usages possibles et stratégiques
des identités dans une situation urbaine de post-conflit.

La riviére Ibar, c6té sud. (Photographie de I auteure, 17.5.2016)

32. D. DIMITRJEVIC, «Mémoire et histoire dans la culture politique serbe»,
http://www.ifri.org/files/ CFA/Dimitrijevic_Memoire_et_histoire_dans_la_culture_politique_ser
be.pdf, p. 1.
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Mitrovicé/Mitrovica. (Photographie de I'auteure, 18.7.2016)

Regard sur la ville de nord a sud. (Photographie de I'auteure, 5.5.2016)
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RESUME

La géographie humaine et politique du Kosovo d’aujourd hui garde les traces d’ une
histoire complexe. A I'heure de la désagrégation yougoslave, la mise en discussion de
I’ unité nationale et I éclatement des guerres civiles impliquent I'émergence des fron-
tiéres internes dans un territoire auparavant compact, en effritant la vie commune de
partage et de voisinage. Le conflit intercommunautaire entre les Serbes et les Albanais
et éclatement de la guerre (1998-1999) pour I'indépendance du Kosovo ne constituent
pas un phénomene isolé, mais ils s'inscrivent dans les logiques de désagrégation qui
ont concerné I'ensemble de Iex-Yougoslavie. Cet article vise a réfléchir sur la quoti-
dienneté dans le post-conflit a Mitrovica, une ville ethniquement divisée par la guerre.
A partir de notre terrain ethnographique, il s agira de réfléchir sur les espaces de la
frontiére vécue ainsi que sur les reconfigurations des mémoires du passé et de la guerre.
Mitrovica, se structurant autour de la répartition communautaire entre les Serbes et les
Albanais, nous restitue un cadre complexe du post-conflit yougoslave, en nous permet-
tant de soulever des questionnements pluriels concernant a la fois le territoire et le na-
tionalisme, " ordinaire et les mémoires individuelles et collectives.

Mots clés: Kosovo, Mitrovica, frontiére, espace urbain, conflits ethniques

ABSTRACT

Human and political geography of Kosovo today keeps track of a complex history. At
the time of the Yugoslav disintegration, implementation of the discussion of national
unity and the outbreak of civil wars involved the emergence of internal borders in a
previously compact territory that initiated crumbling of the common life of sharing
and neighbourhood. The inter-communal conflict between Serbs and Albanians and
the outbreak of the war (1998-1999) for the independence of Kosovo are not an isolated
phenomenon, but they are part of the logic of disintegration that concerned all of the
former Yugoslavia. This article aims to reflect on everyday life in post-conflict Mitro-
vica, city that was ethnically divided by the war. Starting from my ethnographic field-
work, I will discuss the lived experiences of the border as well as the reconfigurations
of the memories of the past and the war. Mitrovica, not entirely structured around the
division between Serbian and Albanian communities, presents a complex part of
the post-Yugoslav conflict and allows us to raise many questions regarding both terri-
tory and divided cities, of the ordinary daily life as well as individual and collective
memories.

Key words: Kosovo, Mitrovica, Internal frontiers, urban area, ethnic conflicts
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