LECOLE
DES HAUTES
ETUDES EN

SCIENCES
SOCIALES

Repenser 'orthodoxie a partir de ses marges

Essor, fonctionnement et défis d’'une communauté de Juifs ultra-
orthodoxes underground

DANS ARCHIVES DE SCIENCES SOCIALES DES RELIGIONS 2022/2 n°198 , PAGES 52 A 82
EDITIONS EDITIONS DE L'EHESS

ISSN 0335-5985
ISBN 9782713229237
DOI 10.4000/assr.66767

Date de mise en ligne : 07/09/2022

Article disponible en ligne a I'adresse
https://shs.cairn.info/revue-archives-de-sciences-sociales-des-religions-2022-2-page-52?lang=fr

”:‘0 CAIRN

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder a la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour Editions de I'EHESS.

Vous avez l'autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.

Sauf dispositions |égales contraires, les usages numériques a des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises 2 I'autorisation de I'Editeur ou, le cas échéant, de
I'organisme de gestion collective habilité a cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est 'organisme agréé en la matiére.


https://shs.cairn.info/revue-archives-de-sciences-sociales-des-religions-2022-2-page-52?lang=fr

Archives de sciences sociales des religions

198 | Avril-juin 2022
Varia

Repenser I'orthodoxie a partir de ses marges

Essor, fonctionnement et défis d’'une communauté de Juifs ultra-
orthodoxes underground

Rethinking Orthodoxy from its Margins: Growth, Functioning and Challenges of
an Underground Community of Ultra-Orthodox Jews

Repensar la ortodoxia desde sus mdrgenes : crecimiento, funcionamiento y
desafios de una comunidad Judia ultraortodoxa underground

Jessica Roda

OpenEdition

Edition électronique

URL : https://journals.openedition.org/assr/66767
DOI': 10.4000/assr.66767

ISSN : 1777-56825

Editeur
Editions de 'EHESS

Edition imprimée

Date de publication : 25 ao(t 2022
Pagination : 52-82

ISBN : 978-2-7132-2923-7

ISSN : 0335-5985

Distribution électronique Cairn

0’ CAIRN

MATIERES A REFLEXION

Référence électronique

Jessica Roda, « Repenser l'orthodoxie a partir de ses marges », Archives de sciences sociales des
religions [En ligne], 198 | Avril-juin 2022, mis en ligne le 04 janvier 2025, consulté le 07 septembre 2022.
URL : http:/journals.openedition.org/assr/66767 ; DOI : https://doi.org/10.4000/assr.66767

© Archives de sciences sociales des religions

Editions de I'EHESS | Téléchargé le 01/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.114)


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/assr/66767

Jessica Roda

Repenser I'orthodoxie a partir de ses marges

Essor, fonctionnement et défis d’'une communauté
de Juifs ultra-orthodoxes underground

Friendship as method [...] comes with a new set of obligations that do not pave a
smooth, comfortable road.
When we engage others’ humanity, struggles, and oppression,

we cannot simply shut off the recorder, turn our backs,
and exit the field.
Tillmann-Healy, 2003 : 743

Les Juifs haredim — que ’on désigne aussi comme ultra-orthodoxes — com-
prennent deux principaux groupes: les hassidim et les litvish (ou mitnagdim,
originalement les opposants aux hassidim). Objets de fascination, leur trai-
tement par les médias est souvent caricatural, simpliste et sensationnaliste
(Roda, 2020). A ce titre, I’expérience des «sortants» de orthodoxie, qui se
définissent comme OTD (Off the Derech), a été particulierement exploitée pour
le grand public, car elle permet d’obtenir un point de vue interne. De nombreux
documentaires et séries télévisées aux récits dramatiques ont d’ailleurs vu le
jour depuis quelques années et sont accessibles sur les plateformes populaires
telles que Netflix et Amazon Prime!. La récente série germano-américaine
«Unorthodox », inspirée du roman de Deborah Feldman retragant son exil
de la communauté Satmar de Williamsburg, a connu un succes international.
En tant que spécialiste de I'ultra-orthodoxie? juive, j’ai moi-méme participé
a ’émission « Banc Public» diffusée par Télé Québec, ou j’ai été interviewée

1. 1l ne s’agit pas, bien entendu, de minimiser les difficultés et les souffrances de ceux qui
s’engagent dans ce parcours de sortie, mais simplement de souligner que les récits de vie mis
en avant sont toujours les plus difficiles quant a la rupture familiale, alors que j’ai observé des
expériences diverses quant a la maniére dont la famille vit ce changement, particulierement dans
la complexité des ruptures.

2. Le terme ultra-orthodoxie n’est pas accepté par tous. Il est jugé péjoratif par certains, qui
lui préferent le terme israélien haredim. Néanmoins, étant donné qu’il s’agit du terme qui est
le plus ressorti sur le terrain et qu’il permet de préciser I'univers religieux dont il est question
comparativement au terme orthodoxie — davantage inclusif et ayant une relation plus flexible
avec la technologie et le monde non juif, et souvent associé aux modern orthodox —, c’est le terme
que j’utiliserai pour caractériser I'univers religieux au sein duquel je me suis insérée.

ARCHIVES DE SCIENCES SOCIALES DES RELIGIONS, 198 (avril-juin 2022), p. 59-80
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sur les expériences de sortie de la communauté?3. Alors que mon propos ten-
dait a nuancer les généralisations et tentait d’expliquer la complexité de ces
sorties, mes interventions non binaires ont toutes été coupées au montage.
Le discours et la représentation se font, en effet, essentiellement de maniére
binaire: on est au sein ou en dehors du religieux. Pourtant, I’ethnographie
de la vie contemporaine hassidique que j’ai entreprise a "automne 2015 a
Montréal, puis 2 New York, m’a laissé entrevoir une réalité bien plus complexe
quant a la maniére de négocier les normes religieuses. Plonger au cceur d’une
ethnographie de la vie ultra-orthodoxe, principalement hassidique, m’a alors
mise au défi de rendre compte de cette complexité trés peu abordée, notamment
dans les travaux en langue frangaise.

Le monde ultra-orthodoxe s’est renouvelé aprés la Seconde Guerre mondiale
en Amérique du Nord et en Israél, puis a plus petite échelle au Royaume-Uni
et en Belgique, créant des communautés majoritairement yiddishophones
et anglophones pour les hassidim, et anglophones et hébraiques pour les
litvish*. Le développement de ces communautés dans le monde francophone
s’est essentiellement fait au Québec, non loin de New York, un centre trés
attractif pour le monde ultra-orthodoxe. En France, les ultra-orthodoxes sont
notamment présents par le biais des réseaux Chabad et Breslev, engagés dans
la diffusion du savoir religieux auprés des juifs non pratiquants afin de les
encourager a un «retour » vers la religion’. Ces deux groupes ont une place
distincte au sein de l'ultra-orthodoxie juive de par leur usage des nouvelles
technologies, notamment d’Internet, afin d’atteindre le monde juif non pra-
tiquant. Les travaux scientifiques sur les communautés ultra-orthodoxes en
francais, en dehors de ceux sur les communautés Chabad (Endelstein, 2017),
sont trés peu développés, et la problématique des rapports entre ’expérience
de vie interne et externe au monde religieux y est trés peu abordée.

Je propose ici de transcender cette scission et d’étudier le monde ultra-
orthodoxe a partir de sa marge, a savoir les sortants et les individus vivant
secrétement en dehors des normes. Ces derniers, en tant que «dissidents de
Pintérieur », incarnent la diversification du monde ultra-orthodoxe. Pour ce
faire, je défends I’idée que seule ’ethnographie au sein de laquelle on peut
identifier, vivre et participer a ’expérience hors normes, peut révéler cette
complexité du respect et du non-respect du religieux, et ainsi nous amener
a repenser 'orthodoxie a partir de sa marge. En effet, ’analyse complexe
de ces marges n’est accessible que par ’observation et la participation a ces
expériences marginales, participation qui ne peut se faire que par le biais de la
confiance, de la proximité et d’une implication sur le long terme que I’ethno-
graphie peut produire. Pour qualifier cette périphérie et cet espace normatif,
j’ai décidé d’employer la terminologie émique employée par mes interlocuteurs

3. Il s’agit de ’émission 27 de « Banc Public» (2016).
4. Voir Belcove-Shalins, 1995 ; Biale, 2017.
5. Au sujet des groupes Chabad voir: Endelstein, 2017 ; Setton, 2017 ; Kravel-Tovi, Bilu, 2008.
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se désignant comme tels®. La périphérie est qualifiée de vie underground et
comprend ceux ayant quitté la communauté ou sortants, s’identifiant majori-
tairement par Pexpression anglo-hébraique Off the Derech (OTD), déja citée
et qui signifie littéralement « hors du chemin », et les double-lifers ou individus
in the closet, qui transgressent secrétement les normes religieuses’. S’il existe de
nombreux termes pour désigner ceux qui ont quitté la communauté, Off the
Derech ou OTD est le plus répandu, malgré sa connotation négative puisqu’il
sous-entend I’idée selon laquelle il n’y aurait qu’un seul chemin possible®. Ces
expériences de sorties sont multiples et comprennent une relation avec la com-
munauté qui varie d’un individu a ’autre. Le concept de double-lifer concerne
ceux qui, doutant du religieux, sont amenés a des changements profonds dans
leur mode de vie et surtout a ’exploration secréte du monde extérieur. Parmi
les double-lifers que j’ai pu rencontrer, certains sont en rejet total, alors que
d’autres poursuivent certaines pratiques religieuses et en rejettent d’autres.
Au sein de cette vie underground, j’ai identifié des individus dans le doute, la
critique ou la défection. Uespace religieux normatif est souvent défini comme
«the system » ou «mainstream », délimité par les normes dictées, incarnées
et institutionnalisées, variant d’'une communauté religieuse a une autre, mais
collectivement partagées en public.

Ces multiples strates observées, entre vie underground et mainstream, sont
celles que tout anthropologue sur le terrain se doit de décrire et d’interpréter.
Ce terrain, je ’ai envisagé tel un palimpseste dont il fallait examiner la surface
avant de découvrir ce qui s’y dissimule. J’ai pris part a des événements de la
vie orthodoxe dite mainstream et underground, comprenant que les références
idéologiques, culturelles et sociales au sein de cet espace underground partici-
paient a la création d’une nouvelle communauté (Chaskin, 2013) définie par
le sentiment d’appartenance a un groupe de «dissidents de I'intérieur », au
sein duquel les normes religieuses sont critiquées, contestées, parodiées et non
respectées. Au-dela d’une représentation d’un monde religieux isolé, en marge
de la société majoritaire et gouvernée par ’autorité religieuse du rebbe?, j’ai

6. La terminologie émique correspond a celle employée par les individus rencontrés sur le
terrain ethnographique. Elle s’oppose a la terminologie étique, utilisée par I’anthropologue qui
interpréte ou catégorise ce qu’il observe en lien avec sa discipline.

7. Le terme double-lifer ou in the closet est employé par ceux qui vivent dans le secret du
non-respect des normes religieuses. Il est tres difficile de donner des statistiques en ce qui
concerne le nombre d’individus concernés. Toutefois, une récente étude commandée par Footstep
montre que sur 885 répondants, 33 % (290) ont déclaré vivre une double vie (Trencher, 2016).
Lanthropologue Ayala Fader a récemment publié un ouvrage au sujet de cette crise de la foi dans
le monde ultra-orthodoxe et de sa corrélation avec les nouveaux modes de socialisation (2020).
8. Sur I'usage du terme Off the Derech: Newfield, 2020 ; Cappell, Lang, 2020.

9. Rebbe est le titre donné au leader d’un groupe hassidique spécifique. Le rebbe est a la téte
d’une dynastie particuliére qui porte le nom de la ville au sein duquel le mouvement hassidique
s’est développé. A titre d’exemple, on parle du rebbe Belz (ville de Belz, aujourd’hui en Ukraine),
Satmar (ville de Satu Mare, aujourd’hui en Roumanie, Skver (New Square dans I’état de New York),
etc. Il est a distinguer du titre de rabbin donné a un érudit de I’étude de la Torah servant une
communauté juive.
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découvert des pratiques hors normes qui se développaient par les nombreuses
zones de contact avec le monde non religieux. Ces derniéres se construisent
et s’alimentent via des relations tissées secrétement ou discrétement, sous le
prisme de rencontres virtuelles (cyberespace), puis physiques.

Ces observations ne tendent pas a considérer ces pratiques marginales
comme une généralité. Il ne s’agit pas ici d’imaginer que tous les ultra-
orthodoxes transgressent les normes, ont des réalités paralleles et sont en
opposition avec les autorités religieuses, mais plutot de mettre en lumiére ces
zones de contact et ces oppositions internes qui participent a orthodoxie
religieuse. Par ailleurs, les individus n’ayant pas de relation directe avec ces
idéologies sont trés certainement entourés par d’autres qui intégrent des
éléments du monde séculier de fagon implicite. Cet article aborde une réalité
peu connue et peu présentée du monde orthodoxe. Florence Heymann (2016)
souligne que, dans le contexte actuel d’explosion démographique, ’ensemble
des groupes au sein du monde hassidique ne peut échapper a une expansion
des zones de contact, phénomene que Michel Agier (2013) définit comme un
épaississement des «zones de frontiére ». Plus récemment, Ayala Fader (2020)
et Zalman Newfield (2020) ont publié sur le développement des communautés
de double-lifers et I’OTD, mettant en lumiére la continuité entre les expériences
marginales des sortants et des double-lifers. Ezra Cappell et Jessica Lang ont
également édité un ouvrage abordant ces multiples expériences de sorties
(2020). M’inspirant des propositions de Fader et de Newfield, mon terrain
au sein duquel OTD et double-lifers cohabitent me conduit a réinterpréter ces
expériences a la marge de Porthodoxie comme faisant partie d’un continuum
au sein duquel les échanges avec le monde séculier s’élargissent. On peut alors
s’interroger sur la maniére dont ces zones de contact émergent et fonctionnent,
et plus largement sur ce qu’elles nous révelent des défis auxquels fait face
Porthodoxie aujourd’hui.

La recherche présentée ici s’inscrit dans la lignée des travaux qui explorent
la diversité interne, les relations avec I’extérieur et les changements de I’ul-
tra-orthodoxie juive, a travers la question nouvelle de ’émergence de groupes
de «dissidents de 'intérieur » a la faveur des réseaux sociaux, évoluant a la
fois dans le monde ultra-orthodoxe et dans les sociétés environnantes. Tout
d’abord, je ferai un état des lieux de mon ethnographie multi-située et plus
spécifiquement des outils méthodologiques mobilisés pour naviguer entre
divers espaces géographiques et communautaires. Ensuite, je définirai la vie
ultra-orthodoxe underground et défendrai I’idée selon laquelle celle-ci est une
communauté a part entiére. La derniére partie consistera a illustrer comment
cette communauté underground se développe via Internet et interagit avec
I’espace normatif. Cette recherche met en lumiére la porosité des frontiéres
externes de I'ultra-orthodoxie et explore le role majeur des réseaux sociaux
dans leur effritement progressif, tandis que les leaders religieux tentent de
maintenir ces frontiéres autour de leurs communautés.
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Une ethnographie multi-située aux appartenances multiples

Septembre 2016, au célebre théatre montréalais, Le Rialto, Forward (com-
munauté de soutien aux sortants de la communauté ultra-orthodoxe) ouvre
sa saison avec la projection du documentaire Leaving the Fold, accompagné
d’une table ronde réunissant le producteur Eric Scott, le leader de Forward
Joey Tanny, Levi Reuven, personnage principal du film et moi-méme (photo 1).
Alors que j’aborde les dynamiques de genre parmi les ultra-religieux avec un
membre du public, j’apercois un jeune homme hassidique dans la salle. Ses
peyos, sa longue barbe, son chapeau et ses vétements traditionnels attirent
mon attention. Je demande alors a Eli, un membre de Forward qui semble le
connaitre, de me présenter a lui. « Hershy !9, voici Jessica, je pense que vous
avez beaucoup a vous dire ». Hershy a plus d’une vingtaine d’années et son
statut de alte-bachur (jeune homme d’un age avancé non marié) lui donne la
possibilité de transgresser les normes dictées par sa communauté. Aprés un
long échange, j’apprends qu’il participe de temps a autre aux soirées Chulent,
considérées comme le lieu emblématique de la vie underground hassidique new-
yorkaise, et qu’il interagit régulierement avec des double-lifers et des OTD.

Photo 1: soirée Rialto. Septembre 2017. Photo de l’auteur

22 octobre 2017, Montréal, Outremont. Comme tous les dimanches
matin, je me prépare pour enseigner ’anthropologie aupres de mes étudiantes
hassidiques. Elles n’ont acces a Internet que trés rarement et encore moins aux
réseaux sociaux, m’avait prévenu la directrice pour la préparation de mon

10. Afin de protéger I’ensemble de mes interlocuteurs, les noms ont été modifiés.
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cours. Ce matin est particulier, car il s’agit du second jour suivant la sortie du
documentaire Netflix O#ne of us, abordant les sorties du monde hassidique a
New York. Elisheva et Faigy m’interpellent:

— Jessica, as-tu vu le nouveau documentaire ?
— Quel documentaire ?

— Tu sais bien, le nouveau documentaire disponible en ligne sur Netflix qui parle
de nous!

- One of us?
— Oui!
—Vous l’avez regardé ?

- Je n’ai pu voir qu’une partie, mais on en a beaucoup parlé avec mes amies de
New York et de Montréal. Cune d’entre elles a quitté la communauté et elle connait
bien les trois personnes qui apparaissent dans le documentaire.

Ces deux vignettes ethnographiques illustrent ’aventure a multiples facettes
a laquelle jai participé. En découvrant le monde des sortants et des individus
ayant une double vie qui fréquentent des lieux et participent a des événements
communs, je m’interrogeais sur la maniére dont ces espaces de vie marginale
a P'ultra-orthodoxie s’étaient construits et sur leur impact sur la norme.

Mon parcours débuta en décembre 2015, a Montréal, en collaborant, a
titre de membre du comité directeur, a la création d’une organisation visant a
soutenir les individus désirant quitter le monde religieux. Cette expérience m’a
conduit a New York afin d’en apprendre davantage sur les stratégies mises en
place par ’organisation états-unienne Footstep'!. J’ai rencontré et travaillé avec
des membres de plusieurs organisations new-yorkaises, incluant Footstep, les
OTD-Meetup,'? ainsi que les Thursday Night Chulent 3. En participant aux
événements préparés par ses organisations, j’ai cotoyé des double-lifers qui
incarnaient culturellement 'ultra-orthodoxie, par leurs vétements, leurs gestes,
leurs langages, leurs coiffures, leurs expressions corporelles et verbales, mais
qui s’y opposaient en ne mangeant plus cachére selon les normes ultra-ortho-

11. Footsteps est une organisation a but non lucratif basée a New York, offrant un soutien éducatif,
vocationnel, et social aux individus ayant quitté ou voulant quitter la vie juive ultra-orthodoxe.
Elle a été fondée en 2003 par Malkie Schwartz : https:/footstepsorg.org/, consulté le 29/01/2022.
12. Fondé en 2012 par Gene Steinberg, ce meet-up vise la consolidation d’une communauté de
soutien pour des individus ayant quitté ou envisageant de quitter les communautés religieuses
ultra-orthodoxes:

https://upstartlab.org/innovator/otd-meetup/, consulté le 29/01/2022.
https://www.meetup.com/fr-FR/freidomorg/, consulté le 29/01/2022.

13. Les Thursday night Cholents sont des soirées informelles initiées dans les années 1990 par
Isaac Schonfeld pour des juifs ultra-orthodoxes a la recherche d’espace extérieurs a leur commu-
nauté. Au fur et 2 mesure des années, le projet d’Isaac a pris de plus en plus d’ampleur, devenant
un espace incontournable de la scéne underground juive new-yorkaise, ot juifs religieux, non
religieux et non juifs pouvaient se rencontrer (https://www.youtube.com/watch?v=0Q9tNxigt0Y,
consulté le 13 mai 2020).
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doxes, en socialisant avec des personnes du sexe opposé, en fréquentant des
lieux interdits (bars, discothéques, salle de spectacle, club de strip-tease, etc.),
et/ou en consommant des productions littéraires, artistiques et scientifiques
du monde séculier. Au sein de cette vie underground, la norme et les autorités
religieuses sont mises au défi. Les double-lifers continuent de vivre au sein
de leur communauté dite mainstream, contribuant a son économie, a sa vie
culturelle, professionnelle et sociale, tout en interagissant avec des sortants.

Dans le cadre de mon ethnographie, les double-lifers et les OTD rencon-
trés 2 Montréal et 8 New York m’ont aussi aidée a développer des relations
avec des membres de la communauté dites mainstream en me présentant a
leur famille et 4 des leaders religieux !4, A ’été 2017, une collegue sociologue
m’a mise en relation avec la directrice d’une école religieuse montréalaise
qui recherchait une professeure de socioanthropologie pour un programme
d’éducation supérieure en travail social. J'y ai enseigné une année aupres de
femmes religieuses venues du monde hassidique, litvish et séfarade orthodoxe.
Cette expérience m’a permis de comprendre que la vie mainstream, carac-
térisée par les sortants et les double-lifers, devait étre interprétée au-dela de
ces pratiques normatives. «I am not the typical Hasidic woman » ou «I am
not your typical Hasidic man », sont les phrases les plus communes que j’ai
entendues tout au long de mon exploration.

C’est donc par le biais d’une ethnographie collaborative (Marcus, 1995 ;
Lassiter, 2005a, 2005b) que j’ai pu effectuer mon terrain, une collaboration
sans laquelle je n’aurais pu saisir les complexités internes au monde ultra-or-
thodoxe. Siles OTD sont ouverts aux entretiens, comme la couverture média-
tique et cinématographique récente de leur expérience le met en lumiere, leur
relation avec les double-lifers reste confidentielle et acces a leurs activités
communautaires est presque impossible sans coopération, en raison de la
présence de leurs homologues vivant toujours dans le secret. Outre cette posi-
tion de membre du comité directeur de Forward et d’enseignante, en tant que
meére juive j’ai pu me rapprocher des femmes ultra-orthodoxes, des sortantes
et des double-lifers, ces derniéres se sentant plus a I’aise pour partager leur
intimité avec des personnes de méme sexe (photo 2). Quant aux hommes, j’ai
pu développer une relation privilégiée avec les sortants et les double-lifers,
souvent désireux de créer des amitiés avec des femmes .

Cette ethnographie basée sur I"amitié!'® comprend plus d’une centaine d’en-
tretiens longitudinaux, la participation et organisation d’événements dont

14. Pour en savoir davantage sur les controverses a Outremont: Gaddi, 2020.

15. Au sujet de I’acces au terrain juif ultra-orthodoxe voir: Tavory, 2016 ; Schulman, 2016.
16. En poursuivant la démarche post-moderne en anthropologie, qui part du principe que la
subjectivité — et désormais I'intersubjectivité — peuvent fournir une base profonde pour la re-
cherche qualitative, notamment pour la compréhension et ’analyse du terrain a I’étude, I’'intimité
et ’amitié sont ici assumées comme outils méthodologiques; projet d’ores et déja défendu par
Lisa Tillmann-Healy (2003) et bien d’autres (Van der Geest, 2015 ; Taylor, 2011).
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Photo 2: Malky Goldman dans son studio a Brooklyn. Une artiste vivant entre les deux
mondes, septembre 2020. Photo de Yoseph Horowitz

des rassemblements communautaires, des concerts, des projections de films, des
piéces de théatre, des fétes, des conférences, des ateliers artistiques, des repas
de Shabbat, des services religieux et des diners, arrangés par des organisations
ainsi que par des familles montréalaises et new-yorkaises. Sans cette position
interne, il aurait été fastidieux d’accéder au terrain et impossible de saisir les
nuances que ’ethnographie permet. C’est par ce biais que j’ai pu identifier
les zones de contact entre norme et marge, car j’en ai moi-méme été témoin
et J’y ai participé. L'usage du concept de marginalité pour caractériser cette
vie underground permet de saisir un rapport fluide aux frontiéres visant a
démontrer ’enchevétrement entre la vie ultra-orthodoxe et son pendant
underground.
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Ces zones de contact observées et révélées par les deux vignettes ethnogra-
phiques citées plus haut mettent en lumiére la maniére dont les interactions
interpersonnelles marginales s’effectuent dans I’espace privé, transcendant
les conventions religieuses entre les hommes et les femmes, entre le monde
hassidique et le monde séculier libéral, entre les espaces physique et virtuel, la
localité et transnationalité. Au-dela des relations étroites entre les communau-
tés ultra-orthodoxes de Montréal et de New York, en raison des nombreux
mariages arrangés entre des familles des deux métropoles'” pour les hassi-
diques, ou encore en fonction de importance du marché de la cacherout, des
thérapeutes spécialisés, des écoles rabbiniques et de la présence de plusieurs
rebbe dans la métropole états-unienne, la vie underground s’organise également
entre les deux métropoles nord-américaines. C’est sur ’émergence de cette vie
underground, constituée par des interactions hors-normes et per¢ue comme
une communauté transnationale, que je souhaite m’attarder en poursuivant
la démystification de ce qui est considéré comme la vie « mainstream » et nor-
mative ultra-orthodoxe, tant a Pintérieur qu’a ’extérieur de la communauté.

Interactions hors-normes et constitution d’'une communauté
underground

Motsei shabbath '8, décembre 2016, 21h 30, Lower-East Side New York City.
Jattends Zalman au Café Mogador, un restaurant marocain non-cachere .
Nous avons fixé ce rendez-vous dans la journée de samedi, en plein shabbat,
en communiquant sur WhatsApp. Il arrive a Manhattan a bord d’un SUV
blanc, habillé en jean, veste noire, casquette dissimulant ses peyos, qu’il a mis
derriére ses oreilles. Le restaurant est bondé. La serveuse nous offre une petite
table située au milieu de la salle principale du restaurant. Zalman n’est pas
difficile et me demande de choisir. Il est curieux. Je recommande le couscous a
’agneau et un vin rouge frangais. Nous commencons par aborder nos parcours
respectifs, et nos familles. Aprés quelques minutes, je le vois distrait. « Tout le
monde semble nous regarder Jessica!» s’exclame-t-il, inquiet. Avec une légere
pointe d’ironie quant a la paranoia des double-lifers, je ’assure que personne
ne nous regarde. Le bruit de fond s’accentue et le vin commence a faire effet.
Le sujet de la conversation tourne rapidement sur des thémes plus profonds.
Il m’explique que cela fait plus d’une dizaine d’années qu’il jongle entre trois
univers: celui de sa communauté hassidique dans laquelle il travaille et ou
il envoie ses enfants a I’école; celui du monde libéral dans lequel il cache ses

17. Dans le monde hassidique (non loubavitch), ce sont les jeunes garcons qui se déplacent pour
résider dans le pays et la ville de résidence de la jeune fille.

18. La sortie du Shabbat.

19. Les juifs orthodoxes et ultra-orthodoxes respectent des régles alimentaires strictes devant
étre certifiées par des autorités rabbiniques comme «cachére ». Les régles varient en fonction du
degré d’orthodoxie. J’ai signalé le fait que ce restaurant n’était pas cachére pour mettre I’accent
sur le non-respect d’une régle centrale dans la vie juive orthodoxe et ultra-orthodoxe.
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peyos, enroule sa barbe, dissimule son identité, et inscrit ses enfants a des cours
de mathématique et d’anglais; et enfin 'univers de la communauté under-
ground ultra-orthodoxe qu’il a découverte en ligne, au sein duquel il se rend
désormais dans des bars de Manhattan, il part en voyage, ou il communique
pendant shabbat sur WhatsApp, critique ouvertement les leaders et le systeme
et discute de diverses stratégies pour transformer ce systéme.

Jai rencontré Zalman en participant a ces activités underground. C’était
lors d’un repas de Shabbat, chez Moshe, un ami de Williamsburg. Moshe
est reconnu comme un protagoniste de la vie underground hassidique new-
yorkaise. Ce soir de décembre 20135, il avait invité plusieurs personnes
ayant quitté la communauté, des marginaux récemment divorcés, des juifs
orthodoxes, des convertis, et des double-lifers. Zalman m’a alors ajoutée a
sa liste d’amis Facebook, ot il apparait sous un autre nom et avec un dessin
comme photo de profil. Nous avons plus d’une cinquantaine d’amis en
commun vivant entre Montréal et New York, et sommes membres des mémes
groupes. Prenant part a la vie communautaire des OTD et double-lifers en
ligne et en personne, entre Montréal et New York, Zalman est aussi toujours
trés impliqué dans sa communauté religieuse. Il a marié ses quatre gargons
et a une entreprise dont les clients sont principalement des familles ultra-
orthodoxes. Cette double vie, comme il dit, lui permet de naviguer entre deux
univers, d’avoir une influence sur la vie de ses enfants et de graduellement
transformer certaines de leurs pratiques et leur vision du monde. Deux de
ces ainés sont d’ailleurs a 'université. Il conteste les normes en défiant les
autorités religieuses dans son discours et dans ses actions, en enseignant
des idées non conventionnelles a ses enfants et en intégrant les régles de la
société libérale a son entreprise au service du monde religieux

Notes de terrain, janvier 2017

Ma rencontre avec Zalman est emblématique d’une vie communautaire
conduite en coulisse des « représentations sur scéne » que ’on peut voir des juifs
ultra-orthodoxes, pour reprendre la terminologie de Goffman quant a la mise en
sceéne de la vie religieuse. Cette communauté, formée en coulisse, est construite
par des relations et des actions non conventionnelles effectuées ouvertement
avec et aupres d’autres individus issus du monde ultra-orthodoxe. Ces actions
sont principalement celles de la socialisation entre les hommes et les femmes en
dehors du contexte professionnel, du non-respect de la cacherout, du shabbat,
du code vestimentaire, des réglementations sur 'usage d’Internet et des réseaux
sociaux et du contact avec la culture populaire, les sciences et les théories issues
des Lumiéres. Si Goffman nous a appris qu’en tant qu’étres sociaux nous
jouons des roles différents pendant notre vie quotidienne et que nous mettons
en scéne des comportements distincts en fonction de notre environnement,
ces interactions en coulisse soulignent non seulement la nature multiforme
de la religiosité, mais nous montrent que la communauté underground serait
constitutive de la norme ultra-religieuse. Si I’essence de I'ultra-orthodoxie est
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de créer et de maintenir des frontiéres strictes avec le monde extérieur, cette
communauté underground les a désormais rendues floues.

La notion de communauté pour caractériser le regroupement des OTD et
double-lifers rencontrés avec Zalman, lors de divers événements ainsi qu’en
ligne, est motivée par un point de vue émique, puisqu’il est utilisé par ces
derniers, mais aussi étique, car pour I’anthropologue que je suis, il suggere
des images et des sentiments d’identité, d’appartenance, de compréhension, de
circonstances de vie partagée, de causes conjointes (Chaskin, 2013 ; Joseph,
2014). 1l ne s’agit pas d’un concept soulignant ’appartenance a un territoire,
mais d’'une communauté d’intérét dispersée géographiquement, puisque ’on
retrouve des individus de différents quartiers de New York et de Montréal
connectés par une identité commune en tant que marginaux, plus particu-
lierement OTD ou double-lifers. Ces individus sont unis par leurs opinions
critiques envers le leadership religieux, un intérét pour les cultures et les savoirs
interdits, ainsi que la transgression et le refus des normes ultra-orthodoxes.

Cette communauté interagit avec le monde extérieur, transcendant
’ultra-orthodoxie percue et définie en marge de la société libérale séculiere.
Il est d’ailleurs fascinant de noter que les attentes normatives externes du
monde libéral s’apparentent a la définition de la communauté religieuse que
les responsables religieux souhaitent imposer. Ce fantasme de P’existence d’un
religieux intégraliste, qui soustrait ses membres au contact de la société plura-
liste — partagée tant par le monde ultra-orthodoxe qui promeut ce fantasme
que par le monde dit extérieur qui s’en indigne — est donc mis a mal par cette
communauté underground participant a des actions hors normes.

En questionnant mes interlocuteurs sur ce profond paradoxe entre ce qui
est défini publiquement comme la norme et la pratique privée, plusieurs m’ont
donné comme référence Rabbi Abbahu, qui parle au nom de Rabbi Hanina
(Kiddushin 40a): «Il est préférable pour une personne de transgresser en secret
et ne pas désacraliser le nom de Dieu en public (befarhsya)20.» A cet égard,
Yoel Finkelman aborde les paradoxes de I'idéologie officielle ultra-orthodoxe
en Israél sur le plan de ’ambivalence. Selon lui, il s’agirait d’un phénomene
découlant du contact avec d’autres idées, d’une pratique sociale non conforme
a Pidéologie officielle ainsi que du contrdle social collectif qui empéche les
individus de dire ce qu’ils pensent réellement en public (Finkelman, 2014 :
266) — et, ajouterai-je, de remettre en question ou de critiquer "autorité?!.
En outre, si les leaders religieux post-holocauste ont réussi a recréer et réin-

20. Linterprétation du Talmud (The Wukkuan Davidson Talmud, Seder Nashim, Kiddushin 40a)
est basée sur Ezekiel 20,39: “As for you, house of Israel, so says the Lord God: Go you, serve
everyone his idols, even because you will not hearken to Me, but My sacred name you shall not
profane”, Sefaria, https://www.sefaria.org/Kiddushin.40a?lang=bi, consulté le 29/01/2022.

21. Les leaders religieux, représentés par les rabbins et les rebbe, ont un pouvoir central sur
la vie de leurs membres. Au-dela de leur interprétation de la loi juive (balakab), ils dictent les
normes religieuses ayant un impact direct sur le quotidien des juifs ultra-orthodoxes (éducation,
modestie, économie, culture, cacherout, etc.). Avec leur autorité, ils agissent sur la promotion, le
rejet ou la marginalisation des membres de leur communauté.
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venter le mouvement hassidim, la disparition de ces derniers et les conflits
autour de leur passation de pouvoir (Heilman, 2017) résultent d’une absence
de leadership pour offrir des réponses aux crises contemporaines, conduisant
un grand nombre a s’informer en dehors du cercle religieux. Cette distinction
entre scéne et coulisse est subjective pour le public et les participants de
chaque espace. Mes échanges avec Zalman dans la rue ou au Café Mogador
pourraient étre définis comme étant sur scéne, alors qu’a ses yeux, et ceux de
tous les double-lifers que j’ai pu interroger, ce quartier de Manhattan et ce
restaurant non-cachére s’apparentent a des coulisses, car il y a absence d’un
public hassidique.

La tension constante entre les normes collectives incarnées sur scéne et
les pratiques réalisées en coulisse rend extrémement difficile ’équilibre entre
valeurs inculquées, désirs et expressions personnels. Les normes et I’autorité
religieuse structurent la vie sociale de chaque individu au sein du collectif,
établissant les limites de ce qui est acceptable ou non, conduisant a exclusion
ou la marginalisation des individus voire des familles transgressant celles-ci
publiquement. Dans le cas de Zalman, nombreux sont ceux qui doutent de
son dévouement a la vie religieuse normative et d’autres sont simplement
conscients de son expérience de double vie. Néanmoins, Zalman n’est jamais
apparu publiquement comme quelqu’un ne pratiquant plus. Bon nombre
d’individus appartenant a cette communauté underground rendent invisibles
leurs interactions hors-normes.

Les raisons qui conduisent ces hommes et ces femmes a interagir en dehors
de leur environnement immédiat, dans le secret, les conduisant parfois a
quitter la communauté et a devenir OTD, sont celles de la curiosité, d’un désir
culturel, économique, éducationnel, intellectuel, sexuel ou social, ou encore
d’abus et de trauma. Dans certains cas observés, cette curiosité et ce désir se
développent en concomitance avec une expérience de mise a 1’écart en lien
avec des problemes de santé mentale, de difficultés vécues dans le systeme
éducatif ou familial, ou encore d’abus. Ne pas entrer dans le cadre implique
trés souvent une marginalisation.

Ces motivations peuvent étre uniques ou combinées. Par exemple, si la
curiosité sexuelle peut conduire certains individus a vivre une expérience
sexuelle extra-conjugale avec quelqu’un du méme sexe ou du sexe opposé, a
cette motivation sexuelle s’ajoute souvent un désir de socialisation a I’extérieur
de la communauté. Une telle motivation conduit certaines personnes a envisager
d’autres expériences professionnelles, tant par intérét intellectuel ou social que
par désir de changer de carriére et de découvrir de nouveaux horizons écono-
miques. J’ai aussi rencontré plusieurs personnes qui, marginalisées en raison
de problemes psychologiques, de troubles de Papprentissage, aprés avoir vécu
un divorce, souhaitaient entrer en relation avec des individus partageant une
expérience semblable, personnes avec lesquelles elles se sentent en confiance
pour s’exprimer de facon critique sur la maniére dont la marginalité est traitée
dans la communauté.
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On observe donc deux types de marginalisation. Cune ou un individu est
d’ores et déja discrédité en raison d’un attribut percu comme problématique
par la communauté ultra-orthodoxe, comme c’est le cas, par exemple, des
personnes divorcées, des individus ayant des probléemes de santé physique et/ou
mentale, d’apprentissage scolaire, des artistes ou encore des sortants. Lautre ot
un individu, se sachant discréditable car porteur d’une différence rédhibitoire,
n’a pas encore été identifié par autrui, comme C’est le cas pour les double-lifers.
C’est donc en raison d’un sentiment commun d’identité et d’appartenance a la
marge que les OTD et les double-lifers forment une communauté. Ce sentiment
s’est le plus souvent développé par le biais de relations hors normes tissées et
consolidées par le biais des médias sociaux.

Internet ou I'effritement des frontiéres religieuses

Jai rapidement compris a quel point Internet, et notamment les médias
sociaux, jouaient un role prépondérant dans le développement des relations
et des actions non conventionnelles. Des groupes WhatsApp, Facebook ou
encore des blogs (Fader, 2017) sont des lieux d’interactions influents pour
cette communauté underground. Sur ces plateformes, il y a souvent le désir
d’aller a la rencontre de Paltérité de celui ou celle avec qui il devient facile de
partager son intimité en raison de la possibilité d’anonymat, tout en accédant
a un semblant d’espace public, puisque tous les membres du groupe peuvent
y avoir acces. C’est un espace au sein duquel on peut dépasser les modalités
de communication entre hommes et femmes, ou la critique est libre; les sujets
tabous peuvent étre abordés et le soutien moral et affectif entre individus
partageant le secret est prépondérant. Par le biais des réseaux sociaux, ce sont
les usages classiques de la performance de soi — ot I’individu qui s’exprime a
le sentiment d’exposer publiquement ses opinions — qui sont mis a I’épreuve,
alors que cette personne reste dans les coulisses par le biais de ’anonymat ou
d’une prise de parole sur des plateformes privées. Les réseaux sociaux offrent
un espace commun et discret (voire secret) ou les OTD et les double-lifers
peuvent pratiquer un rapport critique aux normes religieuses favorisant
la mise en commun des expériences et des griefs, offrant ainsi des prises
importantes pour construire une communauté underground. Néanmoins,
étant donné qu’il s’agit de groupes privés ou publics au sein desquels il est
possible de garder son anonymat mais ou 'usager peut avoir 'impression
de s’exprimer publiquement, ces communications ne sont de 'ordre ni de la
scéne ni des coulisses. La frontiére entre espace public et espace privé, entre
performance sur scéne et en coulisse est désormais floue pour les membres de
la communauté underground.

Contrairement a ce que Goffman a pu prédire en stipulant que I'interaction
sociale par le biais de la technologie était marginale (Goffman, 1971: 70;
Bullingham, Vasconcelos, 2013: 2), les récentes études sur le pouvoir d’Internet
en matiére de socialisation suggeérent désormais que I’espace virtuel offre de
riches opportunités que I’on ne peut plus considérer comme marginales (Miller,
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1995 Jacobsen, 2010 ; Arundale, 2010 ; Bullingham, Vasconcelos, 2013),
notamment pour les communautés religieuses (Campbell,2010,2011a,2011b,
2013; Deutsch, 2009; Stolow, 2005 ; Fader, 2020). D'Internet met ainsi au
défi le religieux parce qu’il permet de brouiller les fronti¢res entre le monde
communautaire et le monde extérieur, mais également parce qu’il transforme
I’image que le monde extérieur se fait de la communauté. Ce monde ultra-
orthodoxe se caractérisant par la performance publique de la norme religieuse
— difficilement contestable en raison des conséquences d’exclusion — est alors
partiellement subverti par son pendant underground et son nouveau mode
d’expression et de socialisation par Internet. L’espace virtuel crée une confusion
des catégories entre espaces publics et espaces privés et permet implicitement
de transcender les normes de la performance de soi en tant qu’individu reclus
du monde moderne libéral.

Afin de préserver le maintien de la tradition de leurs ancétres et cette illu-
sion de réclusion, les juifs ultra-orthodoxes sont opposés a ’acces aux médias
séculiers dont la presse, la télévision et la radio. D’interdiction de journaux,
de livres et d’appareils électroniques (télévision et radio) dans les commerces,
les écoles et les maisons des membres des communautés, est la norme. Une
presse et une culture populaire musicale et cinématographique sous supervi-
sion rabbinique ultra-orthodoxe se sont alors développées (Finkelman, 2011,
Fader, 2013). L’idée est de filtrer 'information venue de I’extérieur pour étre
certain qu’il n’y a pas d’informations interdites (assur) pouvant conduire vers
P’inclination au mal (yetzer hara).

Depuis les années 2000, ’Internet est venu complexifier cet accés au
monde extérieur pour bon nombre de groupes religieux. Pour les juifs ultra-
orthodoxes, au début du web, de nombreuses communautés ont développé
des plateformes afin de renforcer et de transmettre leur idéologie religieuse
en ligne (Fader, 2020; Deutsch, 2009). Une presse en ligne, des groupes de
discussion pour hommes ou femmes, ainsi que des conférences avec des
autorités religieuses se sont développées, le tout contrdlé par des adminis-
trateurs (Fader, 2017 ; Deutsch, 2009). Alors qu’Internet devenait de plus
en plus répandu et nécessaire, les autorités religieuses ont investi dans le
développement d’une stratégie de controle de ’acces. En effet, il ne s’agissait
plus uniquement d’atteindre un contenu indésirable, mais d’étre facilement
et rapidement en contact avec des individus qui pourraient attirer vers des
actions et des pensées importunes, pour reprendre les mots de mes interlocu-
teurs. Internet menace donc I’essence méme du mode de vie ultra-orthodoxe
organisé comme enclave culturelle (Deutsch, 2009 ; Cohen, 2011 ; Golan,
Stadler, 2016 ; Fader, 2017) tout en étant un outil indispensable a la survie
économique de la communauté.

Les réponses a cette ambivalence sont multiples et complexes. Elles passent
principalement par le contrdle de I’acceés a Internet, notamment des réseaux
sociaux, par le renforcement de "autorité et par ’adaptabilité ou la cachérisa-
tion des produits, matériaux et appareils technologiques. Contrairement a la
télévision, la radio ou la presse de la société libérale, dont il est impossible de
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controler le contenu, la technologie que le monde extérieur offre par le biais
d’Internet peut étre adaptée aux besoins de la communauté en transformant
son contenu. Ce n’est pas le support technologique qui pose un probleme, mais
le message qu’il transmet. Lusage d’Internet est donc réglementé et controlé
afin de bloquer Pacces a des sujets non-cachéres par I'usage de filtres installés
sur les ordinateurs et sur les téléphones portables.

En ce qui concerne les téléphones portables, les flip phones?? sont fortement
recommandés, et si un smariphone est nécessaire pour des raisons profes-
sionnelles, les autorités religieuses recommandent I’installation d’un filtre.
Tout un marché s’est développé au sein duquel des spécialistes d’Internet et
des nouvelles technologies, issus essentiellement du monde ultra-orthodoxe,
servent la communauté sous la supervision de rabbins. Pour s’assurer du
respect de cette réglementation, les écoles demandent aux parents de fournir
le numéro de leur filtre au cas ou 'un d’eux détient un smartphone. Les
attitudes concernant le renforcement de ce processus de controle dépendront
de I’école et de la personne en charge de cette vérification. Il s’agit d’une
démarche administrative mise a jour chaque année et qui garantit le profil des
familles fréquentant I’école. Cette procédure a progressivement conduit au
développement de pratiques de détournement du systéme, pratiques effectuées
en coulisse. Il est, en effet, trés courant qu’une personne ait en sa possession un
flip phone et un smartphone qui ne sera pas déclaré a I’école, ou encore deux
smartphones dont I’'un seulement dispose d’un filtre. Cette pratique est adoptée
par un grand nombre de personnes de la communauté underground et méme
mainstream. Ces lois restrictives ont conduit et continuent de conduire bon
nombre d’individus a adopter une forme de double vie. Se présenter en public
et a Pécole avec son flip phone, et dissimuler un smartphone sans filtre au sein
duquel Facebook ou Instagram sont installés, est devenu plus courant que ce
que I’on peut imaginer. Parmi ceux qui effectuent ces pratiques en coulisse, il
existe deux catégories: ceux qui se considérent comme mainstream, et ceux
qui s’apparentent a la communauté underground composée essentiellement
de double-lifers. Les OTD sont, eux, publiquement connectés avec ’extérieur
et méme s’ils ont a charge des enfants dans le systéme, ces restrictions ne s’ap-
pliquent plus a eux. La différence entre ces deux catégories d’individus dont
’'usage d’Internet met au défi les autorités religieuses se situe dans le partage
de Pinformation avec d’autres et dans leur désir de transformer le systéme.
En ce sens, Internet agit tel un agent de consolidation de la communauté
underground et de transformation de la communauté mainstream, désormais
fagonnée par ses nouvelles pratiques de police et de discipline, plutot que de
politique (Rancieére, 1995).

22. Le flip phone est un téléphone portable permettant uniquement d’envoyer des messages textes
et de téléphoner, il n’est pas connecté a Internet. Il s’agit de la premiere génération de téléphone
portable.

Editions de I'EHESS | Téléchargé le 01/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.114)



74— ARCHIVES DE SCIENCES SOCIALES DES RELIGIONS

Internet ou quand I'underground influence la norme

Au sujet de cette pratique dualiste, qui gouverne I’ensemble du monde ultra-
orthodoxe, et plus particulierement la communauté underground dont il est
question ici, je souhaiterais porter mon attention sur les échanges entre commu-
nautés underground et mainstream. En effet, si certains peuvent considérer ces
pratiques en coulisse comme marginales, elles ont pourtant une résonance sur
les pratiques normatives et souhaitent les transformer. A ce titre, ’expérience
de Moshe et de ses amis dans le cadre de la crise du Covid-19 a New York est
particulierement révélatrice de ce que j’ai pu observer concernant ’aspiration
de cette communauté underground a défier les autorités religieuses.

15 mars 2020, Washington DC. Alors que la crise du Covid-19 commence
a faire débat au sein de la société américaine, je recois un appel de Moshe pour
discuter des potentielles conséquences de la pandémie pour sa communauté.
Moshe vit et travaille a Williamsburg dans un cabinet médical qui sert la
communauté hassidique depuis plusieurs années. Il n’est plus pratiquant, mais
continue de vivre au sein de sa communauté, en partageant le secret au sein
du monde underground qu’il connait trés bien. Il est méme considéré comme
un pionnier dans la création des groupes WhatsApp. Il en a créé un pour sa
communauté underground, un autre pour sa famille et plusieurs autres sont
utilisés par les membres de sa communauté hassidique afin de s’informer sur
divers sujets. A I'image de la globalisation de la transmission de I’information
par le biais de WhatsApp, les ultra-orthodoxes ayant un smartphone utilisent
également cette plateforme pour la réception de I'information internationale,
nationale, locale et communautaire. Cela fait plusieurs années que Moshe agit
tel un médiateur entre la presse mainstream et sa communauté. Il filtre de nom-
breuses informations et rectifie les cas de désinformation, comme il dit. Alors
que New York vient tout juste d’annoncer la fermeture des écoles, le débat
interne au sein des groupes WhatsApp sur les actions a entretenir est houleux.
Il'y a une résistance de la part des leaders communautaires et Moshe prévient:
“Soon, everything will be closed! I am telling you. We have to be prepared!”
[Bientot, tout sera fermé! Je vous le dis. Nous devons nous y préparer!] Sur
un de ses groupes, une personne annonce avoir participé a une Bar-Mitzvah
au sein de laquelle quelqu’un a été déclaré infecté par le Covid-19. Plusieurs
personnes présentes a la Bar-Mitzvah sont membres du groupe. Moshe suggere
alors d’informer I’ensemble des participants et de les encourager a rester en
quarantaine. Alors qu’un leader religieux présent refuse, un des membres du
groupe WhatsApp, convaincu par les dires de Moshe, écrit une lettre a ce
leader I’accusant de mettre en danger les membres de sa communauté. A la
suite de cet imbroglio, nombreux sont ceux qui se mettent en quarantaine. Bon
nombre d’individus ayant interagi avec Moshe ou ses amis de la communauté
underground ont d’ores et déja adopté des mesures préventives. Certains ne
participaient plus aux offices religieux, d’autres s’étaient mis en quarantaine,
et un ami de Moshe avait refusé d’organiser des funérailles collectives avant
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méme I’annonce officielle des autorités religieuses le 17 mars 2020 lorsque Avi
Berokowitz, un des assistants du président américain Donald Trump, contacte
le rebbe Aaron Teitlbaum de Kyrias Joel, implorant ’ensemble des leaders de
prendre des mesures strictes pour combattre le virus.

Cette vignette ethnographique souligne I’aspiration de Moshe a défier les
autorités religieuses et démontre I’influence qu’il peut avoir grace a son statut
d’expert médical appartenant a la communauté. Etant un protagoniste de
la communauté underground, ses échanges constants avec les mainstreams,
comme il dit, sont particulierement significatifs de la volonté, du désir et de
’espoir de la marge d’agir sur la norme et de la continuité entre ces deux
espaces.

Etant témoin de ces interactions entre espace underground et espace
normatif facilitées et accélérées par Internet, il devenait difficile de continuer
a envisager le monde ultra-orthodoxe comme cohésif — au sein duquel on est
soit dedans ou dehors. En m’appuyant sur I’analyse fine d’Ayala Fader et de
Zalman Newfield sur les processus a ’ceuvre dans les expériences respectives
de double vie et de sortants, je propose d’intégrer ’ensemble de ces expériences
a celle de la norme religieuse, et d’interroger les dynamiques entre ces poles. Il
s’agit d’interpréter la foi et le doute en constant dialogue et de les considérer
comme partie constitutive du religieux.

Jai forgé cette conception de orthodoxie a partir de sa marge en obser-
vant I’utilisation accrue d’Internet pour la promotion et la consolidation des
idéologies ultra-religieuses d’un coté, et des pratiques underground influencant
’espace mainstream de 'autre, a 'image de la réponse a la crise du Covid-19
décrite plus haut. Tout en admettant qu’un mode de vie fondé sur ’auto-exclu-
sion du reste de la société définisse I'idéologie des hassidim (a exception des
Chabad-loubavitch), ce concept d’auto-exclusion n’est autre qu’illusoire, une
sorte d’idéal-type tant pour la communauté qui le mobilise pour s’en réjouir
que pour le monde extérieur qui le dénonce. Il semble donc y avoir, d’une
part, des logiques distinctes entre ’idéologie et la norme déclarées et, d’autre
part, des pratiques en coulisse pouvant influencer la norme. Les membres de
la communauté underground présentent souvent des idées, des objets, et des
savoirs non conventionnels a leurs fréres et sceurs, leurs parents ou méme leurs
partenaires qui défient les normes de I’ultra-orthodoxie, et dans certains cas
peuvent conduire a un impact sur le vécu des membres de la communauté,
comme ce fut le cas avec interdiction des funérailles collectives et la quaran-
taine pour les personnes potentiellement infectées. A ce titre, de nombreux
double-lifers et OTD ont influencé certains de leurs fréres et sceurs, dans leur
désir d’une éducation supérieure ou dans leur consommation de films et de
musique, voire des leaders communautaires, contribuant a leur changement
d’attitude et de perception du doute religieux, ou encore a modifier leur
opinion sur les cours de préparation au mariage.
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Vers une redéfinition et une mutation de I'orthodoxie ?

Au cceur de ce terrain multisitué articulé entre un espace public et un espace
privé dont la frontiére peut devenir floue, ce qui m’a le plus intéressé était
d’observer les interactions sociales interdites, d’y participer et de saisir I'in-
fluence que ces derniéres avaient sur le systéme lui-méme. Ne me limitant pas
a consolider I’idée d’un monde ultra-orthodoxe hétérogeéne au sein duquel
s’inscrit une communauté underground, j’avance ici celle selon laquelle cette
derniere s’entremeéle a I'ultra-orthodoxe. Au sein de cette nouvelle communauté,
on évoque encore la filiation religieuse, a savoir la communauté hassidique
d’appartenance, mais il est davantage question de créer des liens selon Pex-
périence commune d’étre double-lifer ou d’étre OTD et des défis que lancent
ces expériences. Ces sorties et ces doubles vies ne sont pas nouvelles, ainsi
que I’exprime Isaac, aujourd’hui dans sa soixantaine, mais la nouveauté se
situe dans I’élaboration d’une communauté ou émergent des liens de parenté
symboliques qui se superposent a la parenté ancrée dans la filiation biologique,
ainsi que dans la construction d’un espace virtuel permettant de transcender
les normes établies de la performance de soi en public. Si, au sein de ce que
je définis comme la communauté underground, les OTD et les double-lifers
créent leur propre sens d’appartenance car ils ont des parcours distincts
et n’ont pas les mémes défis en tant que double-lifers ou OTD. Ce qui fait
cohésion entre tous consiste a discuter et a critiquer I’autorité religieuse et le
systéme normatif.

Si la littérature actuelle sur les sortants, les marginaux ou les mainstreams
tend a isoler chacun de ces groupes et a en faire une analyse distincte afin de
comprendre leur fonctionnement interne (Wellen-Levine, 2004 ; Winston, 2006 ;
Davidman, 2014 Stadler, 2009 ; Fader, 2020 ; Newfield, 2020), I’ethnographie
que j’ai menée me pousse a affirmer que cette communauté underground
fait partie du monde ultra-orthodoxe et Pinfluence. Il est alors essentiel de
penser orthodoxie comme une dynamique au sein de laquelle "autorité est
constamment mise au défi par les pratiques discursives des individus qu’elle
est censée diriger. Il est désormais impossible de penser a la norme religieuse
sans y intégrer sa marge et inversement. Les double-lifers continuent de
naviguer entre les deux univers et bousculent "ordre établi, tandis que les
sortants incitent les leaders religieux a se repositionner perpétuellement face
a ce phénomene. Certains rabbins pronent un discours d’acceptation de ces
OTDj; trés souvent, ils tentent d’agir sur la communauté afin de repousser
certaines limites et de transformer certaines pratiques. Uinterprétation que
je propose prolonge une analyse du religieux, et plus particulierement des
communautés religieuses — méme les plus isolées —, vues comme un espace
pluriel qui continue a participer au monde social et culturel dans lequel il
s’inscrit (Taragin-Zeller, Stadler, 2017). Ce monde pluriel ultra-orthodoxe
semble également engagé dans une tradition discursive (Asad, 2003 ; Anjum,
2007) ou la norme affirmée dans I’espace public est réguliérement mise au
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défi par les pratiques quotidiennes appartenant a la sphére privée. Il est ainsi
question d’envisager cette vie underground, se situant entre le cyberespace et
les rencontres en personne, comme un espace d’expression — voire d’affirmation
— de ’ambivalence du monde haredi (Finkelman, 2014), une ambivalence qui
s’impose au-dela de ’expérience juive ultra-orthodoxe, et s’étend a ’ensemble
des communautés religieuses se définissant comme orthodoxe.

Jessica Ropa
Georgetown University
jessica.roda@georgetown.edu

Editions de I'EHESS | Téléchargé le 01/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.114)



78 — ARCHIVES DE SCIENCES SOCIALES DES RELIGIONS

Bibliographie

AGIER Michel, 2013, La condition cosmopolite. I’ anthropologie a I’épreuve du picge
identitaire, Paris, La Découverte.

ANjuM Ovamir, 2007, “Islam as a Discursive Tradition: Talal Asad and His Interlocutors™,
Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East, 27, p. 656-672.
Asap Talal, 2003, Formations of the Secular. Christianity, Islam, Modernity, Stanford,

Stanford University Press.

ARUNDALE Robert, 2010, “Face as Emergent in Interpersonal Communication: an
Alternative to Goffman”, in F. Bargiela-Chiappini, M. Haugh, Face, communication
and social interaction, London, Equinox Publishing, p. 33-54.

BELCOVE-SHALINS Janet (ed.), 1995, New World Hasidim: Ethnographic Studies of
Hasidic Jews in America, New York, State University of New York Press.

BiaLe David et al., 2017, Hasidism: A New History, Princeton, Princeton University Press.

BuLLINGHAM Liam, VASCONCELOS Ana, 2013, “’The Presentation of Self in the Online
World’: Goffman and the Study of Online Identities”, Journal of Information Science,
39, p. 101-112.

CampBELL Heidi, 2010, When Religion Meets New Media, New York, Routledge.

-, 2011a, «Creating Digital Enclaves: Negotiation of the Internet Amoung Bounded
Religious Communities », Media, Culture and Society, 35, p. 709-724.

-1, 2011b, «Religion and the Internet in the Israeli Orthodox context », Israel Affairs,
17, p. 364-383.

-, 2013, Digital Religion: Understanding Religious Practice in New Media World.
Routledge, 2013.

CarprELL Ezra, LANG Jessica (eds), 2020, Off the Derech. Leaving Orthodox Judaism,
Albany, New York, Suny Press.

JoserH Miranda, 2014, “Community”, in B. Burgett, G. Hendler (eds), Keywords for
American Cultural Studies, 2" ed., New York, London, New York University Press,
p. 53-56.

CoHEN Yoel 2011, “Haredim and the Internet: A Hate-Love Affair”, in M. Bailey,
G. Redden (eds), Mediating Faiths: Religion and Socio-Cultural Change in the
Twenty-First Century, London, p. 63-71.

CHASKIN Robert J., 2013, “Theories of Community”, in M. Weil, M. Reisch, M.-L. Ohmer
(eds), The Handbook of Community Practice, 2" ed., Los Angeles, SAGE Publica-
tions, p. 105-122.

DaviDMAN Lynn, 2014, Becoming Un-Orthodox. Stories of ex-Hasidic Jews, Oxford,
Oxford University Press.

DEeuTscH Nathaniel, 2009, “The Forbidden Fork, the Cell Phone Holocaust, and Other
Haredi Encounters with Technology”, Contemporary Jewry, 29, p. 3-19.

ENDELSTEIN Lucine, 2017, « Lumiéres sur la ville. Les fétes de Hanoucca entre action
missionnaire transnationale et appartenance événementielle », Archives des sciences
sociales des religions, 177, p. 51-71.

FADER Ayala, 2013, “Nonliberal Jewish Women’s Audiocassette Lectures in Brooklyn:
A Cirisis of Faith and the Morality of Media”, American Anthropologist, 115, p. 72-84.

Editions de I'EHESS | Téléchargé le 01/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.114)



REPENSER L’ORTHODOXIE A PARTIR DE SES MARGES — 79

-, 2017, “Ultra-Orthodox Jewish interiority, the Internet, and the crisis of faith”, HAU:
Journal of Ethnographic Theory, 7, p. 185-206.

-, 2020, Hidden Heretics. Jewish Doubt in the Digital Age, Princeton, Princeton Uni-
versity Press.

FINKELMAN Yoel, 2011, Strictly Kosher Reading. Popular Literature and the Condition
of Contemporary Orthodoxy, Academic Studies Press.

-, 2014, “The Ambivalent Haredi Jew”, Israel Studies, 19, p. 264-293.

GaDDI Valentina, 2020, « A la vue d’une soucca. Partage de I'espace et controverses dans
le quartier d’Outremont a Montréal », Studies in religion, 49, p. 389-407.

GoFFMAN Erving, 1990 [1959], The Presentation of Self in Everyday Life, London, Penguin.

GoraN Orit, STADLER Nurit, 2016, “Building the Sacred Community Online: the Dual
Use of the Internet by Chabad”, Media, Culture & Society, 38, p. 71-88.

HerLMAaN Samuel, 2017, Who Will Lead Us? The Story of Five Hasidic Dynasties in
America, Oakland, University of California Press.

HeyMmaNN Florence, 2016, « Les houtznikim: influences de la diaspora ultra-orthodoxe
sur le monde haredi israélien », Diasporas, 27, p. 179-185.

KravEL-Tovi Michal, BiLu Yoram, 2008, “The Work of the Present: Constructing Messianic
Temporality in the Wake of Failed Prophecy Among Chabad Hasidim”, American
Ethnologist, 35, p. 64-80.

JacoBseN Michael Hvid, 2010, “Goffman Through the Looking Glass: From ‘Classical’ to
Contemporary Goffman”, in J. Michael (ed.), The contemporary Goffman, London,
Routledge, p. 1-50.

LassiTER Luke Eric, 2005a, “Collaborative Ethnography and Public Anthropology”,
Current Anthropology, 46, p. 83-106.

—,2005b, The Chicago Guide to Collaborative Ethnography, Chicago, Chicago University
Press.

Marcus George E., 1995, “Contemporary Problems of Ethnography in the Modem
World System”, in C. Geertz, G. E. Marcus, Writing Culture. The Poetics and Politics
of Ethnography, Oakland, University of California Press, p. 65-93.

MiLLer Hugh, 1995, “The Presentation of Self in Electronic Life: Goffman on the
Internet”, in Proceedings of the Embodied Knowledge and Virtual Space Conference
Goldsmiths® College, London, University of London, http://www.dourish.com/classes/
ics234cw04/miller2.pdf, consulté le 29/01/2022.

NEWFIELD Schneur Zalman, 2020, Degress of Separation: Identity Formation While
Leaving Ultra-Orthodox Judaism, Philadelphia, Temple University Press.

RANCIERE Jacques, 1995, La Mésentente: Politique et philosophie, Paris, Galilée.

SCHULMAN Asya Vaisman, 2016, “Seamed Stockings and Ponytails: Conducting Ethno-
graphic Fieldwork in a Contemporary Hasidic Community”, iz J. Veidlinger (ed.),
Going to the People. Jews and the Ethnographic Impulse, Bloomington, Indiana
University Press, p. 282-299.

Ropa Jessica, 2020, “Representation, Recognition and Institutionalization of a New
Community: Reflection on the Mediatization of Former Ultra-Orthodox Jews”, in
E. Cappell, J. Lang (eds), Off the Derech. Leaving Orthodox Judaism, New York,
Suny Press, p. 315-333.

Editions de I'EHESS | Téléchargé le 01/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.114)



80 — ARCHIVES DE SCIENCES SOCIALES DES RELIGIONS

SETTON Damian, 2017, “Fronterizaciones jabadianas. Analisis de los modos de identifi-
cacion con la lubavitcheidad y las tensiones entre las dimensiones de identificacion”,
Archives des sciences sociales des religions, 177, p. 97-114.

STADLER Nurit, 2009, Yeshiva Fundamentalism: Piety, Gender, and Resistance in the
Ultra-Orthodox World, New York, New York University Press.

StoLow Jeremy, 2005, “Religion and/as Media”, Theory, Culture ¢& Society, 22, p. 119-45.

TARAGIN-ZELLER Lea, STADLER Nurit, 2017, “Like a Snake in Paradise. Fundamentalism,
Gender and Taboos in the Haredi Community”, Archives des sciences sociales des
religions, 177, p. 133-156.

Tavory Iddo, 2016, Summoned. Identification and Religious Life in a Jewish Neighbo-
rhood, Chicago, University of Chicago Press.

TAYLOR Jodie, 2011, The Intimate Insider: Negotiating the Ethics of Friendship When
Doing Insider Research, Qualitative Research, 11, p. 3-22.

TiLLMANN-HEALY Lisa M, 2003, “Friendship as method”, Qualitative Inquiry, 9,
p. 729-749.

TRENCHER Mark, 2016, “Starting a Conversation: A Pioneering Survey of Those Who
Have Left the Orthodox Community”, http://nishmaresearch.com/assets/pdf/
Report_Survey_of_Those_Who_Left_Orthodoxy_Nishma_Research_June_2016.
pdf, consulté le 31/01/2022.

VAN DER GEEST Sjaak, 20135, “Friendship and Fieldwork: A Retrospect as ‘Foreword’”,
Curare, 38, p. 3-8.

WELLEN-LEVINE Stephanie, 2004, Mysticks, mavericks, and merrymakers. An Intimate
Journey Among Hasidic Girls, New York, New York University Press.

WinsToN Hella, 2006, Unchosen The Hidden Lives of Hasidic Rebels, Boston, Mass.,
Beacon Press.

Repenser 'orthodoxie a partir de ses marges. Essor, fonctionnement et défis d’une
communauté de Juifs ultra-orthodoxes underground

Cet article propose de repenser I'ultra-orthodoxie et I'espace normatif religieux
depuis sa marge, définie comme une communauté underground composée
de sortants et de double-lifers, c’est-a-dire d’individus s’étant secretement
éloignés du systeme normatif ultra-orthodoxe. A partir de Pexploration du
role d’Internet dans Ieffritement progressif de ses fronticres et en mobilisant
les concepts de sceéne et de coulisse de Goffman pour analyser les relations et
les actions non conventionnelles, lorthodoxie est congue comme un palimp-
seste, illustrant la maniere dont la marge la redéfinit de maniere constante.
Premiere ethnographie collaborative multi-située en Amérique du Nord de
l'ultra-orthodoxie juive incluant des individus de la communauté en double vie
et «sortants », cette réflexion s’inscrit dans les travaux explorant la diversité
interne, les relations avec I'extérieur et les changements de I'orthodoxie, a
travers 'émergence de groupes de « dissidents de I'intérieur ».

Mots-clés: orthodoxie, hassidisme, juif, ethnographie, normes, marges.
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Rethinking Orthodoxy from its Margins: Growth, Functioning and Challenges of an
Underground Community of Ultra-Orthodox Jews

This article proposes to rethink ultra-orthodoxy and the religious normative
space from its margins, defined as an underground community made up of
exiters and double-lifers, that is, individuals who have secretly distanced them-
selves from the ultra-Orthodox normative system. Based on the exploration
of the role of the Internet in the progressive erosion of its borders and by
mobilizing Goffman’s concepts of stage and backstage to analyze unconven-
tional relationships and actions, orthodoxy is conceived as a palimpsest to
illustrate how the margin constantly redefines it. The first multi-site collabo-
rative ethnography in North America of Jewish ultra-Orthodoxy including
individuals from the community in double-life and “exiters”, this article is
part of a research that explores internal diversity, relations with the outside
and changes within orthodoxy, through the emergence of groups of “internal
dissidents”.

Keywords: Orthodoxy, Hasidism, Jew, ethnography, norms, margins.

Repensar la ortodoxia desde sus margenes : crecimiento, funcionamiento y desafios
de una comunidad Judia ultraortodoxa underground

Este articulo propone repensar la ultraortodoxia y el espacio normativo
religioso desde sus mdrgenes, definido como una comunidad clandestina
formada por desertores y double-lifers, es decir, individuos que se han dis-
tanciado en secreto del sistema normativo ultraortodoxo. Desde explorar el
papel de Internet en la progresiva erosion de sus fronteras y movilizar los
conceptos de escenario y backstage de Goffman para analizar relaciones y
acciones no convencionales, la ortodoxia se concibe como un palimpsesto,
ilustrando cémo el margen la redefine constantemente. Primera etnografia
colaborativa multisitio en América del Norte de la ultraortodoxia judia que
incluye individuos de la comunidad en doble vida y “salientes”, esta reflexion
es parte del trabajo que explora la diversidad interna, las relaciones con el
exterior y los cambios en la ortodoxia, a través de la surgimiento de grupos
de “disidentes internos”.

Palabras clave: ortodoxia, jasidismo, judio, etnografia, normas, mdrgenes.
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