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Charles Soulié

La pédagogie charismatique  
de Gilles Deleuze à Vincennes
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43ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES SOCIALES  numéro 216-217  p. 42-63

1. « L’éditorial du n° 179 de la Gazette de 
Cologne ». Texte reproduit in Karl Marx et 
Friedrich Engels, Sur la religion, traduction 
de G. Badia, P. Bange et E. Bottigelli, Paris, 
Éd. sociales, 1968, p. 30.
2. Cet article se situe dans le prolongement 
de travaux déjà publiés sur cette institution : 

Charles Soulié, « Le destin d’une institution 
d’avant-garde : histoire du département 
de philosophie de Paris VIII », Histoire de 
l’éducation, 77, 1998, p. 47-69 ; Charles 
Soulié (dir.), Un mythe à détruire ? Origines 
et destin du Centre universitaire expéri-
mental de Vincennes, Saint-Denis, PUV, 

2012 ; Guy Berger, Maurice Courtois et 
Colette Perrigault, Folies et raisons d’une 
université : Paris 8. De Vincennes à Saint-
Denis, Paris, Pétra, 2015.
3. Claude Jaeglé, Portrait oratoire de 
Gilles Deleuze aux yeux jaunes, Paris, 
PUF, 2005 ; François Dosse, Gilles Deleuze 

et Félix Guattari  : biographie croisée, 
Paris, La Découverte, 2007 ; Sébastien  
Charbonnier, Deleuze pédagogue, la fonc-
tion transcendantale de l’apprentissage  
et du problème, Paris, L’Harmattan, 2009.
4. S. Charbonnier, ibid., p. 10.

Ordinairement, les philosophes de profession  
ne s’intéressent guère aux questions de pédago-
gie. Selon le mot fameux de Jacques Muglioni, un 
ancien doyen de l’Inspection générale de philosophie  
de l’enseignement secondaire, la philosophie serait 
« à elle-même sa propre pédagogie » ; il suffirait donc 
d’être philosophe, pour de facto savoir transmettre 
ce savoir. L’étude concrète des conditions sociales, 
institutionnelles, de l’enseignement de la philoso-
phie n’occupe souvent qu’une place très limitée dans  
la réflexion philosophique et tout se passe comme  
si la philosophie avait trouvé à l’école, et mieux encore à 
l’université, son « lieu naturel ». Pourtant, les exemples 
prestigieux de Kant, Hegel ou Heidegger, réguliè-
rement invoqués à ce sujet, ne peuvent faire oublier  
le « penseur privé », sans lien à l’État ni à l’université, 
qu’ont pu être Spinoza ou Sartre et que Nietzsche, 
si l’on en croit Gilles Deleuze, mais peut-être aussi 
Deleuze lui-même, auraient souhaité être.

C’est la question de la pédagogie de la philosophie dans 
le supérieur que nous voudrions soulever ici, en nous 
centrant sur les pratiques pédagogiques des philosophes 
de l’ex- Centre universitaire expérimental de Vincennes2 
et plus précisément sur le cas de Gilles Deleuze.  
Ce philosophe a récemment fait l’objet d’ouvrages plus 
ou moins hagiographiques, et à ce titre particulièrement 
instructifs quant au culte qui lui est toujours rendu3, 
certains allant jusqu’à célébrer « un grand philosophe 
de l’éducation » qui aurait même hissé « les questions 
pédagogiques à un niveau proprement transcendantal »4.  
Alors que les témoins de l’époque soulignent à l’envi  
le caractère exceptionnel de son enseignement, l’analyse 
sociologique révèle que les pratiques de Deleuze étaient, 
au final, relativement ordinaires attendu qu’elles consistent 
essentiellement en une reprise charismatique, mais philo-
sophiquement justifiée, de la pédagogie universitaire  
traditionnelle qui avait pourtant été si fortement  
critiquée en mai 68, notamment pour son élitisme.

La pédagogie charismatique  
de Gilles Deleuze à Vincennes

« Seulement les philosophes ne poussent pas comme les champignons, 
ils sont les fruits de leur époque, de leur peuple, dont les humeurs  
les plus subtiles, les plus précieuses et les moins visibles circulent dans 
les idées philosophiques. C’est le même esprit qui édifie les systèmes 
philosophiques dans le cerveau des philosophes et qui construit  
les chemins de fer avec les mains des ouvriers. »

Karl Marx1
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5. Pour une description du rapport à la 
politique de l’avant-garde philosophique fran-
çaise des années 1960-1970 : Louis Pinto, 
La Théorie souveraine, Paris, Cerf, 2009.
6. Concernant l’arrière-plan démographique 
de ce combat pour la légitimité intellec-

tuelle : Charles Soulié, « De l’étude des 
mots à celle des choses », in Christophe 
Charle et Laurent Jeanpierre (dir.), La Vie 
intellectuelle en France. II. De 1914 à nos 
jours, Paris, Seuil, 2016, p. 470-477.
7. Texte reproduit in Jean-Claude Perrot, 

Michelle Perrot, Madeleine Rebérioux et 
Jean Maitron, « La Sorbonne par elle-même. 
Mai-juin 1968 », Le Mouvement social, 64, 
1968, p. 319-334.
8. Ibid., p. 321.
9. Extraits d’un entretien avec Jacques Ran-

cière déposé dans le fonds d’archives Assia 
Melamed relatif à l’histoire de Vincennes 
et disponible à la Bibliothèque de docu-
mentation internationale contemporaine 
de Nanterre : F delta res 0696/13/1-9.

Des philosophes interpellés par la politique

L’Université de Vincennes et son département  
de philosophie sont créés suite aux évènements  
de mai 685. Lors de ces événements, une crise univer-
sitaire majeure, notamment liée à l’expansion rapide 
des effectifs d’étudiants comme d’enseignants – et plus 
spécialement d’enseignants de rang subalterne –, est le 
détonateur d’une crise sociale d’une ampleur inédite et 
d’une des plus grandes grèves ouvrières de l’histoire 
française : d’un côté, les étudiants alliés à une part 
importante du « bas clergé » universitaire, ainsi qu’à 
la frange modernisatrice et avant-gardiste du monde 
académique, s’attaquent à l’université mandarinale  
à l’ancienne ; de l’autre, les salariés se mettent en 
grève, occupent leurs usines ou bureaux, afin d’obtenir  
des augmentations de salaire et plus de droits sociaux. 
Un souff le révolutionnaire et utopique soulève  
une fraction de la jeunesse étudiante de l’époque issue 
du baby-boom et la conduit à promouvoir les valeurs de 
liberté, comme d’égalité, au sein d’un monde universitaire  
au fonctionnement encore très féodal. Ou comme  
le dit un slogan fameux de l’époque, « Tout enseignant 
est enseigné. Tout enseigné est enseignant ».

Cette critique de la pédagogie traditionnelle conjuguée  
à un spontanéisme d’inspiration libertaire est solidaire 
d’une modification du rapport au savoir et d’un question-
nement sur les rapports entre « savoir » et « pouvoir »  
initiés par la critique marxiste de «  l’idéologie  »  
ou les travaux de Michel Foucault sur les « disciplines »,  
et, plus souterrainement, par l’évolution des rapports  
de forces entre disciplines de lettres et sciences 
humaines et leur lutte pour la légitimité intellectuelle 
dans une période marquée par l’ascension des sciences 
humaines et sociales qui bousculent le magistère intel-
lectuel des humanités sommées alors de se moder-
niser6. Cette remise en cause produit aussi des effets 
politiques, certains maoïstes suspectant par exemple  
le savoir (notamment académique) de servir les intérêts, 
et d’être au service, de la bourgeoisie.

Dans le prolongement des évènements de mai 68,  
les structures de pouvoir universitaire, les programmes, 
et les modalités d’enseignement, font l’objet d’un intense 
travail de réflexion, au sein de nombreuses « commissions »  
disciplinaires. Les enseignants de la section de philo-
sophie de la Sorbonne sont particulièrement actifs  
et rédigent un texte intitulé « Contenu et méthodes 
de l’enseignement de la philosophie »7. S’inspirant  

des thèses de Bourdieu et Passeron relatives  
à la « pédagogie rationnelle », ils développent une 
critique ravageuse de la « pseudo-pédagogie charis-
matique », des tendances au prophétisme comme à 
« l’idolâtrie de la pensée » qui, très courantes dans 
cette discipline, conduisent à refouler les exigences 
d’un apprentissage8. Le cours magistral est accusé de 
contribuer à la reproduction d’un rapport infantilisant 
au savoir, comme à celle des inégalités scolaires et par 
suites sociales. Et dans un élan rationaliste vigoureux, 
les rédacteurs cherchent à rapprocher le plus possible 
la philosophie des sciences.

Le Centre universitaire expérimental de Vincennes 
qui ouvre ses portes en décembre 1968 incarne la volonté 
d’ouvrir l’université à tous, et plus particulièrement  
aux « travailleurs », aux non bacheliers. Michel Foucault 
est le premier directeur de son département de philoso-
phie. Arrivant à l’époque tout juste de Tunisie, il n’a pas 
« fait 68 » et ne connaît donc guère le milieu des jeunes 
philosophes engagés. Pour recruter les enseignants  
du département, il demande conseil à Alain Badiou,  
un normalien « brillant » de 31 ans, alors assistant à Reims,  
et doit tenir compte de l’ensemble des sensibilités 
politiques de l’extrême gauche du moment. Sachant que 
les maoïstes seront très majoritaires dans ce département 
qui comptera aussi une forte proportion de normaliens, 
ce qui lui assure un prestige symbolique considérable.

Si initialement Foucault veut créer une équipe 
cohérente quant à ses options théoriques et tenir son 
département bien en main, il déchante très vite. Un conflit  
éclate en effet dès la première réunion préparatoire 
qui se tient chez lui à l’automne 1968. Étienne Balibar, 
un normalien althussérien membre du Parti commu-
niste français, souhaite que « les étudiants accèdent 
de manière rationnelle à ce savoir que nous avons mis 
si longtemps à acquérir » et veut orienter l’enseigne-
ment vers l’épistémologie, l’étude des sciences, ainsi que 
l’étude des « grands thèmes » et des « grands textes ». 
Mais Foucault trouve cette orientation « un peu vieux 
jeu, un peu académique » et un autre normalien, Jacques 
Rancière, rétorque à Balibar : « Tu nous fais croire qu’il 
y a un savoir, mais le savoir c’est une réalité politique, 
c’est la révolte étudiante, ce n’est pas de la technique ». 
Étienne Balibar, ainsi que François Châtelet qui  
le soutient, sont alors qualifiés de « profs réacs » et forment 
ce que Jacques Rancière appelle « le clan du savoir »,  
qui s’oppose à la majorité des autres enseignants9.
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10. Voir « Justification du bloc expérimental  
philo-socio-psycho ». Texte reproduit in 
C. Soulié (dir.), Un mythe à détruire ?..., 
op. cit., p. 455.
11. Didier Éribon, Michel Foucault, Paris, 
Flammarion, 1991, p. 218.
12. C. Soulié (dir.), Un mythe à détruire ?..., 

op. cit., p. 456 et 457.
13. Propos tenu dans le film de Katha-
rina Bellan, Le vent de Vincennes, VLR  
 productions, 2005.
14. Pour une description de cet indi-
vidualisme dans l’université française 
d’avant 68 censé manifester la «  liberté 

pédagogique » de l’enseignant et abou-
tissant le plus souvent au « monologue » 
professoral, à l’enfermement disciplinaire, 
comme au « morcellement de la réflexion 
pédagogique » : Jean-Claude Passeron, 
« Conservatisme et novation à l’université », 
in Gérald Antoine et Jean-Claude Passeron, 

La Réforme de l’université, Paris, Calmann-
Lévy, 1966, p. 233 sq.
15. Didier Éribon, Michel Foucault et ses 
contemporains, Paris, Fayard, 1994, 
p. 204.

Ce conflit se prolonge, et s’amplifie, quand débutent 
les cours. Le département devient le siège de luttes 
politiques féroces entre groupes politiques révolu-
tionnaires rivaux. De même, la pression politique très 
intense du moment contribue à l’évolution rapide des 
programmes d’enseignement, nombre d’étudiants étant 
en quête de biens de salut politique susceptibles de les 
aider dans leur combat révolutionnaire. Ainsi, l’assem-
blée générale inaugurale du département de philosophie  
du 11 décembre 1968 réunissant enseignants  
et enseignés décrète que : « C’est de la lutte politique 
et idéologique qu’on doit déduire l’exercice de la philo, 
ses modalités et ses effets. Il ne s’agit pas de fabri-
quer des “chiens de garde” mais de soumettre à une 
discussion, à un examen politique cet exercice, ces 
modalités, ces effets. » Les enseignements de logique, 
histoire et philosophie des sciences qui, conformé-
ment aux recommandations de la Commission de 
philosophie de la Sorbonne, comme au projet épisté-
mologique interdisciplinaire esquissé conjointement 
par Michel Foucault et Jean-Claude Passeron pour 
Vincennes à l’automne 196810, figuraient dans le 
programme d’ouverture de 1968-1969, disparaissent 
alors rapidement au profit d’enseignements à caractère 
plus politique correspondant manifestement mieux  
à la demande étudiante. Michel Serres, un norma-
lien philosophe des sciences d’origine populaire et 
provinciale qui ne restera qu’un an à Vincennes avant  
de rejoindre la Sorbonne, décrit l’ambiance survoltée 
du moment : « J’ai eu l’impression d’être plongé dans  
la même atmosphère de terrorisme intellectuel que 
celle que faisaient régner les staliniens quand j’étais 
élève de la rue d’Ulm11. » De même, si Serres se 
fait un point d’honneur à faire passer des examens,  
la plupart de ses collègues abandonnent ces modalités 
de contrôle jugées désuètes, scolaires ou trop sélectives, 
au profit par exemple de dossiers ou d’exposés, quand 
ils ne s’en affranchissent pas complètement, au prétexte 
notamment de « détruire l’université bourgeoise »,  
en donnant l’unité de valeur (UV) à tous les inscrits.

L’histoire de la philosophie, qui constitue habituellement  
le fond des cursus de philosophie, ne dispa-
raît pas des programmes d’enseignement, mais  
sa place diminue considérablement. Les enseignants 
les plus âgés continuent à donner des enseignements 
de type traditionnel et font donc cours sur les « grands  
auteurs  », ou en voie de consécration  : ainsi,  

les premières années, Foucault enseigne sur Nietzsche, 
Serres sur le positivisme, Châtelet sur la pensée 
politique grecque. Mais il en va différemment pour les 
plus jeunes : Rancière fait un cours intitulé « Révision-
nisme, gauchisme » et un autre « La troisième étape du 
marxisme-léninisme : le maoïsme », Badiou enseigne 
sur « La science dans la lutte des classes » et Henri 
Weber sur « Les écrits de Mao Tsé-toung »12.

Non seulement le département de philosophie 
devient un nid de guêpes politiquement ingouvernable, 
mais les enseignants n’arrivent pas à s’accorder sur un 
programme d’enseignement minimal et des pratiques 
pédagogiques communes. Comme le résume lapidaire-
ment Jacques Rancière : « Expérimental, ça voulait dire 
que chacun faisait ce qu’il voulait13 ». L’individualisme 
pédagogique traditionnel des universitaires français est 
alors poussé à son paroxysme et généralisé à l’ensemble 
des enseignants qui se font simplement, en raison  
de la vigueur de l’esprit égalitaire et anti hiérarchique du 
moment, et selon la formule de Jean-Claude Passeron,  
« mandarins à part égale »14. Ainsi très rapidement 
chaque enseignant, quel que soit son statut, est libre 
d’enseigner ce qu’il veut et comme il veut. À charge pour 
lui de trouver son public, les étudiants composant libre-
ment le menu de leur licence de philosophie. L’un des 
paradoxes de cette expérience est que les philosophes 
vincennois inventent, mais sans l’avoir voulu, une sorte 
de marché libre académique où chaque enseignant 
est placé en concurrence avec tous les autres pour la 
conquête de la clientèle étudiante et doit donc compter 
sur son charisme, la puissance de son réseau partisan, 
ou sa démagogie, pour remplir son cours.

La situation pèse très rapidement à Foucault qui, 
au début, semble pourtant s’accommoder du chaos 
vincennois et goûter avec ses jeunes amis maoïstes 
aux charmes, plus ou moins romantiques, de l’action 
politique directe dans un contexte parfois quasi insur-
rectionnel. Il confie notamment à ses proches qu’il ne 
supporte guère d’être interpellé vigoureusement lors 
de ses cours15. C’est en effet, au début de l’expérience 
vincennoise, un sport très couru chez des militants 
d’extrême gauche que d’apostropher publiquement, et 
parfois violement, les enseignants les plus réputés sur 
leur positionnement politique ou théorique, ou, comme 
on le dit vulgairement, « de se les payer ». Manière pour 
eux de rappeler le principe d’égalité entre enseignant  
et enseigné, qui se manifeste également dans  
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16. F.  Dosse, Gilles Deleuze et Félix  
Guattari…, op. cit., p. 433.
17. En 1965, Foucault propose même 
un projet de mise en concurrence géné-
ralisée des facultés de lettres et sciences 
humaines à Jacques Narbonne, alors 
conseiller technique auprès du cabinet du 
général de Gaulle. Voir Christelle Dormoy-
Rajramanan, « Sociogenèse d’une invention 

institutionnelle : le Centre universitaire expé-
rimental de Vincennes », thèse de doctorat 
en science politique, Nanterre, Université 
Paris Ouest Nanterre La Défense, 2014, 
p. 920-924.
18. D. Éribon, Michel Foucault…, op. cit., 
p. 158.
19. José Luis Moreno Pestaňa, Foucault, 
la gauche et la politique, Paris, Textuel, 

2010, p. 14.
20. C’est le titre de l’article que Le Nouvel 
Observateur consacre le 9 février 1970 à 
son expérience vincennoise.
21. Lacan ne fait qu’un bref passage à Vin-
cennes. Ainsi le 3 décembre 1969, il donne 
une conférence aux étudiants du Centre où 
il les apostrophe en disant : « Ce à quoi 
vous aspirez comme révolutionnaire, c’est 

à un Maître. Vous l’aurez. » « Impromptu de 
Vincennes ». Reproduit in Jean-Michel Djian 
(dir.), Vincennes une aventure de la pensée 
critique, Paris, Flammarion, 2009, p. 69.
22. F.  Dosse, Gilles Deleuze et Félix  
Guattari…, op. cit., p. 112.
23. Ibid., p. 121.

la généralisation du tutoiement à Vincennes entre 
étudiants, enseignants et membres du personnel,  
et surtout la prééminence du politique sur l’intellec-
tuel. Le terrorisme politico-intellectuel est donc très 
répandu. Par exemple, des brigades d’étudiants et 
d’enseignants maoïstes, avec parfois Alain Badiou  
à leur tête, passent dans les cours de philosophie afin 
de vérifier leur conformité idéologique16. Certains 
enseignants font ainsi cours « la peur au ventre ».

Dans ces conditions, il est intéressant de rappeler 
qu’au milieu des années 1960, et donc juste avant 
d’enseigner à Tunis, Foucault participe à la commission  
de réforme de l’enseignement supérieur aboutissant 
à la réforme Fouchet qui, en novembre 1967, sert  
de déclencheur à la révolte des étudiants de Nanterre17. 
Il semble même avoir été pressenti par le pouvoir 
gaulliste pour devenir sous directeur de l’enseigne-
ment supérieur, puis directeur de la Radio et télévi-
sion françaises (ORTF)18. Cette collaboration initiale 
avec « le pouvoir » le rend d’ailleurs suspect aux yeux 
d’une frange du mouvement étudiant dans l’immédiat 
après-68. Son engagement à gauche semble donc avoir  
été assez tardif et passager et José Luis Moreno 
Pestaňa a sans doute raison d’écrire que « Politique-
ment parlant, Foucault a été inconstant et l’est resté 
toute sa vie »19. Il ne reste d’ailleurs que peu de temps  
à Vincennes, quittant en 1970 ce que Le Nouvel 
Observateur appelle « Le piège de Vincennes »20, pour 
rejoindre le Collège de France. Et c’est François Châtelet,  
qu’il avait sorti de l’enseignement secondaire en  
le recrutant à Vincennes pour réparer une « injustice 
académique », qui tiendra ensuite, et jusqu’à sa mort, 
le département à bout de bras. En effet en raison de 
ses programmes d’enseignements jugés trop politi-
sés, comme de la validation très libérale des cours, 
le département perd son habilitation nationale le 15 
janvier 1970. Ses diplômés ne pouvant plus enseigner 
dans le secondaire, il en résulte une chute des effectifs 
inscrits. Mais en raison de l’ouverture de ce départe-
ment aux étudiants d’autres départements et plus large-
ment de l’Université de Vincennes aux salariés, aux 
non bacheliers, auditeurs libres, comme aux étrangers  
très nombreux à l’époque, ce public se transforme 
beaucoup. Et c’est ce public fort singulier, que nous 
décrirons plus loin, qui fournira sa base sociale  
à l’avant-garde prophétique philosophique vincennoise.

Un philosophe particulièrement prometteur

Si Foucault, Balibar, Serres, Duroselle, Fernandez, 
ou encore Lacan21, ne supportent guère le désordre 
vincennois et quittent l’établissement rapidement, 
d’autres enseignants y trouvent un lieu propice  
à l’épanouissement de leur enseignement. Tel est le cas  
de Gilles Deleuze qui, avec sa « pop philosophie », 
en deviendra même une de ses icônes. Comprendre 
la pédagogie de Deleuze suppose déjà de décrire  
le personnage, tant au plan social que physique. Car 
avec lui, on a affaire à un philosophe qui, dans la 
filiation de Spinoza, s’interroge sur « ce que peut un 
corps » ; lequel joue un rôle essentiel, quoique souvent 
dénié, dans le rapport pédagogique.

Né à Paris en 1925, Deleuze est le cadet d’une 
famille de deux enfants. Son frère aîné, Georges,  
qui intègre l’École militaire de Saint-Cyr pour devenir 
officier, s’engage pendant la Seconde Guerre mondiale 
dans la Résistance, est arrêté puis décède lors de son 
envoi en camp de concentration. Les parents préfé-
raient manifestement Georges, dont ils feront un héros 
martyr, et Gilles souffrira beaucoup d’être relégué 
dans l’ombre de son frère aîné22. Le père est ingénieur 
et petit entrepreneur et la mère, sans profession, une 
catholique fervente. La famille paraît assez aisée (elle 
loue par exemple, chaque été, une maison en bord de 
mer à Deauville), mais connaît dans les années 1930 
un certain déclassement que traduisent des déména-
gements successifs et le jeune Deleuze ne pourra pas 
étudier chez les Jésuites. Politiquement, les parents  
de Deleuze appartiennent à cette bourgeoisie de droite 
qui exècre le gouvernement du Front populaire et,  
lors des premiers congés payés, voit arriver avec dégoût 
les premiers ouvriers sur les plages de Normandie.

Après un passage par la khâgne de Louis-le-Grand,  
Deleuze entame des études de philosophie à la Sorbonne,  
puis obtient brillamment l’agrégation en 1948. Très tôt, 
il se fait remarquer pour sa virtuosité philosophique. 
Comme l’écrit son biographe François Dosse, ses 
exposés pour le concours d’entrée à l’École normale 
« sont déjà considérés comme des évènements à ne 
manquer sous aucun prétexte et déplacent de larges 
publics  »23. Lorsqu’après avoir enseigné dans le 
secondaire, puis en classes préparatoires, Deleuze 
devient assistant à la Sorbonne en 1957, il connaît tout  
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LORE VEL ET ADIT iriuscilisci tat. Ut ad ex erostrud tem velismolore dit atisit adit augiamet ullandreet eugait 
adiat. Ut ulla faci et, qui tatio odit aliquiscil esse tate essent prate commolore con voloborper sim quam 
nullan veriure facidunt ad ming essi.

Première partie du programme du département de philosophie de Vincennes (année 1968-1969).

La pédagogie charismatique de Gilles Deleuze à Vincennes
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LORE VEL ET ADIT iriuscilisci tat. Ut ad ex erostrud tem velismolore dit atisit adit augiamet ullandreet eugait 
adiat. Ut ulla faci et, qui tatio odit aliquiscil esse tate essent prate commolore con voloborper sim quam 
nullan veriure facidunt ad ming essi.

Dernière partie du programme du département de philosophie de Vincennes (année 1969-1970).
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24. À cette occasion, Deleuze écrit à son 
directeur de thèse, Maurice de Gandillac : 
« Ça a été une belle fête. Le mariage  
est un état ravissant, il était temps que je 
le sache. », ibid., p. 133.
25. Voir Yannick Beaubatie, « Grandeur 
de Gilles Deleuze », in Yannick Beaubatie 
(dir.), Tombeau de Gilles Deleuze, Tulle, 
Mille Sources, 2000, p. 12.
26. Voir Michel Cressole, Deleuze, Paris, 
Éd. universitaires, 1973, p. 105.
27. Y. Beaubatie (dir.), « Grandeur… », 
op. cit., p. 14.
28. Ce développement sur la voix de 
Gilles Deleuze s’inspire du travail d’Isabelle 
Kalinowski : « La voix de Max Weber et 
le charisme professoral », in Isabelle Kali-
nowski, Leçons wébériennes sur la science  
et la propagande, ouvrage reproduit suite 

à sa traduction de La Science, profession  
et vocation de Max Weber, Marseille, Agone, 
2005, p. 117 sq. Concernant le concept 
de charisme chez Max Weber, voir aussi : 
Vanessa Bernadou, Félix Blanc, Raphaëlle 
Laignoux et Francisco Roa Bastos (dir.), Que 
faire du charisme ? Retours sur une notion 
de Max Weber, Rennes, PUR, 2014. Ainsi 
que : Jean-Martin Ouedraogo, « La réception 
de la sociologie du charisme de M. Weber », 
Archives de sciences sociales des religions, 
83, 1993, p. 141-157.
29. Voir C. Jaeglé, Portrait oratoire…, 
op. cit., p. 33.
30. Voir André Bernold, « Suidas », Philoso-
phie, 47, 1995, p. 8-9, en particulier p. 8.
31. Signalons l’existence du site intitulé La 
voix de Gilles Deleuze en ligne permettant  
d’entendre certains de ses cours : http://

www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.
php3?id_article=137. Ainsi que celle  
de L’Abécédaire de Gilles Deleuze, un docu-
mentaire de plus de huit heures réalisé 
par Pierre-André Boutang et édité aux édi-
tions Montparnasse en 2004. Dans ce film  
le philosophe est interrogé chez lui, entouré 
de ses chapeaux, par Claire Parnet et donne 
une série de 25 leçons sur des sujets aussi 
variés que la « Boisson », la « Littérature », 
la « Maladie », le « Professeur », etc.
32. En raison des libertés qu’on s’autorise 
à l’oral, du caractère plus familier de celui-
ci notamment lié au sentiment d’entre soi, 
proximité, des interactions tant formelles 
qu’informelles qu’il suscite, comme des 
nécessités pédagogiques visant à établir un 
consensus de travail minimal avec un audi-
toire plus ou moins composite, un cours est 

souvent moins censuré que la publication  
qui en résulte. Il comprend nombre de répé-
titions, d’évaluations implicites, d’apartés, 
moments d’inspiration, traits d’humour  
et d’ironie, voire d’éléments de réflexivité 
pédagogique, disparaissant à l’écrit mais 
qui jouent souvent un rôle essentiel dans  
la formation des étudiants au travers 
par exemple de la transmission de tout 
un système, plus ou moins explicite, de 
goûts comme de dégoûts. Par analogie on 
peut penser à l’importance des didascalies  
au théâtre, c’est-à-dire des instructions 
données aux interprètes, ou encore à celles 
données aux instrumentistes dans l’écriture 
musicale.
33. On pourrait ainsi détourner sociologi-
quement l’intuition de McLuhan pour qui : 
« Le message c’est le medium ».

de suite «  un succès spectaculaire  » auprès  
des étudiants, ce qui suscite la jalousie de certains  
de ses collègues plus âgés.

En 1956, il fait un « beau mariage »24 en épousant 
religieusement Fanny Grandjouan, la fille d’un 
grand entrepreneur nantais, plus ou moins dandy.  
Collaboratrice du couturier Balmain, traductrice  
de la littérature anglaise (D.-H. Lawrence), elle tapera 
à la machine tous ses manuscrits. Par sa femme, 
Deleuze hérite aussi d’un beau domaine situé dans  
le Limousin à Saint Léonard de Noblat ; comme l’écrit 
un de ses biographes enchantés, c’est dans « cette 
bâtisse, dominant les prés et au loin les collines 
boisées, sur cette grande terrasse, ou dans ce parc, 
soigneusement entretenu par son jardinier, qu’il a écrit 
une part considérable de ses ouvrages »25.

La voix de son maître

Nombre de contemporains soulignent que Deleuze 
s’habille avec beaucoup de goût et évoquent le ton, plus 
ou moins affecté, de sa voix. De même, son chapeau 
devenu légendaire, comme ses ongles forts développés, 
suscitent des commentaires, plus ou moins acerbes. 
Ainsi en pleine vague gauchiste, Michel Cressole fait 
paraître un ouvrage sur Deleuze où il écrit : « Ta veste 
noire d’ouvrier est déjà l’équivalent de la robe rose 
au corsage plissé de Marylin Monroe, et tes ongles 
longs, les lunettes noires de la Garbo26. » De constitu-
tion physique fragile, Deleuze souffre aussi très tôt de 
graves problèmes respiratoires. À partir de 1969, et suite  
à une thoracoplastie, il n’a plus qu’un seul poumon :  
« “Je n’ai plus de poumons”, disait-il, avec son rire  
de fond de gorge »27. Ce qui le diminue beaucoup, 
l’oblige à parler, comme à se mouvoir, avec douceur 
et contribue paradoxalement à accroître son charisme.

Nombre de témoignages soulignent en effet  
le charme, quasi envoûtant, de sa voix rauque et douce 
à la fois28. En 2005, Claude Jaeglé lui consacre même 

un ouvrage entier : « Cette voix est un charme, un chant 
efficace – et l’expression personnelle d’un grand vivant. 
Sa puissance magique nous donne envie de lui donner 
raison avant même de savoir s’il a raison29. » André 
Bernold, qui dresse du philosophe un portrait d’une 
noblesse toute aristocratique, va jusqu’à écrire : « Il fut  
un des plus remarquables orateurs de son temps, et le plus  
grand de ceux qui faisaient profession d’enseigner  
la philosophie. Il n’était compris que d’un petit nombre. 
Il fut persécuté : l’objet d’une jalousie qui jamais ne 
désarma. Il méprisait ces misères, à cause de la joie de 
sa vie, qui était de philosopher. D’un tempérament altier, 
il ne supportait que le peuple. Mais formidable était son 
ironie. Sa voix était des plus extraordinaires. Athénée 
la compare à une râpe, puis à un torrent de cailloux. 
L’élocution était d’une extrême distinction, un peu lasse, 
la diction lente et douce. Apollodore compare sa voix 
à celle d’un sorcier. C’était un homme d’une parfaite 
noblesse, qui avait en horreur tout ce qui amoindrit30. »

Avec sa voix, Deleuze « méduse  » son public,  
le « sonore » – comme le souligne Jaeglé – de par  
sa puissance de contagion immédiate agissant toujours 
plus intensément que le « visuel »31. On peut ainsi 
se demander si, avec l’habillement, l’hexis corporel 
et le discours qu’elle véhicule, cette voix ne condense 
pas, mais sous une forme sensible et stylisée, et donc 
potentiellement particulièrement persuasive, toute une 
trajectoire32 et, par là, tout un rapport au monde social 
susceptible d’entraîner dans son public, et ce de façon 
préréflexive, une « remise de soi » plus ou moins incons-
ciente33 susceptible de déclencher, par ses effets de 
transfert, des vocations, la voix devenant alors (à l’instar  
de la beauté) le véhicule d’une « promesse » : c’est-
à-dire d’un avenir plus ou moins indéterminé, mais 
exaltant. La capacité à susciter des vocations, et donc 
d’œuvrer à la reproduction de l’illusio, et par conséquent  
du corps, mais dans sa dimension spirituelle, c’est-à-dire 
la plus sublime et la plus noble, est en effet habituellement  
considérée comme un des sommets de l’art pédagogique, 

La pédagogie charismatique de Gilles Deleuze à Vincennes
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34. Max Weber, Sociologie de la religion, traduction d’Isabelle Kalinowski, Paris, Flammarion, 2006, p. 124.  35. C. Jaeglé, Portrait oratoire…, op. cit., p. 84.  36. P.-A. Boutang, 
L’Abécédaire…, op. cit., à la leçon « Professeur ».  37. Gilles Deleuze, Pourparlers, 1972-1990, Paris, Minuit, 1990, p. 190.

le travail plus scolaire – et en un sens plus plébéien –  
de formation ultérieure ou, si l’on préfère, « d’usinage », 
qui prend nécessairement plus de temps et s’avère 
aussi souvent plus ingrat – pouvant alors être sous-
traité à d’autres, par exemple dans le cadre de travaux 
dits « dirigés ». Ici, il est utile de rappeler que le mot  
de « vocation » dérive de vocatio qui, en latin, désigne 
l’action d’appeler, mais aussi d’inviter, voire assigner 
en justice. Et qu’on retrouve ce sens plus ou moins 
impératif dans le terme allemand de Beruf qui tient une 
place si importante dans la sociologie religieuse de Max 
Weber. Ainsi, tout se passe comme si la voix était un des 
principaux mediums de la vocation et que la coprésence 
physique était nécessaire à la production de la vocation 
et, plus généralement, de ce que Bourdieu appelle  
les « rites d’institution ».

L’un des ressorts les plus profonds du prophétisme 
semble donc résider dans le charisme de la voix qui 
est un composé paradoxal, et sans doute relativement  
instable, de séduction et de contrainte. Selon la typologie  
religieuse de Max Weber, le charme opérant alors 
ressortirait à la fois de la magie, qu’il définit par  
la « contrainte » du Dieu, comme de la religion,  
qui ressort plutôt de la « vénération » du Dieu34. Jaeglé 
écrit ainsi que la diction du concept par Deleuze, ou 
plus exactement sa « vocalisation », place le public 
« dans une sorte de transe qui est comme l’envers 
du mouvement subjectif à l’œuvre dans le sommet 
d’inspiration qui se libère au même instant du côté du 
philosophe. Le public est un paratonnerre, à charge 
pour lui d’accumuler et de convertir ensuite l’énergie 
reçue en quelque chose d’intelligible »35.

Les biographes de Deleuze accordent ainsi une grande 
importance à la voix, au corps, comme à l’affect, dans 
le rapport que le philosophe entretient avec son public ; 
et ce alors qu’il prépare ses cours très soigneusement : 
« Un cours c’est comme du théâtre, ou de la chanson,  
ça se répète. Et si on n’a pas bien préparé, il n’y a pas 
d’inspiration 36. » C’est sans doute pourquoi, malgré 
l’importance de son public à Vincennes, Deleuze 
refusera toujours d’enseigner en amphithéâtre. Ayant 
besoin d’entretenir une certaine proximité physique 
avec ce public, il ne voulait pas s’adresser à une foule 
anonyme et lointaine. Ce refus tient sans doute aussi à ses 
faiblesses pulmonaires qui par la grâce de son charisme, 
de son « amour de la philosophie », comme du culte que 
lui rendaient le cercle de ses disciples qui, pour certains, 
pouvaient aussi parfois se sentir touchés par la grâce, 
se retourneront paradoxalement en une « puissance » 
spinoziste productrice de «  joie  ». La proximité  
physique se combinant cependant – on le verra plus 

loin – avec une certaine mise à distance de ce cercle.  
Ce composé paradoxal de proximité/distance, séduction/ 
contrainte, qui est probablement un ingrédient structu-
rel de tout pouvoir charismatique, explique sans doute 
les alternances de « chaud », « froid » qu’éprouvent les 
disciples dans leur contact avec le maître, objet d’un 
fort transfert et en même temps tabou, parce que sacré,  
et donc séparé : le maître renvoyant ce vécu contradictoire  
à «  l’irrationalité » ou au manque de « maturité »  
supposés des disciples.

En fait pour Deleuze, ce qui dans un cours capte  
l’intérêt des étudiants, c’est l’émotion, autant que 
l’intelligence : c’est souvent par l’affect, le percept, dont  
la voix, le corps, sont les mediums privilégiés, que 
les étudiants commencent à entrer dans la matière 
conceptuelle et déjà à s’y orienter au travers notamment 
d’un système élémentaire de polarités intellectuelles 
affectivement et normativement chargées. Deleuze dit 
avoir compris, au travers de la performance des cours, 
à quel point la philosophie a besoin, non seulement 
d’une compréhension philosophique par concepts 
(telle que peuvent la développer l’école ou l’université 
chez ces élus/damnés du système scolaire que sont les 
« bons élèves », eux-mêmes souvent destinés à devenir 
enseignants, ce qui contribue à la fermeture sur soi de 
l’institution académique et au développement du biais 
scolastique), mais aussi d’une compréhension non philo-
sophique procédant par affects et percepts plus proche 
de celle spontanément mobilisée par les profanes.

Cette expérience du cours conduit Deleuze  
à développer une théorie de la double compréhen-
sion : « Il faut les deux. La philosophie est dans un 
rapport essentiel et positif avec la non-philosophie : elle 
s’adresse directement à des non-philosophes. Prenez 
le cas le plus étonnant, Spinoza : c’est le philosophe 
absolu, et l’“Éthique” est le grand livre du concept. 
Mais en même temps le philosophe le plus pur est celui 
qui s’adresse strictement à tout le monde : n’importe 
qui peut lire l’“Éthique”, s’il se laisse suffisamment 
entraîner par ce vent, ce feu. Ou bien Nietzsche.  
Il y a au contraire un excès de savoir qui tue le vivant 
dans la philosophie. La compréhension non philoso-
phique n’est pas insuffisante ou provisoire, c’est l’une 
des deux moitiés, l’une des deux ailes37. » Deleuze refuse 
donc de distinguer une philosophie « conceptuelle », 
censée être plus « rigoureuse » ou « scientifique »,  
et réservée aux professionnels, et une autre destinée  
au grand public. Comme la peinture, ou mieux encore 
la musique, la philosophie parle à tous, quel que soit 
son niveau de formation. Il observe ainsi que Beethoven  
s’adressait aussi bien aux musiciens qu’aux non 
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38. Dans un article intitulé « Disparité et 
non hiérarchie  », François Châtelet fait 
l’éloge de cette disparité du public vincen-
nois et critique la notion de progressivité si 
chère aux concepteurs de programmes, 
maquettes : voir Jacqueline Brunet, Ber-
nard Cassen, François Châtelet, Pierre Mer-

lin et Madeleine Rebérioux (dir.), Vincennes  
ou le désir d’apprendre, Paris, Alain Moreau, 
1979, p. 126-129.
39. C. Jaeglé, Portrait oratoire…, op. cit., 
p. 17.
40. Voir Bruno Tessarech, Vincennes, Paris, 
Nil, 2011, p. 31.

41. Sur ce point, voir ce qu’en dit Deleuze 
dans L’Abécédaire au mot « Professeur ».  
Les extraits suivants non référencés pro-
viennent de cette leçon.
42. Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, 
Paris, Flammarion, 1977, p. 10.
43. G. Deleuze, Pourparlers…, op. cit., 

p. 125.
44. Gilles Deleuze et Félix Guattari,  
Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 
1991, p. 33.
45. G. Deleuze et C. Parnet, Dialogues, 
op. cit., p. 7.

musiciens et ne faisait pas du « Beethoven plus simple » 
pour ces derniers. Cela renvoie à la profonde indifférence  
qui, dans le département de philosophie, entourait  
les questions liées au « niveau des étudiants », comme 
à la «  progressivité  » des enseignements  : ainsi  
à Vincennes, tous les cours de philosophie sont ouverts 
à tous les étudiants, des étudiants de première année 
côtoyant des doctorants38. De même, Deleuze ne voit 
aucune différence de nature entre ses cours de lycée 
et ceux d’université.

Quand il fait cours, Deleuze sollicite déjà l’affect, 
ou la sensibilité de son auditoire, ce qui n’est pas 
sans rappeler la démarche artistique, littéraire, voire 
religieuse, et traduit aussi la vision qu’il a de son public. 
Voici ce qu’en dit Jaeglé : « Ajoutons ce conseil que le 
professeur, mi-figue mi-raisin, donne aux étudiants qui 
s’apprêtent à prendre la parole, à la fin de son séminaire 
sur Spinoza : “Pas de théorie. Du sentiment, hein !” 
– propos qui manifeste le dépit avant-coureur d’un 
philosophe déplorant la naïveté de ceux qui ne spéculent 
dans la théorie qu’à partir de la théorie. Non, inutile de 
concourir au propos philosophique si ce n’est à partir 
de l’intensité qui vous porte, de la véhémence qui vous 
inspire. Pendant les objections interminables des partici-
pants au séminaire, le philosophe dominant se frotte les 
griffes pour passer le temps et grogne ensuite quelques 
réponses tolérantes par pur rituel pédagogique. Il suffit 
d’entendre le ton obligeant et désinvolte avec lequel 
Deleuze traite ses interlocuteurs pour deviner l’envers 
indifférent de son attention. À ses yeux, les objections 
sont vaines et les discussions inutiles39. »

Un prophète très magistral

Il est fort paradoxal que, dans la Vincennes des années 
1970 où l’esprit antiautoritaire et antihiérarchique est  
à son comble, un admirateur de Deleuze puisse dresser 
le portrait d’un maître en majesté sur le passage duquel, 
dans les couloirs, «  le silence se faisait »40. Digne 
héritier des pratiques pédagogiques de l’université  
à l’ancienne, Deleuze adhère ainsi par toutes ses fibres 
au dispositif pédagogique le plus traditionnel qui soit, 
pourtant si vilipendé en 1968, celui du cours magistral. 
Il revendiquera toujours le caractère magistral de son 
enseignement41. Car à ses yeux il n’existe que deux 
types de cours : ceux qui demandent des interruptions,  
questions immédiates et où on n’interrompt alors 

que « des paroles » ou ce qu’il appelle – un peu  
dédaigneusement – du « discours » et ceux « où il y a un 
monsieur qui parle ». Deleuze ne fera que du cours magis-
tral, « parce [la philosophie] c’est comme la musique, 
et on n’interrompt pas la musique ». Concernant  
le parallèle entre musique et philosophie, il écrit d’ail-
leurs que : « les concepts sont exactement comme des 
sons, des couleurs ou des images, ce sont des inten-
sités qui vous conviennent ou non, qui passent ou ne 
passent pas »42. Et en 1972, il va jusqu’à enregistrer, 
avec un musicien de rock expérimental et électronique 
alors âgé de 21 ans, Richard Pinhas, un disque intitulé  
Le voyageur/Torcol : où il déclame, « de sa voix si parti-
culière », l’aphorisme 638 de l’ouvrage de Nietzsche, 
Humain trop humain sur un accompagnement rock 
du groupe Schizo.

C’est pourquoi Deleuze a horreur des « discussions » :  
« la philosophie n’a strictement rien à voir avec une 
discussion, on a déjà assez de peine à comprendre 
quel problème pose quelqu’un et comment il le pose, 
il faut simplement l’enrichir, en varier les conditions, 
ajouter, raccorder, jamais discuter »43. En effet, « on 
n’est jamais sur le même plan »44. Néanmoins, Deleuze 
écoute les objections et questions qui lui sont faites avec 
beaucoup de courtoisie, ce dont ses auditeurs lui sont 
reconnaissants. Et il ne prend jamais personne de front, 
ses objections, comme ses débuts de cours d’ailleurs, 
étant toujours introduits avec douceur et sur un mode 
interrogatif, ou dubitatif. Mais il ne répond jamais aux 
questions ou objections car, pour le grand asthma-
tique qu’il était qui se suicidera d’ailleurs en 1995 en se 
jetant par la fenêtre : « Le but, ce n’est pas de répondre  
à des questions, c’est de sortir, c’est d’en sortir45 ».

S’il ne croit guère aux discussions, s’il voue  
aux gémonies la dialectique (ainsi que la logique,  
qu’il qualifie parfois de « méchante »), il croit aux « effets 
retardés », c’est-à-dire au fait qu’on ne comprend pas sur 
le moment, mais après, ce qui s’accorde avec l’idée selon 
laquelle l’affect précède le plus souvent le concept. Ainsi 
dans le cadre du cours magistral tel qu’il le conçoit,  
il n’y a rien à discuter. Il faut déjà éprouver, sentir : 
c’est-à-dire s’ouvrir – ou non – à l’intensité qui nous est 
proposée/imposée par l’enseignant, puis éventuellement 
varier, broder, associer.

Mais surtout Deleuze croit aux « rencontres » qui, 
comme les rencontres amoureuses, coups de foudre, 
a priori fondés sur des affinités électives inconscientes, 
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46. Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie 
pratique, Paris, Minuit, 2003, p. 41.
47. Gilles Deleuze, cité par S. Charbon-
nier dans : Deleuze pédagogue…, op. cit., 
p. 29. Ceci rejoint l’idée leibnizienne notam-
ment rapportée par Sébastien Charbonnier 
selon laquelle : « Nous ne formons pas 
nos idées parce que nous le voulons  ; 
elles se forment en nous, elles se forment 
par nous, non pas en conséquence de 
notre volonté, mais suivant notre nature 
et celle des choses. », voir Gottfried Wil-
helm Leibniz, Essais de théodicée, Paris,  
Garnier-Flammarion, 1969, paragr. 403.

48. Ibid., p. 50.
49. P.-A. Boutang, L’Abécédaire…, op. cit., 
toujours au mot « Professeur ».
50. Rappelons que pour Max Weber, le 
groupement charismatique est une « com-
munauté émotionnelle » fondée sur l’enthou-
siasme et la « reconnaissance libre » par 
les suiveurs des qualités extraordinaires 
du porteur du charisme. La domination 
charismatique est donc une relation émo-
tionnelle et personnelle « extraordinaire », 
c’est-à-dire n’obéissant à aucun ordre for-
mel. Ce qui l’oppose alors à la domination 
de type rationnel/légal. Voir Max Weber, 

Sociologie des religions, traduction de Jean-
Pierre Grossein, introduction de Jean-Claude  
Passeron, Paris, Gallimard, 1996.
51. Voir F. Dosse, Gilles Deleuze et Félix 
Guattari…, op. cit., p. 152.
52. Comme pour Foucault, la question du 
rapport à la politique de Deleuze est plus 
complexe qu’il n’y paraît. Ainsi comparant 
Guattari et Deleuze, Richard Pinhas, un 
intime de Deleuze qui l’amenait en voiture 
à ses cours et les suivra de 1971 à 1987, 
souligne que pour le premier « la politique 
était bien plus que centrale et presque 
native. Deleuze, au contraire, m’a toujours 

dit qu’il ne s’était vraiment éveillé à la poli-
tique qu’en voyant passer les manifesta-
tions de Mai 68 à Lyon. Ce qui en fait sans 
doute un meilleur penseur de Marx et de 
la politique que ceux qui sont nés dedans.  
En tous cas, en cours, il en parlait rarement. 
Parfois, en début de cours, pour rire deux 
ou trois minutes, mais guère plus ». Voir 
Richard Pinhas, « Deleuze, le dehors entre 
les murs », Europe, 996, 2012, p. 184-192, 
en particulier p. 191.
53. Voir Élisabeth Roudinesco, Généalogies, 
Paris, Fayard, 1994, p. 52.

engagent totalement les agents, parce que mobilisant  
simultanément l’affect, le percept, l’intellect et le 
charnel : d’où d’ailleurs leur goût de vérité si prononcé 
et leur caractère si enthousiasmant. Ou dit en termes 
spinozistes : « Mais, lorsque nous rencontrons un corps 
extérieur qui ne convient pas avec le nôtre (c’est-à-dire 
dont le rapport ne se compose pas avec le nôtre), tout 
se passe comme si la puissance de ce corps s’opposait  
à notre puissance, opérant une soustraction, une 
fixation  : on dit que notre puissance d’agir est 
diminuée ou empêchée, et que les passions corres-
pondantes sont de tristesse. Au contraire, lorsque nous 
rencontrons un corps qui convient avec notre nature,  
et dont le rapport se compose avec le nôtre, on dirait 
que sa puissance s’additionne à la nôtre : les passions 
qui nous affectent sont de joie, notre puissance d’agir  
est augmentée ou aidée46. »

Ces rencontres peuvent se faire aussi – et peut-être  
surtout – avec «  les choses » et par exemple avec  
un tableau, une musique ou un film. Elles intéressent 
particulièrement le philosophe empiriste, pragmatiste  
et vitaliste, car ce sont « des catalyseurs de problèmes » 
qui forcent à penser. Les rencontres forcent à penser,  
ce sont autant de chocs créant un rapport enfin concret, 
actif, et non plus scolaire, docile ou emprunté, à la pensée.  
Comme il l’écrit : « La pensée n’est rien sans quelque 
chose qui force à penser, qui fait violence à la pensée. 
Plus important que la pensée, il y a ce qui “donne  
à penser” ; plus important que le philosophe, le poète 
[…] Le leitmotiv du Temps retrouvé, c’est le mot forcer : 
des impressions qui nous forcent à regarder, des 
rencontres qui nous forcent à interpréter, des expressions  
qui nous forcent à penser47. »

On comprend mieux alors le primat accordé par 
Deleuze à l’expérience esthétique, comme son attachement  
viscéral à la forme du cours magistral, mais dans sa 
version inspirée. Comme l’écrit Sébastien Charbonnier, 
en « donnant à penser », ce type de cours provoque chez 
l’auditeur un déséquilibre de la pensée et « la multiplica-
tion de branchements inconscients » produisant l’éner-
gie individuelle pour penser. En retour, le philosophe 
peut se recharger à ces « branchements »48. S’esquisse 

alors un échange, certes inégal et quelque peu obscur  
pour les participants, entre le maître et ses 
suiveurs que les exégètes de Deleuze décrivent  
en mobilisant prioritairement son outillage concep-
tuel, ainsi que des métaphores magico-religieuses plus  
ou moins contrôlées.

À cheval sur le tigre

Il faut s’interroger sur les conditions sociales  
et scolaires de possibilité de cette félicité, tant pédagogique  
qu’intellectuelle, éprouvée par maints auditeurs, comme 
par Deleuze lui-même qui dira : « Les cours ont été 
toute une partie de ma vie, je les ai faits avec passion49 ». 
Lequel voyait aussi dans le public vincennois « la splen-
deur de Vincennes ». Quels sont les intérêts, passions 
des parties en présence aboutissant parfois à la forma-
tion d’une véritable « communauté émotionnelle »50 ? 
Quel intérêt a ce public, a priori pourtant rebelle,  
à se soumettre ? Réciproquement, quel intérêt ce maître, 
docteur d’État depuis 1969, déjà âgé de 45 ans quand il 
arrive à Vincennes, et auteur de nombreux travaux d’his-
toire de la philosophie dont l’un consacré à « l’incon-
tournable Kant »51 et publié aux Presses universitaires  
de France, trouve-t-il à ce public pourtant peu commode 
et qui fera fuir nombre de ses collègues ?

On peut dire déjà que ce public trouvera en Deleuze un 
formidable interprète des humeurs anti institutionnelles  
du moment qu’il saura exprimer, mais sans s’y réduire, 
aliéner politiquement, et donc tout en conservant  
la distance, hauteur de vue plus ou moins aristocra-
tique, seyant à un véritable « penseur »52. Car Deleuze 
est profondément en phase avec ses attentes, comme 
le souligne le témoignage – enchanté lui aussi et donc 
quelque peu unilatéral car déniant tout rapport de 
domination – d’Élisabeth Roudinesco qui suit ses cours 
dès 1970 : « Exalté mais toujours tolérant, Deleuze était 
le philosophe le plus socratique qu’on puisse imaginer. 
Loin de se faire l’idole d’un culte religieux, il fascinait 
son auditoire en devenant l’accoucheur tendre et barbare 
du désir de ceux qui venaient l’écouter53. » De fait,  
et comme le soul igne Isabel le Ka l inowsk i,  
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« Le piège de Vincennes », entretien de Michel Foucault avec Patrick Loriot.
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Page ci-contre. 
« L’enseignement de la philosophie  
est-il trop orienté à Vincennes ? ».

Instant de grâce dans le cours de Gilles Deleuze (1975).
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(S’)AUTORISER toutes les audaces.

Charles Soulié
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54. I. Kalinowski, Leçons wébériennes…, 
op. cit., p. 132.
55. G. Deleuze, Spinoza…, op. cit., p. 19.
56. « Deleuze attend de lui qu’il se mette  

à sa table de travail sitôt levé, qu’il couche 
sur le papier ses idées (il en a trois à la 
minute) et, sans même se relire, qu’il 
lui envoie chaque jour le produit de ses 

réflexions à l’état brut. » (F. Dosse, Gilles 
Deleuze et Félix Guattari…, op. cit., p. 18.)
57. Arnaud Bouaniche, Gilles Deleuze, une 
introduction, Paris, Pocket, 2007, p. 170.

58. Frédéric Astier, « Deleuze enseignant », 
Cahiers critiques de philosophie, 2, 2006, 
p. 79-83, en particulier p. 79.

la gratitude et l’émotion éprouvées par les suiveurs vis-à-vis  
de la figure charismatique qui leur permet notamment 
de rompre avec « les évidences sacrées du quotidien » 
les conduit souvent, en retour et au travers d’un proces-
sus de metanoia, à sacraliser le porteur de cette même 
révélation et à l’ériger en maître54.

La citation d’Élisabeth Roudinesco aide aussi  
à comprendre l’affinité profonde unissant la « philoso-
phie du désir » de Deleuze, avec l’expérience pédago-
gique vincennoise comme libre marché académique. 
Cette affinité renvoie sans doute aussi à la trajectoire 
de ce fils d’entrepreneur plus ou moins déclassé ayant 
épousé une fille d’entrepreneur travaillant elle-même 
dans les milieux de l’art et de la mode. Elle se conjugue 
parfaitement avec l’éthos créatif, artistique symboli-
quement dominant à Vincennes qui refoule si forte-
ment le pôle scientifique, notamment représenté par 
les sciences humaines et sociales et alors qualifié de 
« positiviste » et « répressif ». Cette polarité permet 
aussi de mieux comprendre sa dilection pour « cette 
lignée de “penseurs privés” qui renversent les valeurs et 
font de la philosophie à coups de marteau, et non pour 
des “professeurs publics” (ceux qui, suivant l’éloge 
de Leibniz, ne touchent pas aux sentiments établis,  
à l’ordre de la Morale et de la Police) »55.

À Vincennes, et en raison de l’effondrement post 
soixante-huitard du cours du charisme institutionnel, 
chaque enseignant est donc placé en concurrence avec 
tous les autres pour conquérir la « clientèle » étudiante 
et ne peut que « s’autoriser de lui-même » pour capter, 
voire produire, son public. Deleuze explique ainsi 
comment il s’est nourri du caractère hors norme  
de ce public afin d’élaborer une philosophie conforme 
au genius loci et tentant d’échapper aux rets de l’ortho-
doxie académique. Cela rappelle les contraintes  
de travail qu’il impose au bouillonnant Guattari lors 
de la rédaction de L’Anti-Œdipe56, et peut aussi être 
rapproché du rapport que Deleuze, comme une bonne 
partie de l’avant-garde de l’époque, entretiennent avec 
la schizophrénie en tant que « manifestation de virtuali-
tés exceptionnelles », de « forces nouvelles », « ni saines  
ni morbides », mais qui toutes renouent avec un 
« certain élément vital »57. Dans la division deleuzienne 
du travail, le philosophe est celui qui, conformément à 
sa définition de la philosophie, produit des concepts et 
opère ce travail de mise en forme conceptuelle, synthèse 
éventuellement disjonctive d’un matériau sensible 
qui, pour une bonne part, lui vient de son public et 
plus généralement, comme il le dit dans son langage  

empiriste, « du dehors ». Cette division du travail 
intellectuel, somme toute très traditionnelle, n’est pas 
sans rappeler la distinction d’Aristote entre la matière 
et la forme et qui renvoie sans doute aussi, in fine,  
à celle du féminin et du masculin.

Les particularités de son public ont sans doute 
contribué à faire de Deleuze un philosophe exotérique 
et à sa mise à distance par l’institution philosophique.  
À l’image du public habituel des prophètes en rupture de 
ban avec la prêtrise, ce public est en effet très disparate  
et largement extérieur au champ disciplinaire, profes-
sionnel concerné, en l’occurrence philosophique.  
On peut penser déjà au vaste continent des étudiants 
en arts, cinéma, musique, etc., disciplines alors en voie 
de cristallisation universitaire. Ces étudiants auront 
un usage particulièrement « libéré », et encouragé par 
le maître, de sa philosophie, comme de la philosophie 
en général. Frédéric Astier, qui a écouté l’ensemble 
du corpus sonore des cours de Deleuze de 1979 à 
1987, évoque ainsi l’invite, « très efficace », du philo-
sophe à ses étudiants : « Prenez ce que vous voulez, 
ce qui vous convient, c’est vous qui voyez ». Puis il 
souligne que : « Deleuze sait instituer l’autre comme 
auteur : de ses notes, ses connexions, ses rapproche-
ments, ses propres plans58 ». Avec sa « pop philoso-
phie », Deleuze licite donc une forme d’usage artiste, 
sensible, expérimental du langage conceptuel, émancipé  
des contraintes disciplinaires ordinaires et de ses 
rigueurs un peu pesantes, notamment liées à la repro-
duction d’un corps de philosophes professionnels : 
soit de « professeurs publics » engoncés dans leur 
« sérieux », « logique », et politiquement aliénés. Les 
artistes, et plus largement les créateurs en tout genre 
en quête d’outillage conceptuel comme de reconnais-
sance et de légitimité intellectuelles dans une période 
marquée par l’intellectualisation croissante des mondes 
de l’art, de la littérature, lui en seront – et lui en sont  
encore – reconnaissants.

Le public vincennois compte aussi de nombreux 
étrangers qui, en raison de leur nationalité, ne pouvaient 
guère être recrutés en France et exporteront donc 
souvent avec profit leur capital philosophique français 
– et d’avant-garde – sur d’autres marchés académiques. 
Mais il comprend aussi toutes sortes d’auditeurs libres 
qui, après 68 et dans un contexte de plein emploi 
facilitant toutes les audaces, seront en rupture, plus 
ou moins radicale, avec l’univers scolaire, et ce pour 
des raisons liées à l’histoire politique collective,  
à leur trajectoire familiale, scolaire ou sociale.  
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« La troupe des fidèles »

Décrivant la « flore bariolée » de la Vincennes du début 
des années 1970, Philippe Mengue, futur agrégé, docteur 
d’État puis enseignant à l’Université d’Aix-Marseille et qui, 
sans doute parce qu’il avait suivi antérieurement une 
« formation très classique » à la Sorbonne, éprouve 
un certain sentiment d’étrangeté à Vincennes, écrit : 
« La troupe des fidèles était composée de personnes 
venues de tous horizons et de toutes disciplines (philo-
sophes, médecins-psychiatres, musiciens, cinéastes, 
artistes, militants politiques, etc.). Il y avait aussi  
de jolies jeunes filles, à l’élégance naturelle, désinvolte 
et spontanément négligée dans le raffinement, pour 
tout dire extrêmement parisiennes. Tous ces êtres, et 
ces jeunes filles, me semblaient incarner un monde dont  
je me sentais en partie exclu. Auprès d’eux, quand je les 
côtoyais, – couloirs de la fac, réunion, AG, cours, etc. – 
je m’éprouvais un peu gauche et maladroit, sans trop 
savoir exactement pourquoi. Que représentaient-ils donc, 
pour tant m’impressionner ? Tout. Tout à la fois, pour 
mon affolement : monde de la séduction et de drague  

tout autant que monde de l’intelligence et de la création, 
de la jeunesse et de la beauté, de la distinction et du 
raffinement intellectuel, du goût. En un mot, ces milieux 
vincennois, ressuscitaient, à leur façon, les anciens 
salons, aussi bien ceux, aristocratiques, du Paris  
de Marcel Proust, que ceux, vifs, spirituels et révolu-
tionnaires du siècle des Lumières, ou, du moins, ils 
composaient à la fois un mélange suranné de ces formes 
d’intelligentsia, et comme un parfum printanier annonceur 
de radicale nouveauté ! J’occupais, à vrai dire, une position 
fort instable, tiraillé que j’étais en deux sens opposés. 
Car, par mon passé et mes études, j’étais suffisamment 
proche de ces mondes pour en être attiré et intrigué, 
mais, pour je ne sais quelle raison, insuffisamment  
proche pour m’y sentir à l’aise et solidaire1. »

1. Philippe Mengue, « En hommage à Gilles Deleuze : Vincennes, 
une voix, un personnage proustien », in Yannick Beaubatie (dir.), 
Tombeau de Gilles Deleuze, Tulle, Mille Sources, 2000, p. 50.
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59. Guy Briot et Charles Soulié, « Histoire 
des personnels BIATOSS de l’Université de 
Vincennes : de l’AG permanente au règle-
ment intérieur (1968-1980) », in Florence 
Bourillon, Éléonore Marantz, Stéphanie 
Méchine et Loïc Vadelorge (dir.), De l’Univer-
sité de Paris aux universités d’Île-de-France, 
Rennes, PUR, 2016, p. 207-220.
60. Sur ce point, voir les analyses de 
Gérard Mauger relatives à la « bohème 
populaire » qui, avec sa « bonne volonté 

culturelle » mêlée d’esprit anti-scolaire, 
forme une composante non négligeable 
du public vincennois : « Gauchisme, contre-
culture et néo-libéralisme : pour une histoire 
de la “génération de mai 68” », in Jacques 
Chevallier (dir.), L’Identité politique, Paris, 
PUF, 1994, p. 206-226.
61. Ou comme le résume Louis Pinto, 
cet ouvrage « s’efforçait de combiner des 
registres différents, celui de la célébration 
éthico-esthétique du style de vie “marginal”  

“nomade”, en accord avec les valeurs 
vitalistes et libertaires d’une fraction des 
étudiants, et celui, plus ésotérique, de la 
grande théorie panoramique, englobant, 
sous le terme étrange “schizanalyse”, les ci-
devant philosophie et sciences de l’homme. »  
(La Théorie souveraine, op. cit., p. 326).
62. Voir Charles Soulié, « Anatomie du goût 
philosophique », Actes de la recherche en 
sciences sociales, 109, 1995, p. 3-28.
63. S. Charbonnier, Deleuze pédagogue…, 

op. cit., p. 18.
64. F.  Dosse, Gilles Deleuze et Félix  
Guattari …, op. cit., p. 137.
65. On peut renvoyer par exemple à sa 
vision de Spinoza : « Le caractère unique 
de Spinoza, c’est que lui, le plus philosophe 
des philosophes (contrairement à Socrate 
même, il ne se réclame que de la philoso-
phie…), il apprend au philosophe à devenir 
non-philosophe. » (G. Deleuze, Spinoza…, 
op. cit., p. 174).

La limite extrême de cette figure est celle du « schizo », 
de « l’animal » ou – autre « personnage » deleuzien et 
nietzschéen très valorisé localement – de « l’enfant », 
qui – a priori – étaient tous bienvenus à Vincennes ; 
lesquels surlignaient stylistiquement l’ouverture  
du lieu sur le « dehors » et lui donneront un côté cour 
des miracles à la fois canaille et chic.

De manière générale, l’« unité mystérieuse » du public  
vincennois, qui fascinait d’ailleurs tant Deleuze, était 
sans doute principalement fondée sur une homologie 
de position. Vincennes, souvent présentée à l’origine 
comme une « anti Sorbonne », fut un des hauts lieux où, 
après 68, se concentrent, et dans un même mouvement 
sont relégués, et ce tant du côté étudiant, enseignant 
que du personnel administratif et technique qui jouera 
aussi un rôle clef dans cette expérimentation universi-
taire inédite59, toute une série d’agents occupant une 
position plus ou moins marginale, et donc relativement  
dominée, dans leurs univers d’origine : d’où un rapport 
structurellement critique au monde académique,  
et plus largement social et politique.

Le public de Deleuze rassemble une sorte de bohème 
tant philosophique, artistique que politique. Cette bohème,  
plus ou moins aristocratique comme le suggère Philippe 
Mengue, et particulièrement cosmopolite prolifère dans 
l’après-68 où le gauchisme contre-culturel succède au 
gauchisme marxiste plus ou moins autoritaire60. Laquelle 
trouvera selon Foucault en 1972 dans L’Anti-Œdipe une 
« éthique » ou, pour parler comme Max Weber, la styli-
sation d’« une conduite de vie » (Lebensführung), parti-
culièrement ajustée à ses dispositions, besoins61. Cette 
bohème constitue l’antithèse, à peu près parfaite, des 
produits scolairement particulièrement conformes que 
sont les anciens élèves de classes préparatoires et norma-
liens, cette petite et grande noblesse scolaire française 
qui fournit le principal vivier pour le recrutement des 
futurs professionnels de la philosophie, en l’occurrence  
les enseignants en philosophie du secondaire, comme 
du supérieur, et qui, toujours très classique dans  
le choix des sujets de recherche ou de directeur, évite  
soigneusement de s’inscrire à Vincennes62.

Ce pourquoi sans doute Deleuze disait détester  
les étudiants en philosophie alors qu’il en avait été un, 
et particulièrement brillant63. Mais un qui accumula 

patiemment le capital philosophique nécessaire  
à toute entreprise de subversion symbolique en étudiant  
de manière approfondie l’histoire de la philosophie et 
en reprenant d’ailleurs « pour l’essentiel les auteurs 
traités par ses professeurs »64. C’est ce travail préalable 
d’accumulation – plus ou moins dénié par l’idéologie 
spontanéiste et égalitaire de l’époque – qui lui permet 
ensuite, en s’appuyant notamment sur des auteurs 
qualifiés de « mineurs » ou « subversifs » pour lesquels 
il avait aussi une certaine « affection », ainsi que sur  
le mouvement social et politique de l’époque, de s’oppo-
ser avec succès à l’orthodoxie académique. Et d’opérer 
une forme de metanoia, symétrique de celle qu’opé-
reront certains de ses suiveurs, qui lui permet in fine  
de se libérer, ou mieux de se dépouiller pour employer 
un vocable religieux, de sa formation académique 
initiale, et plus particulièrement du poids de l’histoire 
de la philosophie qui joue un rôle de « surmoi » plus ou 
moins écrasant dans cette discipline, afin de s’autoriser 
enfin à dire des choses en « son propre nom »65.

Deleuze, qui cultive un goût raffiné pour les marges,  
les « minorités », le « dehors », l’improbable, pourrait 
être qualifié de prince de la bohème. Au terme d’un 
processus de cooptation mutuelle entre lui et son 
public, ce prince fournit des raisons d’exister, persé-
vérer, tant dans son être social, qu’intellectuel, à tout 
un peuple d’auditeurs et de lecteurs, au recrutement 
plus ou moins hétéroclite. Ceux-ci, en retour, en font 
leur héros, le stimulent et l’encouragent à aller au bout 
de sa pensée en lui fournissant notamment « matière  
à penser » au travers de ses multiples expérimentations 
politiques, artistiques, sociales ou autres.

On peut revenir alors à la théorie de la double réception  
de Deleuze. Celle-ci oppose finalement deux publics  
ou lectorats potentiels : celui des profanes, laïcs ou, selon 
une vision plus romantique et populaire et par là mobilisable  
dans les luttes politico-intellectuelles internes au champ 
académique, des « sauvages » et autres « barbares » 
dotés d’une compréhension non-philosophique par 
affects, percepts implicitement identifiés à son public 
et plus généralement au « peuple  »  ; et celui des 
« professeurs », c’est-à-dire des spécialistes enfermés  
dans leur « discipline », « carrière », soupçonnés  
d’en rester à une compréhension strictement conceptuelle,  
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66. G. Deleuze, Pourparlers…, op. cit., 
p. 190.
67. Sébastien Audebert, « Les enseignants 
du département de philosophie du Centre 
universitaire expérimental de Vincennes à 
sa création : 1968-1970 », mémoire de 

l’IEP de Paris, 1998, p. 54. Foucault fut 
aussi un adepte du cours magistral et il 
s’en explique dans : « Conversation avec 
Michel Foucault », in Michel Foucault, Dits et 
écrits 1954-1988, t.2, 1970-1975, Paris, 
Gallimard, 1994, p. 190-191. On note aussi 

que tous les extraits de cours filmés de 
philosophes vincennois offrent une image 
particulièrement magistrale.
68. Cette inertie constitue sans doute un 
des obstacles majeurs auquel se heurtent 
toutes les tentatives « d’universités popu-

laires » qui, au grand dam de leurs initia-
teurs, reconduisent le plus souvent la forme 
du cours magistral et le rapport social  
qui en est solidaire.
69. S. Audebert, « Les enseignants… », 
op. cit., p. 61.

et donc purement académique et technique, de la philo-
sophie. D’un côté se trouvent la vie, le sensible, les 
usages profanes, expérimentaux, artistes, politiques,  
subversifs et joyeux de la philosophie  ; de l’autre,  
le concept, « l’excès de savoir » qui tue « le vivant dans 
la philosophie »66, ou un savoir institutionnel réifiant 
et mortifère servant à la reproduction de l’ordre établi, 
tant dans ses dimensions intellectuelles que politiques.

Les paradoxes de l’avant-garde

Si Deleuze, comme d’autres philosophes d’avant-garde  
rassemblés à Vincennes, tente d’élaborer une philosophie  
critique, voire révolutionnaire, sa pratique pédago-
gique était – malgré une composante charismatique 
indéniable qui enchante plus d’un auditeur – très 
traditionnelle. Ce conservatisme, qu’i l justif ie  
en produisant nombre d’éléments de réf lexivité 
pédagogique susceptibles d’alimenter une discus-
sion entre pédagogie traditionnelle/charismatique et 
pédagogie rationnelle, semble avoir été assez largement 
partagé dans le département de philosophie. Comme 
le note Sébastien Audebert : « Les cours magistraux 
qui devaient être supprimés furent en réalité une 
pratique courante, en raison notamment du nombre 
d’étudiants. Jacques Rancière se souvient ainsi de 
sa première année d’enseignement à Vincennes  :  
“Je parlais et les gens écoutaient, pouvaient éventuelle-
ment poser des questions, mais c’était quand même un 
cours traditionnel.” Il en fut globalement ainsi pour les 
cours dont le contenu était proprement philosophique  
lors de la deuxième année, la décision fut d’ailleurs 
prise en accord avec les étudiants67. »

Dans ce département, comme dans d’autres,  
les enseignants les plus âgés, et/ou les plus légitimes, 
pratiquaient essentiellement le cours magistral  
et conservaient par là-même une certaine distance avec 
les étudiants leur permettant d’entretenir un certain 
évitement pédagogique que l’absence généralisée 
d’examen, notation, et donc de procédures d’objec-
tivation standardisée des savoirs et compétences  
des étudiants, facilitait grandement. Les enseignants 
de rang subalterne, les jeunes, les femmes, les moins 
dotés scolairement, socialement, ou encore les ensei-
gnants de disciplines nouvelles (les arts, l’urbanisme 
ou les sciences de l’éducation, etc., encore mal assurés 
de leur statut épistémologique, légitimité), avaient, 
eux, des pratiques souvent plus originales, interactives, 

voire plus scolaires. Notamment parce qu’ils devaient 
répondre plus directement aux attentes, besoins 
pratiques, techniques – plus ou moins avouables dans 
un contexte idéologique fortement anti-scolaire – des 
étudiants : par exemple en matière de rédaction, suivi 
individualisé, pratique. Ces besoins seront particulière-
ment pressants dans cette université qui, du fait de son 
projet initial de démocratisation, s’ouvrira très largement 
aux non bacheliers comme aux étrangers. Ces étudiants 
étaient d’ailleurs souvent déroutés face au caractère 
hermétique des intitulés de certains enseignements 
d’avant-garde et à l’injonction plus ou moins paradoxale 
qui, dans des disciplines particulièrement libérales (et 
libérées) comme la philosophie, la psychanalyse, la 
sociologie ou encore les arts, leur était faite d’autogé-
rer leur propre formation en construisant eux-mêmes  
intégralement leur propre cursus d’études.

La reconduction par les philosophes vincennois  
du cours magistral à la française dans un contexte 
d’effondrement politique du charisme institution-
nel, comme de mise en concurrence généralisée des 
enseignants et donc d’appel au charisme « personnel » 
 de chacun afin de trouver son public, peut s’expliquer 
de différentes manières. Tout d’abord on peut y lire  
un effet de l’inertie formidable de l’habitus pédago-
gique traditionnel qui, dans les disciplines lettrées les 
plus classiques notamment, résista particulièrement 
bien aux critiques virulentes qui lui furent adressées 
en 196868. Mais on peut y voir aussi le résultat de l’ato-
misation des pratiques pédagogiques induite par un 
contexte de surpolitisation de l’activité intellectuelle qui, 
plaçant les enjeux politiques au premier plan, favorisa 
le développement de certaines formes de démago-
gie et n’encourageait guère la réflexion collective sur  
le sujet. Enfin, on peut y lire une manifestation du dédain 
traditionnellement affiché par les universitaires pour les 
questions de pédagogie, les ressources charismatiques,  
et donc «  personnelles  » de chaque enseignant, 
étant censées pourvoir à ce genre de problème et 
conduisant donc à faire de l’enseignement de type  
charismatique délivré par un « maître » le nec plus ultra 
de l’enseignement universitaire.

Ainsi François Regnault, un normalien cacique  
à l’agrégation de philosophie qui migre ensuite vers 
la psychanalyse, puis vers le théâtre, écrit qu’il n’y avait 
pas, en philosophie, « ce souci de patauger dans les 
réformes pédagogiques »69, ce que confirme Jacques 
Rancière : « On n’avait pas du tout l’idée qu’on allait 
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70. Ibid., p. 57.  71. Voir C. Soulié, Un mythe à détruire ?..., op. cit., p. 193.

fabriquer une nouvelle pédagogie70  ». Ce dédain  
s’alimentait sans doute aussi dans la position 
dominante, et pour tout dire surplombante, de la 
philosophie dans l’espace des disciplines et que le 
statut de normalien (de surcroît homme) de nombre  
de ses membres les plus prestigieux a dû renforcer.

Si l’offre tant pédagogique que philosophique  
des philosophes vincennois répondit aux attentes 
d’une certaine bohème philosophique et rencontra 
un véritable succès éditorial, il n’est pas sûr qu’elle ait 
vraiment contribué à démocratiser l’accès au savoir71. 
En refusant de voir les fortes inégalités d’écoute, 
comme de ressources, parmi les étudiants, et en se 
réfugiant dans une forme de dénégation pédagogique 
plus ou moins généreuse et abstraite et charismatique-
ment justifiée, les enseignants ne se donnaient guère 
les moyens d’y remédier et pouvaient alors consacrer 
leur temps à autre chose. Ainsi, et malgré les efforts 
de pédagogie et le souci de clarté que nombre d’entre 
eux déployaient, il est fort probable que leur discours 
s’adressait déjà prioritairement, sinon aux héritiers, 
ou du moins à ceux qui, en raison des particularités 

de leur trajectoire sociale, scolaire, n’étaient pas  
trop éloignés de ce profil pour commencer à pouvoir 
en tirer quelque profit.

Pour finir, on peut se demander si la représentation 
de leur public que se faisaient nombre de philosophes 
d’avant-garde vincennois, ainsi que leur goût pour  
une pédagogie de type charismatique plutôt que 
rationnelle, et enfin leur critique artiste du rationa-
lisme en vigueur dans d’autres départements (psycho-
logie, histoire, géographie, sociologie, etc.) que  
le sens commun politique local classait aussi plus  
à droite, n’étaient pas en affinité avec l’élitisme de leur 
style de pensée, comme d’écriture. Cet élitisme que  
le gauchisme et l’égalitarisme ambiants contribuaient  
à masquer, n’en structurait pas moins fortement 
l’image que ces prophètes en rupture de ban, comme 
leurs supporters les plus fervents, avaient d’eux-mêmes, 
et leur fournissait sans doute la certitudo sui néces-
saire pour s’opposer durablement à l’establishment 
philosophique dont, à une autre époque et donc dans 
d’autres conditions historiques, ils auraient sans doute 
pu devenir à leur tour les maîtres.
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