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Bourdieu, I'Etat et 'expérience chinoise

Bien a I'image du personnage que
nous avons connu, les trois années
de cours reproduites dans Sur ['Etat
nous font entendre un enseignement
tres réflexif, qui ne cesse de s’inter-
roger sur lui-méme, aussi peu magis-
tral que possible. On ne compte pas
les endroits ott Bourdieu s’interrompt
pour se poser des questions sur ce qu'il
est en train de dire et sur sa maniere
de le dire, pour expliciter sa démarche,
rassurer son public — ou telle fraction
de ce public qu’il définit avec une
grande justesse comme un public
« a plusieurs vitesses » (p. 438) —,
réagir a des questions, voire pour
s’excuser de ses difficultés et de ses
doutes, de ses « rabachages et piéti-
nements » (p. 96), et ainsi de suite.
Et puis, outre ces inquiétudes, il y a
toutes ces digressions (parfois trés
prolongées), ces développements qui
n’étaient pas prévus, provoqués par
une question ou une lecture, ces répéti-
tions, ces annonces qui n’en finissent
pas d’étre repoussées, etc. Ce sont des
facons de faire ot, en dehors peut-étre
de quelques collegues super-organisés,
nous devons étre nombreux au College
de France a nous retrouver, méme si le
degré d’organisation/désorganisation
est certainement trés variable. Mais
je ne doute pas que chez Bourdieu
la liberté dans la progression, le besoin
de faire retour sur soi-méme, voire
la propension a improviser de semaine
en semaine en réponse a des sollicita-
tions imprévues ont été poussés plus
loin que chez la plupart de ses pairs.
Déposé brut sur le papier, cela
pose évidemment quelques problémes,
et qui m’intéressent directement.

Le rythme, et surtout la trajectoire
du cours ne sont par définition pas
ceux d’un livre. La devise du College
de France, comme chacun sait, est
d’« enseigner la recherche en train
de se faire ». On suit donc, en temps
réel en quelque sorte, la progression
d’une pensée, d’'un questionnement,
d’une exploration, avec tous les allers et
retours et tous les méandres, toutes les
incertitudes aussi que cela implique,
sans parler des contradictions et
des erreurs impossibles a éviter.
Rien de tout cela ne facilite la lecture
en continu. En fait, on en arrive parfois
a ce que la lecture soit elle-méme une
recherche. Je ne sais si 'on rencontre-
rait partout les mémes difficultés dans
I’hypothese improbable ot un éditeur
audacieux déciderait de publier tous
les cours du College sous cette forme :
d’autres sont peut-€tre plus proches
d’une recherche déja maitrisée et
préte a étre communiquée — certains
collegues m’ont dit avoir déja en téte
le livre dont leur cours était une sorte
de galop d’essai, ou de test préliminaire,
chapitre par chapitre. Mais ce qui est
important, c’est que dans le cas présent
on retrouve une voix et une personne
avec une immédiateté tout a fait saisis-
santes — une voix et une personne qui
nous manquent depuis qu’elles ont
disparu —, et ne serait-ce que pour cela
il faut étre infiniment reconnaissant a
tous ceux qui ont réalisé cette édition,
et qui 'ont réalisée si bien.

Si je devais me définir profession-
nellement, et bien que je ne posséde
peut-étre pas tous les diplémes requis,
ce serait comme historien — sinologue

historien en I'occurrence. Bourdieu
a beaucoup lu et fréquenté les histo-
riens, il les respecte, et comme bien
d’autres je puis témoigner qu’il attend
beaucoup d’eux ; mais ils lui posent
clairement un probleme. La mise en
opposition de ce qu’il désigne comme
deux « champs », marqués chacun par
ses habitus — d’un coté, les historiens
(« les historiens, maitres de leur petit
monopole », avec leur propre systéme
d’autocensure, etc.), et de 'autre, les
sociologues — revient sans cesse, je
dirais méme que c’est un peu une
obsession. Ce n’est pas une opposi-
tion oiseuse, bien siir, et il va sans
dire qu’il n’y a pas que les sociolo-
gues qu’on puisse mettre en regard
des historiens, de leurs pratiques, de
leurs normes professionnelles, de leurs
us et coutumes et de leur fagon d’aborder
les choses. Pour étre plus précis, face a
ces gens qui « se contentent de cumuler
des histoires », comme il le dit dans un
de ses moments d’'impatience, Bourdieu
met ceux qui « essaient de construire
des modeles systématiques, de rassem-
bler un ensemble de traits liés par des
relations controlées et susceptibles
d’étre validés ou falsifiés par la confron-
tation avec le réel » (p. 121). Il analyse
un certain nombre d’auteurs qui ont
tenté de faire cela, avec plus ou moins
de succes d’apres lui ; et bien sir cette
description correspond a son propre
projet sur la gendse de I'Etat.

Cela étant, une telle opposition
est-elle inévitable, fondamentalement
— je veux dire, au-dela des techniques
et des « habitus » ? Je n’en suis pas si
stir. Iy ale métier de I'historien, certes,
dont Bourdieu admet I'importance
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et la spécificité, et qui ne s'improvise pas.
Il y a une certaine exigence positiviste
(ne craignons pas de le dire), un
attachement pointilleux aux sources
et aux faits. Il y a aussi le feeling pour
une époque, un terrain, une société,
ou quoi que ce soit d’autre qu’on
essaye d’acquérir a force de s'immer-
ger dans les sources, qui vous protege
des généralisations hasardeuses et des
affirmations trop rapides, qui finit par
vous donner une sorte d’instinct, mais
qui comporte aussi un risque évident
d’enfermement dans des terrains et des
problématiques limités. Mais apres tout
les sociologues sérieux ont a peu pres
les mémes exigences, je suppose, et je
suppose aussi qu’ils sont exposés au
méme risque. Et jajouterais en passant
qu’il y a eu récemment plusieurs histo-
riens trés « historiens » qui ont tenté,
eux aussi, de construire des modeles
systématiques fondés sur la mise
en regard des expériences historiques
d’un bout a l'autre de I'Eurasie'.
Allons plus loin dans le rappro-
chement. « Je dis souvent [...] »,
dit Bourdieu, « qu'une des motiva-
tions inconscientes qui portent a
devenir sociologue, c’est ce plaisir de
découvrir les arriere-boutiques, les
arriére-scénes », ou les « coulisses »
(a propos des commissions publiques).
« Cette vision pourrait étre la socio-
logie spontanée du sociologue demi-
savant », pour qui « le monde est un
théatre, et ¢a s’applique treés bien
a PEtat » (p. 48). Certes, il met en
garde contre les limites d’une telle
posture, dont il admet la 1égitimité
mais qui « risque de laisser échapper
quelque chose d’important ». Mais telle
que je la percois, sa propre démarche
se situe dans une perspective tout a
fait analogue. Ainsi dit-il ailleurs que
ce qu’il essaie de transmettre dans
son enseignement du métier de socio-
logue, et qui fonde son programme
de recherche, « c’est une maniere

de construire la réalité qui permet
de voir les faits que, normalement, on
ne voit pas » (qu’'on ne voit pas parce
que « cela va de soi »), et c’est un
point qui revient trés souvent (p. 96,
117). Pour ne donner qu’'un exemple,
il s’attache longuement a démonter
ce qu'il appelle I'« officiel », a le mettre
en piéces afin de mettre en évidence
ce que ga recouvre, comment sont mises
en ceuvre les fameuses « ressources
symboliques » pour camoufler ou
faire oublier un certain nombre de
choses, et ainsi de suite. Comme il le
dit encore quelque part (p. 286), il fait
une « sociologie négative, de rupture
avec les prénotions ».

Or, toutes choses égales par ailleurs
— si 'on me permet de me limiter
a mon propre exemple —, j’ai toujours
essayé de faire un peu la méme chose
dans mon travail. Peut-étre d’ailleurs
est-ce pour cela que le courant est
si facilement passé dés ma premiere
rencontre avec Pierre Bourdieu, alors
que, je 'avoue, je n’avais pas a I'’époque
lu une ligne de lui et n’avais jamais
assisté a ses cours. Les sources de
I’histoire chinoise invitent tout parti-
culierement, il me semble, ou devraient
tout particulierement inviter, a prati-
quer une sorte d’« histoire négative »,
pour le coup, ou a tout le moins
hypercritique. La raison est assez
simple. L’historiographie chinoise
conventionnelle, celle qui nous est
le plus immédiatement accessible,
et celle avec laquelle nous apprenons
notre métier, est totalement structu-
rée, écrasée méme, par le discours
dominant, qui est de prés ou de
loin celui de I'Etat. Structurée aussi
par les formes de la communication et
de l'archivage étatiques — les rapports
et les directives, les chroniques des
faits et gestes, les dossiers des agents,
les registres et les listes, etc. —, d’ott
sont issus des monuments historio-

graphiques comme les 24 histoires
dynastiques et tant d’autres, admirable-
ment organisés, véritables montagnes
de faits, d’institutions et de noms, a
partir desquels se reconstruit un passé
univoque ol méme les contrastes et
les contradictions viennent se couler
dans une vision top-down qui est celle,
disons pour faire simple, de I’Etat
bureaucratique de droit divin.

Or, quand on cherche un peu il est
tout a fait possible de dépasser cette
vision et ce discours, car il n’y a
pas pénurie de matériaux — surtout
aux époques plus récentes, dont je
m’occupe — avec lesquels on arrive
a les démonter, a les fouiller aux
interstices, a les contourner, voire
a les prendre carrément en défaut.
C’est ce que j’ai essayé de faire, des
le début, dans mes recherches sur
la bureaucratie impériale chinoise
— d’instinct en quelque sorte, car ¢’était
cela qui m’intéressait, ne serait-ce
qu’en raison de l'invraisemblance
si fréquente des représentations
habituelles de la bureaucratie et de la
société. Peut-Etre y étais-je aussi encou-
ragé par la série fameuse de conférences
d’Etienne Balazs publiées en francais en
1968 sous le titre « Théorie politique
et réalité administrative dans la Chine
traditionnelle »?> — Balazs était un
grand pourfendeur de la doxa sinolo-
gique. (L'influence est manifeste dans
le titre d’un article que Bourdieu m’a
fait I’honneur de commenter dans un
de ses cours : « Bureaucratie officielle
et bureaucratie réelle »*). Une bonne
partie de mon travail depuis quarante
ans a ¢té consacrée — et continue de
I’étre — a ce contournement du discours
officiel par tous les moyens, ce qui veut
dire en épluchant de fagon critique
le plus grand nombre possible de
sources, et surtout les plus variées
possibles, de I'histoire officielle
al'anecdote journalistique, voire a I'écrit
intime dans les rares cas ot il a surnagé.

1. Je pense a une école récente qu'on a
qualifiée un peu sommairement de « cali-
fornienne », avec des auteurs comme Roy
Bin Wong (China Transformed: Historical
Change and the Limits of European Expe-
rience, Ithaca, Cornell University Press,
1997), Kenneth Pomeranz (The Great Diver-
gence: China, Europe, and the Making of
the Modern World Economy, Princeton,
Princeton University Press, 2000, trad.
francaise : Une grande divergence, la Chine
I'Europe et la construction d’'une économie
mondiale, Paris, Albin Michel, 2010), et
quelques autres. L'une des préoccupations
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majeures dans ces travaux qui auraient sans
nul doute intéressé Bourdieu est d'identifier
les causes contingentes ou structurelles du
« décrochage » économique et politique de
'Europe occidentale par rapport a la Chine
a partir du XVIlle siecle en se départant
de I'approche eurocentrique (I'expérience
chinoise évaluée a 'aune du modéle euro-
péen) qui domine I'historiographie. La
pertinence de cette mise en regard est
manifeste, ne serait-ce que parce qu'elle
invite les spécialistes des aires culturelles
concernées a remettre leurs certitudes
en question et a considérer d'un ceil neuf

leurs objets habituels d'investigation. (A
ma connaissance les débats parfois fort
vifs suscités par ces ouvrages ont sur-
tout impliqué les spécialistes du monde
chinois.) On pourrait aussi citer Charles
Tilly — qui se considérait comme historien
et sociologue, et dont Coercion, Capital
and European States, AD 990-1990 (Cam-
bridge, Blackwell, 1990, trad. francaise :
Contrainte et capital dans la formation de
I'Europe 990-1990, Paris, Aubier, 1992),
analysé par Bourdieu dans son cours du 17
janvier 1991, inclut un fort chapitre sur la
Chine — ou encore William McNeill.

2. Etienne Balazs, La Bureaucratie celeste,
Paris, Gallimard, 1968, p. 221-289 ; traduit
de Political Theory and Administrative Reality
in Traditional China, Londres, School
of Oriental and African Studies, 1965.

3. Pierre-Etienne Will, « Bureaucratie offi-
cielle et bureaucratie réelle : sur quelques
dilemmes de I'administration impériale
al'époque des Qing », Etudes chinoises,
8(1), 1989, p. 69-142. Cf. Pierre Bourdieu,
Sur IEtat, cours au Collége de France
du 7 novembre 1991.
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Faire parler les gens autrement qu’a
travers les conventions et les tropes
imposés par l'orthodoxie et le confor-
misme d’Etat — autrement qu'en langue
de bois, pourrait-on dire —, ou en se
démarquant du discours « élégant » (ya)
qui était I'une des principales marques
de distinction des lettrés, bureaucrates
ou non, n’est pas impossible.

Ce qui est intéressant, c’est qu’il
en ressort une image beaucoup moins
simple que I'opposition théorie/réalité
ne le donnerait a penser. Je me suis
grandement intéressé a des matériaux
autobiographiques ol I’hypocrisie
générale que semble refléter le discours
conventionnel, et que n’avait de cesse
de relever un Balazs impatienté par
une certaine sinologie tendant préci-
sément a s’y identifier, laisse place
a beaucoup de mauvaise conscience,
a des compromis plus ou moins bien
vécus, a des doutes sur ce qu’on est
et sur ce qu’on fait, a la dénonciation,
justement, de I’hypocrisie parmi ses
pairs et des habitudes détestables
de I’élite dirigeante, et finalement a un
réalisme parfois assez saisissant dans
la description sociale. (En cela on est
trés loin d’un certain style de dénon-
ciation « élégante » et de critique socio-
politique qui fait partie intégrante, lui,
de la tradition et qui est lui-méme une
convention.) Ces matériaux ne sont pas
bien nombreux, disons-le d’emblée,
et ils se concentrent au XVII¢ siecle,
quand la crise de la fin des Ming et
le chaos provoqué par le changement
de dynastie ont mis a mal les confor-
mismes, et dans une moindre mesure
au XIX¢, qui est lui aussi un siécle
d’incertitudes et de difficultés. (Je ne
parle pas ici de la crise terminale du
systeéme impérial, au tournant du XX¢
siecle, ni de la période républicaine,
ot les contrdles sautent pour de bon.)
Mais méme en petit nombre comparé
au déluge de textes émanant de I'Etat
et de ses serviteurs, ces témoignages
et ces « ego-documents » contri-
buent puissamment a une histoire,
et occasionnellement une sociologie,
autres — « négatives », si I'on veut*.

Mais il n’y a pas que la bureaucratie
et I'Etat. J’ai également consacré
beaucoup de temps a analyser le jeu entre
les représentations et les réalités dans
la vie des gens ordinaires, des absents
du discours historique, telles que les

révelent les sources judiciaires. Voila
un magnifique matériau pour la socio-
logie, a condition qu'on le scrute avec
la compétence requise (et ce n'est pas
toujours facile). La documentation
judiciaire — les « cas », qui reflétent
de fagon plus ou moins détaillée les
archives judiciaires et dont une quantité
considérable ont été publiés dans des
recueils spécialisés — est sans aucun
doute la source qui permet le mieux
d’observer le fonctionnement réel
de la société, dans certains cas avec une
acuité presque anthropologique. Pour
me limiter a un exemple, I'image harmo-
nieuse de la famille confucéenne, fondée
sur l'affection mutuelle et le respect des
hiérarchies, qui informe le discours
« correct » émanant de I'Etat et de
I’élite lettrée est singulierement mise
a mal par le monde de rivalités, de
conflits, de calculs trés cyniques et de
transgressions plus ou moins graves
que laissent entrevoir d’innombrables
affaires portées devant la justice. La
encore il serait trop facile de parler d’'un
divorce systématique entre idéaux et
réalités : c’est un univers de tensions
et de contradictions que l'on a plutét ;
ou pour le formuler autrement, une
négociation perpétuelle entre des
normes intériorisées par tous, y compris
les gens les plus modestes a la fin
de la période impériale, et les nécessités
et les accidents de la vie quotidienne.
Les documents judiciaires nous
donnent a voir l'ensemble de la société
en y incluant tous ceux qui n’appa-
raissent pas normalement dans les
sources historiques ou littéraires,
sinon comme des groupes abstraits ou
comme des entités-type — autrement
dit la majorité écrasante de la popula-
tion. Les « gens ordinaires » qu’on
rencontre a travers les enquétes et
les interrogatoires sont des individus
autonomes et agissants, complexes
parfois, mus par des intéréts et des
passions échappant aux représenta-
tions du discours normatif, et qu’il
devient possible d’observer direc-
tement dans leurs activités et leurs
attitudes sociales, familiales, sexuelles,
professionnelles, économiques, etc.
Iy a a cela une raison bien simple :
le processus judiciaire implique une
recherche des faits ne négligeant aucun
détail pour établir une « vérité » ob
jective, et donc formuler une opinion

Bourdieu, I'Etat et I'expérience chintge
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judiciaire fondée. D’ott une grande
précision, quand ce n’est une certaine
crudité, dans la description des
comportements et des circonstances,
des personnes et du cadre socio-écono-
mique dans lequel elles se meuvent.
Considérés individuellement, les cas
judiciaires ne livrent que des bribes
de réalité, des « narrations » dont on
peut toujours se demander dans quelle
mesure elles sont représentatives.
Mais leur accumulation, qui est une
entreprise sans fin, finit par déployer
un véritable paysage social’.

Pour revenir a l’]::tat, je crois que,
dans le cas chinois, il est essentiel
de distinguer entre I'Etat et le régime
dynastique, malgré 'ambiguité de
la terminologie : le méme mot guojia,
qui, en chinois moderne, désigne
I« Etat » (au sens ot nous I'entendons),
ou alors la « nation », signifie, dans la
langue impériale officielle, le régime
dynastique, la maison impériale,
et seulement de facon accessoire
I'organisation bureaucratique sur
laquelle ils s’appuient. De la méme
fagon, guo, c’est aujourd’hui le « pays »
(I’Etat-nation), alors qu’a I’époque
impériale c’était plutdt « les sujets de
I'empereur » : la notion se définissait
par rapport a la maison dynastique
qui, en quelque sorte, portait Iégitime-
ment la civilisation chinoise, plus que
par rapport a un peuple, un territoire
et une structure politique, méme si ces
nuances ne sont pas absentes.
Bourdieu parle quelque part au début
de son cours de I'Etat comme « quasi-
Dieu » (p. 16), parce que (comprend-
on) « I'Etat est une entité théologique,
c’est-a-dire une entité qui existe par
la croyance ». Dans le contexte de
la Chine traditionnelle cette notion
n’aurait guere de sens, s’agissant en
tout cas de I'Etat dans la définition
que je vais donner de suite. Et c’est la
méme chose avec I'Etat comme entité
non plus théologique mais juridique,
ce qui lui conférerait semblablement
une « personne », au sens de personne
morale ou de personne juridique cette
fois, et non pas divine. La encore il n’y
a rien de tel en Chine. Mes réflexions
la-dessus, qui sont loin d’étre
abouties, ont été déclenchées par la
question d’une auditrice lors d’un
des séminaires sur le théeme « Chine,
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4. On pourra se reporter la-dessus a mes résumés d’enseignement dans les Cours et travaux du Collége de France, années 2008-2009, 2009-2010 et 2010-2011.
5. Je reprends ici mes considérations ibid., année 2012-2013 (compte rendu du séminaire).
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LES BATIMENTS ADMINISTRATIFS de la sous-préfecture de Nanpi (actuel Hebei), d’aprés Nanpi xianzhi (1887). Incarnation la plus
visible du pouvoir de I'Etat a travers le territoire de 'empire, les sieges des sous-préfectures (ou yamen) étaient toujours situés
dans des villes murées. Pour les sujets de I'empire qui résidaient hors des capitales administratives ce pouvoir restait une réalité
lointaine en dépit des efforts d’'une minorité de « héros administratifs » pour intervenir dans la vie des masses au-dela des strictes
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nécessités fiscales et judiciaires. Uespace du yamen était soigneusement compartimenté et les contacts avec I'extérieur trés
contrélés. On distingue, du sud au nord, les batiments de la police (séparés du reste), la prison ou étaient détenus les justiciables
en attente d'étre jugés (a I'angle sud-ouest), et les cours et pavillons successifs, depuis le grand hall d'audience jusqu’a la résidence
privée du fonctionnaire en titre, située tout au fond.
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démocratie et droit » conduits au
College de France avec Mireille
Delmas-Marty en 2003 : un justiciable
(un « citoyen ») peut-il s’attaquer
aI’Etat impérial, lui demander répara-
tion ? La réponse était non, d’emblée ;
mais une fois cela dit toute une réflexion
était nécessaire pour expliquer
en quoi et pourquoi.

J’ai essayé de le faire dans un
chapitre portant sur « le controle
de I'exces de pouvoir sous la dynas-
tie des Ming », qui tourne en partie
autour de ce qui pourrait étre (qui
peut €tre) considéré comme une
« constitution » de I'Etat impérial,
sous cette dynastie particuliere (qui a
régné de 1368 a 1644), mais dont une
partie des considérations peuvent étre
étendues a d’autres régimes pendant
les 2 000 ans de I’histoire impériale
chinoise®. Plutdt qu’un long discours,
et quitte a me citer, voici ce que
j’écris quelque part dans ce chapitre
(je simplifie un peu au passage) :

Il ne faut pas perdre de vue que, dans
le cas de la Chine impériale “I'Etat”
est d'une certaine maniere une facilité
de langage : il n'existe pas en tant
qu'entité juridique susceptible d'étre
mise en cause devant une instance
indépendante et dont on pourrait exiger
une réparation. Sur ce plan I'Etat et
les institutions qui le composent se
confondent avec les personnes : on
ne dénonce pas un ministére, mais le
ministre untel, ni un bureau mais les
fonctionnaires qui le composent, ni une
administration locale mais le fonction-
naire en titre qui tolére ou couvre
les agissements de ses subordonnés.

A quoi jajoutais que dans tous les cas
on ne dénonce pas l'empereur. L’Etat
impérial chinois n’est donc pas une
personne — ni divine, ni juridique —
a qui 'on s’adresserait et qui vous
répondrait. J’admets que la tenta-
tion d’en parler comme d’une entité
autonome et agissante est irrésistible
— parce que c’est tellement plus pratique,
en Chine comme ailleurs. Bourdieu dit
a un moment (toujours vers le début
du cours) : « Je pourrais vous citer des
kilomatres de textes avec le mot “Etat”
comme sujet d’actions, de propositions.
C’est une fiction tout a fait dangereuse,

qui nous empéche de penser I'Etat. »
Et (ajoute-t-il) c’est aussi ce que fait
la tradition marxiste : « I'Etat fait ceci »,
« 'Etat fait cela » (p. 25). Mais en dépit
de toutes ses précautions oratoires
et théoriques pour se garder d’utiliser
le mot Etat comme sujet grammatical,
Bourdieu n’arréte pas de le faire :
je sais que ce n’est pas exactement
ce qu’il veut dire, mais au fil de la lecture
on a bien souvent 'impression d’avoir
affaire a un étre tentaculaire, déterminé
a mettre la main sur tout, a tout récupé-
rer et tout régenter. Comme si l'affect
I’emportait parfois sur la théorie et que
I'urgence de mettre au clair toutes les
formes de domination et de violence,
symbolique ou autre, vous poussait
a désigner un responsable, ou I'équiva-
lent d’un responsable.

Dans le cas chinois, I'entité théologique
qui existe par la croyance (pour
revenir a cette notion), a qui I'on peut
s’adresser et qui peut vous répondre,
ce n'est pas I'Etat, c’est empereur
et la lignée dynastique qu’il incarne,
1égitimés par le patronage du Ciel et
par la soumission du peuple. Les deux
entités doivent étre absolument distin-
guées, et cela, jusqu’au bout — et d’une
certaine fagon jusqu’a aujourd’hui,
ol c’est le Parti qui tient la place
du régime dynastique. Dans le cas
dont nous parlons, ce qu’on appelle
par convention « Etat » se limite 2 la
somme d’un certain nombre d’institu-
tions et d’organismes, des personnes
qui les font fonctionner, et des textes
qui les régissent — c’est d’ailleurs
une des définitions envisagées par
Bourdieu, et c’est celle a laquelle je me
tiens. Le mot chinois qui correspond
le mieux a tout cela, en fait, plutot
que guojia, c’est guan, qui signifie
d’abord « fonctionnaire », et qui en
méme temps qualifie tout ce qui releve
de l'appareil d’Etat, lui appartient, est
controlé par lui : le domaine public
(par opposition a la propriété privée),
I’argent public, les forces armées,
lautorité exercée par la burcaucratie,
les lois et les réglements édictés par
I’Etat, et bien d’autres choses encore.

Cet appareil d’Etat est en fait partagé
entre deux missions. La premiere, c’est
la gestion de I'intérét collectif, prise

trés sérieusement par la théorie, et
n’excluant aucun des sujets de 'empire
— ce qu'on pourrait appeler le service
public. Lautre, c’est le service de I'entité
dynastique (qui possede par ailleurs sa
propre administration palatiale) : I'Etat
et ses agents sont la pour I'entretenir,
la faire durer, augmenter sa gloire,
sa puissance et son rayonnement dans
la totalité du tianxia — du « monde sous
le ciel ». Le service public participe
en fait de cette tache, tant il est vrai
que la prospérité et le contentement
du peuple sont les signes de 1égitimité
par excellence, qu’ils garantissent
trés concretement la stabilité sociale,
et donc la survie du régime.

Il y a beaucoup d’autres propositions
dans Sur I'Etat que je pourrais dévelop-
per en me référant a mes propres préoc-
cupations. Par exemple, I'idée que
«'Etat n'est pas un bloc, c’est un champ.
Le champ administratif, comme secteur
particulier du champ du pouvoir, est un
champ, c’est-a-dire un espace structuré
selon des oppositions liées a des formes
de capital spécifiques, des intéréts diffé-
rents » (p. 40). Voila bien une vérité
que I’historiographie chinoise tradi-
tionnelle tend a camoufler derriere un
discours unanimiste et moralisant, ou
alors purement autoritaire, alors qu’'une
analyse un peu critique, un peu socio-
logique méme, confirme absolument
l'existence de ces oppositions symbo-
liques ou de ces jeux de pouvoirs qui
structurent le champ administratif’.
Ou encore cette notion d’'une « socio-
logie spontanée de I'Etat qui s’exprime
dans ce qu’on appelle parfois la science
administrative, c’est-a-dire le discours
que les agents de I'Etat produisent a
propos de I'Etat, véritable idéologic
du service public et du bien public »
(ibid.), encore que, dans le cas chinois,
il soit inutile de recourir a la dimension
théologique pour la fonder, comme le
fait Bourdieu. La « science administra-
tive », et décrite en ces termes, je l'ai 1a
encore beaucoup étudiée dans le cadre
chinois®. Concretement elle se décline
a travers une multitude de guides,
de manuels, d’outils de référence,
d’anthologies de textes publiées pour
servir de modele et d’inspiration,
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6. Pierre-Etienne Will, « Le contrdle Paris, Fayard, 2007, p. 111-156. Pierre Bourdieu (1930-2002), Paris, Odile
de I'excés de pouvoir sous la dynastie 7. J'ai essayé d’en donner une idée dans  Jacob, 2004, p. 215-232.

des Ming », in Mireille Delmas-Marty et  «La distinction chez les mandarins », in 8. Outre la mienne, voir aussi les contri-
Pierre-Etienne Will (dir.), La Chine et la Jacques Bouveresse et Daniel Roche butions de Jérome Bourgon et Christian
démocratie : tradition, droit, institutions, ~ (dir.), La Liberté par la connaissance. Lamouroux, in « Science de I'Etat », Actes

de la recherche en sciences sociales,
133, juin 2000.
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de traités et de commentaires dont les
moins intéressants ne sont pas ceux
qui relévent de la science juridique
(ou « science du code »)°. Et elle est
d’une importance pour le coup tout
a fait centrale dans I’Etat chinois tel
que je I'ai défini, car elle refléte et fonde
a la fois I'identité du corps bureaucra-
tique, avec ses valeurs et ses savoir-faire,
son ¢éthique et ses rituels sociaux, son
magistere idéologique aussi, a 'ombre
de 'empereur mais située ailleurs dans
la grande tradition du gouvernement
a la chinoise. Il arrive en fait — et ce ne
sont pas les épisodes les moins intéres-
sants — que 'idéologie du service et du
bien publics soit délibérément opposée
par ceux qui en sont les porteurs
au pouvoir dynastique, a ses actes
et a ses initiatives.

Les plus militants parmi les spécia-
listes de la science de I’Etat, et ceux qui
avaient le plus de raisons de s’offus-
quer des caprices de certains dynastes,
répondent on ne peut mieux, me
semble-t-il, a la description de ces gens
que Bourdieu appelle les « héros de
Iofficiel » (p. 55) :

Le héros bureaucratique est quelqu'un
dont la fonction majeure est de permettre
au groupe de continuer a croire dans
I'officiel, c’est-a-dire dans l'idée qu'il y a
un consensus du groupe sur un certain
nombre de valeurs indépassables
dans les situations dramatiques ou
I'ordre social se trouve profondément
mis en question.

Méme en I'absence de situation drama-
tique et de remise en question de 'ordre
social, en fait, mais simplement face
aux missions incroyablement difficiles
qui étaient le lot quotidien des bureau-
crates de 'empire. L'étude des ouvrages
spécialisés auxquels jai fait allusion
m’a conduit 8 m’intéresser de pres
a une certaine élite administrative — une
élite professionnelle autant qu’idéolo-
gique —, minoritaire mais tres influente,
notamment a travers les ouvrages en
question, grace a laquelle on pouvait
en effet continuer de croire a un certain
nombre de valeurs non seulement
indépassables, mais quasi utopiques
des lors qu'on entendait les appliquer
rigoureusement danslaréalité. C’estamon

avis en grande partie grace a ces
« héros » et aux modeles qu’ils diffu-
saient que la bureaucratie impériale
chinoise a été capable de déployer bon
an mal an une efficacité beaucoup
plus réelle et beaucoup plus grande
qu’on ne le dit volontiers.

Mais qu’en est-il de la genése de I'Etat,
qui est apres tout le fil conducteur de
ces trois années de cours ? L’Etat,
explique Bourdieu, est un « mystere »
que I'on comprend mieux en en
étudiant la genése : on voit les choses
se former en partant du Moyen Age,
dit-il, et au prix d’un travail d’histoire
comparée (p. 29). Bourdieu parle
surtout de ’Angleterre et de la France,
également du Japon, encore que ce qu’il
a a dire du Japon soit assez décevant,
car s’il daube volontiers sur l'orienta-
lisme il ne s’en protége pas toujours,
et surtout il ignore des pans fondamen-
taux dans la gendse de I’Etat japonais,
a commencer par le role historique
massif joué par le modele chinois.
En revanche il parle assez peu, et assez
vaguement, de la Chine, en dehors de
quelques pages sur la question de la
corruption qui partent de mon article
sur « Bureaucratie officielle et bureau-
cratie réelle », et de quelques autres sur
le mandarinat inspirées par le travail de
Jean Francois Billeter. Il convient donc
de se demander quelle contribution la
Chine peut apporter au programme
comparatif de « généalogie historique
de cette chose qu'on appelle I'Etat »
— de cette « entreprise monstrueuse,
démesurée, décourageante » (p. 69)
que Bourdieu s’est assignée.

L'une des idées fortes exprimées
dans le cours est que « I'intérét principal
de cette recherche sur la genese de
I’Etat, c’est la clarté des commen-
cements », et cela, parce que « dans
les commencements, on est obligé de
dire encore des choses qui vont sans
dire parce que la question ne se pose
plus, parce que justement I’Etat a
pour effet de résoudre le probleme de
I'Etat » (p- 97). Que faut-il en penser
dans notre cas ? Méme si sa genese
a été un processus de longue durée,
I’Etat chinois (a4 nouveau, dans la
définition restrictive que j’en ai donnée)
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existe depuis trés longtemps, disons
depuis les régimes inspirés par 'école
« légiste » (fajia) qui ont émergé
a partir du I'V¢ siecle avant notre ere et
qui ont abouti a I'unification impériale
deés la fin du siecle suivant. Or, ces
philosophes Iégistes et leurs disciples
n’ont pas construit une « fiction
juridique » ; ils ont congu une organi-
sation intégrée de la société et du
gouvernement tres réelle, révolution-
naire a bien des égards, entierement
placée au service du souverain et servie
par des gens extérieurs a sa maison,
révocables et non héréditaires.

Les choses étaient en effet tout
a fait claires au moment de cette
émergence ; mais il me semble qu’elles
le sont restées par la suite. Je veux
dire que pour une partie de 'opinion
lettrée — du milieu, donc, ot se recru-
taient les serviteurs de I'Etat — elles
ne sont jamais « allées de soi », au
sens ou elles auraient été intériori-
sées au point d’étre perdues de vue.
Ce qui est intéressant, en effet, c’est
que le débat politique et idéologique
n’a jamais cessé entre, d’'une part, les
porteurs de ce principe d’organisa-
tion intégrée et concentrée, fondée sur
la loi, sur lautorité et sur la force, et
d’autre part les tenants d’un retour aux
sources, a un modele antique fondé sur
le charisme, sur I'observation des rites
et sur I'exercice de la vertu, un modele
qui pour le coup était une fiction, mais
une fiction tirant sa force de ce qu’elle
était enracinée dans le corpus des
textes classiques. Et ce qui s’est élaboré
en fin de compte, c’est un compromis
entre les deux, mais un compromis
sans cesse revisité.

Si nul ne contestait en effet I'utilité
des lois, et plus spécialement des
chatiments comme moyen de préve-
nir I'indiscipline et la subversion des
normes sociales, la question était plutot
de savoir dans quelle mesure l'aura de
I'empereur et de ses représentants, leur
exemple et leur capacité de persuasion
—et, par-dela, ceux des leaders de I'élite
sociale — pouvaient primer 'application
aveugle et menagante du code pénal et
de la réglementation ; et dans une autre
dimension, ¢’était de savoir sl ne fallait
pas préférer une structure décentralisée,
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M. Delmas-Marty et P-E. Will, La Chine
et la démocratie..., op. cit., p. 157-174.
J'achéve a grand peine la compilation,
entreprise il y a une bonne vingtaine
d’années, d'un inventaire de toute cette

peux (dir.), Education et instruction en
Chine. Il. Les formations spécialisées,
Paris-Louvain, Peeters, 2003, p. 147-173,
ou « Principe de légalité et regle de droit
dans la tradition juridique chinoise », in

littérature pédagogique et pratique,
Official Handbooks and Anthologies of
Imperial China: A Descriptive and Critical
Bibliography, Leiden, Brill, a paraitre.

9. Sur ces derniers, voir en particulier les
travaux de Jéréme Bourgon, par exemple
« Le savoir juridique chinois a la veille
de l'introduction du droit occidental »,
in Christine Nguyen Tri et Catherine Des-
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procédant par délégation a l'instar
de la féodalité antique, a la bureaucra-
tie centralisée et étroitement contrdlée
congue par les 1égistes de PAntiquité.
Celle-ci est presque toujours restée
la norme, dans les faits sinon dans
le discours. Mais discours il y avait,
et débat, que celui-ci fit déterminé
par des convictions profondément
intériorisées ou par des alignements
politiques de pure opportunité. Et si
les questions n’ont jamais cessé d’étre
posées, c’est en particulier parce que
I’invocation de I'histoire et de ses
précédents — dont les plus vénérables
remontaient aux Classiques — était
consubstantielle a la culture politique.

Lune des theses formulées par Bourdieu
(p. 60) est que ce n’est pas I'Etat-nation
(« comme population organisée ») qui
est premier par rapport a I'Etat comme
« ensemble de services d’une nation »,
mais que I'Etat a été construit progres-
sivement par « un certain nombre
d’agents sociaux », en particulier des
juristes, qui ont édifié un « ensemble de
ressources spécifiques autorisant leurs
détenteurs a dire ce qui est le bien pour
le monde social dans son ensemble ».
On trouve un peu de cela dans la genése
de I'Etat dynastique chinois, sauf que
les agents sociaux en question ne sont
pas des juristes qui se seraient basés
sur les ressources d’un équivalent du
droit romain pour créer une « fiction
de droit » — I'Etat'. Ce sont des lettrés,
des gens dont le capital était d’abord
académique et culturel, et qui ont édifié
sur la base des notions cosmologiques,
rituelles, éthiques ou autres qu’on
pouvait trouver dans les Classiques une
représentation puissante de I’organisa-
tion de la société, de ses fondements
culturels, de la distribution des rdles,
des droits et des devoirs du souverain et
de ses agents, etc. Et en un sens ce sont
eux qui ont en fin de parcours produit
I'Etat-nation, méme si ce n’était pas cela
qui était au programme.

Ont-ils « transformé du particulier
en universel », pour reprendre une autre
formulation de Bourdieu (p. 61) ?
Peut-étre, au sens ot une vision portée
a l'origine par un groupe minoritaire
d’intellectuels — appelons-les pour
simplifier les Confucianistes —, qui
n’avaient nullement le monopole de la
pensée et du discours, et encore moins

du pouvoir, s’est dans le long temps
imposée a la totalité du corps social,
méme si la compétition avec d’autres
sensibilités, et d’abord la sensibilité
légiste, n’a jamais disparu. Cette vision,
c’est donc ce qu’on appelle par conven-
tion le « confucianisme », par quoi
j’entends ici un ensemble particulier
de valeurs, d’impératifs de comporte-
ment — de comportement individuel,
de comportement dans le cadre du
systeéme de la parenté, et de compor-
tement politique —, de hiérarchies
sociales et fonctionnelles, d’intéréts
sectoriels, mais aussi un folklore, des
héros culturels, des références histo-
riques ou imaginées. Et, de maniere
importante, cette vision a été tres tot
cooptée par les régimes dynastiques,
qui se la sont en fin de parcours
appropriée pour leur propre compte,
privant par la-méme I’élite lettrée
de son magistere idéologique.

Comme je le suggérais a I'instant,
cette vision s’est combinée plus ou
moins aisément avec une vision en
grande partie différente, celle donc
qu’on appelle (toujours par conven-
tion) le « 1égisme ». Plus ou moins
aisément, et non sans acrimonie, car la
« lutte symbolique [entre une pluralité
de visions privées] pour construire la
vision du monde social Iégitime et pour
I'imposer comme universelle » dont
parle Bourdieu a un moment (p. 59)
n’a jamais vraiment cessé. Mais il reste
que la « concentration des instru-
ments de légitimation » et le « dévelop-
pement d’un appareil symbolique
entourant le pouvoir royal », toujours
d’apreés Bourdieu, qui fait partie de sa
« genese mythique de I'Etat » (p. 112),
s’est incontestablement faite au profit
du confucianisme, de son discours
et de sa vision du monde. Pas d’un seul
coup, mais trés tot, par la concentra-
tion et appropriation du « pouvoir
de nommer » et par la marginalisa-
tion au moins symbolique des alter-
natives — des alternatives religieuses
par exemple, sur lesquelles il y aurait
beaucoup a dire ; mais aussi, et a mon
avis surtout, de la vision alternative
d’un Etat purement technocratique,
totalement régulé, ot ne comptent
que laccroissement de la puissance
matérielle de la maison impériale et de
son monopole de la violence — la vision,
encore une fois, du légisme.

Celle qui s’est imposée joue plutdt
de la violence symbolique, si c’est dans
ces termes qu’il faut le dire. Plutot que
la coercition, I'éducation ; et a ce sujet
je trouve que la notion d’obsequium
introduite par Bourdieu d’apres
Spinoza (p. 63) se transpose assez
bien : « le conditionnement par lequel
I’Etat nous fagonne 4 son usage et qui
lui permet de se conserver », dit-il,
ou encore le « respect qui s’adresse
a I'Etat ou a l'ordre social ». Parlant
d’éducation et de transmission des
savoirs agréés par I'Etat il faudrait,
pour étre exhaustif, retracer la longue
genese d’un équilibre entre public et
privé qui s’est cristallisé surtout a
partir de la dynastie des Song, au XI¢
siecle. (Les Song marquent en Chine
le véritable début de I'Etat bureaucra-
tique moderne, c’est-a-dire débarrassé
des éléments militaristes et féodaux
qui avaient repris le dessus pendant
ce qu'on est convenu d’appeler
le Moyen Age.) Il faudrait aussi parler
du role central des rites et de tout
ce qui est subsumé par le terme [i,
que I'Etat entend étroitement régen-
ter et qui concerne non seulement les
rituels dans le sens formel (religieux)
du terme, mais aussi le fonction-
nement de la famille, les regles
de la civilité, et d’'une maniere générale
la désignation des hiérarchies quelles
qu’elles soient.

Dans tous les cas, la fonction
pédagogique de I'Etat, qu'elle soit
confiée a ses propres agents ou
déléguée a d’autres, a toujours été
considérée comme absolument
centrale : il s’agit bien pour I'Etat de
civiliser les masses, de « transformer
le peuple » (huamin) pour le fagon-
ner a son image. L'un des principaux
vecteurs de cette pédagogie, ce sont
les écoles, publiques pour les appren-
tis lettrés, privées ou charitables pour
le reste ; et la visée est bien celle d’un
acces universel aux valeurs promul-
guées par I'Etat par le canal des textes
réputés les véhiculer, méme les plus
¢lémentaires comme le Classique de
la piété filiale. Ce qui, incidemment,
implique d’encourager I'alphabéti-
sation, a propos de quoi je pourrais
mentionner les témoignages d’obser-
vateurs européens de la Chine au XIX¢
siecle que j’ai eu l'occasion d’étudier
et qui sont unanimes a admirer
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10. Les « légistes » dont je parlais a I'instant sont quelque chose de différent. Plutdt que des juristes, je les décrirais comme des organisateurs cyniques soucieux de servir
la volonté de puissance du souverain et d'accroitre I'efficacité de la machine administrative et militaire placée a son service.
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un niveau d’instruction, méme dans les
campagnes, que, d’aprés eux, I'Europe
pourrait bien envier a la Chine.

Les opinions formulées par ces visiteurs
qui ont connu la Chine des dernicres
décennies du systeme impérial, certains
pendant de longues périodes, sont on
ne peut plus diverses!'. Mais de fagon
intéressante, la plupart d’entre eux
récusent la notion d’'une Chine despo-
tique, et aucun n’irait jusqu’a parler d’'un
Etat tentaculaire et prédateur : I'Etat
qu’ils observent n’avait de toute fagon
plus les moyens de se comporter ainsi,
s’il les avait jamais eus. En revanche ils
sont quasiment unanimes a souligner
le degré élevé d’indépendance dont
bénéficient, d’apres eux, les popula-
tions, le fait qu’elles sont faiblement
imposées, qu’elles jouissent de toutes
sortes de libertés dans leurs activités
et leurs modes de vie (certains parlent
de « libertés pratiques »), et quen fin

de compte I'Etat n’est pour elles qu’une
réalité assez lointaine, certainement
pas une présence quotidienne, si I'on
excepte les habitants des villes ot les
administrations avaient leur siege.

Si limités que soient ces témoi-
gnages, et parfois influencés par les
partis-pris politiques et idéologiques
de leurs auteurs, ils méritent d’étre pris
en compte, invitent méme a revenir sur
certaines idées. La vie quotidienne des
sujets les plus modestes de I'empire,
autrement dit la masse de la population,
le sentiment populaire, les mentalités, la
prégnance de I'idéologie officielle, tout
cela est excessivement difficile a saisir
pour I'historien de la Chine, tant les
sources dont il se sert habituellement
sont biaisées par le regard de I'Etat et
par le discours de I’¢lite lettrée qui se
confond avec lui. C’est pourtant cela
qu’il faut essayer d’explorer sil'on entend
évaluer, méme approximativement,
P'impact réel de cet Etat qui ambitionne,
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comme je I'ai noté, de « transformer
le peuple » et le former a son image.
J’ai suggéré plus haut une piste, les
documents judiciaires, et il en existe
d’autres, plus ou moins explicites et plus
ou moins fiables, et qui n’offrent en
aucun cas le confort d’une historiogra-
phie officielle ou semi-officielle bien
balisée. Avec ces matériaux, doit-on
ajouter, I'historien est facilement tenté
de se faire sociologue...

LEtat impérial chinois — ses
origines, son discours, ses agents,
ses procédures — a déja été beaucoup
étudié, mais on n’a jamais fini d’en
faire le tour et de se poser de nouvelles
questions. Les interrogations formulées
par Bourdieu dans Sur I’Etat et les propo-
sitions qu’il avance, souvent profondes,
parfois provocatrices, sont une invita-
tion a aller de I'avant. Les quelques
remarques que jai risquées ci-dessus
devraient au moins montrer a quel
point elles appellent le dialogue.
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