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“CERTES IL SERAIT D'UNE EXAGERATION
PUERILE DE PLACER LE MARIAGE DF FIGARO
PARMI LES CAUSES DE LA REVOLUTION,
COMME DE FAIRE DE LA PIECE LF CHEVALIER
DE MAISON-ROUGE OU LES GIRONDINS,
ET DE CERTAINS DRAMES HUMANITAIRES,
LE PROLOGUE DES JOURNEES DE FEVRIER;
MAIS QUI POURRAIT SE REFUSER A VOIR
DANS CES (EUVRES, ET PLUS ENCORE DANS
LE SUCCES FIEVREUX QUI LES A ACCUEILLIES,
UN REFLET EXACT DE LA MARCHE DES IDEES,
DE L'ETAT DES ESPRITS, DES ASPIRATIONS
ET DES HARDIESSES DES DIVERSES CLASSES
DE LA SOCIETE ?”

VICTOR HALLAYS-DABOT, HISTOIRE DF LA CENSURE THEATRALE EN FRANCE,
PARIS, 1862, REED. SLATKINE, GENEVE, 1970, AVANT-PROPOS, P. V.
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Vincent Robert

Théatre et révolution a la vellle de 1848:
e Chevalier de Maison-Rouge

Qu’il y efit un lien tres fort entre théatre et politique
ne faisait de doute pour personne au milieu du XIX¢
siecle. On se souvenait fort bien, par exemple, des
efforts déployés par les libéraux de la Restauration
pour faire jouer Tartuffe a ’arrivée des mission-
naires ; ou du déferlement des picces a la gloire de
la Révolution ou de ’Empire au commencement
du régime de Juillet, avant les lois de septembre 1835 qui
rétablirent la censure théatrale. On savait les rapports
complexes entre la salle — applaudissant a tout rompre
telle réplique qui passait pour subversive, ou exigeant
La Marseillaise — et le jeu de I'acteur — Frédérick
Lemaitre se faisant la téte de Louis-Philippe pour
jouer Vautrin. En écrivant ces lignes sous le Second
Empire, ’ancien censeur Hallays-Dabot ne faisait
donc qu’insister sur I'extréme gravité des enjeux
— si ses références ne se bornaient pas a la France,
il aurait pu citer aussi la représentation de La Muette
de Portici, a Bruxelles, qui donna le signal de la révolu-
tion belge de 1830. Mais si nous associons sans peine
Le Mariage de Figaro a I'abolition des privileges nobi-
liaires et « certains drames humanitaires' » aux reven-
dications sociales qui se firent jour au printemps 1848,
Le Chevalier de Maison-Rouge pose probleme.

Dans les premiers cas, en effet, on peut raisonna-
blement penser que les intentions des auteurs, I'intrigue
et les situations dans lesquels ils placaient leurs person-
nages, les propos qu'’ils leur faisaient tenir étaient en
phase avec I'esprit public, ou qu’ils constituaient des

signes annonciateurs de son évolution, voire de sa
radicalisation. Or, quoique sentimentalement républi-
cain, Alexandre Dumas n’était pas révolutionnaire ;
le roman dont la piece est tirée, une histoire d’amour
aux temps de la Terreur, n’est pas plus explicitement
politique que Les Trois Mousquetaires. 11 était enfin de
notoriété publique que le Théatre historique, que Dumas
venait de fonder pour y monter ses pieces en toute liberté
et pouvoir ainsi donner corps a sa grande ambition,
faire communier les spectateurs dans le spectacle de
I’histoire nationale, avait bénéficié de I'appui du duc
de Montpensier, dernier fils de Louis-Philippe?. Sauf
a sous-estimer I'intelligence d’Hallays-Dabot et d’autres
contemporains, il faut donc que quelque chose nous ait
échappé : sans doute la lecture révolutionnaire qu’une
partie au moins des spectateurs fit de la piece ne fut-elle
pas exactement conforme aux attentes. Reste bien
sir a savoir comment et pourquoi.

Chronique d'un succes

Le Chevalier de Maison-Rouge, un épisode du temps
des Girondins, tel est le titre complet du spectacle
qu'Alexandre Dumas et Auguste Maquet présentérent
au public pour la premicre fois le 3 aofit 1847, sur la
scéne du Théatre historique, alors le plus moderne
et 'un des plus vastes de la capitale. Diverses difficultés
avaient fait reporter la premiere de plusieurs semaines
et le public I'attendait avec impatience. Le roman adapté
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1. Allusion au Chiffonnier de Félix Pyat et aux Mystéres de Paris, adaptation par Eugéne Sue de son propre roman, piéces jouées sur les scénes parisiennes dans I'année
qui précéda la révolution de Février. 2. Voir I'article de Jean-Claude Yon, « La naissance du Théatre historique ». Le Théatre historique d’Alexandre Dumas |, Le Répertoire
et la troupe, Cahiers Alexandre Dumas, 2008, p. 17-31.
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pour la scéne était moins célebre que La Reine Margot,
qui avait fait en février louverture du théatre, et que
Monte-Cristo, qui devait lui succéder ; c’est peut-étre
pourquoi Dumas jugea bon d’adosser son spectacle
au succes littéraire du moment, I’Histoire des Giron-
dins, de Lamartine. Il avait modifié I'intrigue pour faire
une place aux Girondins, absents du roman-feuille-
ton paru deux ans auparavant dans La Démocratie
pacifique. Dés la premiére, le succes était assuré :
qu’ils aient aimé ou non le spectacle, tous les critiques
le prédisaient, et personne ne semblait douter que I'on
n’approchét, ou dépassat la centieme représentation.
Théophile Gautier, enthousiaste, pariait méme sur
une deux-centieéme au printemps.

Sans y arriver, ce fut un trés beau succes. 134
représentations du 3 aofit au 14 décembre 1847, une
huitaine en janvier-février 1848, et quelques-unes
apres la révolution. La seule piece qui ait alors concur-
rencé Le Chevalier de Maison-Rouge, Le Fils du diable,
a ’Ambigu-Comique, — premiére adaptation pour la
scene que Paul Féval faisait d’'un de ses romans-feuille-
tons — n’eut que 89 représentations entre septembre
et février. 1l est vrai que Dumas avait au départ profité
de circonstances favorables : cet été-1a, les principaux
théatres faisaient relache, la Comédie-Francaise et
I’Odéon aussi bien que I’Ambigu-Comique et la Porte
Saint-Martin ; et beaucoup d’autres en étaient réduits
a jouer des pieces médiocres, montées sans grande
conviction. Le Théatre historique jouait sur du velours ;
en outre I'entreprise de Dumas engrangeait les divi-
dendes d’un choix fait a sa fondation : viser un public
tres large, plus, en définitive, que celui des grandes salles
subventionnées ou du théatre du Boulevard. Le confort
des loges, et leur prix — six francs, presqu’autant qu’a
la Comédie-Francaise —, rendaient possible la venue
des élégantes et des beaux messieurs dans un théatre
ala programmation alléchante (contrairement, disait-on
alors, a celle des salles officielles), mais quand méme
situé sur le Boulevard, comme tant d’autres au public
incontestablement populaire. Mais il y avait aussi dans
la salle de simples ouvriers, en veste ou en blouse, avec
leurs familles, car on pouvait trouver des places a quinze
ou vingt sous, moins cheres qu’a la Porte Saint-Martin,
et méme qu’a I’Ambigu-Comique, les deux grandes salles
du Boulevard®. Quant aux théatres voisins, s’il en était de
plus abordables encore, ils ne pouvaient rivaliser : leurs
sceénes étaient moins vastes, les décors moins beaux,
les acteurs moins prestigieux. Il faut enfin rappeler,

ce que firent des contemporains suspicieux, que place

nette avait été faite au Théatre historique peu auparavant,
par la disparition du Cirque olympique tout proche*.
Cette salle gigantesque et tres populaire attirait depuis
des années un nombreux public a ses « mimodrames ».
On y mettait en scéne les fastes militaires de la Révolution
et surtout de 'Empire, flattant le patriotisme du peuple
de Paris, et son gotit du grand spectacle, fort peu « litté-
raire » assurément. On se passait d’intrigue, et presque
de dialogues, mais des décors magnifiques représentaient
les champs de bataille de toute I’Europe, et la reconsti-
tution des combats et escarmouches était assurée par des
masses de figurants, et surtout, dit-on, par 'odeur de la
poudre et la trentaine de chevaux du Cirque Franconi.
Or le Cirque olympique avait di fermer au printemps,
son privilege lui ayant été retiré pour permettre sur
le boulevard du Temple la fondation d’un troisieme
théatre lyrique, ’'Opéra National, a destination d’un
public populaire. On en attendait les meilleurs effets :

« Il s’est trouvé des gens assez courageux, ayant
assez foi dans les bons instincts du peuple pour
tenter de le régénérer par la musique ; pour tenter
d’assouplir, de calmer, par I’antidote lyrique,
toutes ses passions si tourmentées, si furieuse-
ment surexcitées ailleurs, grace au genre échevelé
dont on lui a fait une fievre chronique ; grace
au mélodrame pris a fortes doses’. »

La dite salle ne put ouvrir qu’a la fin de Pautomne,
et « 'amélioration des moeurs du peuple » qu'on en
espérait fut entamée trop tard pour empécher la révolu-
tion de Février. Mais, en attendant, les spectateurs du
Cirque olympique étaient disponibles. Autant de facteurs
favorables au succes de la piece de Dumas et Maquet.

Combien de spectateurs Le Chevalier de Maison-
Rouge a-t-il drainés ? En I’absence d’un décompte
précis des entrées, il faut nous contenter d’une
estimation. Le Théatre historique offrant 1 708 places,
134 représentations a ’automne correspondent a
un maximum théorique d’un peu moins de 230 000
spectateurs. Il ne fut sans doute pas atteint. Mais il
est improbable que le théétre n’ait été en moyenne
plein qu’aux deux tiers, ce qui ferait quand méme
150 000 personnes. Tablons sur 200 000 specta-
teurs, soit plus d’un Parisien adulte sur cinq a cette
date, la ville dépassant a peine le million d’habi-
tants (enfants compris). Trés grand succes donc,
plus que celui de La Reine Margot au printemps,
mais non sans précédent : quinze ans auparavant
La Tour de Nesle, de Dumas et Gaillavet, avait été
représentée au moins 300 fois a la Porte Saint-Martin,
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3. Dominique Leroy, « Socio-économie  Epoque, Paris, CNRS, 2005, p. 44. derniére piéce jouée au Cirque olympique  I'Opéra National, son passé et son avenir
du grand opéra parisien », in Isabelle 4. Etienne Arago, feuilleton dramatique  (ibid., 25 janvier 1847). sur le boulevard du Temple, Paris, Garnier
Moindrot (dir.), Le Spectaculaire dans les  de La Réforme, 16 aolt 1847 ; ainsi que 5. Vicomte de Pontécoulant et Edouard fréres, 1847, p. b.

arts de la scéne, du romantisme a laBelle  ses réflexions, six mois plus tot, sur la  Fournier, La Musique chez le peuple ou
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une salle de taille comparable. Le palmares des succes
théatraux de I’époque n’a pas été établi a ma connais-
sance, mais les pi¢ces qui dépassaient la centieéme
représentation ne semblent pas exceptionnelles®.
Quoi qu’il en soit, le public touché est énorme :
rappelons que I’Histoire des Girondins de Lamartine,
dont les volumes s’étaient arrachés et figuraient dans
tous les cabinets de lecture, avait a I'été a peine dépassé
les 12 000 exemplaires et que, si Dumas est par excel-
lence le romancier a succes des années 1846-1850,
selon les comptages de Martyn Lyons, son roman
le plus populaire, Le Comte de Monte-Cristo n’attei-
gnit pas dans le meilleur des cas les 50 000 en cing
ans, Les Trois Mousquetaires 35 000, Le Chevalier de
Maison-Rouge, troisieme, ne dépassa pas les 19 000,
On voit donc I'incroyable puissance de diffusion
que représentait adaptation théatrale d’'une ceuvre.
En quelques semaines, tout Paris avait vu, ou au moins
entendu parler du Chevalier de Maison-Rouge. Mais
qu’avaient-ils vu, ou entendu dire exactement ?

Lectures d'une piece

Pour en avoir une idée, faute de témoignages directs,
il nous faudra biaiser. Le texte de la piece vaut la peine
d'étre lu et comparé au roman®, Mais notre lecture n’est
pas, ne peut étre celle des contemporains. Aussi commen-
cerons-nous par les comptes rendus que certains d’entre
eux donnerent de la piece : les censeurs d’abord, puis
les critiques des journaux parisiens.

A I’évidence, le manuscrit soumis aux censeurs
début juin les plongea dans la perplexité. Leur rapport,
inhabituellement long, se conclut trés prudemment®.
Apres avoir raconté 'action en détail — elle est assez
complexe pour que tous les critiques dramatiques
se sentent obligés d’en faire autant deux mois plus
tard —, les censeurs disent étre soucieux de deux choses :
I'importance du « personnage de la Reine, qui bien que
dans I’ombre, ne paraissant pas, domine toute I’action »
et I’effet que peut produire la représentation sur
« la masse du public depuis quelque temps préoc-
cupé de publications qui retracent les meeurs de cette
époque d’une maniere poétique et souvent fausse »
(Lamartine est bien siir vis¢). « Quelque pénible que fut

Théatre et révolution & la veille de 1848 : Le Chevalier de Maison-Ro

le souvenir de ces scenes déplorables », elles devraient
inspirer I'horreur, un dégoft salutaire. Que le ministre
tranche : « peut-étre (Votre Excellence) pensera-t-elle
qu’en faisant disparaitre I'odieuse figure du savetier
Simon et quelques détails inconvenans (sic), la piece
écrite dans un bon esprit pourra étre autorisée ».

La réaction des critiques au vu du spectacle ne fut
pas tres différente!®. La plupart des journaux parisiens
rendirent compte du Chevalier de Maison-Rouge,
mais I'enthousiasme fut inégal. Ne furent vraiment
conquis — était-ce l'effet de leur engagement marqué
dans le camp romantique, une quinzaine d’années
plus tdt ? — que Jules Janin et Théophile Gautier ;
mais ¢’étaient a coup sir les deux plus brillantes
plumes de la critique parisienne d’alors. Les autres
auguraient du succes, tout en formulant des réserves,
principalement d’ordre esthétique (est-ce vraiment
du théatre ?) et politique (quelle image le spectacle
donne-t-il des temps révolutionnaires ?).

Pour tous, la premicre difficulté tient a la formule
choisie par Dumas, I'adaptation scénique du roman-
feuilleton. Elle a des adversaires résolus : 'acadé-
micien Ancelot, critique et auteur dramatique aussi
réactionnaire en politique (il était 1égitimiste) qu’au
théatre, y voit un symptéme, un de plus hélas, de la
décadence de la scéne parisienne. Aussi dédaigne-t-il
de consacrer une seule ligne a cette « lanterne magique
républicaine du Théatre historique!' ». Sans aller
si loin, beaucoup avouent, comme le critique du Siécle,
qu’ils préféreraient de loin « que les romans restassent
romans et les drames, drames ; nous voudrions que
MM. Dumas et Maquet laissassent un moment leurs
livres de coté, et qu’ils se donnassent la peine d’avoir
de temps a autre de I'imagination pour le théatre!? ».
On déplore le caractére décousu de I'action, sinon
la durée du spectacle ; on note la difficulté pour les
spectateurs de suivre tous ces personnages, dont
certains ne jouent qu’un rdle mineur, en dépit des
méritoires efforts de leurs interprétes respectifs.

Mais les oppositions les plus vives sont d’ordre
politique. Que Dumas ait modifié son ceuvre pour sous-
titrer la piece « un épisode du temps des Girondins »,
suscite des regrets de La Démocratie pacifique : lart
n’y trouve pas son compte, et au surplus, « ces hommes
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6. Philippe Chauveau cite ainsi quatre
piéces qui dépasserent la centieme
a 'Ambigu-Comique entre 1833 et 1838
(Les Théatres parisiens disparus, Paris,
Ed. de 'Amandier, 1999, p. 45).

7. Martyn Lyons, « Les best-sellers »,
in Henri-Jean Martin et Roger Chartier
(dir.), Histoire de I'édition francaise, t. ll,
Le Temps des éditeurs, Paris, Promodis,
1985, p. 379.

8. CEuvres complétes d’Alexandre Dumas.
Thééatre XI, Le Chevalier de Maison-Rouge.

Hamlet, le Cachemire vert, Paris, Calmann-
Lévy, 1895.

9. A.N. F21 995. Théatre historique.
Le Chevalier de Maison-Rouge ou les
Girondins, 16 juin 1847.

10. Ont été consultés les quotidiens géné-

ralistes suivants : Le Siécle, Le Constitu-

tionnel, La Presse, le Journal des débats,
['Union, Le National, La Patrie, la Gazette
de France, La Réforme et La Démocratie
pacifique (cités dans l'ordre des tirages
des quotidiens 'année précédente, d'aprés

I'Histoire générale de la presse francaise,
t. Il, Paris, PUF, 1969, p. 146) ainsi que
I'lllustration (hebdomadaire).

11. «Lafoule, partagée entre ce drame
diabolique (Le Fils du diable, de Paul Féval,
autre adaptation de roman-feuilleton),
I'éblouissante féerie de la Porte Saint-
Martin et la lanterne magique républi-
caine du Théatre historique, n'aura
que le choix des émotions ». Feuilleton
dramatique de La Patrie, 31 aolt 1847.
Aussi élitiste qu’hostile au romantisme,

Ancelot déplorait encore, le 28 septembre,
I'absence de « pieces ingénieuses, élé-
gantes et raisonnables », « ot 'auteur ait
essayé de mettre de I'esprit et du coeur, ot
il ait tenté d’étre comique avec décence,
intéressant et vrai avec réserve et mesure,
plaisant avec grace et bon go(t. »

12. Feuilleton dramatique du Siécle,
9 aodt 1847. Le National du méme jour
est a peu prés sur la méme ligne.
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politiques sont trop considérables pour figurer a I'état
de comparses dans une action qui leur est étrangere ;
leur chute et leur mort ne peuvent paraitre sur la scéne,
qu’en y occupant le premier plan’® ». De la méme
maniere, Théodore Muret, dans L'Union, souhaite
qu’un jour le martyre de Marie-Antoinette devienne le
véritable sujet d'un drame, au licu de figurer comme
ici en arriere-plan't. Mais le quotidien d’extréme-
gauche, La Réforme, est plus virulent encore : spectacle
« pernicieux pour le peuple », tranche Etienne Arago®.
« Historiquement parlant, que ressort-il de cette piece ?
Que la Révolution frangaise fut un fouilli (sic) conti-
nuel, un tohu-bohu, un mouvement désordonné sans
but et sans direction ; et que deux choses dominerent
ce chaos : 1) les assemblées de section ot le peuple
criait, se disputait, accusait surtout et désignait des
victimes au bourreau ; 2) le tribunal révolutionnaire
ou les accusés passerent comme des ombres chinoises
devant le peuple qui battait des mains'® ». Pour finir,
il accuse Dumas, qui prétendait enseigner I’histoire au
peuple en fondant le Théatre historique, de la falsifier
en ressuscitant les croque-mitaines de la Révolution que
les travaux des historiens les plus récents (Lamartine,
Michelet, Louis Blanc) avaient fait s’évanouir.

Une semaine plus tard, son opinion se trouvait
confortée par des lettres de lecteurs choqués comme
lui par les libertés prises avec I'histoire et sans doute
par les sarcasmes sur les temps révolutionnaires dont
Théophile Gautier assaisonnait son éloge du spectacle!”.
Il avait certainement lu aussi celui qui passait alors pour
« le Prince des critiques », Jules Janin. Le feuilleton
dramatique du Journal des Débats commengait ainsi :
« Rassurez-vous tout de suite, le drame de M. Alexandre
Dumas n’est pas un drame révolutionnaire ». Le reste
est a l'avenant :

« Vous aurez ce qui plait a la foule ; [...] vous
aurez la déesse Raison qui est une bonne fille
trés humaine, vous aurez, grotesques et affreux
autant qu’on peut I’étre, ces vieux sans-culottes
sans honte et sans remords, la honte et la boue de
cette histoire [...]. Ce n’est pas tout : M. Alexan-
dre Dumas, quand il a flagellé ces coquins dans
la personne de I'aimable Rocher, s’amuse a nous
montrer un club, un vrai club en carmagnole ;
les femelles, les petits, les tigres, les hiboux,
les serpents, les crapauds, toute la gent grouillante
de ces fanges morbides. C’est encore du courage,
du vrai, du bon courage ; et l'auteur en a été
bien récompensé car, vive Dieu ! Ce cinquieme

tableau est tres amusant — Un chiffonnier préside
I'assemblée ! Autour de ce bureau, volé a quelque
cabaret, sont groupées des créatures... Callot
n’a pas fait leurs pareilles. »

Tout le monde, pourtant, n’a pas ri :

« Il faut vous dire qu'une partie de 'assemblée,
et la salle était pleine, s’est fort étonnée a toutes
les parties de ce drame dans lesquelles la Terreur
de 1793 était traitée comme une sanglante bouffon-
nerie. Certes, on ne s’attendait pas a tant de plaisir,
et ce qui devait augmenter le mécontentement des
mécontents, c’est que ceux qui riaient, riaient de
bon cceur et de franc-jeu. C’est si bon de bafouer
ces Caligulas et ces Nérons de contrebande.
C’est si bon et si commode ! La colére fatigue
I'esprit, 'indignation gonfle le cceur, le mépris
soulage et repose. Tu es a I'abri de ma vengeance,
mais rien ne peut t’affranchir de mes dédains.
J’en suis faché pour toi, citoyen Brutus, ton
bonnet et tes loques me faisaient peur hier et j'en
ris aujourd’hui. Et puis, quelle vengeance plus
innocente, le ridicule pour tant de forfaits'® ? »

Le bilan politique semble donc clair. Les deux grands
titres qui portent la piece aux nues et y voient une criti-
que des temps de la Terreur sont La Presse (qui vient
de passer dans I'opposition a Guizot, mais reste réservée
sur la campagne réformiste en cours) et le Journal des
débats, indéfectible et désormais seul soutien du gouver-
nement. Lorgane de I'extréme-gauche radicale, La
Réforme, est ouvertement hostile ; les journaux favorables
a la campagne des banquets qui s’amorce sont réservés,
tout particulicrement les plus a gauche, Le National,
républicain, et Le Siecle, proche de la gauche dynastique
et qui est alors, rappelons-le, de loin le plus grand quoti-
dien frangais. Se montrent moins défavorables I'organe
des fouriéristes, La Démocratie pacifique, et Le Consti-
tutionnel, au deuxieme rang des tirages, qui passe pour
refléter les positions de Thiers et de ses amis. On notera
enfin que parmi les feuilles 1égitimistes, seule la plus
traditionaliste, L'Union, héritiere de La Quotidienne,
finit par rendre compte du spectacle, d’'une maniere
d’ailleurs nuancée ; la Gazette de France n’en dit mot,
qui espere fonder la restauration de la branche ainée
des Bourbons sur I'avénement du suffrage universel.
Tout ceci semble corroborer I'avis des censeurs : « écrite
dans un bon esprit », la piece n’est vraiment pas révolu-
tionnaire. Dés lors, peut-on interpréter son succes comme
un signe avant-coureur de la révolution de Février ?
Ne s’agit-il pas surtout d’une illusion rétrospective ?
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13. Victor Hennequin, La Démocratie était également auteur dramatique bienheureuse époque de liberté il n'était pas  également Théodore Muret (L'Union du 16
pacifique, 9-10 aolt 1847. et il avait dirigé le Théatre du Vaudeville permis de circuler au-dela d'une certaine aodt), que « les domestiques se préten-
14. Feuilleton dramatique de L'Union jusqu'en 1840. heure, et larépublique, comme la féodalité, daient les égaux de leurs maitres ».
monarchique, 17 aolt 1847. 16. Revue des théatres, La Réforme, avait son couvre-feu » ; en ce temps-la, 18. Feuilleton dramatique du Journal
15. Le plus jeune frere de I'astronome 9 aolt 1847. les hiérarchies les plus naturelles étaient  des débats politiques et littéraires, 9 aolt
Francois Arago, républicain prononcé, 17.LaPresse, 9 aolt 1847 : «Car acette a ce point méconnues, comme le releve 1847.
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Le peuple au spectacle

Relisons tout d’abord I'analyse d’Hallays-Dabot, une
douzaine d’années plus tard :

« Tandis que Le Chiffonnier et Les Mysteres de
Paris enseignent au peuple le mépris pour tout
ce qui ne porte pas la blouse du prolétaire, des
drames a grandes prétentions historiques lui
peignent la royauté et la religion sous les plus
sombres couleurs. La Reine Margot procede
directement de La Tour de Nesle. D’autres
fois, ce sont des tableaux révolutionnaires, qui
exaltent et enivrent le populaire et lui apprennent
tout le pouvoir de la force brutale. Ainsi, dans
Le Chevalier de Maison-Rouge ou les Giron-
dins, ce qui le passionnera, ce ne seront ni les
aventures intéressantes de Lorin et de Maurice,
ni la délivrance de Marie-Antoinette ; ce sera le
mouvement de la place publique, ce sera le tableau
du club. La pi¢ce, plus monarchique que républi-
caine dans le fond, tournera, grace aux détails,
contre le but méme qu’elle se propose. Le peuple
suivra avec ardeur le spectacle d’un passé dont
ses peres l'ont entretenu ; il se verra troner dans
sa toute puissance ; il regardera, il écoutera, il
étudiera, et quelques mois plus tard, il donnera
chaque jour aux quatre coins de Paris la repré-
sentation de cette scéne, dont le drame n’aura
été pour lui qu’une sorte de répétition générale.
On ne voulut voir que le c6té amusant de ces
ceuvres. Le jour ot le peuple entonna sur les
débris fumants du tréne le cheeur patriotique,
que le drame lui avait enseigné, il fallut bien
ouvrir les yeux et comprendre quelle corrélation
existe en France entre les spectacles de boulevard
et Pesprit des masses'®. »

Les préjugés de I’ancien censeur sont évidents :
le peuple n’aurait rien compris de ce que voulaient
dire les auteurs du Chevalier de Maison-Rouge,
ne se serait pas intéressé a ’essentiel, c’est-a-dire
aux personnages et a I'intrigue, mais a des détails.
Mais comment pareille méprise a-t-elle été possible ?
Pourquoi, six mois avant la révolution de Février, alors
que les tensions sociales attisées par les difficultés
économiques étaient déja tres fortes dans la capitale,
la population parisienne a-t-elle pu s’enflammer pour
une piece que les critiques et les censeurs décidément
jugeaient « plus monarchique que républicaine dans
le fond » ? Comment se fait-il que « le mouvement de
la place publique, le tableau du club » aient pris autant
d’importance pour le commun des spectateurs ?
Relativisons d’abord les commentaires politiques
des journaux. Si Jules Janin, paladin du juste-milieu
politique, tout comme d’ailleurs le démocrate Etienne

Théatre et révolution a la veille de 1848 : Le Chevalier de Maison-Ro

Arago, considérait que Le Chevalier de Maison-Rouge
ridiculisait les sans-culottes et les héros de la Montagne,
il était des critiques?® pour en juger autrement :

« Ajoutons (écrivait Le Constitutionnel), au
bouquet particulier que nous offrons 8 MM. Dumas
et Maquet notre compliment bien sincére pour la
convenance, le tact et la modération qu’ils ont mis
dans cette représentation révolutionnaire. Ils n’ont
blessé, ils n’ont raillé, ni outragé, ni avili personne,
aucun homme, aucun fait, aucune opinion, aucun
parti. Cette impartialité recommande le drame
et assure son éclatant succes. »

Comme dans le roman, Dumas avait équitablement
réparti de part et d’autre héros et scélérats, braves
gens et traitres. Les héros, Maurice et Lorin, bons
bourgeois de Paris sont naturellement dans le camp
d’une Révolution qu’ils ont accueilli avec faveur
a ses débuts ; mais le chevalier de Maison-Rouge,
un « ci-devant », est un personnage sympathique, ce
que n’est certes pas son complice, le tanneur Dixmer
(machiavélique époux de Genevieve, dont Maurice
est tombé amoureux) ; a ce royaliste fanatique fait
pendant I'abominable Rocher, « inspecteur en chef
des gardiens du Temple » : humilié dans les premiers
moments du drame par Maurice et Lorin qui lui ont
arraché Genevieve, il les poursuit de sa haine et n’a
de cesse d’envoyer a I’échafaud ces deux « chiens
de Girondins ». Dumas et Maquet ont eu soin de
rester vagues partout ot I'enjeu pourrait étre politique,
et plus encore de bannir de la scéne tout personnage
historique. Peut-étre Marie-Antoinette domine-t-elle
la piece, comme I'avaient observé les censeurs : I'intri-
gue tourne en effet autour des efforts de Maison-Rouge
(secrétement amoureux) pour la délivrer de la prison
du Temple ; mais elle n’apparait pas. Son gedlier,
le cordonnier Simon, était prévu dans la version origi-
nale, mais la censure I'a fait disparaitre. Ni Danton,
ni Robespierre, ni Saint-Just ne sont représentés sur
scene, ce qui aurait déchainé les passions ; ils ne sont
méme pas cités. Il y a bien un président du tribunal
révolutionnaire, mais il reste anonyme, et ses paroles
ne témoignent d’aucun acharnement sadique a I'égard
des accusés. Il n’est Fouquier-Tinville que pour ceux
qui le veulent ; quant au seul Girondin qui ait sur
scéne quelque individualité, celui qui se suicide devant
les juges, il n’est pas autrement désigné — histori-
quement a tort — que comme « le principal accusé ».
Seuls certains critiques ou spectateurs bien informés
peuvent identifier Valazé. Dumas et Maquet ne font
qu’évoquer la Révolution, en laissant aux spectateurs
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19. V. Hallays-Dabot, op. cit., p. 320-321. 20. La Démocratie pacifique n’en loue pas Dumas : « On y trouve aussi son grand défaut : I'absence de convictions fortes,
la facilité d'un esprit miroir qui adopte ou plutot refléte toutes les convictions a la fois, et qui ne sait pas, en derniére analyse, s'il se décide pour les républicains ou
pour les aristocrates ».
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LA PARTITION DU CHCEUR DES GIRONDINS. La partition du clou du spectacle, le Choeur des Girondins.
Musique d’Alphonse Varney. Le Cheeur des Girondins par lequel se concluait Le Chevalier de Maison-
Rouge, devint instantanément populaire. Il fut chanté sur les barricades et dans bien des cérémonies
officielles de 1848. Avec la Marseillaise et le Chant du départ, ce fut I'un des hymnes patriotiques
que I'école de la Troisieme République apprenait a tous les petits Francais.
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LE PERSONNAGE DE ROCHER, SANS-CULOTTE FANATIQUE, était joué par un acteur nommé Boutin.
Né en 1802, d'origine trés modeste (il était ouvrier en couleurs), il avait fait ses débuts dans la troupe
de Doyen, mais ne jouait plus depuis cing ans quand Dumas vint le chercher pour jouer Rocher.
Sa carriére fut relancée par son succés dans ce role. On notera enfin que le souci de I'exactitude
historique des costumes n'a pas été jusqu'a coiffer le personnage d'un bonnet phrygien, considéré
comme subversif sous la monarchie de Juillet !
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une grande latitude d’interprétation et de jugement.
Agir autrement aurait été de leur part extrémement
imprudent, au moins quant au succes espéré.

Revenons maintenant sur la représentation des
différents groupes sociaux, aspect oublié du Consti-
tutionnel, mais soulevé brutalement par Arago. « Les
hommes riches y sont généreux, dévoués ; les hommes
du peuple, au contraire, n’y figurent qu’a titre d’espions,
de dénonciateurs, de paresseux, de coureurs de clubs
et de paillards sans idées et sans entrailles ». Comment
se fait-il que le commun des spectateurs n’y ait pas été
sensible, ne se soit pas offusqué de voir ses ancétres
caricaturés au point de faire s’esclaffer les « honnétes
gens » ? 1l est vrai que les citoyennes tricoteuses et les
sans-culottes parisiens ne sont pas flattés ; vrai aussi
qu’il n’y a guere de personnage des milieux populaires
a qui le spectateur du boulevard puisse s’identifier
(mais en a-t-il forcément besoin ?). Le domestique
Agésilas remplit le role traditionnel du valet de comédie.
La bouquetiere du Temple, complice de Maison-Rouge,
comme la femme Tison qui, apres 'avoir dénoncée et
envoyée a la mort, se révele sa mere, peuvent retenir un
instant I'attention et susciter la pitié... mais a I'évidence
pas autant que Maurice, Lorin, Genevieve ou Maison-
Rouge. Et les ouvriers parisiens, les hommes en parti-
culier, doivent donc étre conscients du rdle subordonné,
voire ridicule, que leur fait jouer une piéce qui prétend
reconstituer fidelement les temps de la Révolution.

Ce ne fut pourtant pas le cas, ce qui demande expli-
cation. D’abord, il n’est pas du tout certain qu’ils aient
eu I'impression d’étre dévalorisés en étant cantonnés
a des emplois subalternes : somme toute, les hommes
et les femmes du peuple apparaissaient trés peu sur
les scenes, méme celles du Boulevard. Donner un role
titre, comme venait de le faire Félix Pyat, a un chiffon-
nier — et sans prétendre faire rire quiconque — était
une innovation qui choquait beaucoup de critiques.
Ensuite, une des particularités de la salle du Théatre
historique peut avoir empéché le public populaire de
se rendre pleinement compte de lhilarité que provo-
quaient certaines scénes dans les loges de la bonne
société. Etienne Arago avait noté et regretté des I'inau-
guration, quelques mois plus tdt, que les spectateurs
ne pouvaient se voir les uns les autres.

« C’est pour (le peuple) que fut élevé ce théatre,
pourquoi donc n’y a-t-il pas sa place ?... Ah!
Pardon, on lui en a fait deux... I'une au fond d’une
cave, l'autre dans un renfoncement de grenier.
Invisible a tous les yeux, comme si on se déclarait
honteux de sa présence, on I’a huché et caché
de telle sorte qu’il ne peut, ni lever les regards,

ni les laisser tomber sur une loge. Il ne lui sera
donc pas permis, — a lui qui est si caustique et
si fin — de rire du gentilhomme moderne, et il ne
pourra plus — lui qui est sans envie — faire admirer
a sa femme, a sa fille, I’élégante et riche toilette de
la coquette parisienne. Au reste, ce quasi ostra-
cisme a été fatal. En faisant tout pour ne pas laisser
voir le peuple, on a été conduit a cacher une moitié
du beau monde a I'autre moitié?!. »

Dans ces conditions, on pourrait envisager que,
contrairement a ce que I'époque attendait du théatre,
celui-ci n’ait pas été un instrument d’homogénéi-
sation des sensibilités des différents groupes sociaux,
mais qu’il ait contribué a les maintenir distinctes.
Mais le plus important est probablement ailleurs, car
Dumas avait ménagé au peuple une place tout a fait
singuliere et trés neuve. Hallays-Dabot I'a entrevu :
« le peuple suivra avec ardeur le spectacle d'un passé
dont ses péres l'ont entretenu ; il se verra troner
dans sa toute puissance ; il regardera, il écoutera,
il étudiera, et quelques mois plus tard... ». Cela
pourrait passer pour une explication a posteriori, acces
tardif de lucidité aprés ce que maints conservateurs
appelerent bientdt « la catastrophe de février », si nous
n’avions un témoignage contemporain des premicres
représentations, et d’autant plus probant qu’il émane
d’un démocrate, Arago une fois de plus. Il reproche
a la piece de flatter les mauvaises passions du peuple,
sa vanité, sa bonne conscience majoritaire :

« Nous avons tiré cette derniere conséquence
de la morale du drame apres avoir prété I'oreille
a un groupe d’hommes en veste et en blouse qui
sortait du Théatre historique. Ces prolétaires disaient
entre eux : “Ah ! ah ! ce n’était pas pour le peuple
dans ce temps-la comme au jour d’aujourd’hui.
— C’est vrai qu’on ne faisait rien sans nous alors.
— Nous allions a la section. — Nous gardions
les reines de France. Quand il y avait quelque chose
a faire, bon ou mauvais, nous en étions !” »

Or l'identification était d’autant plus facile que les
figurants qui représentaient les sans-culottes, tricoteuses
et autres comparses étaient extrémement nombreux
(300, pour une troupe d’une trentaine d’acteurs,
et pour 1 700 spectateurs). Et ils étaient criants de
vérité, non seulement en raison du soin quasi archéo-
logique apporté par Dumas, Hostein et leurs acolytes
a l'exactitude de leurs tenues, mais parce qu’ils avaient
été recrutés au sein méme du peuple de Paris, pour
quarante sous la soirée. Hommes, femmes, enfants,
selon les mémoires de l'acteur Laferriere, « tous pris
au hasard dans la rue, dans les mansardes et dans
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21. Etienne Arago, La Réforme, 22 février 1847. U'intérét de cette appréciation a été relevé par Thomas Autiquet, dans sa maitrise sur le Théatre historique (1847-1850),
sous la direction de Maité Bouyssy et Christophe Charle, Université de Paris 1-Panthéon-Sorbonne, 2005.
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les ateliers, venus la ne sachant pas cinq minutes avant
de quoi il était question, ni ce qu’on allait leur demander ;
or, ¢’était un singulier spectacle que celui de ce grand
Dumas, debout, en manches de chemise, au milieu
de ces étres le regardant de cet ceil atone et méfiant
que le peuple affecte d’abord en face de toute chose
inconnue?? ». La ou Janin avait vu « les femelles, les
petits, les tigres, les hiboux, les serpents, les crapauds,
toute la gent grouillante de ces fanges morbides »,
le peuple de Paris reconnaissait les siens?>.

On comprend mieux dés lors pourquoi le commun
des spectateurs s’était passionné pour ce que Victor
Hallays-Dabot appelait des « détails ». Mais s’agissait-il
vraiment de détails ? Aux yeux des censeurs, forcé-
ment, qui avaient a juger du texte, et non du spectacle.
Pour la plupart des critiques aussi, qui concédaient
généralement que la « mise en scéne » était trés
belle?*. Le probleme, c’est qu’ils restaient attachés a
une certaine conception du théatre, disons classique,
et qui, en tout état de cause, n’était pas celle de Dumas :
pour eux, le théatre, c’était avant tout une piece, un texte
dit, joué par des acteurs plus ou moins talentueux.
Les effets scéniques, décor, musique ne sont que des
¢éléments secondaires — un peu vulgaires — face a ce
qui devrait étre, la royauté de la parole. Dialoguiste
brillant, Dumas voyait pourtant les choses autrement.
Son théatre était moderne parce que spectaculaire : ses
détracteurs savaient qu’il recherchait I'effet foudroyant
d’une derniere réplique (le célébrissime « elle me
résistait, je I'ai assassinée » qui conclut Antony), et on
lui reprochait, comme a Hugo ou d’autres romanti-
ques, l'abus des déguisements et des coups de théatre.
La n’est peut-étre pas I'essentiel : en fait, les parti pris
de Dumas, marqué par le mélodrame beaucoup plus
que par la tragédie classique, s’inscrivaient dans ce que
les spécialistes du théatre de cette époque appellent
« I'esthétique du clou ». Le clou du spectacle, qui devait
déclencher I'admiration du spectateur ébahi, pouvait
étre la figuration d’un événement naturel (I'éruption
du Vésuve a la fin de La Muette de Portici est demeurée
célebre, mais les machinistes des théatres du Boulevard
¢taient passés maitres ¢s orages, tempétes, inondations
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et incendies), voire surnaturel (apparition de spectres,
comme dans Robert le diable, personnages de maintes
féeries emportés dans les airs)... Dans les genres prati-
qués par Dumas, un « clou » tout aussi efficace était
le déploiement sur scéne d’un grand cortége et plus
généralement tout ce qui donnait prétexte a la mise
en scéne des foules?. Pas de cortege a proprement
parler dans Le Chevalier de Maison-Rouge ; mais
que de foules, dans la cour du Temple (avec méme
quelques chevaux), a la section, puis au Tribunal
révolutionnaire... Le mouvement des masses avait été
particulierement soigné par Dumas et son assistant
Hostein, pionniers en ce domaine, véritables « metteurs
en sceéne » avant 'heure. L'acteur Laferriere, interprete
du role de Maurice, nouveau venu dans ce type de théatre,
en a été d’autant plus impressionné qu’a la lecture,
il I'avoue, la piece lui avait paru médiocre :

« Tout Paris a vu cette splendide mise en scéne
des Girondins ot la vérité, prise sur le fait, avait
atteint le plus haut degré de puissance. Quel
bruit ! Quel vacarme ! Quel désordre admirable-
ment réglé et surtout quelle rapidité entrainante !
Car c’est la quelquefois le grand écueil de la mise
en scéne, qui plagant trop les détails en relief, fait
avancer les plans les uns sur les autres, détruit
les grandes harmonies de I’ensemble, et alanguit
le mouvement. Mais, quand la main du maitre
aréussi a tout équilibrer ; quand il a veillé a ce que
rien ne dépasse la limite du goit et du possible ;
quand toute chose est a sa place, n‘occupe que
son plan et ne dure que la minute juste qui lui
est donnée ; quand les mouvements s’enchainent
avec précision ; quand les répliques sont réglées
de maniere que la vie soit partout, a droite,
a gauche, a la face et au lointain ; quand la foule,
cet acteur aux cent voix, a accompagné et
soutient, comme une orchestration savante,
le dialogue des personnages principaux et contri-
bue, pour sa part, a frapper d’'une empreinte
de vérité des tableaux de I'histoire ou de la vie
réelle, alors on se prend a connaitre qu’a coté
de T’art des poctes et des écrivains, il y a bien
véritablement un art, art spécial, nouveau venu
peut-étre dans I'histoire du théatre, mais devenu
I'indispensable collaborateur des dramaturges
modernes : I'art de la mise en sceéne?. »
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22. Adolphe Laferriere, Mémoires, t. Il
Paris, Dentu, 1876, p. 257.

23. Notons que, quatorze années plus
tot, selon Marie-Antoinette Allevy (La
Mise en scéne en France dans la premiére
moitié du dix-neuvieme siecle, Paris, Droz,
1938, p. 107), le grand succes de I'opéra
de Scribe et Auber, Gustave lll ou le bal
masqué, fut assuré par un dernier acte qui
«transformait en spectacle un des diver-
tissements les plus en vogue du temps
de la Restauration : le bal de I'Opéra,
et des femmes du monde vinrent méme
figurer dans le ballet final. »

24. Le terme de « mise en scéne » sem-
ble étre apparu vers 1830 ; mais il faut
attendre la fin du siécle pour qu'elle fasse
I'objet d’un premier traité (Louis Becq de
Fouquiéres, L'Art de la mise en scéne,
Paris, Charpentier, 1884), peu avant le
moment o, avec Antoine, émerge la figure
éminemment moderne du « metteur en
scene ». Comme ce n'était, a l'age roman-
tique, que le résultat de la collaboration du
régisseur, de 'auteur, des décorateurs, des
machinistes et des acteurs eux-mémes,
elle a été relativement peu étudiée :
des indications suggestives dans Alain

Viala, Le Théatre en France, des origi-
nes a nos jours, Paris, PUF, 1997 et sur-
tout dans Jacqueline de Jomaron (dir.),
Le Théétre en France, t. 2, De la Révolution
a nos jours, Paris, Armand Colin, 1989 ;
mais il faut encore recourir a la vieille
étude de Marie-Antoinette Allevy.

25. « Autre forme du clou qui mobilise
aussi des foules sans toutefois requérir la
technique savante du ballet, le cortege. Le
théatre et 'opéra vont en user ad nauseam.
La recette est simple : vous prenez une
masse imposante de figurants, vous les
affublez de costumes chamarrés et vous

les faites défiler de cour en jardin et de
jardin en cour. Plusieurs passages accen-
tuent encore l'effet de masse. Une musique
ad hoc donnera de I'éclat et de la solennité
a ce moment. Et pour faire bonne mesure,
Vous pouvez y ajouter quelques animaux... »
(Jean-Jacques Roubine, « La grande magie »,
in J. de Jomaron, Le Théatre en France,
op. cit., p. 101). La procession de La Juive,
avec pour la premiére fois des chevaux (ceux
du Cirque olympique, horresco referens) sur
la scéne de I'Opéra, était restée célebre.
26. A. Laferriere, Mémoires, t. I, op. cit.,
p. 255-256.
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« Je ne crois pas, conclut-il, qu'on ait jamais développé
a un degré plus remarquable le secret de faire vivre et
parler les masses ». Comment, dans ces conditions,
s’étonner que celles-ci se soient passionnées pour
un spectacle ot leurs ancétres occupaient une place
majeure, et ce dans des décors de Séchan, univer-
sellement admirés pour leur fidélité aux paysages
parisiens ?

Le chant des Girondins

Lon voit donc que les choses étaient moins simples
qu’il n’y paraissait au premier abord. Si Dumas avait
bien ce génie, comme I’écrivit Laferriere — et tout porte
a le croire —, d’étre « aussi grand metteur en scéne
qu’il était puissant écrivain dramatique », comprendre
I'impression produite exige qu’on prenne en compte
la mise en scene?’. Or, la longueur du spectacle
— cinq heures — et I'intrigue foisonnante, pour ne pas
dire confuse, rendaient indispensable de multiplier les
effets, d’otl les scénes de foule déja évoquées ; mais
Dumas se devait aussi de soigner le cinquieme acte
— il y était parvenu, de I'avis général — et surtout la
derniére scéne afin que les spectateurs quittent le specta-
cle sous le coup de I’émotion : ¢’est pourquoi il faut
revenir sur ce tableau final, véritable clou du spectacle :

« (Quatre heures sonnent ; les portes s’ouvrent ;
on voit les Girondins groupés a table, le cadavre
de leur compagnon au milieu d’eux).

Les Girondins, en choeur

Nous amis qui loin des batailles

Succombons dans I’obscurité

Vouons du moins nos funérailles

A la France, 2 sa liberté !

Lorin

Citoyens de la Gironde ! Place a votre dernier
banquet... Moi aussi, je meurs pour la Patrie !
Cheeur

Mourir pour la patrie,

C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie ! »

La scéne venait de s’élargir, et le rideau tombait donc,
dans un tonnerre d’applaudissements, sur ce tableau des
Girondins réunis dans une salle de la Conciergerie pour
leur dernier banquet. Evidemment, Dumas et Maquet
avaient soigneusement préparé cette derniere sceéne,
d’autant que les Girondins, on l'a dit, ne jouaient aucun
role dans le roman ni dans l'intrigue. Deux d’entre eux
avaient été donc introduits dans le prologue, fugitifs

affolés attardés dans les rues a ’heure du couvre-feu,
tout comme I’héroine Genevieve. Mais il n'en est plus
question par la suite, du moins avant le cinqui¢me
et dernier acte. La, tout change. Les Girondins apparais-
sent d’abord sur les bancs du tribunal révolutionnaire :
la premiere scéne (du dixieme tableau) nous montre
leur condamnation, et le suicide de 'un d’eux a 'énoncé
de la sentence. Au début du douzieme et dernier tableau,
I’héroine Genevieve (accusée de complot pour libérer
la royale prisonniere) répond a Lorin, venu la trouver
dans son cachot, que les chants qu’on entend sont ceux
« des Girondins, qui ont été condamnés en méme
temps que nous, et a qui on a accordé la permission
de se réunir dans un dernier banquet ». Cette allusion
a un des grands mythes révolutionnaires du temps,
que Lamartine, apres Thiers, aprés Nodier surtout, venait
de reprendre et d’illustrer dans son Histoire des Giron-
dins, prépare la scene finale : Lorin, se sacrifiant pour
sauver les deux amants, Maurice et Geneviéve, leur donne
les deux laisser-passer dont il dispose, et prend place
aux cbtés des illustres condamnés a mort?®,

Contrairement a la critique d’alors, je ne crois pas
qu’il ne s’agissait que d’un stratagéme pour que figure
sur l'affiche, en gros caracteres, le nom des Girondins,
et attirer ainsi les lecteurs de Lamartine. Il ne faut pas
non plus chercher 1a une réflexion politique aboutie®.
Quoiqu’il I'ait bien connu, Dumas n’était pas Nodier,
qui avait écrit vingt ans plus tot un « dernier banquet
des Girondins », fascinante et tragique réflexion sur
la politique et la Révolution. Pour lui, la référence aux
Girondins était une simple fagon d’évoquer le drame
de la Révolution de maniére relativement consen-
suelle : sous la Restauration et la monarchie de Juillet,
toute 'opinion libérale, des orléanistes les plus conser-
vateurs jusqu’aux républicains modérés, les vénérait.
Bons bourgeois, en méme temps qu hommes
de courage et de vertu, ils avaient cherché une voie
moyenne entre contre-révolutionnaires et « déma-
gogues ». Lorin peut donc demander une place a leur
dernier banquet, encore qu’on ne voie pas trés bien
en quoi lui « meurt pour la patrie ».

Mais l'effet du tableau final des Girondins réunis
pour leur dernier repas fut démultiplié par le cheeur
qui 'accompagnait. Aujourd’hui a peu pres oublié,
il conquit en quelques semaines une immense popula-
rité ; il figura dans toutes les fétes du printemps 1848
et prit place pour un siecle au répertoire choral des
patriotes et des républicains®®. La encore, rien n’avait

27. M.-A. Allevy (op. cit., p. 221) men-
tionne dans sa bibliographie I'existence
d'un livret de mise en scéne du Chevalier
de Maison-Rouge, conservé par 'Ami-
cale des régisseurs de théatres francais.
Malheureusement, il ne figure pas dans
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le catalogue de la Bibliotheque historique
de la ville de Paris, qui a hérité de cette
collection en 1976.

28. Sur ce theme du dernier banquet des
Girondins, je me permets de renvoyer
a mon livre, Le Temps des banquets.

Symbolique et politique d’une généra-

tion, 1818-1848, Paris, Publications de
la Sorbonne, 2010, p. 335-366.

29. Au dixieme tableau, une tirade assez
confuse de Lorin commente la condamna-
tion des Girondins par le tribunal révolu-

tionnaire : ce sont des gens comme nous,
mais est-ce qu'ils ne se sont pas trompés,
aveuglés par I'ambition ou par I'amour ?
30. |l figurait pourtant encore au pro-
gramme du certificat d'études primaires
sous la Quatrieme République.
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été laissé au hasard : Dumas, comme tous les hommes
de théatre de ce temps, savait I'importance de 'accom-
pagnement musical ; le Théatre historique avait donc
un orchestre et un chef, Alphonse Varney, musicien
d’un certain mérite’!. Une piece qui se déroulait a
I'époque révolutionnaire ne pouvait se passer d’hymnes
patriotiques ; mais jamais la censure n’aurait admis
La Marseillaise ou Le Chant du départ. Qu’a cela ne
tienne : Varney reprit un refrain des temps révolu-
tionnaires, déja utilisé par Rouget de I'Isle, y adjoignit
deux couplets sur une musique de sa composition2...
Le cheeur dit des Girondins était né : Dumas le leur fit
chanter a pleine voix sur les bancs du tribunal révolu-
tionnaire, et Théophile Gautier, seul parmi les criti-
ques d’alors, nota la profonde impression que causait
sur le public « ce chant admirable ». Puis on I'a entendu
en sourdine dans la scéne entre Lorin et Genevieve,
et enfin, fortissimo, au baisser de rideau.

« Ce chant, que I’'on entendit passer du théatre
dans bien des bouches populaires, renfermait
quelque chose de fatidique ; il était un signe,
un présage, avec les autres symptomes que 'on
sentait dans I’air, comme ce vent qui rase les
sillons, comme ce frémissement qui court dans
les feuilles a 'approche d’un orage. Les esprits
observateurs comprirent par instinct que si leurs
pressentiments d’une révolution se réalisaient,
I’hymne des Girondins serait son chant d’adop-
tion, sa Marseillaise nouvelle®® ».

A défaut d’étre vraiment révolutionnaire, I’hymne
nouveau était en effet propre a enthousiasmer les
foules, a recréer la communion que les hommes du
temps attendaient du théatre autour de valeurs large-
ment partagées, et ce qui est plus important, a la péren-
niser hors de la salle. La premiere strophe avait exalté
la vertu des combattants, appelés a défendre la patrie
contre I'envahisseur étranger, mais la derniere célébrait
ce que l'on appelait alors le « courage civil », I'abné-
gation du citoyen ordinaire capable au besoin de se
sacrifier pour la liberté. C’est pourquoi, face a la troupe,
les manifestants désarmés de février 1848, ouvriers
et gardes nationaux, avaient ce chant sur les Ievres.
Dumas put ainsi prétendre, au printemps 1848 que cela
avait ét¢ « la barricade littéraire du Théatre historique®* ».

Théatre et révolution & la veille de 1848 : Le Chevalier de Maison-Ro

Que peut-on laisser voir de la Révolution au
théatre ? Question bien délicate pour les autorités
et les censeurs sous les monarchies constitutionnelles,
d’autant que la période suscitait I'intérét du public, tout
particulierement parisien, et exergait un profond attrait
sur les dramaturges®. Pour résumer a grands traits,
en tant que ressort (mélo-)dramatique, la Révolu-
tion ne posait guere de problemes ; comme repré-
sentation d’'un moment historique, ou prétexte
a réflexions politiques, elle était en revanche censurée.
I1 était inconcevable en effet de faire I’éloge sur scéne
de Marat, Robespierre ou Danton, ou méme de le
faire prononcer a un personnage quelconque. Mais
le peuple ? Pouvait-on évoquer son rdle dans ces
événements ? La censure de la fin de la Restauration
l'avait cru : car mettre en scéne des foules émeuticres
— fussent-elles, dans La Muette de Portici, 'opéra
de Scribe et d’Auber, napolitaines — devait produire,
croyait-on, un bon effet sur le public choisi, voire
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aristocratique, de 'Opéra : en définitive, force restait
a la 1égitimité, et les agitateurs étaient discrédités
aupres du peuple méme’®. Aprés 1835, la censure
de la monarchie bourgeoise avait des raisons d’étre
beaucoup plus méfiante. Mais le texte de Dumas
semblait politiquement anodin, et les censeurs ont
certainement mal apprécié le public du Théatre histo-
rique, plus populaire quenvisagé. Et surtout, comme
la plupart des critiques, ils ont méconnu I'importance
de la mise en scene. Or, c’était la toute premiere fois
que I'époque de la Terreur, encore proche mais impré-
cise dans la mémoire du peuple parisien, était restituée
de maniere réaliste, ce qui lui conférait une grandeur
impressionnante, et permettait des phénomenes d’iden-
tification®’. Ecrivain, dramaturge, Dumas n’était certes
pas révolutionnaire ; mais I'important en définitive,
ce que les critiques ont moins bien senti que le commun
des spectateurs, c’est qu'en tant que pionnier de la mise

en sceéne, il ’était.

31. Limportance de la musique au théatre
a cette époque, généralement sous-esti-
mée, reste peu étudiée : voir cependant le
petit article d’Olivier Bara sur « Le Théatre
historique, théatre en musique », in Le
Théatre historique d’Alexandre Dumas I,
Directeurs, décorateurs, musique, corres-
pondance, censure, Cahiers Alexandre
Dumas, 36, 2009, p. 18-29.

32. Jacques-Gabriel Prod’homme,
«Lamusique et les musiciens en 1848 »,

Révolution de 1848, Xl (1915-1916),
p. 157-158.

33. Théodore Muret, L'Histoire par le
théétre, t. Ill, p. 279. Le critique dramatique
de I'Union n'avait pourtant pas consacré
a ce chant une ligne de son long compte
rendu du Chevalier de Maison-Rouge.
34. Le Mois, 31 mai 1848, cité par Henri

d’Alméras, La Vie parisienne sous la répu-

blique de 1848, Paris, Albin Michel, 1921,
p. 170.

35. Odile Krakovitch, « La Révolution
a travers le théatre de 1815 a 1870 :
a chaque génération sa peur », in Le XIX®
siecle et la Révolution francaise, Paris,
Créaphis, 1992, p. 57-74.

36. Jane F. Fulcher, Le Grand Opéra
en France, un art politique, Paris, Belin,
1988, p. 30-44.

37. Citons Le Constitutionnel : « Mai-
son-Rouge veut sauver la reine, voila
son amour ; quelle entreprise ! et dans

quels temps ! au milieu de quels hom-
mes et de quelles catastrophes ! tout un
peuple en armes et debout ; les passions
populaires déchainées ; la terrible et
implacable main de la république tenant,
verrouillant, cadenassant les portes de
la prison ou gémit Marie-Antoinette et
montrant I'échafaud a qui tenterait de
franchir ces verrous, d'attendrir (sic) ces
cadenas et ces murs. »

41



