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NECROLOGIE

PIERRE AMANDRY
(1912-2006)

par Georges Rougemont

Grand, droit, doué de prestance, il €tait, au premier abord, courtois, mais économe de
paroles et de sourires ; la fermeté de son intelligence, qu’on mesurait trés vite, achevait
d’intimider. Dans des circonstances émouvantes, ou devant une grande ceuvre d’art, il ne
détestait pas montrer une indifférence ennuyée. Il ne repoussait pas les honneurs, mais ne se
privait pas de faire savoir que, s’il y était sensible, il n’en était pas dupe. Il savait fuir une expli-
cation difficile, mais, quand il ’affrontait, il supprimait les détours inutiles. Ennemi de la rhé-
torique émolliente et des délicatesses de la conversation, il disait ce qu’il pensait (et trés sou-
vent il ’écrivait) tout droit, sans adjectifs, sans circonlocutions, parfois avec brutalité, souvent
avec talent ; son style n’était jamais plus net que quand il était en colére. Il avait horreur du
bla-bla. Ce n’est donc pas une tache facile de rédiger a son propos une notice comme celle
qu’on va lire!.

Pierre Amandry, décédé a Paris le 21 février 2006, était né le 31 décembre 1912 au lycée
de Troyes, dans I’appartement de fonction du surveillant général, son grand-pére maternel. Il
se référait trés souvent a ses origines champenoises. Il se flattait d’étre membre de la Société
académique de I’Aube. Sa petite patrie, toute proche de Troyes, était Rouilly-Saint-Loup, le
village de sa famille paternelle. Il y possédait la maison construite par son arriére-grand-pere,
ou ses grands-parents, rappelait-il, tenaient, quand il était enfant, le Café de la Gare. 1l avait
suivi la trace de ses ancétres jusqu’aux derniéres années de I’Ancien Régime, ou vivait un
Amandry laboureur prénommeé Pierre comme lui. Il s¢journait souvent dans son village, pour

1. Jai tiré beaucoup de renseignements de la brochure
réalisée a l’occasion de son élection a I’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres (Remise a P. Amandry de son
épée d’académicien, Paris, 1975), ou lui-méme déclarait,
pour s’excuser d’évoquer sa carriére : « Ainsi, je faciliterai
grandement la tdche de celui qui aura un jour la tiche
de rédiger ma notice nécrologique.» Mme Angélique
Amandry et son fils, Michel Amandry, directeur du dé-
partement des Monnaies, Médailles et Antiques de la
Bibliothéque nationale de France, m’ont regu trés amica-
lement ; sa fille, Anne-Marie Amandry, m’a envoyé, de

REv. ARcH. 2/2006

Troyes, une lettre cordiale et divers documents ; elle a re-
trouvé la liste des travaux publiés par Pierre Amandry (ci-
dessous ; il sera renvoyé a ces travaux, dans le texte ou en
note, par leur numéro d’ordre dans la bibliographie, mis
entre crochets droits). J’ai re¢u l’aide, les conseils, les
témoignages d’Alain Badie, Béatrice Detournay, Erik
Hansen, Marie-Christine Hellmann, Christian Le Roy,
Dominique Mulliez, Véronique Schiltz, Rolf Stucky. A
tous, merci: je n’aurais pas pu, sans eux, écrire cette
notice. Mais, selon la formule consacrée, j’en assume seul
la responsabilité.
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278 Georges Rougemont

travailler en paix®, et aussi cultiver son jardin, au sens propre de cette expression. Il repose au
cimetiére de Rouilly.

Il avait fait ses études primaires et secondaires, de 1918 a 1930, au lycée Michelet de
Vanves, ou son pére enseignait ’anglais. C’est 1a qu’il avait eu pour professeur de troisieme
I’archéologue « délien » Joseph Chamonard, ’auteur de la publication du Quartier du Thédtre ;
Pierre Amandry lui attribuait sa vocation, en tout cas son orientation vers ’Ecole d’Athénes.
De 1930 a 1933, il prépare au lycée Louis-le-Grand, ou il c6toie Georges Pompidou et Léo-
pold Senghor, le concours d’entrée a ’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm. Admis & ce
concours en 1933 — la méme année que Jacqueline de Romilly, Roger Caillois, Jean Defra-
das, Ernest Will —, il suit a la Sorbonne les cours de Jean Bayet, Emile Bourguet, Paul
Mazon, Charles Picard et, a ’Ecole Pratique des Hautes Etudes, Penseignement de Pierre de
La Coste-Messeliére et celui de Louis Robert. Il est recu en 1936 a ’agrégation de Lettres
classiques.

Son premier voyage en Greéce, effectué grace a Chamonard (qui lui avait, dit-il, « trouvé
une place dans une croisiére Budé ou il n’y en avait plus »*), eut lieu dés 1933. Le second,
en 1934, en compagnie d’Henri Metzger, eut pour prétexte (ce mot est de lui) la préparation
de son diplome d’études supérieures?, dont le mémoire, dirigé par Ch. Picard, portait sur
I’oracle de Delphes : il désirait voir de ses yeux, racontait-il plus tard, certaine dalle de pierre
creusée de rigoles’ dont ses prédécesseurs avaient tiré des conclusions sur le rituel de la
consultation. Aprés un an de service militaire, il est nommé en 1937 (la méme année
qu’E. Will, un an aprés Jean Bousquet, un an avant Roland Martin et Henri Metzger) membre
de I’Ecole francaise d’Athénes. Apreés le traditionnel voyage en Italie (hiver 1937-1938), obli-
gatoire a cette époque pour les jeunes « Athéniens »°, dés 1938 c’est a Delphes qu’il travaille,
sous la direction de P. de LLa Coste-Messeliere, pour la réinstallation des collections dans le
musée récemment agrandi, et aux cOtés de J. Bousquet’ (ils établissent les vraies proportions
des colonnes de la Tholos, plus élancées qu’on ne croyait, et restaurent le monument, lui don-
nant P’aspect que tout le monde lui connait aujourd’hui) ; et, en mai 1939, c’est a Delphes
qu’il fait, entre autres découvertes, la célébre trouvaille qui orienta une partie de sa carriere :
un riche dépot d’objets d’or, d’argent, d’ivoire et de bronze de I’époque archaique et du début
de I’époque classique, avec des restes importants de statues chryséléphantines, sur lesquels il
publie la méme année, dans le BCH, un gros « rapport préliminaire » [8].

Mobilisé en septembre 1939, il est affecté a I’ « Armée d’Orient » et acheminé, via Istan-
bul, vers le Levant, en méme temps que R. Martin, H. Metzger et E. Will. Pour sa part, il doit
rejoindre Alep ; il y acquiert en quelques mois, dit-il, une trés bonne connaissance des souks.

2. Cette expression lui était chére autant que la chose
qu’elle désigne.

3. Remise a Pierre Amandry..., p. 44.

4. On dirait aujourd’hui : sa maitrise.

5. F. Courby, FD, II, La terrasse du Temple, 1927, p. 67,
fig. 59.

6. Ce voyage lui avait laissé de beaux souvenirs. Plus
de trente ans aprés, devenu lui-méme directeur de ’Ecole

d’Athénes, il rétablit, pour les nouveaux membres de
’Ecole, Iobligation de ce passage par IItalie, obligation
qui était tombée en désuétude aprés la Seconde Guerre
mondiale.

7. Qui devait, avec lui, dominer les études delphiques
— surtout I’épigraphie delphique — pendant le demi-siécle
qui suivit. Sur J. Bousquet, voir ’hommage qui lui a été
rendu dans cette revue : R4, 1997, p. 297-308.
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Pierre Amandry 279

Henri Seyrig, alors directeur des antiquités pour la Syrie et le Liban?®, le guide, lui et ses cama-
rades « athéniens », sur les grands sites du Proche-Orient ; grace a lui, il passe a Palmyre le
Jour de ’An de 1940. La rigueur intellectuelle de son guide avait de quoi le séduire. Plus de
trente ans apres, je I’ai vu témoigner a Seyrig une considération et méme une déférence dont il
n’était pas prodigue.

On le sait, I’ « Armée d’Orient » n’eut pas a combattre. Démobilisé aprés I’armistice,
mais avant ’entrée en guerre de la Gréce, P. Amandry peut regagner Athénes, ou il redevient
pour un an membre de I’Ecole francaise. En 1942, succédant a Paul Lemerle, il est nommé
secrétaire général de I’Ecole, sous Iautorité du directeur Robert Demangel. Il ne quittera ce
poste et la Gréce que sept ans plus tard, ayant vécu sur place de bout en bout la guerre,
Poccupation et la guerre civile, sans jamais interrompre entiérement ses recherches sur
Delphes, ni a Delphes. Les objets sont alors, pour la plupart, inaccessibles : ils ont été mis a
I’abri en 1940. Il reste le terrain, les monuments : aussi régulierement qu’il le peut, P. Aman-
dry travaille sur le temple d’Apollon (dont il conduit ’anastylose avec I’architecte Henri
Ducoux®), sur les fontaines, sur la région au Sud et au Sud-Ouest du temple, explore en
grande partie les couches profondes du sanctuaire. Et, indépendamment de ses « savants tra-
vaux » (comme il disait souvent, d’un ton un peu narquois), il compose, avec un vrai talent,
des articles ou il évoque les conditions de vie et de travail a Delphes sous 1’occupation ita-
lienne, puis allemande, et les secousses de la Libération, prodromes de la guerre civile!®.

Il regagne la France en 1949. Assistant de grec a la Sorbonne pendant un an (1949-
1950), il soutient en 1950 ses théses de doctorat d’Etat!!. Sa thése principale, La mantique
apollinienne a Delphes, Essai sur le fonctionnement de I’oracle, est publiée la méme année [1]. Sa
thése complémentaire, La colonne du Sphinx des Naxiens et le Portique des Athéniens, paraitra
en 1953 [2]. Aprés une année d’enseignement au lycée de Troyes, il est nommé en 1951
maitre de conférences, puis, en 1955, professeur a I’Université de Strasbourg!?. Succédant, a
ce poste, a Pierre Demargne, il y enseigne ’archéologie classique pendant dix-huit ans (1951-
1969). A Strasbourg, il a pour collégues Yves Béquignon, Louis Grodecki, Jean-Jacques Hatt,
Emmanuel Laroche, Jean Leclant, André Oguse, Gilbert Picard, Daniel Schlumberger,
Jacques Schwartz.

8. On sait qu’a 'issue de la Premiére Guerre mondiale,
lors du démembrement de ’Empire ottoman, ces deux
pays avaient été placés « sous mandat frangais » par la So-
ciété des Nations.

9. Entamée en 1939, achevée en 1950 seulement, c’est
cette anastylose partielle, incluant la restauration des
colonnes actuellement visibles, qui a donné au temple
d’Apollon ’apparence qu’il a aujourd’hui.

10. Ces articles, publiés en partie dans des journaux
frangais et grecs immédiatement aprés la guerre, ont été,
avec son accord, reproduits au début des années 1990, les
uns dans La redécouverte de Delphes (volume collectif publié
par I’EFA et ’Ephorie des Antiquités de Delphes en 1992 a
I’occasion du centieme anniversaire du début de la « grande
fouille » frangaise a Delphes), p. 244-248 (voir la photo-

graphie fig. 147, p. 246), les autres dans Topoi, 3, 1993,
p. 7-22.

11. Rappelons qu’a cette époque on devait présenter,
pour obtenir le « doctorat d’Etat » (équivalent trés approxi-
matif de Pactuelle habilitation a diriger des recherches),
non pas seulement un livre, mais deux. La « thése princi-
pale » était habituellement une étude synthétique du sujet
défini par son titre ; la « thése complémentaire », plus 1é-
geére, pouvait étre et était souvent, pour les archéologues, la
publication d’une fouille, d’'un monument ou d’une série
d’objets.

12. Le titre de maitre de conférences correspondait,
en gros, au titre actuel de professeur de deuxiéme classe ;
celui de professeur, au titre actuel de professeur de pre-
miere classe.
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A son arrivée, P. Amandry exhume, dans les archives de I’Institut d’Archéologie, une
lettre d’Emil Kunze, qui y avait enseigné la méme discipline que lui de 1940 a 1944, alors que
I’Alsace et la Moselle avaient été annexées par ’Allemagne : Kunze se plaignait au recteur alle-
mand d’avoir retrouvé I’'Institut pratiquement dans 1’état ou celui-ci avait été remis aux Fran-
cais en 1918. Cette lettre, mise sous les yeux des autorités de tutelle, aide le nouveau titulaire
de la chaire a obtenir les crédits qu’il demande. Il enrichit les fonds des bibliothéques, moder-
nise les collections de photographies, s’occupe du musée des moulages. Il contribue a la nais-
sance du Centre de Recherche sur le Proche-Orient antique, dont il est le premier directeur.
Des témoins se souviennent du confort (crédits généreux, riches bibliothéques, acceés libre aux
ouvrages, légéreté des charges administratives) dans lequel on pouvait alors travailler a Stras-
bourg. P. Amandry lui-méme présentait ces années comme « les plus fécondes sans doute de
[sa] carriere scientifique »'2. C’est a cette époque surtout qu’il élargit le champ de ses curiosi-
tés et de ses publications jusqu’a I’Iran, a ’Arménie et a la steppe. Il y est amené par ’étude
des objets orientalisants qu’il a trouvés a Delphes en 1939. Mais sur les arts de I’ « Orient »
(comme on disait alors), il ne se contente pas de s’informer : il devient un spécialiste reconnu
en matiere d’orfévrerie et de toreutique achéménides, et, plus généralement, pour tout ce qui
concerne ’Anatolie orientale, la Syrie, la Mésopotamie et I’Iran dans la premiére moitié du
I millénaire avant notre €re, et leurs rapports avec les régions situées plus a I’Ouest. Il publie
non seulement dans Anzike Kunst et dans les Athenische Mitteilungen, mais aussi dans Syria, le
FJournal of Near East Studies, Anatolica, Iranica antiqua. Ses articles sont considérés, aujourd’hui
encore, comme des travaux de référence par les spécialistes. Il sent et montre ’importance des
arts dits « nomades », ou scythes. Il est un des premiers a mettre en lumicre 'influence de
P’Urartu. Il voyage en Turquie, en Iran, ou I’accueille Roman Ghirshman, en URSS, ou il tra-
vaille dans les musées de Moscou, Léningrad, Tiflis, Erevan. Il est invité a Princeton grace a
Homer Thompson. Les zappy few qui ont assisté au séminaire qu’il consacrait alors a ses
recherches ont I'impression d’avoir pris part a un événement scientifique ; ils y ont appris,
disent certains, ce qu’est véritablement la critique des documents et des publications.

P. Amandry ne se détourne pas de la Gréce. En Orient, c’est, pour une large part, I’étude
et la publication de ses découvertes de Delphes qu’il poursuit. En Greéce, il ne se limite pas a
Delphes : il s’intéresse par exemple a Argos, qu’il aborde par I’Héraion, dés 1952 [34], et qu’il
ne perdra plus de vue, jusqu’a son tout dernier article, consacré, cinquante ans plus tard, a des
hydries argiennes [163]. Il publie en 1953 les bijoux antiques, puis, en 1957 et 1963, les objets
antiques, byzantins et postbyzantins de la Collection Héléne Stathatos [3, 4, 5]. Il n’a garde
d’oublier qu’il a passé presque douze ans de sa jeunesse en Grece. Il parle grec beaucoup plus
couramment que la moyenne des archéologues « athéniens ». Son épouse est grecque. Avec elle,
il traduit notamment en frangais, en 1955, Le Christ recrucifié, de Nikos Kazantzakis [170]. Mais
ce sont les rapports entre ’archaisme grec et les civilisations du Proche-Orient ancien qui sont
au centre de ses préoccupations pendant sa « période strasbourgeoise ».

13. Remise a Pierre Amandry..., p. 48.
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Pierre Amandry 281

En 1969, il succéde a Georges Daux au poste de directeur de I’Ecole francaise d’Athénes ;
il exercera cette fonction jusqu’a sa retraite en 1981'*, La tache est lourde. L’époque est fié-
vreuse, en Gréce comme dans le monde universitaire francais!®>. Son mandat se termine, a la
veille du changement de majorité politique en France, par un conflit pénible avec son ministre
de tutelle, Alice Saunier-Seité, dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle ne fit preuve a son
égard ni de courtoisie, ni d’élégance, ni méme de simple correction. Il parvient néanmoins a tra-
vailler, sinon toujours « en paix »'°, du moins efficacement. En témoignent ses articles parus
pendant cette période, parmi lesquels une bonne dizaine — au moins — sont des études originales
d’importance. C’est a la Gréce qu’il se consacre désormais pour I’essentiel, principalement
(mais non uniquement!”) a Delphes : chaque fois qu’il le peut, il s’y rend'® et il y accomplit une
tache considérable. Non seulement il obtient, exécute (en 1970 et 1971) et publie, avec divers
collaborateurs'?, la fouille de I’Antre Corycien, sanctuaire de Pan et des Nymphes dans la mon-
tagne au-dessus de Delphes, qui s’avére avoir été aussi un site néolithique important ; non seu-
lement, a Delphes méme, il continue I’étude des monuments qu’il est personnellement chargé
de publier ou de republier, surtout le temple d’Apollon (dont, avec E. Hansen, il catalogue sys-
tématiquement les blocs errants) et les fontaines ; non seulement il surveille et dirige la restaura-
tion des objets qu’il avait découverts en 19392° et qui étaient restés longtemps inaccessibles au
public?! ; mais encore, partout, sur le terrain, ou le conduisent ses recherches, ses curiosités ou
tout simplement son sens pratique, avec ’aide des deux contremaitres successifs de ’Ecole
francgaise, son vieil ami Christos Kaltsis, puis le gendre de ce dernier, Dimitrios Korytos,
P. Amandry catalogue, range, fait établir des dépots de pierres organisés, ou ’on peut examiner
les blocs, prend des photographies, des estampages, des croquis et des notes, nettoie des monu-
ments, fait des observations nouvelles, régle des probléemes discutés, élimine des hypothéses
périmées. Pour une part, non insignifiante, la vision qu’on pouvait avoir du site sort transformeée
de ces douze ans. Rien ne donne une idée plus juste de son travail pendant ces années-la que la
Chronique delphique de pres de 100 pages qu’il donne au BCH de 1981 [123].

14. 1l aura donc résidé de fagon permanente en Grece concours argiens, etc. : voir la liste a la fin de la présente
pendant prés d’un quart de siécle en tout (1937-1949 [avec notice.
une interruption de quelques mois en 1939-1940], 1969-
1981), total auquel il convient d’ajouter de trés nombreux
séjours de durée limitée.

15. Voir D. Mulliez, BCH, 120, 1996, p. 27-31, qui, a
cause du sujet de son étude (I’évolution des textes régissant
I’Ecole frangaise d’Athénes), évoque surtout les problémes
franco-francais. En France, la secousse de Mai 68 était
alors toute récente. En Gréce, le mandat de P. Amandry a
la téte de I’Ecole d’Athénes, commencé sous la dictature
militaire, vit en 1974, apres I’invasion turque de Chypre, la

18. Souvent sans tambour ni trompette, afin d’étre
tranquille. C’est ainsi qu’on pouvait le rencontrer inopi-
nément, seul sur le site, sous le ciel bas d’un soir d’hiver,
sanglé dans un vieux veston, un carnet a la main, mani-
festant clairement, par I’expression de son visage et la
rareté de ses propos, qu’il était la pour «travailler en
paix ».

19. En 2 vol. : BCH, Suppl. VII et IX.

20. En particulier la restauration de la célebre statue de

chute de cette dictature et le rétablissement de la démo-
cratie, puis, au cours des années suivantes, 1’évolution
rapide et multiforme qui allait conduire, en 1981, a
I’accession au pouvoir de la gauche grecque et a la liquida-
tion officielle des séquelles de la guerre civile.

16. Voir ci-dessus la n. 2.

17. Travaux sur les bases de trépieds d’Athénes, de
Béotie, du Péloponneése ; étude fondamentale sur les

taureau en argent [109], vraie prouesse compte tenu de
I’état ou elle avait été trouvée.

21. Transportés a Athénes au début de la Seconde
Guerre mondiale, a I’origine ils devaient y rester afin d’étre
exposés au Musée national. C’est en 1974-1975 que
P. Amandry obtint qu’ils fussent rapportés a Delphes pour
y étre exposés. Voir la-dessus BCH, 105, 1981, p. 752.
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282 Georges Rougemont

Ajoutons qu’il était excellent photographe. « Pour lui », m’écrit E. Hansen, « la photo
était une méthode de travail... Nous travaillions cote a cote sur le temple, lui photographiant,
moi dessinant... Il disait, en plaisantant, que le dessin était le squelette, et la photographie la
chair ». D’un monument ou d’un objet donné, méme trés souvent photographié, le cliché de
P. Amandry est souvent le meilleur, celui qui fait voir et comprendre, d’un coup d’ceil, le plus
de choses. Comme P. de La Coste-Messeliére?, il professait, non sans raison, que rien ne
valait le « piqué » des clichés qu’on obtenait avec le « chamonard », chambre photographique
de format 13 x 18 dont J. Chamonard, son propriétaire, avait fait don a ’Ecole francaise®®. Il
n’était pas rare, en ce temps-la et plus tard, de trouver P. Amandry dans les ruines en train de
prendre des photographies avec cet appareil, la téte enfouie sous I’étoffe noire pour viser a son
aise en dépit du soleil. En 1978 (d’autres missions suivirent), il obtint qu’un hélicoptéere de la
Royale le prit a son bord pour survoler Delphes a une heure judicieusement choisie : solide-
ment arrimé pres de la porte grande ouverte de I’appareil, il fit lui-méme une série — on peut
presque parler d’une « couverture » systématique — de photographies aériennes, les unes obli-
ques, les autres presque verticales, trés souvent reproduites depuis plus de vingt-cing ans?*.

Il racontait qu’il avait eu grand mal, alors qu’il était directeur, a faire admettre a certain
envoyé du ministére que les universitaires retraités travaillent. Il donna ’exemple. Je ne parle
pas des séances de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, dont il faisait partie
depuis 1972 et ou il intervenait volontiers (il le fit pour la derniére fois le 13 janvier 2006). Je
ne parle pas des honneurs académiques en provenance de divers pays, dont il était comblé. Je
ne parle pas des avis que, comme d’autres, mais plus vigoureusement et plus souvent que
d’autres, il donnait sur la vie de ’Ecole qu’il avait dirigée, comme I’y autorisaient ses préro-
gatives d’académicien. Je parle de ses publications scientifiques : une douzaine d’études
importantes publiées apres 1981, parmi lesquelles une étude synthétique, « La féte des
Pythia » [145] ; une histoire détaillée, fondée sur d’amples dépouillements d’archives, des
négociations qui permirent que la « grande fouille» de Delphes fit concédée a la
France [146] ; une mise au point aussi raisonnable que nécessaire sur I’oracle, quarante-sept
ans aprés sa thése de doctorat d’Etat [162] ; I’exposé de ses conclusions, fruit de plusieurs
décennies de travail, sur la disposition intérieure du temple d’Apollon [159] et d’autres études
sur ce temple ; une mise au point sur le trésor des Athéniens et ’offrande athénienne de Mara-
thon [163], incluant des données nouvelles sur ce probléeme, dont dépend en partie la chrono-
logie de I’art grec a la fin de ’archaisme. Je parle de son activité sur le site méme de Delphes
ou, pendant des années, il revint chaque été (c’est lui qui — par exemple — établit un raccord
matériel assuré entre deux des objets les plus célebres de Delphes : un lourd omphalos de

22. La redécouverte de Delphes, p. 226 (témoignage de
J. Bousquet).

23. Corriger en ce sens la légende du cliché La redé-
couverte de Delphes, p. 183, fig. 191 A (corrigendum de
P. Amandry).

24. Exemples : La redécouverte de Delphes, p. 263,
fig. 160 ; p. 291, fig. 181, etc. Tous les clichés ont été dé-
posés par P. Amandry a la photothéque de I’EFA. Cette

série de clichés ne concerne pas seulement le sanctuaire de
Delphes, mais aussi les environs du site, les plateaux du
Parnasse, etc., et il y eut plusieurs vols, « a ’occasion du
passage d’unités de la flotte francaise de la Méditerranée »
(P. Amandry, BCH, 105, 1981, p. 674 et n. 4). Voir par ex.
BCH, Suppl. VI, p. 11, fig. 7 ; p. 30, fig. 1 ; p. 36, fig. 5 ;
p. 41, fig. 9; BCH, 105, 1981, p. 715, fig. 33 ; p. 741,
fig. 61...
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marbre, longtemps daté de I’époque romaine, et la célébre colonne des danseuses, dont
I’aspect se trouve ainsi sensiblement modifi¢). Je parle de sa collaboration avec Erik Hansen,
qu’il s’était associé en 1972 en vue de la republication du temple d’Apollon : en 1998 encore,
visite de travail a deux sur la ruine méme ; en 2000, plusieurs jours de travail en commun, a
Rouilly-Saint-Loup, avec révision générale des dossiers. Je parle, enfin, de sa correspondance,
car, comme disait H. Thompson®, «il fai[sai]t partie de cette espéce peu nombreuse de
savants qui répond aux questions qu’on lui pose par lettre » et qui (ajouterai-je) relit et annote
les manuscrits qu’on lui soumet. Les derniers mois, ses lettres devenaient difficiles a déchiffrer
a cause de sa vue déclinante, mais toutes révélaient un esprit intact. Deux ouvrages qu’il avait
préparés toute sa vie ne paraitront pas sous la forme qu’il leur aurait donnée lui-méme : la
publication définitive des trouvailles de 19392° et la republication du temple d’Apollon?’. Sur
les trouvailles de 1939 — quoi qu’il en ait pensé par-devers lui —, je I’ai entendu expliquer, il y a
déja longtemps, que, ayant publié un solide rapport préliminaire et plusieurs études substan-
tielles, il avait dit ce qu’il avait a dire et qu’il répugnait a le redire, méme avec quelques mises a
jour, pour le seul plaisir de tout mettre sous une seule reliure. Je ne sais pas s’il se serait
exprimé de la méme fagon a propos du temple d’Apollon. Quelques lettres récentes laissaient
percer des regrets sur ce sujet. « Ecrivez tant que vous le pouvez », conseillait-il.

Comme tout universitaire, P. Amandry ne fut pas seulement un savant, mais aussi un
professeur et un administrateur, dans les limites que lui fixaient les lois et les réglements, les
réalités et les hommes, ses convictions, qui étaient fortes, et son tempérament, qui €tait quel-
quefois intraitable ; ces contraintes s’imposent a chacun d’entre nous. Je crois que la fidélité a
ses convictions et la qualité du travail scientifique étaient ses deux impératifs catégoriques, en
tout cas ses priorités, auxquelles tout le reste devait, autant que possible, céder ou, au moins,
s’adapter.

Dans I’ensemble, ses convictions étaient conservatrices ; j’emploie ce mot parce que je
ne pense pas qu’il ’eit choqué. Sa rigueur intellectuelle, son rationalisme, son réalisme ren-
daient ces convictions invulnérables aux objections faciles. Dans les années 1970, la fermeté
de ces convictions contribua a le mettre en conflit, sur des problémes, mineurs ou non,
d’organisation et de pratique de la recherche, avec une partie de la génération (la mienne) qu’il
avait alors a diriger, ou chacun se disait novateur, a défaut de I’étre toujours. Au méme
moment, I’évolution des institutions d’enseignement et de recherche s’accélérait partout. Dans
ce qu’elle avait d’inéluctable, cette évolution n’allait pas toujours dans le sens que P. Amandry
et souhaité. Cette époque ne fut paisible pour personne ; elle ne le fut certainement pas pour
lui. Le temps a passé. Les conflits se sont apaisés. Les changements qui devaient se faire, bons
ou mauvais, se sont faits, bien ou mal. Chaque fois, ou presque, P. Amandry a fait connaitre
son avis, souvent sa désapprobation, argumentée, quelquefois véhémente. I.’état des choses

25. Remise a Pierre Amandry..., p. 32. 27. L’EFA va publier ensemble le manuscrit rédigé par
26. Encore avait-il accepté tout récemment, m’indique E. Hansen seul et le recueil des articles de P. Amandry sur
V. Schiltz, de rouvrir ce dossier pour les Dossiers d’archéo- le temple.

logte.
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auquel tous ces changements ont abouti est une cotte mal taillée ; mais, heureusement, les
catastrophes qu’on annongait de part et d’autre n’ont pas eu lieu. Reste la fermeté, la cohé-
rence intellectuelle et la clarté d’esprit d’'un homme resté fidéle, sans concession, a ce qu’il
estimait étre le meilleur.

Priorité au travail scientifique. Celui-ci, pour P. Amandry, n’est pas un travail solitaire,
mais c’est d’abord un travail individuel qui, pour étre de qualité, exige de la rigueur et de
Pexactitude, donc une attention soutenue, une vraie concentration. Pour cela, la premiere
condition a remplir, non suffisante, mais nécessaire, est la tranquillité du chercheur. On ne
travaille bien qu’ « en paix ». On ne travaille pas bien si ’on est sans cesse interrompu. Donc
tout ce qui, dans les tiches d’enseignement®® et d’administration, disperse I’attention, découpe
le temps libre en tranches minces, interdit toute concentration, sans pour autant apporter a la
recherche aucun profit direct, tout cela doit étre contenu a l’intérieur des limites les plus
strictes. Diriger les travaux des autres, c’est lire et corriger les manuscrits qu’ils vous soumet-
tent. D’autres taches associées a la direction de travaux peuvent dérober du temps a la
recherche proprement dite. Sont-elles toutes nécessaires ? Convaincu que I’autonomie, non
moins que la tranquillité, est nécessaire aux jeunes chercheurs comme aux moins jeunes,
P. Amandry les laissait en paix, eux aussi.

On ne fait pas de bonne recherche sans bibliothéques, sans collections d’images, sans
archives, aussi complétes, aussi faciles a consulter que possible ; donc le temps qui leur est
consacré n’est pas du temps perdu. A Strasbourg, a Athénes, P. Amandry s’est occupé active-
ment de tout ce qu’on appelle aujourd’hui, d’un mot unique, la « documentation ». Le catalo-
gage, ’archivage lui semblaient des taches importantes. Dans ce domaine plus qu’en tout autre,
il avait le sens de I’intérét commun. Directeur de I’Ecole d’Athénes, il était le plus prompt a
déposer, dans des archives ouvertes, ses plans et ses clichés, pourvus de légendes exactes, com-
plétes, que le personnel gestionnaire de ces archives citait en exemple aux autres usagers.
Quand on lui demandait la permission d’utiliser une des photographies qu’il avait déposées, il
répondait qu’il les avait mises la pour qu’on s’en serve. De méme, puisqu’une recherche non
publiée est perdue, le temps qu’un administrateur consacre aux publications, aux yeux de
P. Amandry, c’est du temps consacré — et non pas dérobé — a la recherche. A la téte de ’Ecole
d’Atheénes, il relisait et corrigeait lui-méme a peu prés tout ce que publiait I’Ecole. Cela lui pre-
nait, je pense, un temps considérable. Pour les débutants, c’était une sécurité de savoir que leurs
premiers articles seraient passés au crible par lui. Il ne dédaignait pas de leur apprendre a pré-
senter un manuscrit, a préparer I’illustration. Il veillait au respect des délais de publication. Ces
choix qu’il fit, comme administrateur ou comme professeur, ont été contestés. On ne peut nier
ni leur cohérence ni leur efficacité du point de vue qui était, je crois, celui de P. Amandry : pour
lui, le travail scientifique proprement dit (tel qu’il le concevait, bien sir) et les travaux directe-
ment utiles au travail scientifique passaient avant toute autre chose.

28. L’enseignement de P. Amandry, disait 'un de ses aristocratique : je veux dire qu’il s’adressait aux meilleurs
collégues strasbourgeois en le félicitant de son élection a plus volontiers qu’au tout-venant » (M. Simon, dans Remise
I’Académie des Inscriptions, « avait une certaine coloration a Pierre Amandry..., p. 30).
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De fait, Pierre Amandry était un savant d’envergure. Certes, il n’a déchiffré aucune
écriture mystérieuse, révélé aucune civilisation inconnue ; et méme, il avait peu de considéra-
tion pour des méthodes et des techniques communément considérées, dans nos études,
comme des garanties élémentaires de scientificité?®. Dans « un certain nombre de travaux que
peu lisent, qu’un plus grand nombre feuillette, et qu’un plus grand nombre encore feint
d’avoir lus sans méme les avoir feuilletés », il a consolidé quelques connaissances mal assises,
détruit quelques erreurs admises, établi quelques certitudes nouvelles, sur des sujets qu’une
majorité d’honnétes gens considére comme futiles, tout cela au prix de « recherches aux-
quelles le commun des mortels n’entend pas grand-chose » ; les mots placés entre guillemets
sont de 1ui*. N’empéche que nos études lui doivent des progrés véritables, qu’il s’agisse (par
exemple) des rapports entre la Gréce et I’Orient ancien, de la topographie et de ’architecture
du sanctuaire de Delphes, ou bien de ’oracle de Delphes. Sur ces deux derniers points, que
je connais mieux que le premier, il est, a mon avis, celui qui a le plus fait progresser nos
connaissances depuis six ou sept décennies. Non qu’il ait écrit plus que d’autres, mais il
n’écrivait gueére que quand il estimait avoir atteint des résultats certains® : ses travaux
contiennent peu d’hypothéses, mais presque tous procurent un gain concret, solide, souvent
définitif. Ce qu’il a écrit dure : méme des articles de jeunesse ont résisté aux critiques et au
temps®?. La science a besoin d’hypothéses ; elle a besoin aussi qu’avant toute chose on
« S’assure de la vérité du fait », comme disait Fontenelle®>. P. Amandry aimait attribuer 2 ses
ancétres champenois ce qu’il nommait « [son] gott du travail achevé, [son] sens des réalités
matérielles, [son] instinctive méfiance a I’égard de ce qu’on ne peut pas vérifier, bref [sa] ten-
dance a se comporter en saint Thomas ». Et il citait ce dialogue emprunté a un romancier
anonyme du début du Xi1x© siécle : « Monsieur, étes-vous poete ? — Non, Monsieur, je suis
Champenois. »** Je préfere citer de mémoire ce qu’il disait de P. de La Coste-Messeliére et
qui, 2 mon gout, le peint parfaitement lui-méme : « La Coste était presque le seul en qui
j’avais assez confiance pour ne pas éprouver le besoin — enfin, pas trop —, quand il disait :
“Tai vérifié”, d’aller vérifier apreés lui. » C’est cette confiance-la que P. Amandry, a son tour,
a mérité d’inspirer.

Car P’esprit d’examen lui était naturel, sur tout sujet. L’autorité, 1’évidence, les idées
regues I’impressionnaient trés peu : « il allait voir — sur place, autant que possible — et se faisait

29. Ainsi dédaignait-il avec superbe (et une pointe de
provocation, attitude qu’il ne détestait pas) la fouille strati-
graphique, que notre génération tenait, avec raison, je pense,
pour un point de passage obligé, mais qu’elle avait tendance,
aussi, a prendre pour un horizon indépassable ou pour une
preuve, suffisante a elle seule, de rigueur scientifique.

30. Remise a Pierre Amandry..., p. 41.

31. Cette certitude fat-elle négative : détruire une erreur
est un progres. Cette horreur d’écrire quoi que ce soit s’il
n’en était pas slr explique probablement que, sur divers su-
jets (dont le temple d’Apollon Pythien), il n’ait pas publié,
ou du moins n’ait pas développé, mais seulement suggéré,
des conclusions auxquelles, de toute évidence, il était bien
pres d’adhérer, mais qu’il ne s’estimait pas en mesure de

prouver formellement. Chr. Le Roy, dans Remise a Pierre
Amandry..., p. 22, a souligné, chez lui, cette « volonté bien
arrétée de ne jamais accepter sans contrdle ni les idées
d’autrui ni [ses] propres hypothéses » [c’est moi qui souligne.
G.Rl].

32. Entre autres exemples, celui-ci, que je connais bien :
« Convention religieuse conclue entre Delphes et Skia-
thos » [13], article auquel il n’y a presque rien a changer.

33. Dans un texte que P. Amandry connaissait bien,
I’Histoire des oracles (Premiére dissertation, chap. IV,
éd. L. Maigron, p. 29-33), a propos de ’anecdote fameuse
de la dent d’or.

34. Remise a Pierre Amandry..., p. 41.
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son idée par lui-méme. Puis, une fois assurée « la vérité du fait », il raisonnait, et son raisonne-
ment était str : il ne déviait pas, il savait s’arréter et, surtout, il avait ’esprit juste, cette sorte
d’intuition qui va droit a la bonne solution, sans consacrer beaucoup de temps a éliminer la
mauvaise, sauf lorsqu’une objection spécieuse I’y contraignait®®. C’est en partie, je crois, parce
qu’il voulait tout examiner lui-méme qu’il ne s’est jamais limité a une spécialité, ni a un site,
ni a un quelconque pré carré : peu enclin a faire a quiconque une confiance a priori, il allait 1a
ou le conduisait son sujet, s’informait, travaillait, réfléchissait, puis proposait et justifiait les
conclusions auxquelles il était parvenu lui-méme. L’épigraphie n’était pas sa spécialité,
disait-il ; mais ses études sur la convention entre Delphes et Skiathos*® ou, dans sa thése com-
plémentaire, sur la dédicace du Portique des Athéniens sont des modeéles, et il fut ’un des pre-
miers, en méme temps que Louis Robert, Christian Habicht, Luigi Moretti et quelques autres,
et tout a fait indépendamment d’eux, a démontrer I’inauthenticité du prétendu « décret de
Thémistocle » [70]%7 ; ce qui exigeait, soit dit en passant, une familiarité profonde avec la
langue et la littérature grecques. Quant a ’histoire de ’art, qu’il avait beaucoup pratiquée, il
en connaissait les limites, comme le prouvent, non moins clairement que ses travaux, les plai-
santeries qu’il fit a propos du décor de son épée d’académicien, « canular de trés mauvais gotlt
qu’on fait a un archéologue des temps futurs... De cette juxtaposition d’éléments grecs et per-
ses, d’époque archaique et d’époque classique, quelles conclusions le malheureux ne va-t-il
pas tirer ? Il supposera peut-étre qu’un artiste grec était allé s’installer en Perse, ou I’inverse,
ou bien que le fourreau n’est pas contemporain de la poignée. C’est le genre d’hypothéses qui
s’étale a longueur de page dans nos savants travaux. Mais nous avons la chance qu’en général
tout risque de vérification soit exclu »’8,

C’est grice a cette rigueur intellectuelle que sa thése d’Etat La mantique apollinienne &
Delphes fit date. Entre autres nouveautés, elle démontrait que le « délire » de la Pythie était
sinon une légende au sens strict de ce mot, du moins une représentation tardive, adoptée
sans réflexion par les modernes sur la foi de traditions antiques qu’on n’avait gueére criti-
quées. Cette conclusion et d’autres, que le livre soutient ou, plus souvent, suggere, ont sus-
cité de vives discussions®’. Leur caractére « sceptique » a été déploré, parfois stigmatisé. En
plus d’un demi-siécle, ce livre a forcément un peu vieilli*. Court, mais dense, hérissé de
notes, multipliant les discussions complexes imbriquées les unes dans les autres, posant
(avec raison) plus de questions qu’il n’offre de conclusions assurées, il est ardu. Pourtant, il
n’est pas remplacé : c’est que, dans ses grandes lignes, il est solide. On le voit en lisant des
travaux plus récents : parler de I’oracle de Delphes aujourd’hui, c’est encore, bien souvent,
se contenter de prendre position sur la thése de P. Amandry, ou sur 'un de ses aspects®'.

35. Exemple : BCH, 68-69, 1944-1945, p. 411-416.

36. Ci-dessus, n. 32.

37. Cf.]. et L. Robert, Bull. ép., n°> 137 [et 135], 1962,
et d’une maniere générale, pour I’ensemble de la discussion
qui suivit la publication du texte, les n® 135-143.

38. Remise a Pierre Amandry..., p. 49.

39. Voir par ex. la réaction de R. Flaceliére, Le délire de
la Pythie est-il une légende ?, REA, 52, 1950, p. 306-324,

et, plus généralement, le panorama dressé par P. Amandry
lui-méme dans la mise au point [162].

40. Son auteur en était trop conscient, se refusant pour
cette raison (me disait-il) a une réimpression qui et pour-
tant rendu service.

41. Voir par exemple, trés récemment, E. Suarez de la
Torre, dans Thes. CRA, III, 2005, p. 17, sur le role du
tirage au sort dans la consultation de I’oracle de Delphes.
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D’autre part, quand on lit la bibliographie antérieure a 1950*2, on a vite fait de constater
que La mantique apollinienne a Delphes est le premier ouvrage rigoureux sur le sujet, le pre-
mier qui, sans idée précongue, remonte aux sources, les recense, les compare et cherche ce
qu’on peut tirer d’elles par le seul raisonnement; c’est la premieére irruption de ’esprit
scientifique dans la littérature consacrée au sujet. Les controverses que déclencha cette
irruption montrent que « le fonctionnement de ’oracle » (sous-titre de La mantique apolli-
nienne a Delphes) n’est pas encore devenu un sujet d’érudition pure ; et la longévité du livre,
toujours en téte de toutes les bibliographies sur la question, prouve que le socle qu’il offre a
été bien construit.

Ce portrait de P. Amandry comme savant serait encore plus incomplet qu’il n’est si je ne
parlais pas de la fagon dont il utilisait la langue frangaise. Comme le savent tous ceux qui I’ont
lu, il s’en servait bien, a la fagon d’un prosateur classique. Les articles non scientifiques dont
j’ai parlé plus haut (voir la n. 10) en témoignent, parmi d’autres. Ses lettres personnelles en
témoignaient aussi. Il écrivait un frangais efficace, sans rhétorique, ou le mot propre surgissait
quand il fallait et ou la formule faisait mouche : « une belle langue sans adjectifs », comme
disait, je crois, Giraudoux. Mais je ne parle pas ici de littérature. Comme on peut s’en
convaincre en lisant n’importe quel article scientifique d’Amandry, pourvu qu’on connaisse
bien le sujet dont il parle, il mettait sa maitrise du frangais au service de la rigueur scientifique.
Chaque phrase est pesée de facon telle qu’elle dise exactement ce que ’auteur veut dire, ni
plus ni moins, sans longueurs, sans effets et sans ambiguité, de facon telle, surtout, qu’un lec-
teur attentif sache toujours exactement ou passe la limite entre ce que ’on sait et ce que I’on
ne sait pas*’. Pas de phrases superflues, pas de mots vagues, pas d’idées floues, peu ou pas
d’expressions convenues ; surtout, pas d’impropriétés. LLa précision de I’expression se confond
avec celle de I’observation et du raisonnement. Elle y concourt. En évoquant ses propres
études secondaires, P. Amandry disait*%, sans craindre (au contraire, peut-étre) d’adopter la
posture du laudator temporis acti . « On nous a appris a raisonner. On nous a appris que, dans
un raisonnement, il y avait des prémisses, un développement et une conclusion, et qu’il ne fal-
lait pas mettre la conclusion avant les prémisses. On nous a appris a écrire en frangais, et qu’il
y avait généralement un mot propre pour dire une chose, et un seul. On nous a méme appris
que la ponctuation n’était pas quelque chose de méprisable ni d’arbitraire, dont on saupou-
drait au hasard apres coup les phrases qu’on avait écrites, mais qu’un point et virgule n’était
pas I’équivalent d’une virgule, et que chacun de ces signes ponctuait le raisonnement. » La for-
mule partout répétée sous des formes diverses : « La science est une langue bien faite », ne lui
déplaisait sans doute pas. En tout cas, il aurait souscrit a ce jugement, que je viens de lire dans
un compte rendu : « La langue est notre unique instrument de travail. Si on ne la respecte pas,

42. Rassemblée par P. Amandry aux p. 7-13 de La citée par P. Cabanes dans sa préface a la réimpression de
mantique... I’ Histoire politique du monde hellénistique d’Ed. Will (2003,

43. Si Ed. Will avait raison, comme je le crois, de définir Ed. du Seuil, coll. « Points Histoire », p. Vv (’ensemble des
le métier d’historien (pour I’Antiquité, en tout cas) comme p. II-V est a lire).

«une pédagogie derl’incertitude », P. Amandry était histo-
rien. La formule d’Ed. Will, que V. Mathé m’a signalée, est 44. Remise a Pierre Amandry..., p. 43.
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si on la laisse s’altérer, perdre son acuité et sa richesse, ’observation et le savoir ne tarderont
pas a s’en ressentir. »®
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