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I. De quelques citations cartésiennes de l’Écriture sainte, par Vincent Carraud.
II. Nouveaux éléments sur le crâne de Descartes ?, par Annie Bitbol-Hespériès. 

I. De quelques citations cartésiennes de l’Écriture sainte

Complément aux liminaires II du Bulletin cartésien XVIII et I du Bulletin 
cartésien XXIV

Ajoutons aux références déjà indiquées celles-ci :
1/ Descartes a le vocabulaire même d’un passage de la Lettre aux Romains à l’esprit 

quand il énonce, dans la Meditatio IVa : « […] non enim absque temeritate me puto posse 
investigare fines Dei » (Adam-Tannery, VII 55, 25-26) ou dans les Principia philosophiae 
I, a. 28 : « […] non tantum nobis debemus arrogare, ut ejus consiliorum participes esse 
putamus » (AT IX-2 15, 28-30). Ce passage est le suivant : « Quam incomprenhensibilia 
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sunt judicia eius et investigabiles viae ejus ! […] Quis consiliarius eius fuit ? » (Romains 
11, 33-34, reprenant Isaïe 40, 13).

Quant à la thèse de la Lettre-préface aux Principes de la philosophie selon laquelle 
« il n’y a véritablement que Dieu seul qui soit parfaitement sage […] » (AT IX-2, 2, 
29-30), elle traduit exactement la formule finale de la Lettre aux Romains 16, 27 : « […] 
soli sapienti Deo ».

2/ « […] qu’ils récitent force prières, qu’ils portent les cheveux courts, qu’ils jeûnent, 
qu’ils donnent l’aumône […] » (AT XI 472, 5-7).

Critiquant les « bigots et superstitieux », l’art. 190 des Passions de l’âme fait une 
référence explicite à l’Évangile selon saint Matthieu 6, 2-18, qui énonce les trois préceptes 
sur la manière de pratiquer la prière (6, 5-6), le jeûne (6, 16-18) et l’aumône (6, 2-4), en y 
insérant une allusion à la remarque paulinienne de la Première Lettre aux Corinthiens 11, 
14 : « la nature même ne vous enseigne-t-elle pas qu’il serait honteux à un homme de 
laisser pousser ses cheveux, Nec ipsa natura docet 1 vos quod vir quidem, si comam nutriat, 
ignominia ? ». Pour l’explication de cette insertion, voir le liminaire suivant.

Vincent Carraud (Sorbonne Université)

II. Nouveaux éléments sur le crâne de Descartes ?

Dans sa Vie de Monsieur Descartes (1691, II, livre VII, chapitre XXII-XXIII), Baillet 
relate les circonstances de la mort de Descartes le 11 février 1650 à Stockholm et son 
enterrement dans la capitale suédoise. Il décrit le monument érigé en son honneur, puis 
l’exhumation du corps organisée par l’ambassadeur de France en Suède, M. de Terlon, 
pour appliquer la résolution prise en 1666 de rapatrier ses restes en France. M. de Terlon 
« se doutant que le crâne et les os du défunt seraient détachés » avait fait faire un « cercueil 
de cuivre » où « les os couchés sur les cendres » furent renfermés. Baillet ajoute : « L’on 
ne put refuser à M. le chevalier de Terlon un des ossements de la main qui avait servi 
d’instrument aux écrits immortels du défunt ». Un nouveau procès-verbal fut alors dressé 
et le cercueil fut scellé, « enchâssé dans de fortes barres de fer », emballé et gardé « dans 
l’antichambre de l’Ambassadeur jusqu’au jour du départ ». « Le funèbre équipage » quitta 
le port de Stockholm pour Copenhague, escorté par M. de Terlon et les sieurs de l’Épine 
et du Rocher. « Le corps fut trois mois entiers à Copenhague », surveillé par M. de Terlon, 
qui « lui donna la forme d’un ballot de ses hardes, qu’il devait envoyer sous le sceau de 
ses armes, afin de prévenir tous les scrupules et les effets de la superstition des peuples 
étrangers ». De l’Épine et du Rocher quittèrent Copenhague le 2 octobre 1666 avec la 
caisse de cuivre enveloppée, scellée, munie d’autorisations, traversant « la Jutland, la 
basse Allemagne, la Hollande et la Flandre en toute sûreté » jusqu’à Péronne en Picardie, 
où « ils [furent] arrêtés par les douaniers comme introducteurs de quelque marchandise 
de contrebande ». On ouvrit la caisse de cuivre et en janvier 1667, les restes parvinrent 
à Paris. Ils furent portés chez M. d’Alibert, puis dans une chapelle de l’église Saint-Paul 
(maintenant Saint-Paul-Saint-Louis) dans le Marais. Une cérémonie fut organisée le 
24 juin à l’église Sainte-Geneviève-du-Mont, « sanctuaire des sciences » et de la religion 
(dont il reste la tour du Lycée Henri-IV dans le quartier Latin). Une « lame de cuivre » 
gravée fut mise dans le cercueil, qui fut « scellé et barré » puis posé dans le caveau qui lui 
était destiné. Le transport des restes de Descartes fut dûment consigné.

L’histoire des restes de Descartes, transférés en huit mois de Stockholm à Paris, conti-
nue après 1666 sur le lieu de leur inhumation et sur les ossements. Il y a l’échec du transfert 

1.  On soulignera la reprise anaphorique de cette expression, hapax paulinien, dans la Meditatio VIa (AT 
VII 76, 12 ; 77, 23 ; 80, 20, 28 ; 81, 1, 15 ; 82, 1, 15, 25, 28).
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des restes de Descartes au Panthéon en 1793, puis leur dépose au musée des Monuments, 
lors de la spoliation des églises pendant la Révolution et leur transfert effectif le 26 février 
1819, à l’église Saint-Germain-des-Prés, où ils reposent encore, avec une épitaphe latine 
à la mémoire de Descartes. Mais ces ossements ne comportent pas le crâne de Descartes.

Au tome I des Mémoires concernant Christine (1751, p. 228), après avoir évoqué le trans-
fert des os de Descartes à Sainte-Geneviève, Johan Arckenholtz résume en note un texte 
de M. Hof, professeur au collège de Skara en Westrogothie (sud-ouest de la Suède). Dans 
cette lettre du 11 mars 1750, publiée dans les Gazettes liter. Suédoises, n° XXII, p. 107-108, 
il apparaît que « l’officier des Gardes de la Ville de Stockholm », chargé « de faire lever 
le cercueil de Descartes, de l’endroit où il était enterré & de le transporter en France », 
ouvrit le cercueil et « en ôta le crâne du défunt Descartes, qu’il garda le reste de ses jours 
fort soigneusement, comme une des plus belles reliques de ce grand philosophe ». Après 
la mort de l’officier, le crâne passa en d’autres mains. « Sur quoi M. Hof dit que l’ayant 
vu nouvellement chez quelqu’un de ses amis à Stockholm, qui semblait en faire grand 
cas, il avait fait cette épigramme, pour être mise dessus : “Ce petit crâne appartenait au 
grand Descartes, Le reste de sa dépouille gît dans une tombe en France, Mais partout dans 
le monde, son génie est loué, Et son esprit juste triomphe sans cesse parmi les dieux” ». 
En 1760 (tome IV, p. 232), Arckenholtz insère une note : « Au reste, j’ai déjà marqué 
à l’endroit cité (en marge : tom. I, p. 228), qu’Isaac Planström, Officier des Gardes de la 
Ville de Stockholm, ôta le crâne de la bière de Des Cartes, qu’il en substitua un autre & 
garde celui-ci comme une des plus belles reliques de ce grand philosophe. Il faut que 
je dise ici, qu’à mon dernier voyage en Suède, l’an 1754, je fis l’acquisition d’une partie 
de ce crâne, qu’on atteste être le véritable, & dont l’autre partie repose dans le Cabinet 
de feu Mr. de Hägerflycht, qui sera échu à quelqu’un de sa famille. »

Que signifie « l’autre partie » ? Est-ce la mâchoire inférieure qui manque au crâne 
toujours présenté au musée de l’Homme à Paris et qui contient les noms que citent 
Arckenholtz et le quatrain ? Le 6 avril 1821, le crâne a été envoyé à Georges Cuvier 
(1769-1832), professeur d’anatomie comparée au Collège de France et l’un des deux 
secrétaires perpétuels de l’Académie des sciences, afin qu’il soit réuni avec le reste 
de la dépouille, par le médecin et chimiste suédois Jöns Jakob Berzelius (1779-1848), 
membre de l’Académie des sciences de Stockholm depuis 1808 et secrétaire perpétuel 
depuis 1818. Le 1er mars 1821, Berzelius avait lu un article sur la dispersion des biens 
du professeur Anders Sparrman, mort à Stockholm le 9 août 1820. Le crâne du célèbre 
Descartes figurait dans la vente publique aux enchères. Berzelius le racheta à l’acqué-
reur. Dans sa lettre d’envoi à l’Académie des sciences, Berzelius rappelle que pendant 
son séjour parisien de 1819, lors d’une séance de l’Académie, il avait appris qu’il y avait

des parties manquantes au squelette, et […] que c’était la tête qui manquait. [Un des] 
académiciens répondit alors que les ossements de Descartes étaient arrivés de Suède 
dans cet état incomplet. Cette circonstance me frappa. Une chose qui avait appartenu à 
Descartes était certainement une relique précieuse ; mais ôter une partie si essentielle de 
sa dépouille mortelle redemandée par la patrie de ce grand homme me parut un sacri-
lège, que l’on ne devait reprocher aux Suédois sans en être bien assuré. Mais quelle fut 
ma surprise, lorsqu’il y a un mois, je lus dans une de nos gazettes, que parmi les effets de 
feu M. Sparrman, on venait de vendre à un encan le crâne de Descartes pour la valeur de 
37 francs. En me rappelant ce que j’avais entendu à Paris, je me décidais à me procurer 
cette tête ; car même si elle n’était pas de Descartes, je trouvais indécent qu’une tête qui 
passait pour la sienne, fût peut-être vendue encore une fois comme un objet de curiosité. 
Par un heureux hasard, j’appris que ce crâne venait d’être acheté par un certain Mr Arugren. 
Je lui proposais de me le céder au prix qu’il voudrait bien fixer, afin que je pusse l’envoyer 
à Paris, pour être joint aux autres restes du célèbre philosophe français. Mr Arugren eut 
la complaisance de me dire que, pour un but si louable, il consentait à me céder le crâne 

Fa
cu

lté
s 

L
oy

ol
a 

Pa
ri

s 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

23
2)



142

Archives de philosophie

BULLETIN

au prix qu’il l’avait acheté lui-même. Notre ministre à Paris, Mr le comte de Lœvenhielm, 
qui partit d’ici avant hier, a eu la complaisance de se charger du transport de cette relique, 
dont je vous prie, Monsieur, de faire l’usage que vous jugerez le plus convenable.
Il est impossible de déterminer avec certitude que le crâne en question est en effet celui de 
Descartes ; cependant les probabilités en faveur de cette idée sont très grandes, puisque la plu-
part des possesseurs y ont signé leurs noms, de manière qu’on peut presque tracer la succession 
de l’un à l’autre. Sur le milieu de l’os frontis, on trouve un nom, presque effacé par le temps, 
dont on peut déchiffrer I. Sr Planstrom, sous lequel l’écriture est effacée, mais on y distingue le 
mot tagen, qui veut dire pris et les nombres 1666. Par une main plus moderne il y a là-dessous 
ce qui suit en traduction : Le crâne de Descartes, pris par I. Sr Planstrom l’an 1666 lorsqu’on 
devait renvoyer le corps en France. Sur le haut de ce même os, on a écrit ces vers latins :
“Parvula Cartesii fuit haec calvaria Magni Exuvias reliquas Gallica busta tegunt. Sed laus 
ingenii toto diffunditur orbe Mistaque Cælicolis mens pia semper ovat 2.”
On ne trouve pas qui en fut le possesseur après Planstrom, mais on voit que 85 ans plus 
tard, ce crâne se trouvait dans la possession d’un célèbre écrivain Suédois, Anders Anton 
von Stjernman, qui y a mis son nom avec l’année 1751. Après lui, Olaus Celsius, le fils 
(Évêque de Lund), en a été le possesseur, et après lui le crâne a passé entre les mains de 
MM. Hœgerflycht, Arkenholtz 3 Ahgren, Sparrman, Arugren ; et enfin, en droit du dernier 
possesseur, je vous prie, Monsieur, de lui donner une place auprès des Exuvias reliquas quas 
Gallica busta tegunt, si vous croyez la probabilité que ce crâne [ait] été celui de Descartes, 
assez grande pour lui mériter cette place 4.

Le 30 avril, Cuvier présente le crâne à l’Académie des sciences. Le 4 mai, le chimiste 
Claude-Louis Berthollet écrit à Berzelius que le crâne a été comparé « avec un portrait 
de Descartes » et qu’ils ont « reconnu entre eux une correspondance qui, jointe aux 
preuves qu’[il a] réunies, n’a laissé aucun doute sur le personnage auquel cette tête a 
appartenu ». Le 8 mai, des critiques sont émises sur l’authenticité du crâne par l’autre 
secrétaire perpétuel, l’astronome Delambre, et inscrites à l’annexe du procès-verbal de 
la séance de l’Académie du 14 mai. Delambre reprenait le récit de Baillet, en tirait des 
faits et des questions. Il rappelait ce qu’il avait écrit au retour de la cérémonie de 1819 : 
qu’il était « sûr de n’avoir vu aucun os qui ressemblât le moins du monde à un crâne ou 
à un fragment quelconque de crâne. La personne qui nous montrait ces débris nous dit, 
en propres termes, que rien n’avait conservé sa forme, sinon un os de l’une des cuisses ; 
elle prit ensuite quelques poignées de poussière pour nous les montrer et le reste de 
cette poussière fut tout simplement, sans y toucher, versé dans le caveau, qui fut tout 
aussitôt fermé d’une longue et large pierre. Personne pour le moment ne songea au 
crâne ». Delambre conclut : « Dans le doute, il paraît convenable de supposer l’authen-
ticité, de laquelle nous doutons beaucoup cependant, et de conserver précieusement le 
don de M. Berzelius. » Le 19 mai 1821, Cuvier confirme la ressemblance entre ce crâne, 
auquel manque la mâchoire inférieure, « avec le portrait de Descartes » dont « toutes les 
proportions de la face [lui] ont paru d’une ressemblance frappante ; et l’authenticité de 
ce crâne me paraîtrait hors de doute, s’il ne lui manquait les marques d’avoir séjourné 
dans la terre. » Le crâne fut alors déposé au Muséum d’histoire naturelle (au jardin des 
Plantes), dans le laboratoire d’anatomie comparée, puis exposé de 1878 à 1898 dans 
la collection anthropologique. Après les inondations de la galerie d’anthropologie du 
Muséum en 1910, le crâne est retrouvé et son authenticité examinée par Paul Richer, 
médecin, auteur d’une Anatomie artistique (Paris, 1890). Il compare le crâne avec les 
tableaux de Descartes et privilégie le portrait attribué à Frans Hals. Richer fait faire 

2.  C’est le quatrain cité par Arckenholtz traduit plus haut.

3.  Berzelius recopie l’orthographe fautive qui figure sur le crâne.

4.  Voir notamment Charles Adam, Vie et Œuvres de Descartes, Supplément à AT (1910), Appendice, AT 
XII 618-628, et notamment 618-619.
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des moulages de plâtre du crâne et sculpter un buste de Descartes dans lequel il insère 
un moulage de son crâne (conservés à l’école des Beaux-Arts de Paris). Son rapport du 
20 janvier 1913, conclut à la similitude entre les deux.

Le crâne de Descartes se trouve maintenant au musée de l’Homme, département du 
Muséum, au palais de Chaillot. Pour des raisons éthiques, ce musée, dans sa nouvelle 
configuration de 2015, n’expose plus de restes humains appartenant à des personnes 
identifiées. Mais le crâne de Descartes fait exception. Il est placé dans une grande vitrine 
murale, entre un squelette articulé de chimpanzé et le moulage en plâtre de la face d’un 
vieux mâle orang-outan, derrière un écorché en papier mâché. La grande vitrine a pour 
thématique : « Qui sommes-nous : un être de pensée ? », et elle montre « l’homme d’un 
côté, la nature de l’autre ».

Le 10 juillet 2022, le professeur Stephen Gaukroger communiqua à plusieurs d’entre 
nous l’article rédigé par Per Karsten, directeur du musée historique de l’Université de 
Lund (située à plus de 600 km au sud de Stockholm) et par Andreas Manhag, conserva-
teur et archéologue, qui contestent l’authenticité du crâne parisien en présentant un 
fragment de crâne conservé dans les collections de ce musée. Intitulé « The true skull 
of Descartes ? A source critical study », l’article figure dans un livre publié en 2020, qui 
récapitule des acquisitions du musée, issu du cabinet de curiosités de Kilian Stobaeus 
(1690-1742) : Collecting Curiosities, Eighteenth-century Museum Stobaeanum and the deve-
lopment of ethnographic collections in the nineteenth century, Magdalena Naum et Gitte 
Ingvardson, éds, 2020 (p. 98-115, avec photos).

La partie de crâne détenue par ce musée est un fragment d’os pariétal gauche humain, 
une partie de la voûte crânienne qui ne manque pas au crâne de Paris. Le fragment de 
Lund a d’abord été répertorié dans l’inventaire du Museum Stobaeanum en 1780, puis 
dans celui de 1805/1806 par Sjöborg et dans un article de 1808 par Sjöborg et Bergqvist. 
Considéré comme l’un des trésors de l’université, il est devenu « un faux embarrassant » 
après le don du crâne de Descartes par Berzelius à Paris (p. 106). Ce fragment a notam-
ment été étudié en 1866 par Palmsted, Cartesii huvudskål. L’authenticité du crâne de 
Paris a été confirmée en 1983 par Ahlström, Ekström et Persson (« Cartesius’Kranium », 
Sydsvenska medicinhistoriska sällskapets årsskrift, 29, 23-50). Les auteurs du nouvel article 
rejettent cette étude et privilégient l’authenticité du morceau de crâne de Lund.

Ce fragment blanchâtre-grisâtre mesure 140 x 132 mm. La couleur de l’os exclut 
que le crâne ait reposé dans le sol, ce qu’indique Baillet, qui affirme que le cercueil de 
Descartes se trouvait à l’intérieur du monument. Ce fragment porte une inscription : 
« Cartesi-döskalla 1691. N° 6. », soit : « le crâne de Descartes ». Selon les auteurs, « N° 6 » 
suggère l’existence d’au moins cinq autres fragments, plutôt que son numéro dans la col-
lection d’Hägerflycht, comme le pensaient Ahkström et al. Karsten et Manhag déduisent 
la date de 1691 du témoignage d’Arckenholtz (p. 108-109). La partie du crâne de Lund 
aurait été produite cette année-là par le skull blasting « qui consistait à faire éclater des 
crânes en les remplissant de pois secs ou de grains de millet, puis à ajouter de l’eau et à 
attendre que les grains gonflent et que le crâne éclate le long des lignes de suture ». Cette 
pratique donnait des fragments destinés « soit à des investigations anatomiques, soit à la 
production de reliques » (p. 103-104). Dans mes lectures de traités d’anatomie des xvie 
et xviie siècles et sur les planches anatomiques observées, je n’ai pas rencontré ce qui 
sera ensuite nommé « dynamitage du crâne ». Les cabinets de curiosité et les tableaux de 
vanités, fréquents en Europe au xviie siècle, montrent des crânes humains lisses, souvent 
sans mandibule, mais pas de fragments de crânes humains. C’est le cas notamment pour 
la Kunstkammer des Dimpfel à Regensburg, peinte en 1668, pour les tableaux de Vanités de 
Pieter Claesz : celui à la bougie qui se consume, à la lettre, la fleur, et à la montre (musée 
Frans-Hals) et celui avec la bougie consumée, la coupe renversée, les livres et la plume 

Fa
cu

lté
s 

L
oy

ol
a 

Pa
ri

s 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

23
2)



144

Archives de philosophie

BULLETIN

d’oie (Mauritshuis). Un crâne humain sans mandibule est caressé par les Madeleine aux 
cheveux lisses et bruns : celle à la flamme filante (Los Angeles), celle aux deux flammes (NY, 
MET), celle à la veilleuse (Louvre) dans les fameux tableaux de Georges de La Tour. L’un 
d’entre eux, La Madeleine au miroir (Washington), la montre caressant de sa main gauche 
le crâne poli sans mandibule et de profil, qui se reflète dans le miroir. Parmi les tableaux 
avec des crânes entiers figurent la célèbre Vanité de Philippe de Champaigne avec tulipe et 
sablier (Le Mans, musée de Tessé), Et in Arcadia ego du Guerchin (Rome, Palazzo Corsini).

Selon Sjöborg et Bergqvist, le fragment d’os pariétal de Lund était accompagné d’une 
note manuscrite attribuée à Arckenholtz renvoyant aux paragraphes des Mémoires de la 
reine Christine (voir plus haut). Karsten et Manhag n’ont pas pu vérifier ce point (p. 107-
108 et 113). Arckenholtz a donné le nom d’Isaak Planström, confirmé par Hof et un ami 
de Stockholm, possesseur du crâne. Karsten et Manhag attestent que le nom de Hof/Hoff 
renvoie à Sven Hof (1703-1786), enseignant à l’école de la cathédrale de Skara et auteur 
des vers sur le crâne. Le possesseur du crâne, identifié depuis un texte de 1750, est Jonas 
O:son (Olofsson) Bång. Il est « impossible d’affirmer » si la partie acquise par Arckenholtz, 
et celle en possession de Hägerflycht sont identiques au crâne possédé par Olofsson Bång 
(p. 107-108). Mais les auteurs estiment « beaucoup plus probable » que le crâne vu par 
Hof chez Bång soit la partie de crâne portant l’inscription en ancien suédois : « Cartesi-
döskalla. 1691 » (p. 108). Une certitude : toutes les sources historiques parlent de parties 
de crâne (p. 111). Karsten et Manhag confirment la chronologie de l’acquisition du crâne 
par Berzelius. Ils confirment qu’Anders Sparman est mort le 9 août 1820, mais précisent 
que le journal Argus faisant état de la vente du « crâne de Descartes » avec son prix – que 
Berzelius a traduit en francs – a été publié le 14 mars 1821 et non le 1er comme l’a écrit 
Berzelius à l’Académie (note 8 p. 101). Ils confirment l’identité de l’acquéreur lors de la 
vente : Arngren (p. 101, n. 10). Ils soulignent que si Berzelius n’était pas au courant des 
reliques du crâne de Descartes, en revanche, l’histoire du crâne avait été publiée en 1808 
dans une note de bas de page par le professeur Sjöborg, à la tête du musée de Lund et par 
l’étudiant Bengt J:son Bergqvist. Le crâne était alors dans la collection d’Anders Sparrman 
à Stockholm, après avoir appartenu à Fischerström puis à Ahlgren (p. 101). Karsten et 
Manhag notent que Sjöborg n’avait pas vu le crâne de Paris, parce qu’il pensait que le 
fragment de Lund venait le compléter, ce qui est la source des confusions ultérieures dans 
la liste de noms inscrits sur le crâne parisien. Les auteurs affirment – trop rapidement – 
que Berzelius « n’a jamais douté de son authenticité, parce que le nom de six personnes 
– incluant d’éminents Swedish scholars – supposées être les possesseurs du crâne, étaient 
inscrits dessus » (p. 101). Ces noms, d’abord cités par Sparrman en 1808, puis Palmstedt 
le 30 mars 1821 (sans celui d’Arckenholtz) et repris par Berzelius en 1844 (p. 103) sont : 
Is. Planström, J. Hægerflycht, Arckenholtz (partiellement lisible), Anders Anton von 
Stierneman 1751, Ol. Celsius, J. Åhgren (graphie sans doute fautive : Ahlgren, note 17).

Selon les auteurs, quatre noms sur le crâne de Paris « sont des faux » : J. Haegerflycht, 
Arckenholtz, Anders Anton von Stiernman 1751 et Ol. Celsius (p. 103, 109-113). Les deux 
premiers, parce que les auteurs estiment, d’après Arckenholtz, qu’il n’y a aucun lien 
entre la partie de crâne qu’il a achetée et celle possédée par Hägerflycht. Le nom de von 
Stiernman est associé à sa célèbre collection et celui de Celsius à un crâne de Descartes. 
Pour les auteurs, ces deux noms sont liés au fragment de Lund : ce n’est pas l’évêque Olof 
Celsius qui possédait le crâne, mais sa femme, Andreetta Katarina Celsius, qui en avait 
hérité de son père Anders Anton von Stierman, puis en a fait don au musée. Mais n’était-il 
pas habituel d’identifier le nom des épouses avec celui de leur mari ? L’origine des noms 
de Planström, Hägerflycht, Arckenholtz, inscrits sur le crâne de Paris vient des textes 
de Hof et d’Arckenholtz. Ceux de Anders Anton von Stiernman et d’Olof Celsius résul-
teraient d’une « falsification » intervenue après 1779, quand Olof et Andreeta Celsius 
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déménagèrent à Lund. Une chose est sûre : les collectionneurs connaissaient le nom 
de Descartes et son crâne. Les auteurs ajoutent qu’un grand récipient de bois rond, sur-
monté d’un couvercle avec un petit crâne, offert à l’université de Lund « à peu près au 
même moment que l’os pariétal » et portant le n° 37, serait le reliquaire de ce fragment 
de crâne (p. 106-107). Le n° 37 renverrait à l’inventaire de la célèbre collection d’Anders 
Anton von Stiernman (p. 113). Les auteurs ont pourtant écarté le renvoi à la numérota-
tion dans une collection pour le n° 6 inscrit sur la partie du crâne de Lund (p. 108-109).

La sobriété de l’inscription sur le fragment du crâne de Lund tranchant avec la 
« fausseté » de certains noms inscrits sur le crâne de Paris, conduit les auteurs à affirmer 
l’authenticité du fragment de Lund. Ils préconisent toutefois une analyse ADN des deux 
crânes avec les vestiges osseux dans l’église Saint-Germain-des-Prés, tout en doutant de 
l’authenticité de ces derniers, comme le faisait R. Shorto dans Descartes’bones (2008, 
p. 229-230). L’incertitude sur l’identité des ossements pèse sur aussi ceux de Molière et 
de La Fontaine, dont on voit les tombeaux au cimetière du Père-Lachaise, après l’échec 
de leur panthéonisation et le nouveau transfert de leurs sépultures présumées en 1817, 
avec messe à l’église de Saint-Germain-des-Prés. Ce transfert suivait celui effectué vers 
le musée des Monuments français d’Alexandre Lenoir après des fouilles de 1792. Ce 
musée avait aussi abrité « le coffre de bois » renfermant les restes de Descartes, sans le 
fameux crâne. Lenoir avait prévu de les déposer dans l’urne dite du comte de Caylus 
(1692-1765) : un sarcophage romain en porphyre qui se trouve au Louvre. L’authenticité 
de l’attribution des fragments humains du xviie siècle ayant subi des tribulations 
demeure une question délicate. Mais il nous reste les œuvres de ces grands auteurs.

Annie Bitbol-Hespériès (Paris)

Recensions pour l’année 2021*5

1. Textes et documents

1.1. Descartes

	 Descartes, René, Corespondenta completà, 3 volumes, éd. V. Alexandrescu, Iaşi, Polirom, 
2014, 2015 et 2021 (864 p., 952 p., 1 048 p.)

Les dernières années de la recherche cartésienne ont été marquées, sur le plan 
international, par le renouvellement des éditions de la Correspondance de Descartes : 
aux Pays-Bas (éditions Bos et Verbeek, pour Zeno), en Italie (édition Belgioioso, pour 
Bompiani), en France (édition J.-R. Armogathe, pour Gallimard), au Japon (édition 
Yamada, pour Chisen shokan). Les spécialistes roumains de Descartes, sous l’impulsion 
de V. Alexandrescu, ont été très sensibles à ce mouvement de renouvellement, dont la pré-
sente Correspondance est l’accomplissement réussi : ces trois volumes donnent en langue 
roumaine les lettres de et à Descartes comprises entre 1607 et 1650, en incluant celles qui 
furent échangées entre interlocuteurs de Descartes. Les lettres ont été soigneusement 
traduites du français, du latin et du néerlandais par une équipe composée de Robert 
Arnàutu, Robert Lazu, Cristian Moisuc, Càlin Cristian Pop, Mihai-Dragos Vadana et 
Grigore Vida, sous la coordination de Vlad Alexandrescu. Le premier volume traduit les 
lettres échangées entre 1607 et 1638, le deuxième celles échangées entre 1639 et 1644, 
le troisième celles allant de 1645 à 1650. L’ordre de classement est chronologique. Pour 

5.  * Les recensions d’ouvrages ou d’articles antérieurs à 2021 sont précédées d’un astérisque (*).
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les lecteurs habitués aux autres éditions de la Correspondance, un tableau de concor-
dances permet de se repérer rapidement à partir des éditions Clerselier, Adam-Tannery, 
G. Belgioioso (par la suite B) ou J.-R. Armogathe, entre autres. Chaque volume contient 
par ailleurs des annexes précieuses : des notices historiques sur le contexte politique 
européen entre 1596 et 1650 (volume I) ou sur le collège de La Flèche (volume I), des 
notices se focalisant sur la discussion entre Descartes et un correspondant privilégié 
(Plempius, Petit, Hobbes, Bourdin, etc.), des notices biographiques sur les plus impor-
tants interlocuteurs de Descartes (Mersenne, Huygens, la princesse Élisabeth, etc.) et 
des notices sur des points particuliers de la doctrine cartésienne (la théorie de la chute 
libre, la création des vérités éternelles, l’union de l’âme et du corps, etc.).

V. Alexandrescu justifie ses choix éditoriaux dans une introduction très précise 
alliant avec bonheur l’histoire mouvementée de la correspondance cartésienne (à partir 
de l’édition Clerselier de 1657) et les thèses philosophiques de Descartes. Le premier 
choix est l’exhaustivité, qui a nécessité, pour reproduire ces 770 lettres, de naviguer entre 
leurs différentes éditions, de revenir souvent à Clerselier, mais de juger au cas par cas afin 
d’observer le plus haut niveau de précision philologique, et de préférer parfois l’édition 
Bos ou Verbeek quand elles s’avéraient plus satisfaisantes. Ensuite, des innovations 
sont à noter : les lettres XXIII et XXIV du volume II Clerselier ont été différenciées et 
ventilées en plusieurs fragments ; une lettre d’objections de Petit adressées au Discours 
et aux Essais fin 1637-début 1638, découverte par C. de Waard il y a un siècle, et qui ne 
figurait dans aucune des éditions existantes, a également été incluse. On y trouve aussi, 
comme dans les éditions Yamada et Armogathe, la lettre à Mersenne du 27 mai 1641 
découverte par Bos en 2010. Enfin, certaines lettres non numérotées dans la nouvelle 
présentation d’AT sont numérotées dans l’édition Alexandrescu : la lettre de More à 
Clerselier [juillet-août 1655 ?] figurant en AT V 642-647 avait déjà été numérotée dans 
l’édition Belgioioso (B 735), ce qui n’était pas le cas de la lettre de Henri Schluter à Van 
Hogelande du 12 février 1650 (AT V 576-577) narrant la mort de Descartes. L’édition 
Alexandrescu propose un certain nombre de changements en matière de datation : 
outre que les lettres à Mesland du 9 février 1645 sont ici replacées en décembre 1644, 
selon les indications de l’abbé Georges Monchamp (1856-1907), une lettre à Mersenne 
datée d’octobre 1631 en AT, remonte ici au 13 janvier 1631.

La traduction parvient à conserver en roumain les longues périodes et le voca-
bulaire d’une précision de scalpel propres à la langue cartésienne. Elle est par ailleurs 
impeccable, même si, comme pour toute traduction, il est possible d’interroger certains 
choix. L’atmosphère du xviie siècle et la personnalité de ce gentilhomme qui fut un des 
plus grands philosophes de l’histoire sont merveilleusement transposées en roumain ; 
en ce sens, le « parfum plus désuet par endroits » (volume I, p. 45) que les traducteurs 
ont choisi d’imprimer à la langue roumaine remplit parfaitement sa fonction et restitue 
au lecteur l’ambiance d’échanges dans lesquels l’acribie et l’élégance ne le cèdent en 
rien à la profondeur philosophique.

Elena Partène (République des Savoirs, ENS/CNRS/Collège de France, UAR 3 608)

2. Études générales

2.1. Descartes

	 Bardyn, Christophe, Descartes, l’ombre d’un doute. Portrait du philosophe en malin génie, Paris, 
Armand Colin, 2021, 304 p.

En l’absence de toute introduction, le titre et l’avant-propos de cet ouvrage laissent 
penser que la thèse de Christophe Bardyn porte sur un défaut dans le doute méthodique 
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qui rend toute la métaphysique cartésienne infondée, et que les principaux objecteurs 
et commentateurs de Descartes ont préféré taire afin de ne pas compromettre les fonde-
ments de l’idéalisme moderne. Il est cependant nécessaire de suivre les multiples tours, 
détours et retours opérés par l’auteur jusqu’à la fin – l’articulation argumentative dans 
les trois parties et trente-six chapitres de l’ouvrage n’est en effet pas des plus linéaires – 
pour comprendre que sa thèse dépasse le doute et le malin génie. De la partie I, nous 
retenons qu’il solde « l’immense escroquerie » de Descartes en trois courts chapitres 
seulement : « je suis, j’existe » n’est pas la première et la seule vérité qui résiste au doute 
puisque, pour conclure à l’existence du moi, Descartes a nécessairement besoin de poser 
l’existence du Dieu trompeur – que l’auteur assimile systématiquement au malin génie. 
Après une première recension des auteurs qui ont refusé de reconnaître ici un tour de 
passe-passe, C. Bardyn conclut à la déraison de Descartes qui pose (i) Dieu comme 
modèle de la res cogitans (et vice versa), et (ii) la création des vérités éternelles et la sui 
causa comme moyen de soumettre Dieu et la vérité absolue à l’arbitraire subjectif de la 
raison humaine. De la partie II, nous dégageons principalement deux thèmes qui font 
suite aux considérations de l’auteur sur la vérité : (i) le paradigme de la vérité scienti-
fique, les mathématiques – que, pour les besoins de sa démonstration, il confond avec 
la mathesis universalis – pour affirmer la revendication illégitime de Descartes au savoir 
absolu, et attribuer à ce dernier la disparition de toute vérité logique ; et (ii) l’ego cogito 
transparent à lui-même que Descartes aurait substitué à l’âme – au mépris de toute 
culture de soi par les livres, l’enseignement ou l’ascèse – pour en faire le principe unique 
de toute connaissance et le fondement de l’idéalisme moderne. De la partie III, nous 
discernons essentiellement le sujet du dualisme cartésien et ses méfaits : la volonté 
toute puissante de l’âme dans (i) la dimension morale, voire religieuse – l’interprétation 
des songes de Descartes que s’autorise l’auteur lui permet d’affirmer l’éloignement 
de Descartes de l’Église et sa volonté de se libérer de la morale (p. 227) – et politique : 
la naissance du sujet moderne ne peut avoir pour conséquence que le communisme 
radical ou le libéralisme radical (p. 232). Et (ii) le mécanisme cartésien qui produit 
l’homme machine (p. 255), la réduction du réel (p. 276) ; la naturalisation du surnaturel 
(p. 283). C. Bardyn se réclame d’ailleurs de Platon et en appelle à la vérité transcendante 
accessible par un entraînement dialectique, ce qui est prétendument interdit par la 
philosophie moderne.

In fine, invoquant le « numéro d’illusionniste » de Descartes (p. 15), son « escamo-
tage » (p. 26, 155 et 202), « trompe-l’œil » (p. 154), « subterfuge » (p. 155), son mépris 
de « l’exigence de rigueur rationnelle » (p. 116), etc., dont les conséquences ont été l’ir-
ruption d’un irrationalisme arbitraire absolu, c’est toute la Modernité – métaphysique 
certes, mais aussi mathématique et physique, politique et morale, voire littéraire – que 
l’auteur fustige. Les complices, « disciples zélés mais peu lucides de Descartes » (p. 31), 
ont tous cherché à conforter la fondation de la science et de l’idéalisme modernes : 
Bacon, Hobbes, Locke, Leibniz et Malebranche – inutile et insignifiant, pourquoi alors 
lui consacrer un chapitre (chapitre 34) ? – mais aussi Husserl, Heidegger, Marion. Même 
Spinoza n’est pas complètement innocent, tandis que Bergson et Foucault trouvent tout 
juste grâce à ses yeux. La seule réponse à la rupture radicale opérée par Descartes dans 
la rationalité consiste à en finir définitivement avec l’hypothèse, sans fondement, de 
l’idéalisme subjectif moderne – et avec le totalitarisme de la philosophie cartésienne 
(p. 275) – en retrouvant « l’usage plein et entier de la raison naturelle » (p. 129), c’est-à-dire 
en revenant au rationalisme grec (p. 143), condition de possibilité du réalisme (p. 299).

Cette profession de foi en faveur la philosophie grecque aurait mérité mieux qu’un 
exercice de rhétorique aussi bancal.

Laurence Dupas-Gelin (Sorbonne Université)
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	 Lomonaco, Fabrizio, Da Montaigne a Vico. Posizioni dell’uomo in età moderna, Pise, Edizioni 
ETS, 2021, 220 p.

Fabrizio Lomonaco présente un nouveau livre qui fait mesurer la fécondité de la 
ligne interprétative en histoire des idées illustrée, à Naples, par Fulvio Tessitore. Il s’agit 
pour cette école de chercher comment se réorganisent les idées après l’effacement des 
métaphysiques substantialistes en ces temps d’une première modernité où la question 
de l’histoire est devenue le lieu de formation des hommes et de leur raison. C’est ce 
cheminement qui est repris et développé dans cet essai associant Montaigne, Descartes, 
Pascal et Vico. Tous ces auteurs, sur fond de la culture humaniste de la Renaissance, ont 
engagé un parcours critique des héritages acquis afin d’accéder à l’intelligibilité qu’exi-
geaient les transformations dans lesquelles allait s’engager la culture occidentale. Certes, 
la variabilité de l’humain chez Montaigne sera contredite par l’instauration réflexive de 
Descartes comme par le Dieu caché de Pascal. Mais Pascal, à son tour, subvertit l’assise 
substantielle du sujet cartésien pour y préférer une subjectivité plurielle possédée par 
l’inquiétude d’une histoire qui attend encore son chiffre. Enfin, Vico entreprendra 
de montrer que l’anticartésianisme de Pascal a encore besoin d’une amplification de 
son dessein en posant à titre de principe que, s’il n’y a pas une métaphysique, il y a des 
métaphysiques, autant qu’il y a de poèmes instaurateurs des cités et de leurs mythes.

Ces auteurs ainsi mis en dialogue rompent avec les pensées d’un ordre unilatéral 
soumis à une Scala naturae, mais c’est pour ouvrir à une multiplicité d’ordres qui 
annoncent aussi bien les sciences humaines modernes que les métamorphoses de 
l’humain dont nous explorons encore les conséquences ultimes. Les lire ensemble, les 
opposer et les articuler sous une même force d’interrogation, c’est saisir combien ces 
classiques sont nos modernes et combien leurs rapports critiques décident de l’élargis
sement de notre idée de l’humanisme.

Bruno Pinchard (Université Jean-Moulin-Lyon-III)

	 Marion, Jean-Luc, Questions cartésiennes III. Descartes sous le masque du cartésianisme, Paris, 
PUF, « Épiméthée », 2021, 382 p.

Après avoir annoncé la couleur, ou les nuances, du gris au blanc, Jean-Luc Marion 
(par la suite cité JLM) passe désormais au noir et blanc. Vu le sous-titre, on pourrait 
penser qu’il s’agit d’écarter le masque, et de faire apparaître, sous celui-ci, le vrai visage, 
vivant, de Descartes. Pourquoi pas ? Et assurément, l’ouvrage de JLM laisse émerger, assez 
nettement, un autre portrait du philosophe, différent, sinon méconnaissable, animé 
d’intentions peut-être moins avouables. Mais, précisément en ce qu’il a de pénétrant, 
ce portrait n’est pas absolument inattendu. En revanche – et voilà un portrait qui se 
faisait attendre –, JLM fait voir aussi, plus ou moins indirectement, à quoi ressemble, 
ou pourrait ressembler, le masque lui-même, qui n’en est plus exactement un, une fois 
démasqué l’individu masqué. Ce masque, c’est le cartésianisme.

L’entreprise est d’envergure, de très grande envergure. Non seulement, ce qui est 
sans doute ordinaire mais n’avait jamais encore été fait, ni même tenté, JLM démasque et 
retrouve, « sous le masque », un Descartes supposément premier. Et ce livre, assurément, 
donnera à voir au lecteur beaucoup de traits qui permettront peut-être d’esquisser un 
nouveau portrait. Cela dit, l’expression est ambiguë et il n’est pas interdit de voir dans 
le masque, au contraire, une façon d’apparaître, ou de régler sa propre apparence. Le 
masque, en ce cas, ne cache pas, mais dévoile, et dévoile plus une façon de se montrer 
que l’être qui se montre. Cela veut dire que le cartésianisme – puisque tel est le nom 
donné à ce masque –, loin d’être une simple étiquette renvoyant à la doctrine ou au 
« système » de Descartes, devient en fait une sorte de forme – un prisme ? – à travers 
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laquelle un Descartes dont nous n’avons pas idée peut être aussi bien mis en lumière 
que vertueusement dissimulé ou radicalement manqué.

Mais il y a plus, puisque la conclusion de tout cela est bel et bien un exercice métho-
dique, dont la rigueur et l’efficacité sont sans exemple. On connaît, bien sûr, la méthode 
sans doute initiée, en tout cas pratiquée par JLM, brillamment mise en œuvre ensuite 
par Vincent Carraud, Gilles Olivo, Édouard Mehl, Jean-Christophe Bardout, Dan Arbib 
et quelques autres, qui consiste à ne jamais disjoindre érudition et travail du concept, 
et donc en quelque sorte à radicaliser l’histoire de la philosophie pour la mettre au ser-
vice de la compréhension et de la lecture des textes philosophiques eux-mêmes. Ainsi 
pratiquée, cette méthode a le pouvoir magique de convertir tout ce qu’elle approche 
en problème, et de nous apprendre à faire de toute lecture un instructif exercice de 
non-compréhension. Dans Questions cartésiennes III, cette méthode réinvente l’archéo-
logie : en effet, si le masque endossé par Descartes est le cartésianisme, celui-ci a une 
existence historique parfaitement identifiable chez ceux qu’on appellera les cartésiens, 
petits ou grands, et même, en voyant plus large, chez des héritiers (héritiers au moins 
des problèmes !) comme Malebranche ou Spinoza : il s’agit alors, à partir d’un examen 
de la manière selon laquelle sont reçus, traités, déviés ou déformés les problèmes sou-
levés par Descartes, de creuser pour revenir vers Descartes, de découvrir et mesurer les 
décalages ou les blocages significatifs, dans un jeu de zigzag, ou d’aller-retour entre 
ce qui recouvre et ce qui est recouvert, entre ce qui affleure et ce qui est enfoui, bref 
entre ce qui masque et ce qui est masqué. C’est là un travail archéologique à la lettre, 
impossible sans le secours d’une érudite attention aux textes, mais c’est un travail qui 
réserve des joies incalculables à qui sait savourer le plaisir de la découverte. Voilà ce 
que nous offre le livre de JLM.

L’ouvrage rassemble un certain nombre de textes aux origines très diverses, et pour 
la plupart inédits. Le fil conducteur auquel il est fait référence dans le sous-titre leur 
confère une cohérence qui n’a rien d’artificiel, et l’organisation des chapitres déroule 
une convergence qui fait l’intérêt du volume en dessinant, avec de plus en plus de 
netteté, les contours du masque et, en distinguant, sous celui-ci, les traits d’un visage 
attachant, ceux d’un Descartes libre de tout cartésianisme. Avant de regarder si possible 
ce visage dans les yeux, attardons-nous quelques instants aux prestations méthodiques 
qui ont permis d’en faire ressortir les traits, suivons, pas à pas, la lecture, autrement dit 
le travail du texte, sur lequel s’appuie JLM.

Ouvrons le bal avec l’extraordinaire analyse (chapitre III) qui s’approprie la notion 
de l’estime. Si cette analyse tire son accroche de la générosité, elle débouche aussitôt 
– celle-ci étant tenue pour une opération de connaissance – sur la tentative de définir 
son statut épistémologique. JLM précise : cette opération est « plus exactement un 
quasi-mode de la cogitatio ». Cette opération s’insère, à sa façon qu’il faudra examiner 
(« quasi »), dans la séquence célèbre de la Meditatio II qui décrit la chose qui pense : « une 
chose qui doute, qui entend, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, 
qui imagine aussi, et qui sent ». Il convient en outre d’être attentif au double statut de 
l’estime, qui peut être considérée sans passion, ou « en tant qu’elle est une passion ». 
Si, dans le premier cas, l’estime obéit à la raison et détermine ensuite la volonté, dans 
le second, elle pousse à décider en fonction de « l’affection » qu’on a pour la chose, 
« plus ou moins ». Cette dernière variation relève alors d’une appréciation dépourvue 
des garanties de l’objectivité, exactement d’une estimation, de la valeur. JLM explique 
comment l’estime pense : « comme on navigue à l’estime, sans les repères ni les calculs 
que permettraient les instruments de navigation, sans pouvoir recourir précisément 
au “niveau de la raison” » (il s’agit évidemment de l’instrument du charpentier ou du 
maçon. JLM renvoie au DM, IV, 1). Il est ici impossible de rendre compte de la finesse 
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avec laquelle JLM tisse le réseau érudit des références qui précisent et confirment cette 
compréhension du texte, et ce travail conduit bien sûr à recomprendre l’estime en sa 
plus parfaite signification : elle est le « mode de connaissance en général de ces “choses” 
qui n’ont pas statut d’objets possibles pour une connaissance claire et distincte, mais 
qui nous concernent pourtant au premier chef, à titre d’objets éventuellement obscurs 
du désir et de la crainte, selon notre intérêt ». Surtout, en écartant tranquillement le 
masque qui la fige dans on ne sait quelle rationalité abstraite, cette analyse conduit à 
enrichir remarquablement la notion cartésienne de la raison. Selon JLM, c’est justement 
parce que l’estime concerne une région où la certitude et l’évidence se retrouvent privées 
de leur pouvoir que la raison doit venir « y remplir son plus parfait et “vrai office” ». 
On peut donc rappeler, références à l’appui, que le vrai usage de notre raison consiste en 
effet « à exercer la raison au-delà du domaine de l’objectivation jusqu’au domaine de 
l’inobjectivable, afin de le comprendre lui aussi, par estime. » Nous laisserons le lecteur 
découvrir, par lui-même, comment la description de ce dispositif majeur est confirmée, 
masquée ou dévoilée, par le double encadrement ici mis en place par JLM, avec d’un 
côté Montaigne, de l’autre Pascal.

Mais assez sur l’estime. Passons à l’infini. Le chapitre IV est consacré à cette ques-
tion et l’acuité de la lecture proposée par JLM atteint ici encore un sommet. Cette 
lecture se résume en une hypothèse dont on n’a pas fini de mesurer la portée et qui 
nous paraît d’autant plus séduisante que, libre de toute interprétation, elle tient au 
texte cartésien lui-même et à lui seul, en se contentant de mettre en œuvre le concept 
de pli (et de dépli). L’hypothèse est annoncée directement : « Plus qu’en une théorie 
de la science et de l’objectité, plus qu’en une doctrine transcendantale de l’ego [points 
abordés aux chapitres I et II], voire plus qu’en une constitution d’une onto-théo-logie, 
pour Descartes la philosophie consiste déjà en une critique par elle-même de la raison, 
donc une reconnaissance de sa finitude. Et cette décision, qui l’oppose par avance à 
tous ses successeurs jusqu’à Kant (non compris), anticipe sur un acquis essentiel de la 
philosophie contemporaine » (p. 132). De cette conquête, JLM retrace minutieusement 
les zigzags et les « saccades » pour mettre en évidence, à l’arrivée, une « pensée finie de 
l’infini, voire une infinie finitude ». Rarement la notion de l’indéfini – à la réflexion, si 
étrange – n’aura été à ce point mise en lumière, en son caractère précisément à la fois 
central et problématique, et en particulier à travers la référence à Levinas évoquant « la 
venue ou la descente ou la contraction de l’infini dans une pensée finie ». Il s’agit en 
effet d’examiner ce que peut être une pensée de l’infini conforme à la finitude. Et JLM fait 
voir comment Descartes est, probablement, le seul philosophe à avoir vu et recueilli ce 
problème, et en quoi cela fait la spécificité de la philosophie cartésienne : « Comment 
l’infini peut-il, habiter – affecter, atteindre, éclairer, comme on voudra le dire – le fini ? ». 
Après Jean Laporte, JLM est le seul, à notre connaissance, à avoir su donner sa place – le 
centre – à l’incompréhensible : et l’ensemble du livre montre que c’est cela qui s’avance 
derrière le masque. On devine en effet, qu’au fond, ce qui distinguera Descartes des 
cartésiens, c’est la place de l’incompréhensible, et donc la doctrine de l’infini : « L’infini 
peut-il nommer l’essence divine ou bien ouvre-t-il seulement l’horizon indistinct de 
l’incompréhensible ? » (p. 146). Si, comme Descartes ne cesse de le répéter, l’idée de 
l’infini est la plus claire et la plus distincte, il reste qu’elle « suppose et repose sur son 
incompréhensibilité » (p. 151). Ainsi s’éclaire, notamment, l’extraordinaire problé-
matique de la création des vérités éternelles, que JLM explique comme reproduisant 
le doute hyperbolique et « la mise entre parenthèses de la doctrine de la science par 
la “puissance incompréhensible” du Dieu créateur des vérités éternelles » (p. 154). Au 
terme de l’analyse, tout cela s’expose assez bien dans le dispositif du pli (p. 157 sqq.), qui 
permet de représenter un rapport du fini et de l’infini épargnant au fini de se retrouver 
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pour ainsi dire « stigmatisé », borné et humilié comme dans la critique kantienne de la 
raison : « cette manifestation de l’infini en tant que tel […] constitue aussi une manifes-
tation à lui-même du fini en tant que tel, le pli de l’infini déplie aussi le pli de la finitude. » 
Et JLM ne manque pas de rappeler (p. 160 sq.) qu’au-delà d’une problématique de la 
représentation, il convient d’insister sur la fonction transcendantale de l’idée d’infini. 
En citant Dan Arbib, JLM montre magistralement comment cet étrange transcendantal 
devient en fait un « contre-transcendantal » (voir Dan Arbib, Descartes. La métaphysique 
et l’infini, Paris, 2017, 20212, p. 318 et 323).

La quasi-totalité des analyses qui suivent et conduisent l’ouvrage à sa conclusion 
nous maintiennent à la même altitude, et concernent des questions non moins clas-
siques, non moins majeures. On nous pardonnera de seulement en faire mention.

L’élucidation de l’incompréhensibilité de l’infini rencontre nécessairement, 
d’abord, la question de la volonté (n’oublions pas que la volonté est une des modalités 
de la cogitatio), et le problème de l’infinité – ou non – de celle-ci.

Une autre question, ensuite, attendue, sinon convenue, est celle du caractère 
phénoménologique de la démarche cartésienne et rencontre évidemment la critique 
husserlienne du caractère substantiel de la res cogitans. JLM la remet entièrement en 
chantier : il tente de sauver aussi bien Husserl que Descartes et, selon nous, il n’est pas 
loin de réussir cet exploit, au prix, précisément, d’ajustements qui permettent à chaque 
fois de lever le masque de lectures erronées – mais tenaces (cf. les « points de fixation 
marbourgeois » de Husserl, p. 180) – du texte cartésien. Le même problème se pose 
s’agissant de Heidegger, et JLM, nous semble-t-il, botte à nouveau en touche en écrivant : 
« il [Heidegger] adresse à Descartes des critiques qui, prises à la lettre des textes, n’en 
reflètent que très approximativement les positions authentiques » (p. 180 ; voir aussi 
p. 183). Ces réserves, ou ces ambiguïtés voulues, n’empêchent pas des développements 
remarquables dans lesquels JLM retrouve, à nouveaux frais, ce qu’il y a de véritablement 
phénoménologique dans la démarche cartésienne, et ce qui fait le sérieux et l’enjeu 
véritable d’une rencontre avec Husserl et Heidegger. En d’autres termes, nous sommes 
ici dirigés vers la notion du retour aux phénomènes, pour autant que le doute rend 
possible l’accès à la phénoménalité du monde (p. 186). Et d’un autre côté, on relèvera 
l’analyse de la résolution (de douter, par exemple), et surtout la mise en évidence, dans 
sa complexité, du travail de l’ego : il se pourrait que Descartes n’ait pas assez mesuré 
l’élément de passivité qui entre dans ses opérations (p. 212). Il reste vrai, de toute façon, 
que le cogitatum n’est pas encore un phénomène, et qu’il demeure une res.

Évoquer après cela les chapitres sur Montaigne et sur Hobbes, pourtant essentiels, 
serait allonger démesurément cette recension. Ils donnent son équilibre au livre tout 
entier. L’examen des Essais de Montaigne (chapitre VI) permet de retravailler la question 
de l’ego. Et c’est un bonheur de lire Montaigne avec JLM pour compagnon, car il désigne 
toujours le lieu exact depuis lequel il faut aborder le texte, il dirige toujours notre regard 
là où il se passe des choses et tient toujours mobilisée notre attention avec une rare 
intelligence de ce que requiert une lecture – contentons-nous de signaler l’explication 
géniale, sur un point qui a donné lieu à tant d’interprétations hâtives, de la formule 
selon laquelle l’homme porte en lui la forme entière de l’humaine condition, p. 233-244. 
Sous ce gouvernement, nous découvrons, presque avec jubilation, avec joie en tout cas, 
l’ampleur d’un grand absent qui se nomme ego cogito : dans cet univers des Essais où 
fait défaut toute communication avec l’être, « le “moi” paraît comme un Dasein sans 
l’être », bref, un « ici-sans être » (p. 220).

On nous pardonnera de passer le chapitre VII, consacré au débat avec Hobbes. 
Disons qu’il vient parfaire l’équilibre de l’ouvrage, en achevant de faire ressortir les traits 
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du masque : faire ressortir ces traits en effet, ou dissiper quelques malentendus concer-
nant l’essence de la substance pensante, et la question de sa matérialité.

Il reste que le gros morceau, attendu presque depuis le début, concerne l’ap
propriation par Spinoza de l’héritage cartésien. Il fait l’objet des chapitres VIII et IX. 
Fidèle à l’impératif de s’en tenir au texte, JLM propose des analyses d’une rigueur d’au-
tant plus remarquable qu’on l’a surpris, à diverses reprises, taxant Spinoza de « naïveté ». 
Cela étant, on ne lui saura jamais assez gré de nous donner les moyens d’approcher 
un Spinoza débarrassé lui aussi, si l’on peut dire, du masque du spinozisme, et de nous 
donner à lire, sur la pointe du texte, avec une perspicacité exceptionnelle, un philosophe 
aux prises avec les difficultés qui l’obligent à s’inventer.

Ainsi, une première question, exemplaire, est celle – disons – de la primauté de Dieu. 
JLM observe, à ce sujet, qu’Éthique I, prop. 11 pose « plus de questions qu’elle n’offre 
de réponses » (p. 283), il relève à ce propos, ce qu’on peut appeler un décalage entre 
l’existence et l’essence : « Dieu ne commence pas par son existence », il est en retard 
sur sa propre essence ! Cette observation ne produit pas seulement une remarquable 
problématisation d’une notion ordinairement reçue avec un certain aveuglement 
dogmatique, elle conduit à une seconde question, de taille, qui apparaît en Éthique II, 
prop. 47 où il est affirmé que « l’esprit humain a la connaissance adéquate de l’essence 
éternelle et infinie de Dieu », ce qui, au terme des premières propositions de la Partie I, 
apparaît comme hautement problématique. C’est bien cette question de la possibilité 
d’une connaissance adéquate de Dieu qui est, selon JLM, au cœur de la réception du 
cartésianisme par Spinoza. JLM montre (p. 286 sqq.) que les démonstrations de la pro-
position 11 « s’expliquent comme la reprise des trois principales preuves de l’existence 
de Dieu proposées par Descartes », ce qui a pour effet de faire surgir « une difficulté de 
fond », dans la mesure où ces démonstrations peuvent paraître incompatibles, voire 
contradictoires, et le sont peut-être. Et c’est bien en cela que l’analyse de JLM est pas-
sionnante : si elle fait apparaître, chez Spinoza et chez Descartes, une posture différente 
à l’égard du même problème (puisque l’un entend unifier à tout prix ces trois – ou 
quatre – preuves, alors que l’autre s’en tient à l’indécision, sans trop s’en formaliser), 
elle ne dessine pas seulement l’image – bienvenue – d’un Spinoza plus compliqué qu’on 
ne le croit souvent, voire celle d’un Spinoza embarrassé, elle met en lumière aussi un 
Descartes une fois de plus démasqué. À une « certaine naïveté spéculative » qu’il prête 
à Spinoza, JLM oppose l’indécision d’un Descartes, parfaitement convaincu de l’incom-
préhensibilité de Dieu, et du caractère alors inévitablement contradictoire des noms 
de Dieu, ce qui pourrait même faire « l’essentiel » de « la contemplation spirituelle » 
(p. 293). C’est donc cette indécision qui fait l’originalité de Descartes (on relèvera à ce 
propos la n. 2 de la p. 294, et l’on pourra mesurer, en savourant la cruauté dont JLM 
fait preuve à l’égard de quelques interprètes prestigieux, ce qui fait la puissance d’une 
méthode – la sienne – qui s’en tient rigoureusement aux textes). Et n’oublions pas que 
ces difficultés, si en effet elles ont été léguées par Descartes aux philosophes qui ont 
prétendu retrouver son chemin ou le poursuivre, sont précisément celles que Descartes, 
sans masque, a refusé de régler en écartant des conciliations incertaines, ou trop évidem
ment faciles, si bien que ce qui est authentiquement cartésien, c’est justement cette 
réticence à sortir de l’embarras, et au fond le choix très clair de refuser les solutions du 
cartésianisme. Plus largement, et ces considérations devraient nous rapprocher d’une 
conclusion (celle de l’ouvrage de JLM, et celle de notre recension), on voit comment, 
en examinant le destin de cette question dont l’enjeu est la possibilité d’accéder à une 
idée adéquate de Dieu, apparaît, au-delà de ce qui oppose Descartes et Spinoza, le visage 
de ce Descartes que JLM a tenté de restituer. Descartes, ainsi, n’a jamais tenté d’aboutir 
à une seule définition de Dieu, pas plus qu’il n’a tenté de constituer sa philosophie en 
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système. Et cela s’illustre, lumineusement si l’on peut dire, dans l’étonnante notion de 
l’incompréhensibilité de Dieu, dont on voit comment, dans la philosophie cartésienne, 
elle est l’occasion d’identifier un obstacle épistémologique inattendu, que Spinoza eût 
l’ambition de surmonter (p. 333). Ainsi Descartes se serait-il libéré de la tâche d’atteindre 
à une connaissance adéquate de Dieu. C’est cette inadéquation dont JLM continue 
de faire le tour dans le chapitre suivant (chapitre IX), pour achever de nous donner 
un Descartes tel qu’en lui-même, peut-être. Pour achever ce portrait, il conviendrait 
évidemment de faire le tour encore de bien d’autres questions, ainsi que le fait JLM, 
comme celles du rejet de la transcendance ou du refus de la notion de la création.

La conclusion de l’ouvrage, comme il se doit, ménage de nombreuses ouvertures, 
parmi lesquelles un retour sur la méthode (et il est vrai qu’un approfondissement de la 
constante référence phénoménologique de JLM est plus que bienvenu), en particulier 
en évoquant la notion husserlienne de l’archéologie (p. 350). L’auteur donne sans doute 
ici de quoi comprendre son propos, mais aussi, assurément, Descartes lui-même : « Les 
thèses cartésiennes, rappelle-t-il, ne se comprennent qu’en reconstituant l’histoire et 
l’itinéraire de ses victoires [celles de Descartes], qu’il ne masque jamais et dont il garde 
les pertes et les cicatrices (encore une fois à la différence de Spinoza et de Malebranche). 
Il ne faut donc pas le lire comme un système, mais comme une liste de noms de victoires 
gravées sur un arc de triomphe. C’est pourquoi les polémiques de Descartes contre ses 
adversaires et partenaires (y compris contre les cartésiens) constituent l’architecture 
de sa pensée et les preuves de son bon ordre » (p. 351).

Jean-Louis Poirier (IGEN honoraire)

2.2. Cartésiens et alii

	 Bardout, Jean-Christophe, Carraud, Vincent & Moreau, Denis, éd., Nouvelles Recherches 
sur La recherche de la vérité, Paris, Vrin, 2021, 304 p.

Ce recueil des actes du colloque international organisé en 2015 par le Centre 
d’études cartésiennes pour le tricentenaire de la mort de Malebranche (désormais 
cité M.) ouvre la voie à des études plus spécialisées que les synthèses thématiques 
traditionnelles. Sa démarche consiste à relire M. à l’aune de La recherche de la vérité 
(désormais citée RV), véritable matrice de l’œuvre. Les articles de ce recueil sont autant 
des résultats neufs que des ouvertures pour de « nouvelles recherches sur La recherche ». 
En effet, l’effort des contributeurs prouve que, malgré les mastodontes publiés par les 
grands chercheurs du siècle passé, tout n’a pas été dit, et que M. reste énigmatique et 
mal compris.

Les communications du colloque sont regroupées selon quatre axes thématiques 
de recherche. Le premier est celui de la vérité, point aveugle des études sur M., dont la 
conception, d’emblée anticartésienne par le refus de M. de relativiser le principe de 
non-contradiction, reste à clarifier (Vincent Carraud). La reconstitution des strates 
de la théorie des jugements naturels montre que M. ne se détache que peu à peu de 
Descartes, jusqu’à, finalement, rejeter sa théorie de la perception sensible en dépsy-
chologisant l’erreur (Emanuela Scribano). Le second axe rassemble la connaissance de 
l’homme et celle de Dieu. La connaissance de Dieu apparaît comme un objet second de 
la RV, qui est centrée sur la connaissance de l’homme (Jean-Christophe Bardout) et sur 
les modalités de la connaissance humaine ; mais d’une part, l’homme n’est compris 
que dans son union à Dieu et, d’autre part, la question de la connaissance divine ne 
peut pas ne pas se poser dès la première formulation de la théorie dite de la vision en 
Dieu. Or elle reste aporétique tout au long de la carrière de M. (Dan Arbib). Le troisième 
axe prolonge la connaissance de l’homme et concerne les passions. Les contributions 
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mettent en  évidence les inflexions de la théorie de la volonté de M. (Mariangela 
Priarolo), l’originalité de la théorie des passions de la RV, qui « infinitise » celles-ci (Denis 
Kambouchner), et accorde à l’esprit et ses inclinations l’initiative dans leur formation 
(Antonella Del Prete). Enfin, le quatrième axe, plus en rapport avec le dernier livre de 
la RV, traite du statut fondamental de la méthode dans le projet de la RV (Gilles Olivo), 
de son rapport à la métaphysique occasionnaliste, qu’elle fonde (Tania Lovascio), tout 
comme la physique, dont M., pas plus que Descartes ne cherche à faire une science 
exacte qui exhiberait la genèse véritable du monde (Édouard Mehl).

Des accords et des désaccords émergent-ils de ce recueil ? Nous nous bornerons à 
signaler un point de convergence, puis de divergence, chacun concernant une question 
décisive. D’abord, les contributeurs s’accordent sur la nécessité de réévaluer à la baisse 
l’augustinisme supposé de Malebranche, concernant les idées (Cristian Moisuc), l’ordre 
et l’inquiétude (Kristell Trego), sans toutefois qu’une étude systématique sur le sujet soit 
disponible. Deuxièmement, la question du projet conférant à la RV son unité demeure : 
un consensus émerge pour affirmer que la RV traite des réquisits de la connaissance 
humaine, mais il reste à déterminer quel est le projet qui confère à ce livre son unité, 
en distinguant et en hiérarchisant les différents plans sur lesquels la réflexion de M. se 
déploie. Deux lectures principales semblent s’opposer. Certains y voient une science de 
l’homme ancrée métaphysiquement, d’autres un projet de méthode comprise comme 
science universelle, sans que cela soit définitivement clair. Comme pour le rapport à 
saint Augustin, la question demanderait à être envisagée à fond afin de trancher entre 
ces deux hypothèses.

Arnaud Rossetti (Sorbonne Université)

	 Daniel, Stephen H., George Berkeley and Early Modern Philosophy, Oxford, Oxford University 
Press, 2021, 352 p.

Cet ouvrage réunit en 18 chapitres un ensemble d’études sur Berkeley que S. Daniel 
a fait paraître dans diverses revues et publications au cours des vingt-cinq dernières 
années. Ces études sont présentées ici dans des versions remaniées et complétées. Elles 
sont précédées d’une introduction qui en précise le cadre interprétatif, et suivies de 
deux appendices qui en défendent les principales thèses contre les critiques qui ont 
été adressées à l’auteur. La question de la nature de l’esprit (humain et divin), le statut 
berkeleyen des idées, de la représentation et de la conscience sont au centre de ces 
recherches, lesquelles prennent le plus souvent la forme d’une confrontation entre 
Berkeley et la pensée de l’un ou l’autre de ses prédécesseurs ou contemporains, parmi 
lesquels Suárez, Descartes, Hobbes, Arnauld, Spinoza, Locke, Bayle, Leibniz et Collins. 
Le chapitre V est spécifiquement consacré à « Berkeley and Descartes on mind », mais 
de fait l’ensemble de l’ouvrage est traversé par la question du rapport de Berkeley qui 
est désigné ici comme la conception « cartésienne » de la substance spirituelle dont 
l’auteur estime qu’elle fut très largement diffusée et acceptée au xviie siècle, et présente 
notamment chez Locke ou Malebranche.

S. Daniel s’élève contre l’interprétation consacrée qui fait de Berkeley sur cette 
question de la substance pensante un cartésien lato sensu admettant l’existence d’une res 
cogitans conçue comme un sujet d’inhérence, une chose qui serait par essence distincte 
de ses actes de perception ou de ses idées comme en général une substance est distincte 
de ses modes. Selon lui, l’esprit, au sens berkeleyen, n’est pas vraiment une chose à part 
soi dont nous pourrions avoir une « idée », mais une simple « notion » qui permet de 
se référer à l’existence ou la « subsistance » des idées elles-mêmes. Celles-ci n’existent 
que par le processus de différenciation et d’identification au terme desquels elles se 
présentent comme des signes les unes pour les autres dans le système du « langage de 
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la nature ». L’esprit en ce sens est activité pure, autrement dit volonté, donnant son être 
et son sens aux idées (i. e., chez Berkeley, aux choses mêmes). Si Berkeley le caractérise 
comme substance c’est, selon l’auteur, parce qu’il s’autorise d’un usage analogique du 
terme, et d’une distinction entre esse et existere, qu’il rattache à un héritage suarezien.

S. Daniel fait valoir que cette compréhension de la « substance » spirituelle est 
la seule qui permette de rendre raison de certaines des « Notes philosophiques » de 
jeunesse marquées d’une croix, dans lesquelles Berkeley dit que l’existence même des 
idées constitue la pensée (Philosophical commentaries, par la suite PC, 577)) ou paraît 
adhérer à l’idée que l’esprit n’est rien d’autre qu’une « agglomération de perceptions » 
(a congeries of perceptions, PC 580) – notes d’allure faussement humiennes qu’on a 
longtemps jugées incompatibles avec la pensée mûre de Berkeley. Il estime aussi que 
cette lecture permet de mieux comprendre l’unité de l’œuvre dont l’intuition majeure 
persisterait encore dans les derniers écrits comme la Siris, une intuition qu’il rattache 
à une vision néostoïcienne de l’esprit comme principe actif, feu ou pneuma, animant 
le monde sensible et le spiritualisant en le rendant intelligible.

Parce qu’il prend le risque d’aller à l’encontre d’une doxa interprétative rarement 
questionnée, l’ouvrage est assurément séduisant. Il donne à penser sur ce qu’aurait pu 
être le contenu de la seconde partie, perdue, des Principes de la Connaissance Humaine, 
consacrée aux substances spirituelles. On peut regretter cependant que la confron-
tation avec les vues de Descartes reste in fine assez sommaire, et très à distance des 
apports récents de la littérature cartésienne. Elle se voit réduite à trois ou quatre pages 
du chapitre V (p. 82-83, 92-93) et instruite principalement à partir d’un passage un peu 
équivoque de l’Entretien avec Burman, AT V 156, cité p. 82 : « cum mens sit res cogitans, 
est praeter cogitationem adhuc substantia cogitat » (« puisque l’âme est une chose qui 
pense, elle plus que la pensée, elle est la substance qui pense », trad. J.-M. Beyssade, 
Paris, 1981, p. 56). Fort de cette concession cartésienne, l’auteur estime que Descartes, 
à la différence de Berkeley, pense que la substance reste au moins « conceptuellement » 
distincte de la pensée, son attribut (principal). On peut s’interroger sur la pertinence 
de l’adverbe. En Principes I, 62, Descartes présente bien la distinction entre substance et 
attribut comme l’un des exemples de « la distinction qui se fait par la pensée », mais il 
insiste alors sur le fait que cette distinction vient de ce que « nous pensons quelquefois 
confusément à l’un sans penser à l’autre » (nous soulignons). S. Daniel en vient ainsi 
à minimiser la singularité de la doctrine cartésienne de la substance pensante – une 
doctrine qu’il n’hésite pas à rattacher, contre toute vraisemblance historique, aux 
conceptions du substratum d’Aristote et à celles de Locke –, minimisant aussi du même 
coup ce que Berkeley lui-même aurait pu reconnaître comme sien dans cette doctrine 
singulière, lui qui, comme Descartes, estimait que c’est non pas la subsistance inerte, 
mais l’activité volontaire qui est le véritable trait définitoire de la substance spirituelle.

Philippe Hamou (Sorbonne Université)

	 Ebbersmeyer, Sabrina & Hutton, Sarah, Elisabeth of Bohemia (1618-1680): A Philosopher in 
Her Historical Context, Cham, Springer, 2021, 218 p.

Ces dernières années, la figure de la princesse Élisabeth de Bohême a fait l’objet 
d’une attention particulière de la part des spécialistes, tant dans le domaine de l’histoire 
du cartésianisme que dans celui de la littérature de genre. Élisabeth a cessé d’être consi-
dérée comme la simple « élève » de Descartes ou simplement une « dame érudite », et a 
commencé à être considérée comme un objet d’étude autonome, acquérant un statut 
de citoyenne au sein de l’histoire de la philosophie du xviie siècle. Dans le sillage de ce 
tournant historiographique, grâce aussi à la participation de certains parmi ses prota-
gonistes (tels que Marie-Frédérique Pellegrin, Lisa Shapiro, en plus des deux éditeurs 
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scientifiques, S. Ebbersmeyer et S. Hutton, ainsi que d’autres), ce volume constitue la 
première tentative de synthèse de la figure et de la pensée d’Élisabeth de Bohême, et 
cela dans une perspective interdisciplinaire : comme l’affirment les deux éditeurs dans 
l’Introduction (p. 2), la perspective interdisciplinaire s’impose en raison des (et renvoie 
aux) intérêts philosophiques, scientifiques et religieux d’Élisabeth, et du contexte de ses 
relations intellectuelles comme des circonstances historiques dans lesquelles elle a vécu.

Les historiens du cartésianisme, bien conscients des risques liés à la manière dont 
la personnalité philosophique débordante de Descartes a dominé ses interlocuteurs 
(au point parfois, pour des raisons le plus souvent stratégiques, d’en déformer l’image 
– pensons à Bourdin ou à Voetius), pourraient s’attendre, en s’imposant la tâche de 
restituer ces figures dans leur objectivité historique, à ce que le principal problème dans 
la reconstruction de la personnalité historico-philosophique d’Élisabeth soit lié au fait 
qu’elle a toujours été réduite au stéréotype du disciple (mieux, de la disciple) de Descartes. 
C’est vrai mais insuffisant, puisque, comme le soulignent les deux éditeurs, le chemin 
qui a conduit à la réévaluation de la figure d’Élisabeth s’est toujours heurté, et se heurte 
encore, à une difficulté avant tout d’ordre textuel : il reste peu de sources sur Élisabeth et, 
s’il est vrai que l’on se souvient aujourd’hui d’elle pour sa correspondance avec Descartes, 
il faut aussi souligner que ses lettres originales ont été perdues. L’édition de Lettres par 
Clerselier (1657-1667) imprimait 33 lettres de Descartes à Élisabeth, mais Élisabeth refusa 
que ses lettres soient incluses dans l’ouvrage. Ce n’est qu’en 1879, après la découverte 
par Frederik Muller de la seule copie manuscrite connue de ses lettres à Descartes dans 
la bibliothèque du château de Rosendael, que les lettres d’Élisabeth seront publiées, 
pour la première fois, par Louis-Alexandre Foucher de Careil. De surcroît, parmi les cor
respondances d’Élisabeth, son échange épistolaire avec Descartes reste effectivement la 
source la plus importante pour la reconstruction des thèses philosophiques d’Élisabeth.

Or, si l’aspect le plus connu et le plus discuté de ces thèses a été justement ses argu-
ments adressés contre la doctrine cartésienne des rapports entre l’âme et corps, les études 
de ces dernières années montrent que ces arguments : 1) ne représentent qu’un aspect 
de la conversation philosophique entre Descartes et Élisabeth, qui aborde également des 
questions qui touchent la philosophie naturelle, l’éthique et la philosophie politique, 
ainsi que des questions médicales et mathématiques ; 2) que Descartes n’a pas été son 
seul correspondant philosophe : à partir de 1642, elle est en contact avec Sorbière et 
dans les dernières années de sa vie, avec Malebranche et Leibniz ; 3) que la correspon-
dance d’Élisabeth témoigne également de sa connaissance d’autres philosophes, parmi 
lesquels Machiavel, Hobbes, Gassendi, Digby, Regius et Cornelis van Hogelande ; 4) 
que les intérêts de la princesse s’étendent à d’autres sujets parmi lesquels les sciences 
et la philosophie naturelle, comme le démontrent les lettres qu’elle a échangées avec 
deux correspondants de Descartes : Constantijn Huygens, qui, même après son départ 
de La Haye, lui a constamment donné de nouvelles sur les dernières publications sur 
divers sujets scientifiques ; Colvius, avec qui Élisabeth a échangé des livres et des points 
de vue sur la théologie et l’astronomie ; 5) qu’elle a joué un rôle crucial dans la diffusion 
de la pensée cartésienne en Allemagne (comme l’ont démontré les études de Bod mais 
aussi de Elsner et Rothkegel) : avant même son arrivée à Heidelberg, elle a contribué à 
la diffusion des œuvres de Descartes à Berlin et à Wolfenbüttel, où la philosophie de 
Descartes était presque inconnue (voir les lettres à Descartes du 29 novembre 1646 et du 
21 février 1647). En outre, Élisabeth a très probablement fait circuler plusieurs lettres 
de Descartes sur les passions, car des copies manuscrites de ces lettres provenant de 
Johann Caspar van Dörnberg (1616-1680) sont aujourd’hui conservées au Hessisches 
Staatsarchiv de Marburg. Il semble également qu’Élisabeth ait promu la philosophie 
cartésienne à Heidelberg : selon une lettre du mathématicien et philosophe naturel 
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allemand Joachim Jungius (1587-1657) datant de 1655, un petit groupe d’étudiants a lu 
les Principia philosophiae de Descartes à Heidelberg et le destinataire de la lettre a bénéficié 
de l’enseignement de la philosophie cartésienne par Élisabeth. Elle a également contribué 
à faire circuler sous forme manuscrite les deux lettres mathématiques de Descartes qui 
n’ont été publiées qu’en 1667, dans le troisième volume de l’édition des Lettres de Descartes 
par Clerselier : le mathématicien suisse Johann Heinrich Rahn (1622-1676) fait en effet 
référence dans une lettre à Hottinger (1[11] mars 1657, Zürich, Zentralbibliothek, MS F 
71, fo. 235) aux copies des deux lettres mathématiques fournies par Élisabeth (Rahn a 
également discuté de ces lettres avec Pell) ; plus tard, Élisabeth enverra également des 
copies des deux lettres mathématiques de Descartes à l’érudit allemand Theodor Haak 
(1605-1690), qui à son tour fera circuler les lettres parmi les érudits anglais, tels que John 
Worthington, Hartlib et Pell, comme le montre sa lettre à Haak (Berlin 9/19 mai 1665).

C’est donc sur un état de l’art renouvelé de manière profonde que se fondent les 
essais présentés dans ce volume, sous trois grandes rubriques : 1/ le monde intellectuel 
d’Élisabeth ; 2/ la pensée politique d’Élisabeth et son contexte ; 3/ les thèmes philo
sophiques de sa correspondance avec Descartes.

L’ouvrage s’ouvre sur l’essai de Nadine Akkerman qui, en guise d’introduction à la 
carrière intellectuelle d’Élisabeth, reconstitue son éducation au Prinsenhof, à Leyde, 
à partir des sources disponibles. Les trois essais suivants abordent, respectivement, 
l’amitié de toute une vie entre Élisabeth de Bohême et Anna Maria van Schurman, en 
tâchant de mettre en lumière leurs points de vue respectifs sur l’objectif des études 
pour les femmes et le lien qui les unissait, malgré leurs choix intellectuels et religieux 
divergents (Mirjam de Baar) ; l’implication d’Élisabeth dans les sciences de son temps, 
un aspect encore très peu connu, qui montre non seulement la connaissance qu’avait 
Élisabeth d’une variété de disciplines scientifiques, y compris les mathématiques, la 
médecine, la philosophie naturelle et la microscopie, mais aussi son implication dans 
les débats astronomiques contemporains (S. Ebbersmeyer) ; les interconnexions entre 
les cercles intellectuels de la princesse Élisabeth et d’Anne Conway afin de se demander 
ce qu’elles savaient l’une de l’autre en tant que femme philosophe, et si l’une connais-
sait les opinions philosophiques de l’autre, pour parvenir enfin à la conclusion que, 
s’il est clair qu’elles avaient des intérêts philosophiques similaires pour la philosophie 
cartésienne et de nombreuses connaissances en commun (par exemple, les membres 
du cercle Hartlib), les sources dont nous disposons pour confirmer les échanges philo
sophiques entre elles restent très limités (S. Hutton).

L’aspect politique des intérêts d’Élisabeth, qui constitue un nouveau thème majeur 
de cette collection, est abordé dans la deuxième partie du livre, et interroge les concep-
tions politiques d’Élisabeth et l’activité pratique de gouvernement. Carol  Pal, en 
s’appuyant sur des lettres de famille, d’autres correspondances (y compris ses lettres à 
Descartes) et des rapports de visiteurs, retrace l’évolution d’Élisabeth en tant qu’acteur 
politique accompli et montre que la polymathie d’Élisabeth a toujours été marquée 
par la question de la meilleure façon de gouverner. Gianni Paganini se tourne du côté 
de la discussion par Élisabeth du Prince de Machiavel dans ses lettres à Descartes et, en 
esquissant un cadre comparatif de leur réciproque pensée politique, montre que, si 
l’accent mis par Descartes sur les finalités du gouvernement dans le maintien de l’État, 
plutôt que sur la manière dont le prince acquiert le pouvoir, a beaucoup en commun 
avec le réalisme politique de Machiavel, Élisabeth fait preuve d’une plus grande ouver-
ture d’esprit dans sa lecture de Machiavel, en anticipant la philosophie politique de 
Hobbes par son réalisme sur la nature humaine qui reconnaît l’impact des passions 
sur le comportement. Lisa Shapiro compare les exigences qu’impliquent le fait d’être 
philosophe et celui de gouverner, en se penchant sur la remarque d’Élisabeth à Descartes 
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selon laquelle gouverner et étudier exigent chacun la totalité de la personne, ce qui 
implique que gouverner et mener des activités intellectuelles comme la philosophie 
sont incompatibles.

La dernière partie du volume revient sur la pensée philosophique d’Élisabeth, telle 
qu’elle se trouve dans sa correspondance avec Descartes, et notamment sur la question 
très débattue de sa critique de la doctrine cartésienne des rapports entre l’âme et le 
corps. Lilli Alanen reconsidère la position philosophique d’Élisabeth sur la question 
de l’interaction et, en reconstruisant les implications philosophiques des positions 
d’Élisabeth et de Descartes, affirme que la première ne se limite pas à attaquer la concep-
tion cartésienne, en s’appuyant sur des arguments déjà utilisés par d’autres (Gassendi, 
Arnauld) avant elle, mais va jusqu’à anticiper une solution nouvelle et originale au 
problème qui ne sera développée que plus tard par Spinoza et Locke. L’analyse de cette 
position philosophique d’Élisabeth et de ses implications métaphysiques se poursuit 
avec l’étude de Martina Reuter, qui, en se penchant sur six lettres de l’automne 1645 sur 
le problème du libre arbitre et de la providence et en comparant les critiques d’Élisabeth 
sur la compatibilité du libre arbitre et de la providence avec ses critiques de l’interaction 
entre l’âme et le corps, soutient qu’au cœur de la recherche philosophique d’Élisabeth 
se trouve un fort engagement pour la raison et une insatisfaction face à la concession 
de Descartes sur l’incompréhensibilité de la nature de Dieu, ce qui la conduirait à la 
position d’une sceptique fidéiste. L’étude de Dominik Perler montre, de son côté, qu’à 
l’égard de la philosophie de Descartes, Élisabeth ne s’est pas limitée aux questions 
métaphysiques, mais a touché aussi ses opinions éthiques, en particulier celle que 
Perler appelle l’« internalisme » de Descartes, c’est-à-dire l’idée selon laquelle le bonheur 
dépend entièrement de nous : la position d’Élisabeth est pour Perler plus complexe que 
celle de Descartes, dans la mesure où elle met avec raison l’accent sur l’importance des 
facteurs externes dans notre quête du bonheur. M.-F. Pellegrin analyse le rôle du corps 
féminin dans la correspondance d’Élisabeth, notamment dans les trois contextes de la 
constitution corporelle d’Élisabeth, de la mère de Descartes et des mères enceintes, et 
montre que, si Élisabeth s’analyse elle-même selon les principes cartésiens et présente 
à Descartes l’expérience vivante de l’union entre l’âme et le corps, Descartes rejette les 
paramètres sexuels pour analyser la constitution corporelle. Le recueil se conclut avec 
l’article de Denis Kambouchner, qui remet en cause l’idée d’une Élisabeth trop longue-
ment considérée comme adhérente à la philosophie de Descartes, c’est-à-dire ce qui a 
été appelé (par l’auteur de ce compte rendu) « le mythe du cartésianisme d’Élisabeth » ; 
ce que D. Kambouchner retrouve effectivement, dans le fond, chez Élisabeth, montre 
que, malgré ses critiques, Élisabeth demeure fondamentalement cartésienne (un point 
sur lequel il sera intéressant de revenir en une autre occasion).

Ce volume constitue une mise au point importante de la très innovante recherche 
sur Élisabeth au cours des vingt dernières années et contribue à son tour à renouveler 
l’état de l’art et à actualiser ces acquis. On ne pourra que regretter, dans un recueil appelé à 
devenir une référence, l’absence d’une bibliographie des lettres d’Élisabeth, d’autant plus 
qu’elle était déjà reconstruite dans l’article fondamental de S. Ebbersmeyer, An inventory 
of the extant correspondence of Elisabeth of Bohemia, Princess Palatine (1618–1680), publié en 
2020 dans le Journal of the History of Philosophy, que ce très beau volume se limite à citer.

Igor Agostini (Università del Salento)

	 Maronne, Sébastien, « D’une académie l’autre. Mersenne, Roberval et quelques autres », 
Dix-septième siècle, n° 292, 2021/3,p. 11-30.

L’article revient, sous l’angle de la spécificité disciplinaire, sur un thème qui a fait 
l’objet des recherches de René Taton (1966 et 1994), Jean-Robert Armogathe (1992), 
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Simone Mazauric (1997) et d’autres : l’Académie animée par Mersenne, Roberval et 
« quelques autres » (à savoir Étienne Pascal, p. 17, 20) à Paris entre 1635 et 1666. En 
analysant les extraits mathématiques tirés des textes classiques des correspondances de 
Mersenne, Descartes, Fermat, etc., il vise à faire rejaillir la différence entre l’Académie 
« toute mathématique » dont les activités consistaient en réunions auxquelles on par-
ticipait en présence – animée principalement par Roberval et Pascal –, et l’Académie plus 
généraliste, à caractère épistolaire, animée par Mersenne, dans laquelle on diffusait (et 
poursuivait) les débats par lettres, en abordant l’ensemble des disciplines scientifiques, 
et avec plus de détente et de réflexion par rapport aux réunions dans lesquelles « l’on 
s’eschauffe souvent trop à contester les opinions que l’on propose » (Mersenne à Peiresc, 
15 juillet 1635). S. Maronne, en reprenant l’approche proposée par Catherine Goldstein 
(« L’honneur de l’esprit : de la “République des mathématiques” », in F. Cosandey, éd., 
Dire et vivre l’ordre social en France sous l’Ancien Régime, Paris, 2004), centrée sur les modes 
d’échange et de sociabilité, radicalise la différence entre Académie « mathématique » et 
Académie « parisienne » ou Academia parisiensis : formules tenues pour interchangeables 
par l’historiographie, qui, assimilant ce que l’auteur tient à distinguer, se réfère de façon 
générique à l’« Académie Mersenne ». L’étude des lieux des séances (chez Picot ou chez les 
Minimes), des réunions – dont la cadence était irrégulière –, des listes des participants et 
des arguments discutés, conduit Maronne à différencier radicalement deux académies, 
en atténuant la contribution du minime dans l’examen de la production mathématique 
qui constituait l’objet principal de collaboration entre les deux groupes. Par rapport aux 
études pionnières de la seconde moitié du siècle dernier, S. Maronne propose une histoire 
plus détaillée et propre à l’académie mathématique parisienne, en séparant ce qui dans 
l’activité de l’animateur Mersenne était uni dans l’idée d’une physico-mathématique, lieu 
de convergence des sciences mathématiques de la physique et de la philosophie ; il avance 
aux années 1630-1640 la spécialisation disciplinaire ultérieure des mathématiques,  
en se fondant sur les compétences spécifiques des mathématiciens du groupe parisien.

Claudio Buccolini (Rome, CNR-ILIESI)

	 Meyer, Michel, Descartes et la rhétorique de la modernité, Bruxelles, Académie royale de 
Belgique, 2021, 173 p.

L’attachement de M. Meyer à Descartes était connu et ancien, à tout le moins du 
fait de l’omniprésence de Descartes dans Le Philosophe et les passions (1991) et en raison 
de sa contribution à Descartes. Objecter et répondre (J.-M. Beyssade et J.-L. Marion éd., 
Paris, 1994, voir BC XXV). Le présent ouvrage reproduit, à de très rares modifications 
stylistiques près, le n° 298 (2021/4) de la Revue internationale de philosophie (paru quasi 
simultanément, peu avant la disparition de l’auteur, lequel, outre son abondante pro-
duction personnelle, avait assuré la direction de ladite revue pendant plus de quarante 
ans). Meyer y reprend des perspectives déjà développées dans ses articles antérieurs, et 
propose en réalité une introduction historiquement orientée par son concept personnel 
de problématologie, à partir d’une exposition chronologique des principaux travaux 
de Descartes centrée sur les Médiations. À la lecture, on constatera que la sollicitation de 
poncifs quelque peu convenus de l’école du cartésianisme libre penseur ou sceptique 
peut favoriser une mise en perspective originale. Fallait-il vraiment « rappeler que toute 
sa vie, [Descartes] a été persécuté par les théologiens de la Sorbonne » (p. 10), parce qu’il 
« frise l’athéisme » (p. 91), ou parce qu’il cherche à « dépasser les modèles de discours 
qui prêtent à controverse et qui, pour [lui], doivent être remis en doute » (p. 31), quitte, 
parfois, à « saborder l’originalité de son projet » (p. 35) par prudence ? On laissera au 
lecteur averti le soin de trancher. Mais force est de constater qu’on trouvera dans cet 
ouvrage une façon assez suggestive d’introduire à la discipline meyerienne qui exige 
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de se rappeler que le questionnement est le point de départ de toute pensée et que c’est 
ce questionnement même qu’il faut avant tout interroger. Il est possible que Descartes 
opère une telle manœuvre en mettant en doute le « propositionnalisme apodictique » 
lié à la présentation d’une méthode pour trouver une vérité de façon démonstrative, au 
moyen d’un doute aboutissant au cogito qui pourrait déjà passer « non pour un point 
de départ », mais pour une réponse à la volonté de certitude (p. 75 sqq.).

Xavier Kieft (Sorbonne Université)

(*) Moriarty, Michael, Pascal: Reasoning and Belief, Oxford, Oxford University Press, 2020, 426 p.

Publié par l’un des plus grands spécialistes de Pascal dans le monde anglo-saxon, cet 
ouvrage présente une ambition bien plus originale que sa sobre présentation ne le laisse 
entendre. Nourri par les nombreux travaux de l’auteur en philosophie moderne et sur la 
littérature du xviie siècle, il trace un chemin de lecture à travers toute l’œuvre de Pascal, 
en prenant pour fil conducteur la question – ou plutôt le problème – apologétique. Alors 
que la réception des Pensées a longtemps été surdéterminée par cet intérêt, réduisant de fait 
la réflexion de Pascal à des enjeux de stratégie argumentative et rhétorique à adopter face 
à l’incroyant ou au libertin, l’un des apports les plus importants des études pascaliennes 
contemporaines consiste à relativiser, pour ne pas dire réduire à néant, une telle perspec-
tive de lecture, en nous rendant attentifs à l’amplitude philosophique d’une réflexion qui 
excède largement le cadre d’un dialogue avec « celui qui ne croit pas ». C’est notamment 
l’enjeu des études de L. Thirouin (« Depuis quand Pascal a-t-il écrit une “ apologie ” ? » , 
in Actes du colloque « “Tout hors le vrai” - Pascal ou la modernité brisée », Quaderni LEIF, 
n° 19, 2020, p. 43-57) et de Vincent Carraud (Pascal : de la certitude, chapitre VIII, « Le 
dessein de Pascal : une apologétique de la douceur », PUF, 2023), qui ont mis en évidence 
le caractère problématique de la catégorie même d’apologie pour désigner le « projet » 
ou « dessein » de Pascal dans les Pensées – catégorie avec laquelle il semblerait opportun 
« d’en finir » (si le souci apologétique constitue le point de départ de la réflexion de Pascal 
dans les Pensées, avec notamment la question des miracles, le mouvement de la réflexion 
est celui d’un dépassement ou élargissement de cette approche).

Il y a donc quelque chose d’original, sinon d’anachronique, dans le projet de 
M. Moriarty : « reconstruire l’argument de Pascal pour la foi chrétienne », et montrer 
pour quelles raisons celui-ci peut encore être « pertinent » ou « convainquant pour 
le lecteur moderne » (p. vii, nous traduisons). L’ouvrage se développe en trois parties. La 
première s’articule autour du couple grandeur et misère et consiste à identifier, comme 
point de départ de la stratégie apologétique de Pascal, la description de la « vanité » de 
l’homme (thématisée dans la liasse éponyme). La seconde partie vise à montrer, d’une 
façon plus succincte, en quel sens le christianisme permet à l’homme de satisfaire sa 
recherche du bonheur (en tâchant de suivre l’ordre des liasses, ce qui ne va pas sans 
difficulté, comme le souligne l’auteur p. 263). La dernière partie examine l’affirmation 
d’après laquelle il est rationnel de rechercher le Dieu des chrétiens lorsqu’on n’y croit 
pas encore, à partir de la liasse « Commencement », et se conclut avec une réflexion 
quasi-autonome sur le fragment « Infini-rien ».

Il est impossible d’évaluer en quelques lignes le caractère persuasif de « l’apologie de 
l’apologie » que M. Moriarty élabore, au-delà des problèmes herméneutiques plus géné-
raux qu’engendre cette perspective de lecture. Soulignons plutôt deux mérites essentiels 
de celle-ci. 1) Les références à la bibliographie de langue française récente sur Pascal sont 
non seulement nombreuses, mais informées et précises : c’est suffisamment rare dans 
les études philosophiques anglophones contemporaines portant sur Pascal pour être 
remarqué (c’est aussi ce qui fonde tout l’intérêt et la précision de ces analyses pour les 
spécialistes de Pascal, dans la mesure où le commentaire s’applique à « coller » au texte 
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et aux termes précis qu’on y rencontre ; voir p. 360, n. 13). 2). L’ouvrage opère aussi de 
très nombreux rapprochements entre les problèmes philosophiques abordés par Pascal 
et des références plus contemporaines, en particulier dans la tradition anglophone, avec 
une liberté stimulante (qu’on lise simplement l’index pour s’en rendre compte – où l’on 
rencontre aussi bien Newman que David Chalmers). Il rend ainsi possible un dialogue 
philosophique entre Pascal et la tradition analytique (notamment avec les références 
à Thomas Nagel et Bernard Williams), longtemps étouffé par l’analyse mathématique 
du pari (souvent décorrélée du texte de Pascal). Si le prisme apologétique adopté par 
l’ouvrage permet d’élargir la réception de la pensée de Pascal dans la communauté 
philosophique anglophone, on ne peut que s’en réjouir.

Yoen Qian-Laurent (Sorbonne Université)

	 Romeo, Maria Vita, Pascal. Una politica cristiana, Rome, Studium edizioni, 2021, 190 p.

Les pascaliens, comme de leur côté les cartésiens, sont en dette à l’égard de Maria Vita 
Romeo, professeur de philosophie morale à l’université de Catane et directrice du Centro 
Studi su Pascal e il Seicento. Elle a traduit en italien non seulement les livres principaux 
de Jean Mesnard et de Philippe Sellier, mais aussi, en une édition monumentale (3 133 p.) 
et sans précédent outre-monts, les œuvres complètes de Pascal chez Bompiani en 2020. 
Cette activité se double d’un travail critique considérable, depuis Verità e bene. Saggio su 
Pascal en 2003 et Il numero e l’infinito. L’itinerario pascaliano dalla scienza alla filosofia en 
2004 jusqu’à l’ouvrage ici recensé, en passant par l’essai sur Il re de concupiscenza en 2009 
et l’enquête sur Le Retentissement des Provinciales en Italie parue chez Garnier en 2020.

Avec l’annonce d’une « politique chrétienne » de Pascal, M. V. Romeo s’inscrit en 
faux dès son titre contre les critiques qui ne verraient dans la position pascalienne que 
mépris pour la politique. Certes, celle-ci relève de l’ordre des corps, mais cet ordre a sa 
grandeur propre et rien ne l’empêche de s’ouvrir aux lumières de la Révélation, jusqu’à 
constituer une « république chrétienne » (Pensées, S. 401 et 408). Le lecteur est ainsi 
invité à un parcours ascensionnel qui mène, pour reprendre une double expression 
que l’auteur emprunte à J. Mesnard, d’un « dur réalisme » à une « utopie généreuse ».

Le réalisme se marque d’abord dans la description de la naissance de la société : 
au principe est la guerre, qui dure « jusqu’à ce que la plus forte partie opprime la plus 
faible et qu’enfin il y ait un parti dominant » (S. 668). Par surcroît, cette domination, 
inspirée par la concupiscence et obtenue par la force, ne se maintient que si les maîtres 
justifient le droit de commander et le devoir d’obéir, à quoi servira l’action conjuguée 
de l’imagination et de la coutume. Une trace de la grandeur de l’homme est néanmoins 
perceptible dans cette intrication de puissances trompeuses. Déjà, la nécessité de justifier 
l’ordre instauré par la force est un indice que demeurent en l’homme, si enténébrées 
soient-elles, une idée de la justice et l’inclination à la suivre. Surtout, ces puissances 
trompeuses concourent à l’affermissement de l’État : peu importe qu’on obéisse à des 
grands et à des lois qui n’ont de grandeur et de justice qu’en une imagination entretenue 
par la coutume, pourvu qu’on leur obéisse ; la concupiscence même, qui pourrait nous 
dresser les uns contre les autres, par la crainte du châtiment et l’espoir des gratifications 
nous range à l’ordre établi : elle n’est plus « source de désordre, mais de soumission » 
(p. 64). Par l’artifice de la société civile, l’amour-propre est orienté vers le summum 
bonum politique, à savoir la paix, qui elle-même « n’a pour objet que de conserver les 
biens des peuples en assurance » (S. 771). Enfin, et plus radicalement, la conservation de 
soi étant à la fois le premier objet de l’inclination humaine et le premier précepte de la loi 
naturelle, il faut en déduire que « la loi naturelle n’est pas l’ennemie de la concupiscence, 
non plus que la concupiscence n’est l’ennemie de la loi naturelle » (p. 56). C’est bien 
pourquoi Pascal peut estimer qu’« on a tiré de la concupiscence des règles admirables 
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de police, de morale et de justice » S. 244) – et M. V. Romeo fait remarquer que Pascal 
emploie le même adjectif (« admirable ») pour qualifier la loi mosaïque (S. 694), reçue 
de Dieu et tenue pour le compendium de la loi naturelle. Une cité ainsi régulée est une 
cité sinon pérenne, du moins équilibrée : l’observation des lois naturelles la préserve 
des principaux facteurs d’autodestruction cependant que la satisfaction réciproque de 
leurs désirs stabilise les relations entre dominants et dominés.

Cette cité ne saurait-elle dépasser l’ordo concupiscentiae ? C’est tout l’enjeu d’une « poli-
tique chrétienne », pour reprendre le titre de l’ouvrage. Deux lieux pascaliens au moins 
l’appellent : d’une part, après l’énumération des trois ordres, l’injonction selon laquelle 
« Dieu doit régner sur tout et tout se rapporter à lui » (S. 761) ; d’autre part, l’affirmation 
que l’autorité donnée par Dieu aux puissants ne doit être exercée que comme il l’exercerait 
lui-même et « employée que pour la fin pour laquelle ils l’ont reçue » (XIVe Provinciale). 
Est-ce à dire que l’État doit devenir une autre Église ? Non point, car leurs objets sont 
différents : pour le premier, comme on l’a vu, « conserver les biens des peuples en assu-
rance » ; pour la seconde, « conserver en assurance la vérité qui est son bien » (S. 771) 
ainsi que « la piété des fidèles » (S. 811). Il est tout à fait possible néanmoins qu’un grand 
de chair remplisse pleinement son office en dispensant à ses assujettis les biens qui 
leur sont nécessaires sans être lui-même mû par la concupiscence mais en conformant 
dans son ordre sa volonté individuelle à la volonté divine. En d’autres termes, le roi de 
concupiscence peut être également, par participation, roi de charité. Cette coexistence 
peut-elle être étendue à tous les membres d’une société ? C’est ici qu’intervient l’« utopie 
généreuse », qui conçoit une cité distincte, si l’on suit bien l’auteur, à la fois de l’Église 
(qui excède l’ordre politique) et de la Cité de Dieu (telle que réalisée dans l’au-delà), mais 
prenant corps en ce monde au sein même d’une natura lapsa convertie, accueillant les 
deux lois de la « république chrétienne » – l’amour de Dieu et l’amour du prochain –, 
avec pour modèle le « corps de membres pensants » (S. 392) où chacun soumet sa volonté 
propre au gouvernement de « la volonté qui régit le corps » (S. 405).

Le livre de M.  V.  Romeo s’appuie sur de nombreuses citations prises de la 
quasi-totalité de l’œuvre pascalienne, se nourrit de vastes lectures critiques (encore 
qu’une confrontation avec L’Esprit du corps d’Alberto Frigo eût été éclairante) et 
développe dans une écriture ferme et élégante une vision cohérente et intégrative de la 
politique pascalienne. Son originalité se marque, entre autres, dans l’idée de séparation 
des pouvoirs chez Pascal, dans la proximité établie avec Hobbes sur le rapport de la loi 
positive et de la loi naturelle, dans l’actualité soulignée de l’approche pascalienne en un 
temps où l’écroulement des illusions politiques pourrait déboucher sur un scepticisme 
nihiliste, enfin et fondamentalement dans le passage d’un usage chrétien du politique 
à l’affirmation d’une politique chrétienne.

Gérard Ferreyrolles (Sorbonne Université)

3. Études particulières

3.1. Descartes

	 Baldassarri, Fabrizio, « Being Alive in Descartes’ Physiology: Animals and Plants, the 
Immutatio and the Impetus », Rivista di Storia della Filosofia, 2021/1, p. 76-94.

On sait que, pour Descartes, le corps vivant est un objet de la philosophie naturelle : 
la vie organique est conçue comme un mécanisme qui fonctionne par ses parties et 
dépend entièrement du corps. Dans cette étude, Fabrizio Baldassarri décrit de manière 
analytique en quoi consiste le corps vivant en orientant sa recherche sur trois niveaux, 
à savoir définir : (a) la vie organique, (b) le principe de la vie et (c) ce qu’est le corps vivant 
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au sein de la philosophie et de la physiologie cartésiennes (p. 78). La nécessité de préciser 
ce qu’est le corps vivant dans les œuvres de Descartes découle, selon lui, de la distinction 
que le philosophe fait entre la vie, l’âme et le corps (p. 77). Si effectivement l’âme et ses 
fonctions sont séparées du corps, que reste-t-il de la machine vivante ? Selon l’auteur 
de l’étude, il existe quatre références explicites au corps vivant qui nous permettent de 
le définir. La première se trouve dans la Cinquième Partie du Discours de la méthode, où 
Descartes donne une explication mécanique du mouvement du cœur et des fonctions 
du corps en général. Dans cette première référence, une considération préliminaire 
concerne la distinction entre corps inertes et vivants (p. 79). Cette clarification permet 
à F. Baldassarri de conclure, en cohérence avec les prémisses de son étude, que les corps 
vivants peuvent être définis comme ceux qui possèdent une disposition physique, dont 
l’automouvement est activé par une source centrale de chaleur, le cœur (p. 80). À cet 
égard, reconnaissant l’importance de la réduction au matérialisme dans cette première 
phase de la physiologie cartésienne, l’analogie entre le corps vivant et l’automate est 
centrale, illustrant la façon dont le corps vivant peut agir de manière complètement 
indépendante de l’âme (p. 83). La deuxième référence apparaît dans les Excerpta anato-
mica : ici on trouve une nouvelle définition du corps vivant comme machine capable 
de s’auto-alimenter et de croître mécaniquement (p. 86). Un élément original de l’étude 
est la description de ces deux moments à travers le processus d’immutatio des particules 
alimentaires. Encore une fois, l’explication mécanique de la digestion et de la croissance 
du corps vivant sert à exclure l’implication de l’âme dans ce processus, qui est expliqué 
comme un changement mécanique interne et non comme une simple agrégation de 
parties (p. 85). La troisième référence concerne l’intention de Descartes, jamais pleine
ment réalisée, d’inclure une section sur le corps vivant dans les Principia. Dans cette 
section, il est intéressant de noter la schématisation innovante d’une scala naturae à 
la base du projet des Principia, selon laquelle à un premier niveau se trouvent les corps 
inertes et terrestres (métaux et pierres), à un second niveau les corps vivants (animaux 
et plantes), y compris l’homme, aussi en tant que corps vivant, mais à un degré de per-
fection supérieur (p. 87). La quatrième et dernière référence importante se trouve, selon 
l’auteur, dans la Description du corps humain. Ici, les corps vivants sont définis comme 
des corps qui régulent leur croissance par la nutrition, tandis que leurs parties changent 
continuellement par des activités internes (p. 88). En quoi consiste donc le corps vivant ? 
F. Baldassarri conclut que l’élément commun présent dans toutes ces définitions du 
corps vivant est le concept d’élan (impetus), c’est-à-dire cette force interne qui pousse 
le corps à se déplacer, qui maintient les parties et les organes ensemble, qui organise et 
distribue la chaleur interne ainsi que les particules résultant de la nutrition comme de 
la croissance. Cette conclusion semble faire remonter l’intégralité des fonctions vitales 
à un élan compris plutôt comme un principe que comme une caractéristique propre 
au corps conçu mécaniquement. C’est particulièrement évident lorsqu’on examine les 
références textuelles cartésiennes évoquées par Baldassarri (p. 89-90). Dans les cas cités, 
en effet, les mots remontant à l’impetus semblent plutôt indiquer une qualité parti
culière impliquée dans les principaux processus vitaux du corps et de ses parties, il ne 
semble donc pas possible de reconnaître à ce terme un sens aussi nettement technique 
que le postule l’auteur. Cette perplexité fondamentale n’enlève rien à la valeur globale 
d’un article qui, dans la continuité d’autres études originales de l’auteur, confirme 
l’attention spécifique que Descartes porte à l’analyse de la nature du vivant ainsi qu’à 
l’interrogation sur sa définition et les processus qui caractérisent la vie (p. 92).

Carmine Taddeo (Università del Salento)

Fa
cu

lté
s 

L
oy

ol
a 

Pa
ri

s 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

23
2)



164

Archives de philosophie

BULLETIN

	 Ben-Yami, Hanoch, « Word, Sign and Representation in Descartes », Journal of Early Modern 
Studies, n° 10/1, 2021, p. 29-46.

Cet article prend son départ dans un commentaire du premier chapitre du Monde, 
dans lequel Descartes opère une comparaison entre la lumière et les mots et discute des 
signes et des idées. On le sait, pour Descartes, de même qu’il y a une différence « entre 
le sentiment que nous […] avons [de la lumière], c’est-à-dire l’idée qui s’en forme en 
notre imagination par l’entremise de nos yeux, et ce qui est dans les objets qui produit 
en nous ce sentiment, c’est-à-dire ce qui est dans la flamme ou dans le Soleil, qui s’ap-
pelle du nom de Lumière », de même que les idées qui sont dans notre pensée ne sont 
pas « entièrement semblables aux objets dont elles procèdent », de même « les paroles, 
n’ayant aucune ressemblance avec les choses qu’elles signifient, ne laissent pas de nous 
les faire concevoir, et souvent même sans que nous prenions garde au son des mots, ni 
à leurs syllabes ; en sorte qu’il peut arriver qu’après avoir ouï un discours, dont nous 
aurons fort bien compris le sens, nous ne pourrons pas dire en quelle langue il aura été 
prononcé ». Comment comprendre la manière dont Descartes aborde la relation entre 
langage, signe et représentation, dans ce passage ? C’est à l’étude de cette question que 
l’article est consacré. À cette fin, l’auteur prend position contre la lecture de Stephen 
Gaukroger dans son Descartes. An Intellectual Biography, Oxford, 1995, selon lequel 
Descartes rend intelligible le caractère représentatif des données de la perception par 
analogie avec un modèle linguistique, c’est-à-dire avec l’idée que les signes linguistiques 
représentent par convention une idée ou une autre. H. Ben-Yami rappelle également 
que S. Gaukroger compare les représentations cognitives avec la façon dont les mots 
représentent les idées dont ils sont le signe. Si cette interprétation n’est, selon lui, pas sans 
pertinence, elle est aussi dans une certaine mesure anachronique, car elle reviendrait à 
projeter sur le texte de Descartes une approche contemporaine de la représentation et 
du langage qui ne s’y trouve pas. L’article défend alors la thèse selon laquelle Descartes 
ne conçoit pas les mots et les signes en tant que représentants des choses, mais en tant 
que causes productrices des idées dans l’esprit. D’après lui, c’est la raison pour laquelle 
dans le traité du Monde, Descartes peut comparer la lumière aux mots, et le sentiment 
de la lumière aux idées : dans un cas, comme dans l’autre, ce qui compte est que ces 
éléments sont engagés dans une relation de cause à effet. Autrement dit, l’auteur avance 
que de même que la lumière produit la sensation de la lumière, un mot génère une idée. 
Il met sa thèse en perspective historique, en examinant les conceptions aristotélicienne 
et augustinienne du signe, ainsi que leurs réceptions scolastiques, en tant qu’espaces 
d’exploration de la thèse du signe comme cause de la pensée. Revenant à Descartes, il 
souligne que même dans la Meditatio VI, dans la quatrième partie de la Dioptrique ou 
encore à l’article 197 de la quatrième partie des Principia, Descartes ne dit pas que les 
mots ont un pouvoir représentatif, mais qu’ils peuvent exciter l’esprit à la conception 
d’idées qui ne ressemblent pas à la cause qui les a produits. D’où la conclusion : puisque, 
pour Descartes, les mots sont dénués de tout caractère représentationnel, il convient 
de penser à nouveaux frais la généalogie de cette approche du langage, qui s’illustre 
de façon exemplaire dans le Tractatus de Wittgenstein.

Élodie Cassan (Université de Rouen, ERIAC)

	 Brissey, Patrick, « Reasons for the Method in Descartes’ Discours », Journal of Early Modern 
Studies, 10/1, 2021, p. 9-27.

Cet article se propose d’étudier les raisons de la méthode cartésienne, considérée 
à partir de l’exposé qui en est fourni dans la seconde partie du Discours de la méthode. 
L’objectif est de répondre à l’objection qui pourrait être faite de l’arbitraire de cette 
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méthode. Que celle-ci ait pour fonction de donner les moyens de rechercher la vérité, 
ainsi que Descartes le revendique dès ses écrits de jeunesse, est, en effet, une chose ; 
mais qu’elle soit, en tant que telle, du côté du vrai, en est une autre. Comment Descartes 
peut-il le garantir ? Telle est la question examinée ici. C’est dans sa démarche pour 
résoudre cette difficulté que tient l’originalité de cet article. Il ne s’agit pas de rendre 
compte de la genèse historique de la méthode cartésienne, dont la découverte la nuit du 
10 novembre 1619 a déjà occupé de nombreux interprètes, ni d’aborder cette méthode 
du point de vue de sa genèse disciplinaire, c’est-à-dire dans la perspective de son ori-
gine mathématique et dans celle de son rôle dans la constitution de la philosophie 
naturelle, qui ont suscité toutes les deux des débats herméneutiques nombreux. Il 
promeut, au contraire, une approche internaliste, en mettant l’accent sur le texte 
même du Discours. Il met en dialogue le passage de la première partie de l’ouvrage qui 
fait allusion aux « premières pensées » de novembre 1619 ayant conduit Descartes à la 
formation d’une méthode, avec celui de la seconde partie, qui précède immédiatement 
l’énoncé des règles de la méthode. Dans la série des métaphores fondationnalistes 
exposées dans cette séquence, et à l’aide desquelles Descartes pense la nécessité de la 
méthode, P. Brissey repère ainsi deux arguments d’ordre essentialiste, au nom desquels 
Descartes peut soutenir la véracité de sa méthode : d’une part, Dieu, créateur libre d’un 
univers parfait, aurait institué une relation isomorphique entre la raison humaine 
et la réalité ; d’autre part, la méthode serait le déploiement fonctionnel de la raison 
humaine, considérée dans sa nature et dans celle de ses opérations. En s’appuyant sur 
ces arguments, Descartes adosserait sa méthode à une « philosophie par provision » (his 
so-called provisional philosophy, p. 11), c’est-à-dire à un ensemble doctrinal dont la mise 
en œuvre précède la présentation de la métaphysique théorique (theoretical metaphysics, 
p. 11) dans la quatrième partie du Discours. L’auteur établit sa lecture en deux temps : 
d’abord, lisant les lettres de Descartes à Mersenne de 1630 sur les vérités éternelles de 
façon contextualiste, il y voit les fondements des éléments de doctrine fournissant 
une justification préthéorique de la méthode dans la seconde partie du Discours  ; 
ensuite, il commente de façon textuellement très précise la fonction argumentative des 
exemples insérés par Descartes dans le préambule de sa méthode. Il passe donc en revue 
successivement l’exemple de l’architecte, celui du législateur prudent, celui du Dieu 
ordonnateur, et celui des lois de Sparte. Selon lui, dans cette séquence Descartes s’élève 
à la thèse de Dieu, pris comme fondation ontologique de la connaissance humaine, 
à partir de l’observation de ce que les hommes produisent des artefacts parfaits, avant 
d’entreprendre un mouvement descendant pour expliquer la structure de la réalité. 
C’est, à ses yeux, sur cette structure fondationnelle que se fonde la thèse cartésienne 
de l’interconnexion des sciences.

Élodie Cassan (Université de Rouen, ERIAC)

	 Frigo, Alberto, Charité bien ordonnée. De saint Augustin à Goethe, Paris, Cerf, « Pensée antique 
et médiévale », 2021, 336 p.

Ce recueil de six études prend pour objet le locus communis de l’ordo caritatis, et 
au moyen d’une méthode proche de celle de Jean Deprun (cité en introduction, p. 11) 
en étudie quelques inflexions historiques (saint Augustin, saint Thomas d’Aquin, 
Montaigne, Descartes, Goethe, etc.). Les lecteurs du Bulletin cartésien seront plus parti
culièrement intéressés par le dernier chapitre – qui précède la traduction française 
d’une partie d’un article fondamental de Friedrich Ohly sur Goethe (1991). Ce cha-
pitre VI, « Perdre son âme », situe Descartes dans le « early modern paradigm shift in the 
notion of charity » (Sven K. Knebel, « Casuistry and the Early Modern Paradigm Shift 
in the Notion of Charity », 2005, p. 115-139), à savoir la crise de l’impératif jusqu’alors 
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dominant de conservation de soi et l’affirmation de la charité entendue comme dévoue-
ment désintéressé jusqu’au sacrifice pour autrui (p. 189). Dans le sillage des travaux de 
Vincent Carraud sur la morale par provision (« Morale par provision et probabilité », 
1997), l’auteur montre que les thèses de morale développées dans la correspondance 
de l’été 1645 avec Élisabeth gagnent à leur tour à être comprises dans leur dialogue 
avec le système moral du probabilisme. Il évoque alors une « affinité élective ». Car si 
Descartes se réfère (en creux) aux enjeux du débat moderne sur la casuistique, il le fait 
en abordant explicitement un thème parmi ceux que les casuistes de son temps traitent 
le plus souvent : celui de l’« ordre de la charité », (p. 198), thème que l’on retrouve dans 
la quatrième vérité énoncée à Élisabeth (« on doit toutefois penser qu’on ne saurait 
subsister seul, et qu’on est, en effet, l’une des parties de l’univers »), dans la règle qui 
s’ensuit (« il faut toujours préférer les intérêts du tout, dont on est partie, à ceux de sa 
personne en particulier ») et les nuances qui y sont mises par Descartes (« Toutefois 
avec mesure et discrétion… », AT IV 293). C’est un tel dialogue que l’ouvrage s’emploie 
ensuite à restituer par l’examen de quelques cas de conscience en des pages à la fois 
simples et savantes, qui confortent une nouvelle fois la fécondité de la confrontation 
des thèses cartésiennes et de la scolastique moderne.

Dan Arbib (République des Savoirs, ENS/CNRS/Collège de France, UAR 3 608) 

	 Tate, Melanie, « Imagining Oneself as Forming a Whole with Others: Descartes’s View of 
Love », Journal of Modern Philosophy, n° 3, art. 6, 2021, p. 1-12.

Cet article clairement rédigé et assez bien informé des études récentes sur Les 
Passions de l’âme se lirait avec bonheur, si le propos n’en demeurait tellement schéma-
tique et inchoatif. L’auteur entend souligner 1/ que, dans la définition cartésienne de 
l’amour (Passions, art. 79-81), « se joindre de volonté à [un] objet » n’est pas un acte 
de jugement (de la bonté de l’objet, de sa convenance avec nous), mais d’imagination 
(d’un tout dont on est une partie, et l’objet un autre) ; 2/ que cet acte, « se joindre de 
volonté », etc., n’est pas de l’essence de l’amour (« an essential part of love », p. 2), 
car l’amour (réduit à la passion d’amour) est seulement une excitation venue de l’ex-
térieur de l’âme, l’incitant à cet acte, auquel elle peut se refuser. Certains problèmes 
corrélatifs sont évoqués, comme celui de la représentation de soi dans le tout formé 
avec l’objet (p. 6), le rapport entre passion et volition (« Passions incite volitions, but 
passions cannot necessitate volitions », p. 9), ou la valeur même de l’amour, quand il 
nous joint à des objets qui accroissent la perfection de notre âme et non seulement 
de notre corps (p. 9-10). Melanie Tate est fondée à souligner certaines distinctions 
constitutives du propos cartésien. En mettant le « se joindre de volonté » (expression 
déjà tout sauf transparente !) au compte d’une imagination « active », elle manque 
toutefois à préciser la relation entre imagination, jugement et consentement (celui 
« par lequel on se considère dès à présent comme joint avec ce qu’on aime », art. 80), 
et s’abstient de chercher en quoi consiste l’union de volonté pour autant qu’elle est, 
qu’on le veuille ou non… une disposition de la volonté. La distinction capitale entre 
amour des objets et amour de leur possession (art. 82) est ignorée, comme en général 
la discussion sur la bienveillance et la concupiscence (art. 81). Surtout, la distinction 
entre l’amour intellectuel et la passion n’apparaît que dans une note de bas de page 
(p. 6, n. 1), alors que son élucidation aurait dû constituer la tâche centrale de l’étude. 
La position de surplomb affichée (p. 1-2) à l’égard des « common misinterpretations of 
Descartes’s theory of love » n’est ainsi en aucune façon justifiée. On voudrait que cette 
légèreté tant philologique que philosophique ne soit pas elle-même un effet d’école.

Denis Kambouchner (Université Paris-1-Panthéon-Sorbonne)
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3.2. Cartésiens et alii

	 Arbib, Dan, Dubouclez, Olivier & Pelletier, Arnaud, éd. « L’ego et la substance. À partir 
de Descartes », Revue internationale de philosophie, n° 296, 2021/2, 140 p.

Ces six études reprennent et prolongent la question, classique, de l’assignation 
cartésienne de l’ego pensant à la substantialité. Deux études examinent le détail des 
textes cartésiens : en s’appuyant sur la lecture croisée des Meditationes et des Principia, 
D. Arbib (« L’ego et les deux sens de la substance », p. 7-25) montre que, si l’ego et le corps 
peuvent être tous deux définis comme des « substances », c’est toutefois en deux sens 
distincts de la notion (le sens métaphysique de l’existence par soi, et celui, grammatical, 
du sujet d’attribution). Olivier Dubouclez (« L’aventure cartésienne de la substance. 
“Ego autem substantia” dans l’ordre des raisons », p. 27-44) replace l’énoncé de la 
Meditatio III dans le mouvement de l’ordre des raisons, et de la « revendication aucto-
riale » de l’ego, ce dernier feignant, pour les besoins de la démonstration de l’existence 
de Dieu, que les idées formées en la res cogitans n’aient aucune autre consistance que 
la sienne propre. Quatre études viennent ensuite préciser l’inscription des positions 
cartésiennes dans l’histoire longue : Olivier Boulnois (« Descartes scolastique : le moi, 
l’âme et la forme substantielle », p. 45-65) montre comment les Meditationes répondent 
au cahier des charges défini par le concile de Latran (AT VII 3) et s’inscrivent dans une 
tradition médiévale longue remontant jusqu’à la théorie des actes propres chez Olivi ; 
Arnaud Pelletier (« ‘Ego autem monas’ : les hypotyposes de la substance chez Leibniz », 
p. 67-85) reprend le dossier leibnizien, en soulignant que l’égoïté sert de patron ou de 
paradigme pour penser le concept de monade ; Jean-Christophe Bardout (« Le moi sans 
substance. La crise de la substance de Malebranche aux Lumières », p. 87-107) examine 
les critiques empiristes et matérialistes de la « thèse » cartésienne (Malebranche, Locke, 
Condillac, etc.) ; enfin Dominique Pradelle (« Réflexions sur les critiques transcen-
dantales du substantialisme cartésien », p. 109-127) réévalue la portée de la critique 
husserlienne de Descartes, en montrant comment ce dernier a effectivement mis en 
évidence l’ « ego pur ». Descartes n’est donc pas coupable de réalisme transcendan-
tal ; en revanche, contrairement à ce que Michel Henry tirait de l’analyse du « videre 
videor », la Meditatio II fait bien de l’intentionnalité et de la relation à un objet – quel 
qu’il soit – l’essence de la cogitatio. On regrettera seulement que ces études, aussi précises 
qu’utiles, apportent relativement peu d’attention à un point décisif, qui constitue le 
foyer problématique des Meditationes : contrairement à la déduction précipitée de 1637 
(AT VI 33, 3-7), Descartes reconnaît que la distinction réelle ne peut pas être prouvée 
avant qu’il ne soit démontré que l’étendue est l’essence du corps. Par conséquent, 
l’énoncé de la Meditatio III (AT VII 45, 7) conserve nécessairement, contrairement à 
celui de 1637, un voile d’indétermination : l’ego est « substance », et cette substance 
est pensante, mais on ne peut pas affirmer à ce stade que la cogitatio et elle seule en 
constitue toute l’essence. D’où l’étirement et la distension caractéristique de l’ordre 
des raisons dans les Meditationes.

Édouard Mehl (Université de Strasbourg, CREPHAC, UR 2 326)

	 Bardout, Jean-Christophe & Carraud, Vincent, éd., Diderot et la philosophie, Paris, Société 
Diderot/L’Atelier, 2020, 316 p.

Pourquoi mentionner dans le Bulletin cartésien ce collectif sur Diderot, acte du col-
loque de 2013 organisé par le Centre d’études cartésiennes à l’occasion du tricentenaire 
de la mort de Diderot ? Parce que les études cartésiennes, si elles prennent pour objet 
Descartes et l’histoire du cartésianisme, ne sauraient être aveugles au temps long de 
l’histoire de la philosophie, en amont et en aval du moment cartésien, d’autant plus 
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que, comme le remarque V. Carraud, « l’une des premières formulations du matérialisme 
diderotien dans le 21e des Pensées philosophiques […] a pu être rapprochée de la célèbre 
formule de l’article XLVII de la troisième partie des Principia de Descartes, selon laquelle 
la matière “doit prendre successivement toutes les formes dont elle est capable” » (p. 12). 
Dans un volume où la figure de Descartes apparaît passim, notons la communication 
de D. Kambouchner qui tâche de peindre un « Diderot au miroir de Descartes » (p. 101-
117) en proposant « plutôt de distinguer les modèles que de marquer une continuité 
ou un héritage » (p. 102) : ainsi, « outre la difficulté de statuer sur la transmission des 
textes et des idées en la matière », D. Kambouchner inclinerait « à mettre l’accent sur 
ce qui sépare [Descartes et Diderot sur la question du comédien] plutôt sur ce qui les 
rapproche » (p. 106), à savoir une différence « dans l’action », « dans l’objet », dans le 
« mode » et dans la « structure ».

Dan Arbib (République des Savoirs, ENS/CNRS/Collège de France, UAR 3 608) 

	 Bardout, Jean-Christophe, « Prouver sans démontrer. Malebranche et la Trinité », in Rivista 
di Storia della Filosofia, 2021/4, année LXXVI, p. 715-742.

Spécialiste internationalement reconnu de Malebranche, Jean-Christophe Bardout 
affronte dans cet article une redoutable question, celle de l’apparente contradiction 
entre le dogme trinitaire et la raison chez Nicolas Malebranche. Une introduction, cinq 
longues sous-divisions et quatre thèses finales en guise de conclusions structurent 
cet article dense et passionnant qui énonce, dès le début, sa visée : évaluer la manière 
dont l’oratorien entend « prouver », par la raison, le mystère de la Trinité (pourtant 
« incompréhensible », selon le dogme) et circonscrire ainsi la relation entre la trans-
cendance du dogme et les prétentions de la bonne métaphysique à « tout régler » (pour 
reprendre une expression de Malebranche lui-même). L’auteur souligne que le projet 
malebranchiste ne vise pas la simple démonstration de la praembula fidei (l’existence de 
Dieu ou sa véracité), mais bien la Trinité, dont l’oratorien veut « prouver la vérité ». Pour 
bien saisir le nœud qui lie philosophie et théologie, J.-C. Bardout remet honnête-
ment sur table la tension qui sous-tend le désir malebranchiste de tenir ensemble « la 
transcendance du dogme et la possibilité d’en élaborer une preuve » (p. 717). L’« inter
dépendance » dont parle l’auteur lui permet de dire que « la foi élargit la raison et la dilate 
pour ainsi dire au-delà d’elle-même » (p. 718). On appréciera l’incise malebranchiste 
(ironique ou inconsciente) qui laisse deviner la difficulté du recadrage de ce rapport dans 
lequel l’ancienne servante se transforme en maîtresse aux dépens de la théologie, qui se 
voit privée de ce qui lui appartenait de droit (p. 721), à savoir l’accès aux idées qui sont en 
Dieu ; il s’agit donc d’un « remaniement des relations entre philosophie et théologie » 
(p. 721) qui se traduit par l’accès ouvert aux intelligibles, dès cette vie. L’auteur remarque 
fort bien que la vision en Dieu frôle dangereusement la vision béatifique. La différence 
reste pourtant « précaire » (p. 723), du moment que la vision en Dieu est directement 
« arrimée à la scientia divina » (p. 724). Pour « prouver » la Trinité, l’oratorien distingue 
donc entre croire (aveuglément) les dogmes et les expliquer (par la raison). Grâce au fait 
que c’est la Sagesse divine qui assure l’unique racine des dogmes et de la raison humaine 
(p. 725), on peut à juste titre « éclaircir » grâce aux preuves philosophiques ce qui est 
cru par la foi. Dès lors, on assiste à une « intégration [dans la philosophie] de plusieurs 
vérités révélées » (p. 726), dont la plus notable est la Trinité. Toutefois, on ne saurait 
avoir une intellection directe et immédiate du mystère, mais on peut le « prouver » de 
manière indirecte et a posteriori. On l’aura compris, la prétention explicative de la philo
sophie et la sauvegarde de l’autonomie du donné révélé ne tiennent qu’à une distinction 
malebranchiste assez fragile du point de vue méthodologique, celle entre la « preuve » 
et la « démonstration » (distinction analysée extensivement dans la quatrième section 
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de l’article, qui s’appuie sur de multiples renvois textuels malebranchistes). À cet effet, 
J.-C. Bardout remarque avec acuité « l’analogie épistémique » (p. 736) entre la preuve de 
l’existence du monde et celle qui vise la Trinité. Cette analogie aurait mérité une évalua-
tion un peu plus poussée qu’une simple présentation, afin de bien peser la « preuve » 
malebranchiste, qui conduirait « au seuil de la formulation dogmatique de la Trinité » 
(p. 739) et manifesterait le « caractère non-contradictoire du mystère trinitaire » (p. 739). 
On appréciera fortement la juste observation que, chez l’oratorien, la « preuve de la 
Trinité » ne serait qu’une « supposition » (Conversations chrétiennes, OC IV, p. 126) ou 
bien la cause à laquelle on remonterait par un raisonnement a posteriori qui part de la 
création comme effet (« Lorsqu’on ne peut pas prouver une vérité a priori, on doit, si 
on le peut, la démontrer par les effets », Réponse au livre Des vraies et des fausses idées, 
OC VI, p. 38). Dans les deux cas, l’oratorien a besoin de cette « preuve » pour rendre le 
dogme « homogène » à la raison (p. 740). En même temps, force est de remarquer que, 
tout en « contournant l’interdit d’une démonstration directe » sur la Trinité (p. 740), 
ce que ce bel article prouve implicitement, Malebranche ne fait, selon nous, qu’utili-
ser le dogme trinitaire dans un double but éminemment philosophique (résoudre les 
apories de la raison quant à l’existence du monde et expliquer ses désordres réels). Ainsi, 
la « preuve » de la Trinité n’est jamais apologétique ou mystagogique chez lui, mais 
constitue un réquisit qui rend possible « la meilleure explication du réel » (p. 740). À la 
lumière de cet article qui rend justice à la plus haute spéculation malebranchiste et à 
celle du principe herméneutique de Ferdinand Alquié qui nous semble crucial dans 
l’analyse du rapport entre la métaphysique et le dogme (« la question est moins de savoir 
ce qu’il enseigne expressément, et parfois sans cohérence, que de découvrir où mènent 
ces principes », Le Cartésianisme de Malebranche, Paris, 1974, p. 428, nous soulignons), le 
lecteur peut explorer l’hypothèse que l’oratorien est (malgré lui !) à l’origine du proces
sus de naturalisation du donné révélé et de l’effritement de la séparation entre la raison 
humaine et le revelatum, même si la transcendance du dogme semble (encore) ménagée, 
du moins sur le plan déclaratif.

Cristian Moisuc (Université Alexandru Ioan Cuza de Iasi, Roumanie)

	 (*) Carraud, Vincent, Fuertes Herreros, Jose Luis, Lázaro Pulido, Manuel & Idoya 
Zorroza, María, éd., De la acedia barroca a la melancolía moderna. Las pasiones en el barroco, 
Madrid, Sindéresis, « Biblioteca de Humanidades Salmanticensis », 2020, 523 p.

Ce volume rassemble une partie des interventions de la IIIe Rencontre inter
nationale d’histoire de la pensée, qui s’est tenue les 7 et 8 avril 2016 à l’Université de 
Salamanque, pour traiter du passage du Moyen Âge à la modernité du point de vue de la 
théorie des passions et de l’affectivité, en reconnaissant d’emblée dans cette transition 
un héritage scolastique d’origine chrétienne et qui introduit, au-delà de la vie sensible 
inférieure, le concept d’amour en tant qu’il ouvre, pour aborder la problématique des 
passions, à une voie « spirituelle » (Presentación, p. 16). L’ouvrage montre notam-
ment que « le foyer intellectuel médiéval fait se développer autour de la notion de 
passion une pépinière d’idées qui seront le terreau nourricier des auteurs proprement 
modernes », dans tous les domaines du savoir (ibid.). On a peut-être là une des richesses 
du volume, car y sont abordés la thématique complexe des passions dans la perspec-
tive de la métaphysique et de la psychologie – proprement médiévale –, la perspective 
anthropologico-morale et anthropologico-médicale – typiquement moderne – et le 
domaine de la littérature et de la mystique. Les approches artistiques de la question 
ne manquent pas, avec un article sur la peinture et un autre sur la danse. En résulte un 
livre d’une grande diversité de thèmes, de perspectives et, pour ce faire, de compétences 
multiples. Bref, un livre que sa variété même rend agréable à lire. Il eût cependant été 
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utile au lecteur que l’ordre des contributions fût explicité par une annexe chronologique 
ou un tableau classant les auteurs selon les époques et les aires géographiques (ainsi 
qu’un index nominum et une bibliographie sélective) ou, au minimum, de donner dès 
l’introduction la justification de ce classement et un complément d’informations. 
Car cet ouvrage, certes précieux pour ceux qui étudient les passions à l’âge baroque, 
eût pu également s’avérer utile à tous pour y trouver des considérations sur un auteur 
donné dans ses rapports avec la mélancolie ancienne et moderne ainsi que l’acédie 
médiévale, ou dans son analyse des passions en général. Il arrive en effet souvent que 
le même auteur soit abordé sous des angles différents, comme c’est le cas, notamment, 
pour saint Jean de la Croix, Pascal ou Spinoza. Il est à noter que la majorité des auteurs 
auxquels ce livre est consacré appartiennent au Siècle d’or espagnol : dans la mesure où 
la plupart des publications en l’histoire de la philosophie moderne tend à se concentrer 
plutôt sur la philosophie française et anglaise, cette originalité est aussi remarquable 
qu’elle a paru nécessaire aux organisateurs et aux éditeurs. Ainsi, faire dialoguer les 
auteurs du baroque espagnol avec les grands noms de la modernité européenne est 
bienvenu, comme s’avère stimulante pour la recherche philosophique la possibilité 
d’évaluer leur effet sur eux – chose devenue évidente pour l’influence d’un Suárez sur 
le développement de la première modernité, mais qui reste à démontrer pour bien de 
ses contemporains.

Si les nombreuses contributions de ce volume sont diverses par leurs objets, elles 
le sont aussi autant par leur taille et, il faut le dire, par leur valeur historique et philo
sophique. Nous nous permettons donc de répartir en quatre grandes catégories les 
vingt-sept chapitres du livre.

1/ Les contributions qui ont un caractère essentiellement expositif ou explicatif, 
ou qui livrent des informations et des réflexions n’ayant pas pour but de proposer 
une approche ou un éclairage renouvelés du sujet qu’elles abordent :  M. Á. Rodríguez 
López, « Melancolías de lo sublime (una lectura de la melancolía desde Aristóteles y 
Longino » (p. 21-28) ; G. de Eugenio Pérez, « La noche oscura del alma : las formas de 
la melancolía en la mística y la lírica de San Juan de la Cruz » (p. 39-48) ; S. Langella, 
« Apatía melancólica frente a pasividad teopática en los místicos del Siglo de Oro » 
(p. 81-94) ; E. Lacca, « El tema de la melancolía en la Dignotio de Alfonso de Santa Cruz » 
(p. 95-104) ; J.-P. Coujou, « Apetito sensitivo y apetito racional en Suárez: expresiones 
de la perseverancia en el ser » (p. 153-164) ; I. Verdú, « La melancolía en Pascal » (p. 267-
278) ; F. León Florido, « La melancolía y la creación del orden metafísico de las pasiones 
en Baruch Espinosa » (p. 315-334) ; F. J. Martínez, « Espinosa frente a la melancolía 
barroca » (p. 359- 376) ; P. Schiavo, « Los demócritos de Robert Burton: melancolía, 
risa y euthymia » (p. 465-476).

2/ Les contributions consacrées aux jésuites Ribadeneyra et Juan de Mariana se 
focalisent sur l’époque et la mentalité baroque. Celles-ci portent à peine sur la ques-
tion des passions qui fait le thème du volume, mise à part la dernière, de Paul R. Blum, 
« Nat Turner: The Melancholy of Resistance. Renaissance Motives in an American Slave 
Rebellion » (p. 505-523) même si elle quitte l’époque du baroque.

3/ Le passage délicat, et variable selon les régions, de la Renaissance à l’époque 
baroque. Parmi les contributions, notons celles de José Félix Álvarez Alonso, « El tra-
tamiento de las pasiones en las homilías de Alfonso de Castro » (p. 29-38) et Maria da 
Conceiçâo Camps, « Melancolía y creación en la obra de la Marquesa de Alorna » (p. 491-
503)  qui étudient ces deux figures du point de vue des passions et, particulièrement, 
de la mélancolie. En revanche, même si les liens entre le baroque et la philosophie 
contemporaine (particulièrement Walter Benjamin et Miguel de Unamuno) n’ont rien 
d’évident, on pourra lire les articles brefs mais très précis de Tomás Z. Martínez Neira, 
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« Consideraciones sobre el sujeto melancólico : Gracián y Benjamin » (p 205-212), 
et d’Alicia Villar Ezcurra, « Tristeza, esperanza y alegría en Pascal » (p. 247-265).

Olivier Ribordy propose dans « La philosophie comme “antidote contre la mélanco-
lie” ? Traité de l’âme suarézien et traitement de l’âme cartésien » (p 279-304) une approche 
originale du rapport de Suárez et de Descartes avec la mélancolie en s’efforçant de mon-
trer une certaine complémentarité entre le Traité de l’âme de Suárez et la correspondance 
de Descartes avec la princesse Élisabeth de Bohème, en particulier la thèse selon laquelle 
la philosophie serait un antidote à la mélancolie. Dans sa brève et directe contribution, 
« Melancolía y física de las pasiones en Descartes » (p. 305-314), Gilles Olivo, interprétant 
à nouveaux frais la référence à la folie de la Meditatio I comme mélancolie, pose la ques-
tion suivante : quel rapport y a-t-il entre la correspondance avec Élisabeth, dans laquelle 
Descartes propose un remède de nature morale à la mélancolie, et la Préface au traité sur 
Des passions de l’âme, qui lui assigne pour but d’expliquer les passions « seulement en 
physicien » (AT XI 326, 15). Cette contribution s’appuie en particulier sur La Recherche 
de la vérité pour comprendre la folie comme mélancolie, dont on consultera, pour les 
textes français, latin et néerlandais et pour leur annotation, l’édition que V. Carraud et 
lui en ont donnée dans Descartes, Étude du bon sens. La recherche de la vérité et autres écrits 
de jeunesse (1616-1631), Paris, 2013. On pourra aussi de reporter désormais à l’étude plus 
développée de G. Olivo parue dans Les Passions de l’âme et leur réception philosophique, 
éd. G. Belgioioso et V. Carraud, Turnhout, 2020, p. 201-215.

La communication de V. Carraud « “Dans l’ennui”. Agonie, vide, tristesse : l’évolu-
tion du concept pascalien d’ennui » a fourni également l’occasion de proposer lors de 
cette rencontre une analyse reprise six ans plus tard dans Pascal : de la certitude, Paris, 
2023, chapitre XII. Cette étude particulièrement bien documentée analyse l’ennui 
chez Pascal, un concept distinct de la mélancolie et de l’acédie, mais présentant des 
caractéristiques communes. Après avoir retracé l’histoire de ces deux concepts, l’auteur 
met en évidence l’usage d’« ennui » par Pascal et la particularité de l’acception pasca-
lienne de ce terme qui, comme on peut le constater tout au long de l’étude, évolue. 
Dans cette évolution, est pris en compte l’ennui proprement christique, dont l’objet 
est la mort, ainsi que son rapport au « divertissement ». Ce qui distingue l’auteur des 
autres spécialistes qui se sont consacrés à ce sujet, est qu’il envisage la possibilité de 
la consolation. Enfin, l’auteur fait remarquer comment Pascal, après avoir recouvert 
l’ennui d’un sens existentiel faisant référence à la condition humaine « qui se fait 
sentir pendant toute la durée de la vie même », en marque la différence d’avec l’ennui 
christique. Dernier temps de l’analyse : Pascal finalement cesse d’employer le mot 
« ennui » pour Jésus, et lui substitue celui de « tristesse » dans la Prière pour demander à 
Dieu le bon usage des maladies.

4/ On nous permettra enfin d’insister sur cinq contributions que nous souhaitons 
signaler aux lecteurs du Bulletin. La contribution de Martín F. Echavarría, « Actualidad 
de la psicología de la purificación de San Juan de la Cruz » (p. 49-79), l’une des plus com-
plètes et des plus brillantes du livre, est une étude détaillée de l’acédie, de la mélancolie 
et de la nuit obscure chez saint Jean de la Croix. Les trois premières parties, consacrées 
à son anthropologie, à la psychologie de la purification et à la notion de nuit obscure, 
fournissent au lecteur les éléments nécessaires pour distinguer ensuite, dans la qua-
trième partie, la nuit obscure (plus précisément la nuit du sens) de la mélancolie et de 
l’acédie. En dépit de certaines similitudes, l’auteur met en évidence des critères permet-
tant de les distinguer. Ainsi la nuit obscure est un phénomène surnaturel, la mélancolie 
une maladie, et l’acédie un vice. La dernière partie, la conclusion, met en évidence 
l’actualité de la psychologie de la purification du mystique castillan, en la rapportant 
à des approches contemporaines particulièrement intéressantes, comme la distinction 
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de R. Allers entre « aridité symptôme » et « aridité étape ». Dans l’étude concise mais 
neuve « Francisco de Vitoria y su tratado sobre las pasiones » (p. 105-116), M. Idoya 
Zorroza montre en quoi Francisco de Vitoria se distingue des positions thomistes, 
soulignant ainsi son originalité au sein de cette tradition. Dans « Melancolía moderna 
y acedia medieval. Un acercamiento a la religión desde la perspectiva psicológica » 
(p. 335-358), Raquel Lázaro compare la mélancolie moderne et l’acédie médiévale, y 
cherchant des continuités et discontinuités. Pour ce faire, elle étudie la mélancolie chez 
Hume et Spinoza, tirant chez eux des fils qui mènent à l’acédie médiévale représentée 
par saint Thomas, en passant par la mélancolie chez sainte Thérèse de Jésus. R. Lázaro a 
pour objectif de prouver que plusieurs éléments de l’acédie chrétienne ont été repris ou 
transformés dans la mélancolie séculière moderne. À son tour, l’étude de ces passions 
constitue le cadre dans lequel elle propose une approche psychologique du phénomène 
religieux en essayant de répondre à la question : « est-ce la conduite religieuse qui 
engendre les mélancoliques, ou sont-ce les mélancoliques qui incarnent une mauvaise 
pratique religieuse ? » Progressant par dilemmes, l’étude parvient à illustrer, avec acuité 
et sans tomber dans des simplifications, le grand changement anthropologique qui s’est 
produit de la pensée médiévale à la pensée moderne et qui se reflète dans la manière 
de traiter les passions.

« La melancolía religiosa. En torno al sermón de John Moore, obispo de Noorwich 
ante la reina de Inglaterra (1691) » (p. 477-489) est une étude de Manuel Lázaro dont 
l’excellente contextualisation éclaire la compréhension de la mélancolie religieuse chez 
l’écclésiastique anglais. Il souligne d’abord l’approche interdisciplinaire de la mélan-
colie religieuse que Moore propose, la considérant comme un trouble mental. Cette 
prise en compte incluant la pratique de la médecine signifiait, à l’époque de Moore, que 
l’action de la pratique spirituelle et physique de l’Église baptiste anglaise (calviniste) 
était remplacée par les soins spirituels et médicaux de l’Église anglicane. Comme le 
souligne M. Lázaro, Moore, en s’ouvrant au traitement médical de la mélancolie, a 
contribué, depuis la sphère religieuse, à renforcer « les principes de défense de l’Église 
d’Angleterre et l’unité spirituelle de la société britannique ». L’évêque de Norwich 
considérait la mélancolie comme un symptôme de la religiosité du calvinisme, par 
opposition à la spiritualité plus joyeuse, centrée sur Dieu et moins culpabilisante de 
l’Église anglicane d’inspiration catholique.

Dans « El racionalismo melancólico de la danza barroca. Autómatas con alma y 
otras fantasías cartesianas » (p. 423-438), Ibis Albizu offre une perspective originale sur 
le traitement des passions à l’époque baroque à partir du domaine de la danse. Telle 
une pépite de la philosophie de la danse, cette contribution démontre que le sujet 
des passions, appartenant à la problématique classique de la relation entre l’âme et le 
corps, peut être étudié à partir de l’histoire de la danse. Cette dernière est un langage 
des passions car chaque mouvement ou série de mouvements rythmiques exprime une 
passion spécifique. I. Albizu fait dialoguer Raoul Feuillet, le créateur de l’annotation 
chorégraphique, dit « le chorégraphe cartésien », avec Descartes et arrive à la conclusion 
que « si pour Descartes l’homme est un automate avec une âme, pour Feuillet, le danseur 
est un automate avec un rythme ».

María Guibert Elizalde (Universidad de Navarra, Instituto de Cultura y Sociedad)

	 Hamid, Nabeel, « Efficient Cause as Paradigm ? From Suárez to Clauberg », Journal of Modern 
Philosophy, n° 3, art. 7, 2021, p. 1-22.

L’article se concentre sur la notion de causalité au début de l’époque moderne, 
avec une référence particulière à Francisco Suárez, à la première réception de sa « doc-
trine des causes » et, enfin, à Johann Clauberg. La contribution prend position contre 
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l’interprétation qui attribue à Suárez la responsabilité d’avoir procédé, le premier, à 
une réduction systématique du schéma causal aristotélicien à l’efficience (V. Carraud, 
G. Olivo, R. Pasnau, T. Schmaltz, S. Schmid). Selon N. Hamid, une telle réduction est 
absente des Disputationes metaphysicae, et les textes que Suárez consacre à la causalité 
ne fournissent aucune preuve indiscutable à cet égard. La définition suarezienne de 
la causalité en termes d’« influence » (causa est principium per se influens esse in aliud) 
doit donc être comprise comme une détermination générique caractérisant chacune 
des quatre causes identifiées par Aristote. L’absence, chez Suárez, d’une telle réduction 
de la causalité à l’efficience semble d’ailleurs confirmée par les premiers interprètes 
des Disputationes : d’Eustache de Saint-Paul à Abra de Raconis, de Rodrigo de Arriaga 
à Clemens Timpler, de Jakob Martini à Christoph Scheibler, nul ne semble attribuer 
cette thèse à Suárez. Selon l’article, ce n’est que plus tard, et notamment avec Clauberg, 
que la causalité commence clairement à être comprise à partir de la seule efficience et 
comme une « production de réalité » ; mais ici encore, pourtant, le privilège de l’ef
ficience ne s’enracine pas tant dans une insuffisance présumée de la doctrine classique 
de la causalité, que dans l’abandon du modèle hylémorphique promu par l’aristotélisme 
en faveur de la doctrine cartésienne de la substance.

Francesco Marrone (Università degli Studi di Bari)

	 Kern, Iso, Die Religion von Philosophen. Konfuzius, Sokrates, Epiktet, Montaigne, Pascal, Bâle, 
Schwabe Verlag, 2021, 359 p.

Cet ouvrage est issu d’un cours sur le thème « La religion des philosophes » à partir 
de l’étude de cinq d’entre eux (Confucius, Socrate, Épictète, Montaigne et Pascal), donné 
en 2001 à l’université de Berne. On appréciera en effet ses qualités didactiques : chaque 
partie, qui correspond à la présentation de la position d’un penseur, commence par 
l’indication d’éléments biographiques et bibliographiques, avant de présenter avec 
clarté et au moyen de plusieurs reformulations les grandes idées de chacun.

Une courte introduction (p. 23-25) caractérise la philosophie non comme « une 
discipline théorique particulière », mais comme une « réflexion sur la façon de vivre 
et d’agir », raison pour laquelle elle peut d’emblée être mise en rapport avec la religion, 
entendue toutefois non à partir d’une « doctrine dogmatique », mais comme une 
« manière particulière d’agir ». L’auteur indique que, si le choix des penseurs retenus 
est en partie « accidentel » et en liaison avec ses « intérêts et études philosophiques », 
il a aussi une cohérence propre, parce que ces philosophes ont envisagé la philosophie 
comme une manière de vivre et d’agir, et constituent des figures particulières du rapport 
de la philosophie et de la religion. D’abord, Confucius (partie I, p. 27-51) et Socrate (par-
tie II, p. 53-110), initiateurs de la philosophie chinoise et occidentale : ils avancent tous 
deux une « unité de la philosophie et de la religion » en considérant leur philosophie 
comme une « mission » du « ciel » (Confucius) ou de « Dieu » (Socrate) avec lequel ils 
ont une « relation personnelle ». Épictète (partie III, p. 111-160) apparaît, lui, comme 
la figure du penseur dont la philosophie se trouve en contradiction avec sa religion. 
Philosophiquement, Épictète indique que seul compte « ce qui dépend de nous » et 
que tout « ce qui ne dépend pas de nous » nous est « indifférent ». Pourtant, loin d’être 
« froide et indifférente », la relation d’Épictète au monde est « positive, affirmative et 
heureuse ». Selon I. Kern, cela s’explique par la religion d’Épictète pour laquelle Dieu 
est « créateur », « père » et « protecteur », ce qui interdit toute indifférence à l’égard du 
monde et d’autrui. Pour Montaigne (partie IV, p. 161-202), il s’agit de « mener la vie 
humaine conformément à sa naturelle condition », c’est-à-dire d’« accepter notre nature 
humaine telle qu’elle est avec ses faiblesses et ses vanités, comme un don de la main de 
Dieu et de considérer comme une mission de Dieu le fait de vivre conformément à cette 
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nature, à savoir de vivre éthiquement aussi bien que possible » (p. 349). – Mais c’est à 
Pascal (partie V, p. 203-339) que l’ouvrage consacre les plus longues analyses. Il semble 
cependant davantage vouloir « s’expliquer avec » Pascal que l’expliquer. En témoignent, 
dès l’avant-propos, cette remarque : Pascal « d’une part m’effraie et me rebute, d’autre 
part m’attire, voire me fascine » (p. 18), puis l’accumulation de « remarques critiques » 
à l’encontre de ce dernier. Les développements de l’auteur en pâtissent parfois et ses 
remarques n’apparaissent pas toujours justifiées. Il critique par exemple l’affirmation 
pascalienne selon laquelle « le moi est haïssable » (p. 299-301, 326-327, 333-334), 
sans pourtant tenir compte du fait que celle-ci signifie qu’il me faut haïr ma volonté 
dépravée, c’est-à-dire ma volonté d’être aimé des autres. Enfin, la postface (p. 341-354) 
dégage cinq points communs aux différentes religions des philosophes : la conviction 
d’avoir une mission de Dieu, (c’est-à-dire de devoir le servir), la reconnaissance à son 
égard, l’appel à la bonté ou l’amour actif envers les autres, la confiance en la protection 
de Dieu, l’exigence d’honnêteté et la véracité envers soi-même et les autres.

En définitive, malgré certaines affirmations contestables, cet ouvrage constitue 
une bonne introduction à la position religieuse des philosophes étudiés.

Sylvain Josset (Sorbonne Université)

	 Antoine-Mahut, Delphine, L’Autorité d’un canon philosophique. Le cas Descartes, Paris, Vrin, 
2021, 352 p.

Ces dernières années, Delphine Antoine-Mahut (désormais citée DAM) a consacré 
une grande partie de son attention à mettre en lumière les différentes manières dont 
se sont élaborés les canons et les héritages philosophiques, notamment cartésiens. 
Elle s’est intéressée à la fois à la manière dont ces constructions se mettent en place à 
l’époque du philosophe et à la façon dont elles se développent dans l’historiographie 
ultérieure, en particulier au cours du xixe siècle. Ce livre est l’aboutissement bienvenu 
de ses recherches, contribution remarquable et éclairante à notre compréhension de ce 
qui reste un ensemble de questions relativement peu étudiées. La question essentielle 
de l’ouvrage est la suivante : « Comment penser de façon philosophique la canonisa-
tion ? » Descartes en est l’objet principal, bien qu’il ne constitue que l’une des figures 
majeures et canoniques de la philosophie de la première modernité à propos desquelles 
on pourrait mener une telle enquête ; l’autrice reconnaît en effet qu’une investigation 
similaire pourrait être conduite au sujet de tous les autres membres du clivage ancien 
et dépassé « rationaliste/empiriste » (Spinoza, Leibniz, Locke, Berkeley et Hume), ainsi 
que pour ces catégories historiographiques artificielles elles-mêmes.

Elle commence le livre par une image parlante, une statue de Glaucus découverte 
après de nombreux siècles. Ce qu’elle appelle « le problème de Glaucus » a trait au 
dilemme auquel nous sommes confrontés lorsque nous nous trouvons face à une œuvre 
d’art – ou à un système philosophique – ancienne et aux changements qu’elle subit, 
que ce soit par l’effet de la nature (dans le cas de l’art) ou par les fidèles, les critiques et 
les commentateurs (dans le cas de la philosophie) : un « essentialiste » regrettera les 
changements et le manque de fidélité à l’original alors qu’un « phénoméniste » essaiera 
de les comprendre, se concentrera sur ce que l’œuvre d’art ou le système philosophique 
est devenu et pourquoi.

Le problème de Glaucus se pose très tôt dans le cas de Descartes – en fait, de son 
vivant. Dans la première partie du livre, « La Fabrique du canon : Descartes versus 
Regius », l’autrice montre comment Henricus Regius et « la Querelle d’Utrecht » for-
cèrent Descartes à s’engager dans un « autoportrait philosophique » afin de se distinguer 
de son encombrant disciple et de réclamer ce qui lui revenait de droit en rejetant le reste. 
Le problème fut que, au cours de la crise d’Utrecht, se produisit une « confusion des 
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noms de Descartes et de Regius », confusion dans laquelle ce que Regius avait dit ou 
attribué à Descartes – par exemple, concernant la nature de l’union de l’âme et du 
corps – lui fut ensuite effectivement attribué, « par ricochet ». Au moins Descartes put-il 
à ce stade exercer un certain contrôle sur sa canonisation, pour le meilleur et pour le 
pire. Il désavoua Regius (notamment en l’accusant de plagiat) dans sa Lettre-Préface à 
la traduction française des Principia philosophiae et dans l’Épître dédicatoire à la prin-
cesse Élisabeth, lors de ce que DAM identifie comme la deuxième étape de l’épisode. 
Vient ensuite une troisième étape (« Répliquer ») dans laquelle Descartes répond au 
placard de Regius par ses Notae in Programma quoddam, en défendant son dualisme et 
en attaquant l’empirisme de Regius, toujours pour éviter d’être associé à ses thèses. Le 
dernier moment de cette affaire est le rôle joué par Clerselier pour « rétablir » la réputa-
tion de Descartes dans sa préface au premier volume (1657) des Lettres de Descartes, où 
il montre en substance que Regius n’est pas Descartes, et encore moins bon cartésien. 
Regius voulut bien sûr avoir le dernier mot, ce qu’il obtint en étant proclamé le meilleur 
cartésien dans la préface de Carolus Fabricius à une nouvelle édition du Brevis Explicatio 
Mentis Humanae de Regius.

L’étape suivante de la canonisation historique du cartésianisme passe par la seconde 
génération de cartésiens. La deuxième partie du livre d’Antoine-Mahut, intitulée « La 
canonisation : Clerselier, La Forge, Malebranche », est ainsi consacrée à la contribu-
tion de chacun de ces trois auteurs à l’avènement du cartésianisme comme paradigme 
philosophique du xviie siècle. En tant qu’ami de Descartes, exécuteur littéraire et 
« gestionnaire de la marque » de tout ce qui concerne le cartésianisme, Clerselier – qui 
avait la main sur un grand nombre de manuscrits de Descartes – joua un rôle crucial 
dans ce processus. Il n’était pas seulement éditeur, mais aussi interprète, grâce à son 
organisation de la correspondance de Descartes en trois volumes, aux préfaces à ces 
volumes comme aux éditions des écrits inédits, et à sa propre correspondance (avec 
Regius, La Forge et d’autres). Regius hantait toujours la maison, et Clerselier veillait 
avant tout à ce que ce rebelle soit, comme le dit DAM, « exclu du camp des cartésiens 
fidèles à Descartes, ou de la famille philosophique de ce dernier » (p. 111). Ce fut notam-
ment le cas lorsqu’il s’agit de maintenir la distinction substantielle radicale entre l’âme 
et le corps ainsi que la nature strictement mécanique de ce dernier, sous peine de voir 
l’esprit dégénérer et devenir l’« âme organique » de Regius. Clerselier contribua ainsi 
à fixer les critères selon lesquels on peut légitimement se qualifier de « cartésien ».

Deux des noms figurant dans le titre de cette partie suggèrent la direction prise 
par la nouvelle génération de cartésiens et la question que cela soulève pour la canoni-
sation – à savoir si l’occasionnalisme est la manifestation la plus vraie et la plus fidèle 
de la philosophie cartésienne. Si Descartes a peut-être « ouvert la porte » à l’occasion
nalisme, il ne l’a pas vraiment franchie. Toutefois, selon DAM, c’est Regius qui pourrait 
avoir contribué involontairement à cette nouvelle voie en soulignant la distinction 
entre la création du mouvement et sa détermination (en particulier en ce qui concerne 
l’âme). Ceci, affirme DAM, permit à Clerselier d’avoir « le dernier mot […] afin de sauver 
l’orthodoxie de Descartes » (p. 138). Dans une lettre de Clerselier à La Forge (publiée 
dans son troisième volume de 1667 des Lettres de Descartes), il suggéra non seulement 
que les corps n’ont pas le pouvoir de mouvoir d’autres corps, mais que l’âme humaine 
n’a pas non plus le pouvoir de mouvoir le corps avec lequel elle est unie, et défendit 
cela comme la lecture la plus fidèle (ou, au moins, l’implication la plus claire) des vues 
de Descartes lui-même.

Dès lors, il existe, nous dit DAM, trois cartésianismes : « un cartésianisme dogma-
tique officiel (celui de Clerselier) », compatible avec la théologie, voire fondé sur elle, 
dans la mesure où il respecte la toute-puissance de Dieu ; « un cartésianisme empirique 
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officieux (celui de Regius) » ; et « un cartésianisme original (celui de Descartes) » (p. 139). 
C’est ce dernier cartésianisme que les deux autres trouvent « contradictoire et inacces-
sible » dans la mesure où il ne peut concilier la distinction de l’esprit et du corps avec 
leur union, ni voir comment la toute-puissance de Dieu est compatible avec le pouvoir 
causal de la volonté humaine sur le corps tel qu’il est attesté par l’expérience.

C’est dans le Traité de l’esprit de l’homme de La Forge, publié en 1666, que l’occasion
nalisme reçut pour la première fois une forme systématique. La Forge fut sans doute 
le plus fidèle de tous les cartésiens, le bon cartésien qui, tout en n’hésitant pas à cor-
riger Descartes à l’occasion, cherche à achever le projet philosophique de Descartes 
en traitant précisément les sujets – la nature de l’âme elle-même et son union avec le 
corps – que Descartes avait promis d’aborder, mais qu’il n’avait jamais réussi à examiner 
de manière suffisamment détaillée. L’intérêt de DAM, cependant, ne porte pas tant sur 
le rôle de La Forge dans la formalisation d’un occasionnalisme qui n’est, au mieux, que 
tacite dans Descartes – en réalité il est fait assez peu de cas de l’occasionnalisme dans 
le livre – que sur deux autres points. Tout d’abord, sa défense de la théorie de la glande 
pinéale à la fois dans le Traité et dans son long commentaire sur L’Homme (qui, comme 
le montre DAM, doit être lu dans le contexte de la discussion de Henry More sur la 
glande) : bien que La Forge soit peut-être le dernier défenseur de la glande pinéale en 
tant que « siège de l’âme » –, cette idée sera rejetée par des cartésiens ultérieurs tels que 
Régis et (selon nous) Malebranche –, elle n’en demeure pas moins un élément central 
dans les représentations ultérieures du cartésianisme. Deuxièmement, son explication 
du mécanisme corporel derrière le mouvement des muscles, explication dans laquelle, 
comme le montre l’autrice, La Forge, s’engageant avec More et Regius, s’éloigne d’« une 
certaine interprétation du cartésianisme », à savoir celle de Clerselier (p. 166). Afin de 
rendre compte correctement de ces mouvements corporels, La Forge doit corriger la 
physiologie cartésienne des nerfs et des esprits animaux lorsqu’ils descendent dans 
les muscles, ce qu’il fait sur une base empirique solide. De telles améliorations dans 
l’explication du fonctionnement mécanique autonome du corps sont, pour La Forge, 
essentielles pour défendre la distinction réelle entre l’esprit et le corps. Contrairement à 
Regius et Clerselier, « La Forge fait de la descente dans le détail du mécanisme la condi-
tion de préservation de la véritable souveraineté de l’âme immatérielle en l’homme » 
(p. 174). L’autre contribution de La Forge au profil du cartésianisme selon DAM concerne 
la connaissance expérimentale que l’âme a de lui-même. « Avec La Forge, note-t-elle, 
le cartésianisme se spécifie comme une psychologie empiriste dans laquelle l’activité 
de l’âme joue un rôle essentiel » (p. 175). Ce qui est remarquable dans la discussion 
de DAM à ce moment, c’est que la dialectique qu’elle identifie comme le cartésia-
nisme évolue subtilement au xviie siècle à travers une « intertextualité » impliquant 
Clerselier, Regius, More, La Forge et les différentes manières possibles de lire Descartes : 
« On retrouve les mêmes problèmes, le même lexique, et les mêmes enjeux, mais non 
les mêmes solutions » (p. 187). Le progrès qu’elle décrit au sein du cartésianisme est 
beaucoup moins linéaire, beaucoup plus complexe et intéressant que n’importe quelle 
mythologie standard sur l’ascension et le déclin de ce système – par exemple, la vieille 
histoire selon laquelle l’évolution ainsi que la fin du cartésianisme seraient dues à son 
incapacité à résoudre le problème du corps et de l’âme.

Cette dialectique se poursuivit, au début du xviiie siècle, avec Malebranche, qui 
reprend « le travail de Clerselier, avec les armes de Regius, pour les retourner contre un 
certain La Forge et déchoir l’âme de Descartes de sa superbe » (p. 188). Paradoxalement, 
l’importance de Malebranche réside ici non pas dans son occasionnalisme, mais dans 
son empirisme. Ce « cartésianisme empiriste » représente une sorte d’aboutissement, 
où le « rationalisme » promu par les autres cartésiens est abandonné au profit du témoi-
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gnage de l’expérience intérieure, surtout lorsqu’il s’agit de la connaissance de l’âme et 
du pouvoir apparent de l’âme de mouvoir le corps par l’intermédiaire de la volonté. Pour 
Malebranche, ce n’est qu’au niveau de l’expérience que l’être humain déchu peut espérer 
se relever et se tourner vers Dieu. Il est ironique que Malebranche, que l’on présente 
si souvent comme « le prototype de l’idéaliste abstrait, soit au moins tout autant celui 
qui inscrit une psychologie expérimentale au cœur du canon cartésien ». L’expérience 
peut néanmoins être trompeuse et, bien entendu, Malebranche ne permet pas à l’âme 
d’avoir une efficacité causale réelle pour mouvoir le corps. C’est ici que l’expérience 
se heurte à la métaphysique. « Si Malebranche occupe une place si déterminante dans 
l’histoire qui nous intéresse, c’est ainsi parce qu’il se situe exactement au moment qui 
mêle le point de vue expérimental au point de vue métaphysique » (p. 238).

Jusqu’à ce point de l’histoire retracée par DAM, la canonisation du cartésianisme est 
surtout une affaire intra-muros, opposant cartésien à cartésien (avec l’aide occasionnelle 
d’étrangers comme More), plutôt qu’une affaire historiographique. La physiologie du 
mouvement musculaire et d’autres questions d’anatomie mécaniste jouent un rôle 
étonnamment central dans la division des cartésiens entre eux. Ce n’est que dans 
la dernière partie du livre, « Retentissements du canon : Destutt de Tracy, Cousin, 
Renouvier », que DAM s’intéresse à la manière dont les historiens ultérieurs, à partir 
de la fin du xviiie siècle, ont contribué à la formation du canon cartésien. Elle examine 
ici les écrits d’Antoine Destutt de Tracy (1754-1836) et sa contextualisation du cartésia-
nisme, notamment par rapport à Bacon et Locke, ainsi que, plus longuement, le travail 
éditorial et interprétatif essentiel de Victor Cousin (1792-1867) dans la « réhabilitation 
d’un certain Descartes » que, en même temps, Cousin modifie et même « déforme ». 
Il faut mentionner ensuite Charles Renouvier (1815-1903), qui présente ce que DAM 
appelle « un Descartes intégratif, c’est-à-dire un Descartes ouvrant la voie à deux filia-
tions opposées […], une filiation métaphysico-idéaliste et une filiation matérialiste 
médicale » (p. 318).

Cet ouvrage est donc extrêmement riche, et nous n’en avons relevé que quelques 
thèmes parmi les plus importants. L’autrice aborde bien d’autres sujets et le fait avec 
une remarquable expertise dans l’histoire du cartésianisme. Nous avons laissé de côté 
un certain nombre d’acteurs secondaires qu’elle évoque : Carolus Fabricius, Claude 
Perrault et Condillac, entre autres, jouent un rôle important dans le drame ; Regius 
en particulier, plus que tout autre personnage ici à part Descartes, est une présence 
constante ; en revanche, Cordemoy, qui était sans doute plus connu en son temps que 
La Forge, ne reçoit qu’une brève mention. N’est pas évoqué non plus un acteur historio-
graphique aussi important que Francisque Bouillier et le rôle que sa magistrale Histoire 
de la philosophie cartésienne (1839) a joué dans la compréhension ultérieure de ce qu’est 
le cartésianisme (D. Antoine-Mahut a évoqué ailleurs sa contribution au « spiritua-
lisme cousinien ».) De façon surprenante, l’occasionnalisme, auquel le cartésianisme 
était et continue d’être étroitement associé, n’est abordé que brièvement vers la fin du 
chapitre sur Malebranche, où il s’agit de saper la confiance dans la capacité de l’âme 
à mouvoir le corps. Nous aurions pour notre part été enclin à supposer cette théorie 
remarquable et multiforme de la causalité incluse dans l’histoire de la canonisation 
du cartésianisme, surtout si l’on considère, une fois de plus, les disputes intra-muros 
entre cartésiens sur les pouvoirs causaux. Mais ceci n’est que le reflet de nos propres 
préférences académiques, et n’ôte rien à la cohérence et à l’intérêt de l’histoire que 
Delphine Antoine-Mahut restitue si brillamment. À n’en pas douter, ce livre fera l’objet 
de nombreuses discussions scientifiques.

Steven Nadler (University of Wisconsin-Madison). Trad. D. Arbib
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	 Romeo, Maria Vita, « Le Pascal de Léon Brunschvicg », Revue de métaphysique et de morale, 
2021/3, 111, p. 321-336.

Dans ce numéro de la RMM consacré à l’œuvre de Léon Brunschvicg, Maria V. Romeo 
étudie plus particulièrement son œuvre d’historien de la philosophie et d’éditeur. 
Centré sur la figure de Pascal, l’article permet alors de rendre compte d’un « paradoxe » 
(p. 322) : bien que n’ayant « pas une idée commune avec Pascal », Brunschvicg a non 
seulement édité les Œuvres de Blaise Pascal (1904-1914), mais encore lui a consacré de 
nombreux travaux. Pourquoi ? C’est que Pascal dévoile selon lui l’essence et les contra-
dictions de la modernité, entre progrès des sciences, « douceur de la vie mondaine » et 
« examen rigoureux de la foi » (p. 334). Sous ce rapport, l’opposition Descartes versus 
Pascal, chère à Brunschvicg, est restituée jusque dans son caractère très schématique 
(p. 330-333). C’est sans doute cet intérêt pour le sens historique de l’œuvre pascalienne 
qui explique le travail d’éditeur de Brunschvicg, dont les traits saillants sont le respect 
de l’ordre chronologique (p. 323), l’insistance sur la production scientifique (p. 324), 
la découverte de textes inédits (p. 325) et une tentative pour trouver un juste milieu 
dans l’édition des Pensées, entre deux extrêmes : « abandonner les fragments dans un 
état chaotique avec un respect au goût d’impuissance ; avoir le front de construire une 
Apologie à la place de Pascal » (p. 327).

Louis Rouquayrol (Université Panthéon-Sorbonne)

3.3. Varia

	 Boulnois, Olivier, Généalogie de la liberté, Paris, Seuil, 2021, 485 p.

Cette enquête historique entend procéder à une généalogie critique du concept de 
liberté, afin de montrer ce qu’ont d’historiquement construites les apories qui lui sont 
liées. Selon l’auteur, la problématique de la liberté étant historiquement construite, il 
faut soutenir que la responsabilité, plus fondamentale que la liberté, la fonde (p. 44). 
Un tel geste exige naturellement une conscience supérieure du geste herméneutique, 
conscience dont une introduction stimulante et problématisée nous offre le témoignage 
en faisant dialoguer les concepts nietzschéens, foucaldiens, derridien et heideggeriens, 
de généalogie, d’archéologie, de déconstruction, de destruction, etc. C’est dans la première 
partie, qu’apparaît, au chapitre 2, la première explication avec Descartes, au détour 
d’une analyse du sentiment intérieur rousseauiste et malebranchiste. La liberté s’avère 
alors profondément aporétique chez Descartes même : « Pour une approche généa
logique, l’évidence du libre arbitre est loin d’être transparente » (p. 63, voir aussi p. 66) ; 
quant à l’action proprement dite, elle se heurte au difficile problème de l’union de l’âme 
et du corps, que Descartes résout paradoxalement… par la volonté même ! Inaugurant 
une difficulté que les cartésiens révéleront, soit que chez Spinoza « le dualisme, le déter-
minisme causal et l’obscurité qui règnent sur les fonctions de la volonté ne [soient] pas 
surmontés par la pensée spinozienne » car « ils sont seulement transposés et intégrés 
dans un système de concordance » (p. 71), soit que l’occasionnalisme malebranchiste 
illustre exemplairement l’impuissance de la volonté en elle-même, qui « doit recourir 
à Dieu pour accomplir son acte » (p. 72). – Après une seconde partie montrant qu’Aris-
tote n’a nul besoin de mobiliser le concept de libre arbitre, une troisième partie qui 
suit le surgissement de la liberté chez les stoïciens, Alexandre d’Aphrodise puis saint 
Augustin, la quatrième partie envisage « un long Moyen Âge » (selon l’expression de 
J. Le Goff) : la problématique cartésienne est alors restituée dans la continuation de 
l’unique problématique élaborée au Moyen Âge. Le moderniste y trouvera d’instructives 
vues sur l’unité de l’occasionnalisme, à travers ses trois figures plus ou moins exem-
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plaires, le kalâm, la théologie ockhamiste et le malebranchisme, permettant d’établir 
que « l’occasionnalisme est un concept équivoque » (p. 397) ; un exposé synthétique et 
efficace des positions tenues lors des querelles De auxiliis (p. 419 sqq.) ; enfin, une histoire 
synthétique de la « liberté d’indifférence » et de son refoulement à l’époque moderne, 
histoire dans laquelle la position cartésienne résiste à toute caricature, puisque la lettre 
à Mesland du 9 février 1645 ménage les deux sens de la liberté (absolu et moral).

Cette enquête de grande ampleur constitue à nos yeux, au-delà de ses ambitions 
spéculatives (régresser en direction du nouage de la problématique de la liberté en 
philosophie, en deçà même des solutions proposées) la plus vigoureuse synthèse des 
positions tenues sur la question de la liberté depuis Aristote. O. Boulnois ne se contente 
pas de les exposer, il les juge, les articule et les classe. Cette puissance de synthèse a peut-
être un revers : elle oblige à des présentations parfois un peu rapides ou à des formules 
expéditives (par exemple l’affirmation que, chez Descartes, la séparation de l’âme et 
du corps ait été conduite par «  la méthode de l’enquête, de manière voyante, inadéquate
ment élucidée », p. 68), ainsi que la relative absence de la littérature critique, dans un 
ouvrage auquel manque par ailleurs un index nominum et rerum, qui eût permis de s’y 
repérer un peu mieux. Mais il était déjà audacieux d’interroger vingt-cinq siècles d’his-
toire de la philosophie et de la théologie en 480 pages, et ce pari, incontestablement, 
est admirablement tenu. Espérons que cette très abondante matière inspirera chez les 
modernistes le désir d’examiner sur nouveaux frais la question, souvent délaissée en 
France, de la liberté chez Descartes et les cartésiens.

Dan Arbib (République des Savoirs, ENS/CNRS/Collège de France, UAR 3 608)

	 Cousson, Agnès, « Écriture de l’histoire et écriture de soi. Les Mémoires de Port-Royal », in 
Gianico, Marilina & Hammann-Décoppet, Christine, éd., Le Geste autobiographique : écrire 
sa vie (xviie-xviiie siècles), Paris, Classiques Garnier, 2021, 327 p., p. 53-77.

« Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple… » : selon ses propres dires, 
et confirmé plus tard par la critique, Jean-Jacques Rousseau est le père d’un genre nou-
veau – l’autobiographie. Or ce collectif entend réinterroger le caractère prototypique des 
Confessions et, ensuite, la manière dont on isole et définit le genre dont elles sont l’arché-
type. En effet, l’âge classique présente de nombreux textes écrits à la première personne 
– mémoires, journaux, lettres, etc. – qui, s’ils sont antérieurs à Rousseau et théoriquement 
distincts du genre autobiographique, n’en sont pas moins des formes d’écriture de soi 
qui méritent notre attention. C’est le cas des Mémoires de Port-Royal, auxquels Agnès 
Cousson consacre un article intitulé « Écriture de l’histoire et écriture de soi » (p. 53-77). 
Ces derniers s’inscrivent dans ce que l’ouvrage appelle « l’autobiographie spirituelle » 
(p. 13). Et en effet, on pénètre grâce à cette littérature conventuelle dans l’intimité des 
consciences : les moniales, les Solitaires et les confesseurs ont laissé de nombreux « récits 
à la première personne » (p. 54). l’autrice prend l’exemple des documents consacrés 
à Angélique Arnauld, première abbesse réformée de Port-Royal (1591-1661) : ceux-ci 
peuvent être envisagés comme un ensemble de nature « autobiographique » (p. 56), car, 
en parlant de la mère supérieure, on en vient en fait à parler de soi. La « neutralité » qui 
est visée laisse apparaître çà et là un « je », comme « invité malgré lui à la confidence » 
(p. 57). Le récit de l’autre est aussi et inévitablement récit de soi. Mais ce que le lecteur 
retient finalement de l’article, c’est le caractère profondément déceptif de ce dévoilement 
ponctuel de l’intériorité. L’introspection est le plus souvent réduite à l’aveu des péchés, et 
ce dernier reste très conventionnel : le « moi » a beau évoquer des fautes individuelles, il 
doit s’humilier pour édifier ; sa pratique réflexive est donc très réglée. De plus, le texte est 
écrit sur commande. Comme il risque de compromettre l’exigence d’humilité, le souci 
premier est de n’être pas moralement répréhensible. Le récit doit donc être « purement 
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factuel » (p. 64) et l’intériorité qui s’y manifeste, sans épaisseur. La perspective, enfin, 
est moins individuelle que collective. L’identité qui se construit dans ces textes n’est 
pas celle d’un « je », mais celle d’un « nous » qui s’élabore autour d’une figure mère : la 
conscience est « communaut[aire] » (p. 76). Agnès Cousson s’attache ainsi davantage, 
semble-t-il, à montrer le caractère convenu de cette forme de discours personnel. Si l’on 
peut donc parler ici de geste autobiographique, ce n’est qu’en précisant immédiatement 
que le « je » apparaît bien peu, et seulement par détour.

Madeleine Ropars (Université Caen-Normandie)

	 Frigo, Alberto, « Même la Trinité. Descartes, Pascal et Saint-Ange » in Rivista di Storia della 
Filosofia, 2021/4 (Anno LXXVI), p. 686-713.

Cet article revient sur la question de la théologie naturelle au xviie siècle, plus 
précisément sur la doctrine de Jacques Forton, sieur de Saint-Ange, afin de « mesurer 
la radicalité de sa démarche » (p. 687), qui consiste à vouloir prouver tous les dogmes 
de la religion (même le dogme trinitaire) par la seule raison naturelle. L’analyse com-
porte plusieurs étapes : prenant respectivement comme point de départ l’attitude de 
Descartes, celle de Pascal quant aux « déviations de la grille d’une théologie naturelle 
orthodoxe » (p. 687), revenant ensuite sur la doctrine thomiste des preambula fidei et 
sur le « double infléchissement » (p. 698) que celle-ci supporte à partir du xvie siècle, 
lorsque plusieurs traditions théologiques (notamment celle scotiste et celle qui provient 
d’Henri de Gand) commencent à confluer dans les débats sur les quaestiones concernant 
la connaissance des mystères de la religion, l’analyse d’Alberto Frigo se penche sur 
La Conduite du jugement naturel de Saint-Ange, tout en resserrant la perspective jusqu’au 
problème épineux de la « démonstration par la raison naturelle de la Trinité » (p. 705 
sq.). On comprend vite que la théologie naturelle, bien que légitime, était à utiliser 
avec modération pour Descartes, qui signalait ouvertement la nécessité de maintenir 
les « régimes de connaissances hétérogènes » (p. 689). Pour sa part, Pascal épinglait 
l’« inutilité » des preuves de la raison naturelle sans Jésus-Christ (p. 692). Or, malgré 
les avertissements de Descartes et de Pascal sur « l’usage abusif » (p. 687) de la théo
logie naturelle, Saint-Ange brouille les distinctions thomistes classiques et prépare une 
claire intelligence des mystères par une série des raisonnements appelés « inductions » 
(p. 703). On appréciera le bref mais excellent résumé du dessein général de La Conduite 
du jugement naturel (p. 702-705) qui montre de quelle manière le « Dieu un » découvert 
par la raison devient « l’antécédent » qui permet d’« expliquer le mystère de la Trinité » 
(p. 704), et, partant, les autres mystères de la foi (dans une démarche descendante). 
Pour Saint-Ange, l’articulation entre la raison et la foi (leur « mariage remarquable ») est 
possible parce que la lumière de la foi est de même nature que la lumière naturelle. Ainsi, 
la foi conforte, affermit et autorise les démonstrations de la raison, se trouvant reléguée 
dans un rôle subalterne, celui de « supplément » pour les esprits qui ne sont pas assez 
vigoureux pour raisonner eux-mêmes sur les mystères (p. 708). C’est donc à juste titre 
que l’auteur souligne l’emprise de la raison sur la foi, rendue possible par l’effacement 
de la prééminence des vérités théologique sur celle de la raison (p. 708). Désormais, 
la foi « conforte » (et ne dépasse plus) la raison, et celle-ci se sent (enfin !) capable d’at-
teindre par des « déductions » même les rapports intratrinitaires, « figeant le regard 
dans les mystères de la religion » (pour reprendre la belle expression de la p. 711) qui 
conclut l’article. Saint-Ange, fils de son temps, certainement, mais aussi neveu d’Henri 
de Gand et de Duns Scot, selon l’auteur est peut-être source d’inspiration pour ceux 
qui n’accepteront plus, après le Grand Siècle, de mettre la foi au-dessus de la raison.

Cristian Moisuc (Université Alexandru Ioan Cuza de Iasi, Roumanie)
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	 Matton, Sylvain, « Une maîtresse d’esthètes lectrice de Descartes : Alice Lavolle, dite “Manon 
Fin-de-siècle” », Histoires littéraires, volume XXII, n° 85, 2021-1, p 31-60.

Il fut un temps où une galante de Paris se piquait de jouer les élégantes en apparais-
sant sans cesse un volume de Descartes à la main : c’est le portrait de cette séductrice, 
modèle des peintres dans son jeune âge, que présente de façon plaisante et fort docu-
mentée cet article. On y trouvera le récit des déboires de Mlle Lavolle à la toute fin du 
xixe siècle, à la suite de ses apparitions au Moulin rouge et à l’Élysée Montmartre, mais 
aussi l’évocation de sa fin de vie rangée. On n’y apprendra rien sur Descartes, si ce n’est 
qu’à l’époque où il devient le philosophe de ralliement de la gauche républicaine (voir 
François Azouvi, Descartes et la France, Paris, 2002, p. 256-263), il peut sembler de bon 
ton de poser près de soi un exemplaire du Discours de la méthode – qu’on se vantera 
éventuellement d’appliquer aux « passions de l’amour ». Quel était en la circonstance 
l’usage de cette intimidante philosophie ? Libre à chacun d’oser le conjecturer.

Xavier Kieft (Sorbonne Université)

	 Short, Brandon D., The Cartesian Split. A Hidden Myth, Routledge, 2021, 214 p.

Publié dans la collection « Research in Analytical Psychology and Jungian Studies 
Series », le livre est issu d’une thèse en philosophie et psychologie des profondeurs 
soutenue en 2018 au Pacifica Graduate Institute (p. 66, 69, 151), une école supérieure 
privée californienne à but lucratif, influencée par Jung et un disciple dissident, James 
Hillman (1926-2011). L’auteur, ingénieur, a fréquenté cette école après une profonde 
dépression dont il a guéri en lisant Jung et en se ralliant à la psychologie archétypale 
et à la thérapie promues par Hillman. Il y a « rencontré » le « visage familier » de « l’in-
fâme et méchant Descartes » (the nefarious villain Descartes) qui s’opposait à l’image 
du Descartes de sa jeunesse, celle du héros (p. 11-13). La lecture de Descartes’s Dualism 
(Ire partie) par Gordon Baker et Katherine J. Morris (1995, cité p. 14, 31, 35, 52, 79-86, 90, 
107, 153, 182-187) « a joué un rôle central » dans la reprise de la question : « Descartes 
était-il vraiment cartésien ? », autrement dit : était-il un dualiste cartésien, ou s’agit-il 
d’une « légende » témoignant de forces inconscientes ? D’où l’étude de la « scission car-
tésienne » comme « complexe psychologique dans la tradition jungienne » : la création 
cartésienne moderne avec son dualisme radical est un mythe caché qui « contient un 
message significatif » (p. XIV, 2).

L’ouvrage part d’un double constat : 1/ « le sentiment d’anti-cartésianisme », large
ment répandu depuis le succès de L’Erreur de Descartes ([1994], trad. fr. Paris, 1995), où 
Antonio Damasio critique le Cartesian split ou « séparation abyssale entre le corps et 
l’esprit » ; et 2/ l’extension et la persistance de ce sentiment plus de vingt ans après 
le livre d’A. Damasio, comme en témoignent, par exemple, en 2015 la définition par 
Colette Kelso de la scission cartésienne comme « funeste division qui domine mainte-
nant toutes les branches de la connaissance » (that fateful divison that now dominates all 
branches of knowledge), puis en 2018, l’appel de Gillian Mc Cann et Gitte Bechsgaard au 
« remplacement urgent de la métaphore du corps machine qui a remodelé notre façon 
de voir à la fois le corps humain et l’esprit humain » dans l’article incitant à rompre avec 
Descartes (It’s time to break up with Descartes) et, au moment de la rédaction du livre, 
les 18 000 réponses à l’expression « Cartesian Split » cherchée par l’auteur sur le Web 
(p. 2-6, 17, 19, 25, 29, 39, 42, 58, 67, 140, 159, 191). Parce que les critiques se font « plus 
dramatiques » et que le débat philosophique a fait place à une « crise existentielle », 
il est urgent de « transcender la radicale scission cartésienne ». L’« influence carté-
sienne » « enracinée dans la psyché de l’homme occidental » et toute remise en question 
s’avérant délicate, il revient à B. Short d’interpréter le sentiment d’anti-cartésianisme, 
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qui inclut l’approche mécaniste, voire réductionniste du monde et des êtres vivants, 
comme le montre l’utilisation du qualificatif « cartésien » par Fritjof Capra estimant 
que la « survie de notre civilisation » peut dépendre de notre capacité à surmonter l’in-
fluence cartésienne (cf. The Turning Point : Science, Society and the Rising Culture (1983, 
cité p. 31, 34, 36, 38, 60-65, 67-68, 81-82, 85, 112, 114, 116, 121, 142, 153, 175, 178, 181). 
L’auteur devient thérapeute pour une cure plus psychologique que psychanalytique, 
afin de guérir le monde académique occidental du « complexe paternel classique » 
issu de Descartes, « père de la philosophie moderne » (p. XIII, 30-32, 39, 85, 89, 95), 
« figure centrale » (p. 112), voire « icône de la modernité » (XIII, 21, 31, 39, 89, 114), 
mais que « l’ère postmoderne » rejette « avec allégresse », signe d’une pathologie (13, 
21, 36, 39, 55-56, 155-156). Il faut accepter la « légende » des « images effrayantes » de 
la « séparation abyssale » selon Damasio, et du « gouffre terrifiant » (dread chasm) selon 
le romancier Walker Percy, sans vérifier l’exactitude des faits (p. XV, 5, 6, 14-15, 38, 40, 
42, 150). La guérison de ce complexe conduit, avec Freud, à rejeter « la tristement célèbre 
doctrine du dualisme cartésien » qui a « planté un pieu au cœur de l’esprit jadis harmo-
nieux », a séparé l’âme de tout, a rejeté l’âme du monde. Jung et Hillman conduisent 
à sonder la profondeur du traumatisme (p. 6-11, 20).

L’éradication du « complexe culturel » qui frappe l’inconscient collectif du monde 
académique – anglophone – revient à dresser le catalogue des accusations en langue 
anglaise contre le dualisme cartésien esprit/corps et contre la « Cartesian anxiety » d’un 
esprit isolé cherchant un fondement absolu à la vérité (p. 10, 24, 29, 35, 40-41, 55). 
L’anxiété liée au solipsisme, au matérialisme, au nihilisme, se nourrit d’oppositions : 
vérité/folie, connaissant/connu, certain/incertain, intérieur/extérieur. Des fémi-
nistes dénoncent « L’hégémonie de la raison et la marginalisation du corps », après 
Genevieve Lloyd (The Man of Reason, 1984) et Susan Bordo (Feminist Interpretations 
of René Descartes, 1999). La « désastreuse influence de Descartes » affecte aussi l’autre 
champ de réflexion actuel : celui de la crise écologique. Descartes n’est pas toujours 
isolé, puisque David Abram associe Copernic, Galilée, Kepler au schisme entre nos 
convictions intellectuelles et la plus élémentaire conviction de nos sens (cf. The Spell 
of the Sensuous, p. 21-23, 29, 31, 34, 37, 38, 40, 42, 117-118, 129, 149-150, 156, 188).

Si Freud et Jung ont peu parlé de Descartes, en revanche James Hillman l’a rendu 
responsable du « bannissement de la psyché au début de l’ère moderne ». Descartes est 
« un des Quatre Cavaliers de l’Apocalypse » et « les cartésiens ont encouragé le meurtre 
de l’âme du monde » (p. 12, 65-67, 112, 194). Si Hillman a « mal compris Descartes », 
qu’il a peu lu, il conforte l’auteur dans son hypothèse : prendre le complexe de la 
scission cartésienne comme un mythe et non comme une philosophie (p. 65-67). 
La notion de mythe renvoie à Gilbert Ryle, à l’image fameuse du « fantôme dans la 
machine » qui a joué un rôle décisif dans la réception philosophique de Descartes 
dans la culture anglophone, et à la vision cartésienne du monde comme un mythe, 
voire une légende selon Baker et K. J. Morris. Mais Hillman fait du mythe un symbole 
et convoque mythes et histoire des civilisations dans les thérapies. L’ouvrage s’inspire 
donc d’histoires mythiques dotées « de fortes ressemblances avec le mythe de la scission 
cartésienne » : monde grec des Enfers avec Hadès (p. 92), assimilation du « fantôme 
dans la machine » à l’archétype du Golem (p. 94-95), mythes de la création du monde 
(p. 96-99), cosmologie gnostique et son démiurge (p. 100-123). Côté historique, l’auteur 
trouve les racines inconscientes dans la « tragique Réforme » (protestante). Il relaie les 
historiens et littéraires qui relèvent la coïncidence avec le début de la fragmentation 
culturelle symbolisée par le démembrement humain, qu’illustre la théâtralité macabre 
du dépeçage du héros dans la première version de la Tragique histoire du Dr Faust de 
Christopher Marlowe. Il insiste sur la scission du rituel induite par la Réforme avec le 
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rejet de la transsubstantiation et des miracles (p. 152-168), mais ses comparaisons histo
riques sont risquées (p. 168-170). Est-ce parce que « the tree has been broken » que la 
fameuse image cartésienne de l’arbre de la philosophie n’est pas correctement citée ? 
Non, c’est pour critiquer la spécialisation universitaire, voire sa « fragmentation » qui 
exigent d’envisager une discipline fondatrice (p. 191). B. Short évoque la Meditatio VI 
et l’exemple du membre amputé qui n’affecte pas l’unité de l’âme, puis l’illusion des 
amputés, sans envisager ni les enjeux ni la construction de cette Meditatio, pas plus que 
le mouvement des six Meditationes et leur inscription dans une chronologie définie 
par Descartes. Il signale le thème de l’unité de l’homme et celui de l’interaction, jugée 
non convaincante, et traite de la glande pinéale, dont il ignore le contexte médical, 
lui privilégiant son identification, jugée banale, avec le troisième œil de la mystique 
hindoue. Il préconise des méditations pour éviter la calcification de cette glande, 
permettre l’ouverture du troisième œil qui fait accéder aux visions spirituelles, avant 
de citer des causes complotistes à la calcification de la glande et de se livrer, à nou-
veau, à des comparaisons historiques hasardeuses. Il souligne la scission qui affecte la 
glande pinéale : « soit lieu du bannissement de l’âme, soit lieu par lequel l’âme tente 
de s’exprimer ». Il revient sur la conscience dédoublée et le religious problem du « vide 
spirituel » causé par le rejet du rituel de l’Eucharistie, en évoquant les quatrièmes 
Objectiones et Responsiones, mais pas les lettres à Mesland (p. 191-201). L’ouvrage prétend 
avoir « tenté d’établir un cadre archétypal et mythique pour la tragédie de la scission 
cartésienne » : les critiques citées, en privilégiant le style dramatique pour témoigner du 
complexe psychologique du monde académique, ont construit un nouveau mythe pour 
la conscience scindée, lié à l’archétype du démembrement. Il conclut que les Méditations 
doivent être lues comme un « document historique unique sur un état de conscience 
modifié » (a unique historical record of altered state of consciousness) (p. 202-205). Le rôle 
pathologique de l’imagination dans la Meditatio I et son lien avec la mélancolie sont 
ignorés. Le titre Méditations métaphysiques n’est jamais écrit parce que l’auteur a posé la 
correspondance entre métaphysique et philosophie (p. 191). N’est-il pas plus pertinent 
de rapprocher l’expérience métaphysique des Meditationes des Exercices spirituels pra-
tiqués par Descartes au collège des Jésuites de La Flèche, comme l’avait fait Leslie Beck 
en 1965, dans The Metaphysics of Descartes, a study of the Meditations ? Beck y souligne 
la division du texte en « journées » thématiques, où s’insèrent des phases de repos, 
un moment de contemplation mystique et l’affirmation de l’unité de l’être humain. 
L’équation entre « Cartesian » et Descartes vole en éclats. L’étude de la « scission carté-
sienne », complexe, image ou mythe (cf. p. 89-90), dans la cure virtuelle imaginée ici, 
exige que la voix de Descartes soit entendue, donc que les textes de Descartes soient lus 
et cités, dans leur contexte, souvent éclairé par la correspondance. Or le livre ne contient 
que des allusions à Descartes et ses écrits, scindés du contexte culturel, scientifique et 
philosophique. La part dévolue aux spécialistes anglophones de Descartes (dedicated 
Cartesian scholars) est réduite (p. 31, 52, 71-76, 79-81, 105). Comment traiter de l’unité 
de l’homme sans citer les Passions de l’âme, publiées en 1649, traduites en anglais un 
an après ? Comment parler du « je souffre/je ressens de la douleur » (I am in pain, p. 83) 
sans citer l’analyse de la douleur dans la Dioptrique ou la Méditation VI ? Comment 
évoquer le démembrement sans se référer à l’article 196 de Principia IV, issu de la lettre 
latine à Plempius pour Fromondus du 3 octobre 1637 – lettre non traduite en anglais il 
est vrai. Notons le moindre nombre d’écrits et de lettres traduits en anglais par rapport 
aux traductions de Descartes en italien et en japonais. N’est-ce pas d’abord cela qui 
favorise la profusion d’images erronées et caricaturales de Descartes chez les auteurs 
abusant du qualificatif Cartesian ? Le Cartesian mind-body problem (p. 205) est-il éclairé 
par le nouveau contexte imposé par l’auteur : empreint d’ésotérisme, de complaisance 
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envers le tragique et les images de démembrement, de télescopages thématiques et 
historiques inquiétants ? Il faut revenir à l’œuvre de Descartes, convoquer le bon usage 
de la raison, et rappeler ce conseil à Élisabeth : pour recouvrer une « parfaite santé », « il 
se faut entièrement délivrer l’esprit de toutes sortes de pensées tristes, et même aussi de 
toutes sortes de méditations sérieuses touchant les sciences, et ne s’occuper qu’à imiter 
ceux qui, en regardant la verdeur d’un bois, les couleurs d’une fleur, le vol d’un oiseau, 
et telles choses qui ne requièrent aucune attention, se persuadent qu’ils ne pensent à 
rien » (24 mai 1645, AT IV 220).

Annie Bitbol-Hespériès (Paris)

	 Stiegler, Barbara, Nietzsche et la vie. Une nouvelle histoire de la philosophie, Gallimard, Paris 
2021, 441 p.

Le chapitre « Premier écran : l’ego de Descartes », conformément aux intentions 
du volume et à sa méthode herméneutique, se propose d’examiner le premier obstacle, 
l’écran – peut-être le principal – qui a obscurci la compréhension correcte de la vie 
(manifestée dans le phénomène du corps) décrite par Nietzsche : l’écran de l’ego carté-
sien (p. 34). En effet, affirme-t-il, la position nietzschéenne du corps comme leitmotiv 
en philosophie constitue une prise de position contre la primauté du sujet et de sa 
conscience, admise par Descartes et par toute la tradition philosophique moderne, mais 
également renouvelée par la phénoménologie contemporaine. Toutefois, poursuit-il, 
si l’opposition entre Nietzsche et la phénoménologie est évidente, sa relation avec 
Descartes s’avère très complexe (p. 42). D’ailleurs, à certains égards, Nietzsche semblerait 
rester cartésien : non seulement il fait du corps le point de départ de l’enquête philo-
sophique (au détriment de l’autoconscience cartésienne) sur la base de la recherche 
de la règle méthodologique de la distinction (à la suite de Descartes), mais il assume 
même l’instance (cartésienne) de la méthode afin de sauvegarder l’intégrité et l’unité 
du sujet. Néanmoins, Nietzsche n’adopte une perspective cartésienne que pour la ren-
verser : le canon méthodologique de la distinction, par exemple, ne vise nullement à 
la simplification, mais plutôt à l’indication de la complexité de la réalité et de l’ego ; de 
même, le sujet unitaire assumé par Nietzsche constitue la simple somme ou agrégation 
de nombreux ego (p. 46). En ce sens, Nietzsche semble assumer l’instance cartésienne 
de l’unité de l’ego seulement pour la déconstruire, en niant son existence : la critique 
nietzschéenne s’abat donc sur toute forme d’unité égocentrique perceptible dans la 
philosophie de Descartes – autant sur la réflexion, traditionnellement associée à la 
cogitatio cartésienne, que sur l’instance auto-affective, lato sensu phénoménologique 
(Michel Henry) : « Tandis que Descartes part […] de l’unité comme d’une chose déjà 
donnée, tandis qu’ici la méthode s’est déjà donné ce qu’elle cherchait, Nietzsche expé-
rimente, comme le corps vivant, une […] énorme diversité de ce qui lui arrive » (p. 54).

Alberto De Vita (Diaporein, Università Vita-Salute San Raffaele di Milano)
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