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Une histoire pol i t ique des chiff res
de la prison
Conception, production et usages
de la Statistique pénitentiaire (1852-1939) *

Elsa Génard et Melchior Simioni

À partir du milieu du XIXe siècle, les prisons françaises ont été invitées à transmettre

à l’administration pénitentiaire centrale un ensemble de chiffres, réunis et publiés

dans les épais volumes de la Statistique pénitentiaire 1. Les mouvements de la

population carcérale, son origine sociale, le profil pénal des prisonniers, le produit

de leur travail, les punitions, les entrées à l’infirmerie ou les décès : les tableaux

sont nombreux. Précédés d’un long rapport sur la situation des prisons, ils rendent

compte, année après année, de la population pénitentiaire et d’un ensemble

d’événements carcéraux, sans interruption jusqu’au déclenchement de la Seconde

Guerre mondiale. Connue des historiens de la prison, cette source, qui a été

utilisée essentiellement pour documenter certains aspects de la vie pénitentiaire au

XIX
e siècle, a permis de jeter les bases de la démographie carcérale en quête de

séries longues 2, mais elle n’a jamais été étudiée en tant qu’objet d’histoire. De la

* Nous avons bénéficié, pour l’écriture de ce texte, de la lecture attentive et des précieux

conseils d’Éric Brian, Dominique Kalifa, Claire Lemercier, Émilien Ruiz, Philippe

Steiner et Claire Zalc. Nous tenons à les remercier chaleureusement.

1 -Les volumes de la Statistique des prisons et établissements pénitentiaires, publiés à Paris par
Paul Dupont de 1852 à 1882, puis à l’imprimerie administrative deMelun de 1883 à 1939,

sont disponibles sur le site de la médiathèque de l’École nationale d’administration

pénitentiaire : data.decalog.net/enap1/liens/stat_penit/.

2 - Jean PAPAIL, Contribution statistique à l’étude de la population pénale au XIXe siècle,
1852-1910, Paris, Centre national d’études et de recherches pénitentiaires, 1981 ;

Marie-Danièle BARRE, « 130 années de statistique pénitentiaire en France », Déviance

Annales HSS, 73-4, 2018, p. 891-922, 10.1017/ahss.2019.94
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mêmemanière, elle est restée largement méconnue des historiens de la statistique,

alors que sa lecture entre en résonance avec les questionnements développés dans

ce champ depuis une quarantaine d’années.

En effet, les recherches sur la statistique se sont multipliées à partir de la fin

des années 1970 : elles ont porté sur l’essor des statistiques, sur les réseaux

d’acteurs étatiques, publics et privés, qui y ont pris part, ou encore sur les tensions

existant dès le début du XIX
e siècle entre une statistique « descriptive », fondée

sur des « tableaux », des « états » ou des « dénombrements », et une statistique

inférentielle, fondée sur des raisonnements construits à partir de chiffres et liée, en

cela, au développement d’outils mathématiques 3. Les travaux d’Alain Desrosières,

d’abord centrés sur une déconstruction des catégories statistiques, ont ensuite

permis de développer des modèles d’explication à visée générale et comparative

du lien entre la formation des États, la constitution des statistiques et les modes

d’action politique, à partir d’une histoire croisée de la discipline mathématique

des statistiques et de la statistique administrative mise enœuvre dans des bureaux

ad hoc. Aussi le lien entre la construction de l’État, le contrôle social et les

statistiques s’est-il progressivement imposé, ce dont témoigne l’idée désormais

répandue d’un « gouvernement par les nombres 4 ».

Adossés aux notions de gouvernement et de gouvernementalité élaborées

par Michel Foucault, les travaux récents permettent de distinguer quatre

articulations entre l’histoire de la statistique et l’histoire de la gouvernementalité 5.

et société, 10-2, 1986, p. 107-128 ; Bruno AUBUSSON DE CAVARLAY, « Statistiques péniten-

tiaires et parc carcéral, entre encombrement et (sur)occupation (1900-1995). La gestion

des effectifs détenus, des mots aux indicateurs chiffrés », Criminocorpus, 2014,

https://criminocorpus.revues.org/2732.

3 - Joëlle AFFICHARD (dir.), Pour une histoire de la statistique, Paris, INSEE/Economica, [1977]

1987, 2 vol. ; Hervé LE BRAS, «La Statistique générale de la France», in P. NORA (dir.),

Les lieux de mémoire, t. 2, La Nation, vol. 2, Le territoire, l’État, le patrimoine, Paris, Gallimard,

1986, p. 317-353 ; Marie-Noëlle BOURGUET,Déchiffrer la France. La statistique départementale
à l’époque napoléonienne, Paris, Éd. des Archives contemporaines, 1989 ; Ian HACKING,

The Taming of Chance, Cambridge, Cambridge University Press, 1995 ; Theodore

M. PORTER, Trust in Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life, Princeton,
Princeton University Press, 1995 ; Libby SCHWEBER, Disciplining Statistics: Demography and
Vital Statistics in France and England, 1830-1855, Durham, Duke University Press, 2006.

4 - Il s’agit du sous-titre d’un ouvrage d’Alain DESROSIERES, L’argument statistique, vol. 2,
Gouverner par les nombres, Paris, Presses des Mines, 2008.

5 -Sur la notion de gouvernementalité, voir Michel FOUCAULT, Sécurité, territoire,
population. Cours au Collège de France, 1977-1978, et Naissance de la biopolitique. Cours au
Collège de France, 1978-1979, éd. par M. Senellart, Paris, Gallimard/Éd. du Seuil, 2004.

Foucault est lui-même peu disert lorsqu’il s’agit de statistique. Bien qu’il esquisse dans

le brouillon de son cours de 1973 un lien entre connaissance statistique et connaissance

des individus (La société punitive. Cours au Collège de France, 1972-1973, Paris, Gallimard/

Éd. du Seuil, 2013, p. 138), le terme de statistique est absent de Surveiller et punir en 1975.
La statistique réapparaît lorsqu’il ressent le besoin de s’éloigner du pouvoir légal et du

pouvoir disciplinaire pour étudier cette « nouvelle technologie de pouvoir » en quoi

consiste le « gouvernement » de la « population » (« Il faut défendre la société ». Cours au
Collège de France, 1975-1976, Paris, Gallimard/Éd. du Seuil, 1997, p. 213-235, en particulier
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Dans le sillage de Desrosières, la première approche met l’accent sur les

statistiques comme instruments construits et utilisés dans le cadre de politiques

publiques 6. Une deuxième approche, récemment incarnée par Alain Supiot,

consiste à mettre en lumière le conflit ou les frictions que l’émergence de normes

statistiques crée avec d’autres types de normes, notamment juridiques 7. Une

troisième série de travaux s’intéresse à l’utilisation des nombres, qui aboutit,

dans une perspective managériale, à la mise en concurrence des individus ou des

institutions 8. Une quatrième approche s’attache aux formes de « gouvernementalité »

permises par les algorithmes, épousant en cela la notion foucaldienne au sens strict,

entendue comme une « conduite des conduites » 9.

Concomitamment, certains historiens de la statistique ont insisté sur la

nécessité de s’attarder sur l’activité cognitive et pratique, les méthodes et les coûts

engendrés par les entreprises de mesure et de dénombrement. Les travaux de

Jean-Claude Perrot sur l’histoire intellectuelle de l’économie politique ou ceux

d’Éric Brian sur la mesure de la population dans la seconde moitié du XVIII
e siècle,

qui retracent le rôle des penseurs, des savants, des géomètres et des adminis-

trateurs, constituent des jalons importants 10. L’attention s’est également portée sur

les lieux où se joue la construction de ces savoirs et les transactions internationales

qu’ils induisent dans le cadre de l’essor des congrès de statistiques au XIX
e siècle 11.

Dans leur sillage, et grâce à une analyse fine des enjeux et des interactions qui

p. 219). Le rôle de la statistique dans ce nouveau pouvoir de gouvernement

est précisé dans le cours de 1978 (Sécurité, territoire, population:::, op. cit., p. 104-109 et

279-280), toujours pour souligner la différence entre cette nouvelle technologie de

pouvoir et les dispositifs disciplinaires étudiés les années précédentes.

6 -Alain DESROSIÈRES et Laurent THÉVENOT, Les catégories socioprofessionnelles, Paris,

La Découverte, 1988 ; Alain DESROSIÈRES, La politique des grands nombres. Histoire de la
raison statistique, Paris, La Découverte, [1993] 2010 ; Martine MESPOULET, Construire
le socialisme par les chiffres. Enquêtes et recensements en URSS de 1917 à 1991, Paris, INED, 2008 ;

Paul SCHOR,Compter et classer. Histoire des recensements américains, Paris, Éd. de l’EHESS, 2009.

7 -Alain SUPIOT, La gouvernance par les nombres. Cours au Collège de France, 2012-2014,
Paris, Fayard, 2015.

8 - Isabelle BRUNO et Emmanuel DIDIER, Benchmarking. L’État sous pression statistique,
Paris, Zones, 2013 ; Andrea MENNICKEN, « ‘Too Big to Fail and Too Big to Succeed’:

Accounting and Privatisation in the Prison Service of England and Wales », Financial
Accountability and Management, 29-2, 2013, p. 206-226.
9 -Antoinette ROUVROY et Thomas BERNS, «Gouvernementalité algorithmique et perspec-

tives d’émancipation. Le disparate comme condition d’individuation par la relation ? »,

Réseaux, 177-1, 2013, p. 163-196.
10 - Jean-Claude PERROT, Une histoire intellectuelle de l’économie politique, XVIIe-XVIIIe siècle,
Paris, Éd. de l’EHESS, 1992 ; Éric BRIAN, La mesure de l’État. Administrateurs et géomètres au
XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1994 ; Id., «Nouvel essai pour connaître la population du

royaume. Histoire des sciences, calcul des probabilités et population de la France vers

1780»,Annales de démographie historique, 102-2, 2001, p. 173-222 ; ÉmilienRUIZ, «Quantifier

une abstraction ? L’histoire du ‘nombre fonctionnaires’ en France», Genèses, 99-2, 2015,
p. 131-148.

11 -Éric BRIAN, « Statistique administrative et internationalisme statistique pendant la

seconde moitié du XIXe siècle »,Histoire et mesure, 4-3, 1989, p. 201-224 ; Nico RANDERAAD,
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caractérisent les pratiques de mesure et de production de chiffres, certains histo-

riens, comme Paul-André Rosental et, plus récemment, Émilien Ruiz, ont été amenés

à relativiser le pouvoir effectif de construction et de dévoilement des chiffres, en

montrant qu’il existe aussi des « stratégies d’opacité statistique » et des situations dans

lesquelles l’absence, la difficulté ou l’incapacité de mesurer caractérisent la façon de

poser les problèmes publics 12. Partant, ils invitent à déconstruire l’idée d’une

utilisation automatique et naturelle des chiffres, et insistent sur les formes de hiatus

entre les usages escomptés et les usages réels 13. Ils proposent un pas de côté par

rapport à l’idée d’une « force disciplinaire [des] chiffres 14 », en mettant à distance

le lien parfois trop rapidement établi entre « contrôle » et statistiques, entre « gouver-

nement » et toute production chiffrée 15.

Dans cette perspective, l’étude de la Statistique pénitentiaire a conduit à

déconstruire l’idée séduisante d’un document qui trouverait sa raison d’être et son

utilité dans le projet d’un gouvernement de la prison, voire des prisonniers, par les

nombres. Par sa forme – une statistique des établissements pénitentiaires –, par les

acteurs impliqués – une administration d’État – et par sa période de production, la

Statistique pénitentiaire aurait pu laisser croire qu’elle trouverait sa place dans la liste

des grandes statistiques administratives qui, à l’instar du Compte général de
l’administration de la justice criminelle en France, ont orienté l’action politique ou

les débats publics 16. L’objet en tant que tel pouvait facilement, de surcroît,

s’accorder avec l’idée d’un contrôle social permis par les chiffres : la prison étant le

lieu archétypal de la « discipline 17 », ses chiffres seraient intrinsèquement dotés

States and Statistics in the Nineteenth Century: Europe by Numbers, trad. par D. Molnar,

Manchester, Manchester University Press, [2006] 2010.

12 -Paul-André ROSENTAL et Jean-Claude DEVINCK, « Statistique et mort industrielle.

La fabrication du nombre de victimes de la silicose dans les houillères enFrance de 1946 à

nos jours », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 95-3, 2007, p. 75-91, en particulier p. 75 ;

Émilien RUIZ, «Trop de fonctionnaires ? Contribution à une histoire de l’État par ses

effectifs (France, 1850-1950) », thèse de doctorat, EHESS, 2013, p. 36

13 -Pierre-Cyrille HAUTCŒUR, « Produire des statistiques : pour quoi faire ? L’échec de la

statistique des faillites en France au XIXe siècle », Histoire et mesure, 23-1, 2008, p. 85-136.
14 -Pour reprendre l’expression employée par Agnès LABROUSSE, «Chaînes statistiques

et économie politique du chiffre », Annales HSS, 71-4, 2016, p. 845-878, ici p. 870.
15 -Voir la critique de Paul-André ROSENTAL, «L’argument démographique. Population

et histoire politique au XXe siècle », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 95-3, 2007, p. 3-14, ici
p. 8, sur les écueils d’un usage incontrôlé du modèle « postfoucaldien », « qui voit dans la

statistique le fer de lance d’une modernité panoptique mise au service du contrôle social

et de l’enserrement des individus. De ce dernier schéma, il ne s’agit pas de nier la

pertinence pour saisir certains usages de la quantification : le problème est plutôt que, par

son caractère trop général et trop désincarné, par son mélange de dénonciation et de

fascination, il empêche de poser la statistique tel un objet d’histoire comme un autre. »

16 -Michelle PERROT, « Premières mesures des faits sociaux. Les débuts de la Statistique

criminelle en France (1780-1830) » [1977], in M. PERROT (éd.), Les ombres de l’histoire.
Crime et châtiment au XIXe siècle, Paris, Flammarion, 2001, p. 257-270.

17 -Michel FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.

Voir aussi les travaux sur l’idéal panoptique et ses difficiles réalisations :M. PERROT (éd.),

Les ombres de l’histoire:::, op. cit. ; Robert ROTH, Pratiques pénitentiaires et théorie sociale.
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d’une force disciplinaire, complétant opportunément la liste des instruments de

micro-pouvoir qui façonnent les corps et les âmes, à l’instar de la cellule ou de

l’emploi du temps.

En retraçant l’ensemble de la chaîne d’existence des chiffres de la prison, de leur

conception à leur utilisation, suivant en cela l’invitation de Perrot à « faire l’histoire

concrète [d’une] abstraction 18 », cette étude présente la Statistique pénitentiaire sous un
autre jour : elle dresse le tableau d’une statistique foisonnante mais néanmoins

marquée par un fort caractère administratif, dont les usages publics sont maigres et

dont la refonte a semblé impossible au tournant du XX
e siècle. Initialement, l’ambition

affichée est la réforme des prisons. Produit par les administrateurs des prisons à

destination de leur hiérarchie, le document est cependant conçu et façonné par

l’administration comme un bilan annuel des établissements pénitentiaires. Son

utilisation est très réduite dans les arènes de discussions sur les prisons, où une autre

source statistique domine : le Compte général. Un projet de fusion des statistiques

judiciaire et pénitentiaire aurait pu donner aux chiffres des prisons une vocation

scientifique, en accord avec les aspirations criminologiques de l’époque, mais l’échec

d’un tel projet ne fait que confirmer le peu d’intérêt que cette source peut susciter en

dehors de l’administration pénitentiaire elle-même.

Les principaux ingrédients de l’histoire de la Statistique pénitentiaire – le

fonctionnement administratif de sa production, son utilisation marginale dans

l’espace public et l’échec de sa réforme – semblent à première vue décevants. Or c’est

précisément dans le décalage entre cette configuration propre à la Statistique pénitentiaire
et le schéma d’explication général, actuellement dominant, d’un «gouvernement par

les nombres » que réside son intérêt : la source permet de penser un découplage entre

statistique et gouvernement. Dans cette perspective, cet article souhaiterait insister sur

trois enjeux. Les deux premiers concernent directement l’histoire de la statistique, le

troisième s’attache à l’histoire de la prison.

Le premier enjeu de cette étude est d’offrir l’exemple d’un contraste saisissant

entre la débauche de moyens qui permettent la production des chiffres des prisons et

leur faible utilisation. À contre-courant des configurations dans lesquelles des chiffres

viennent nourrir un débat public ou, inversement, dans lesquelles des débats publics

se cristallisent autour de chiffres ou de l’absence de chiffres, le destin de la Statistique
pénitentiaire oblige à considérer sérieusement les raisons de l’inutilisation, voire de

l’inutilité, d’un document produit par une administration d’État, à l’instar de

nombreux rapports ou de commissions parlementaires qui n’ont abouti à rien. Tirer ce

fil revient à prendre en compte une forme de conflit qui porte non pas sur des chiffres,

comme cela a pu être le cas pour les fonctionnaires en France ou pour le chômage,

mais sur des types de chiffres : davantage que la Statistique pénitentiaire, c’est la

statistique judiciaire qui s’impose comme étant la plus à même de nourrir les débats

sur le crime et le système pénitentiaire.

L’exemple de la prison de Genève, 1825-1862, Genève, Droz, 1981 ; Jacques-Guy PETIT,

Ces peines obscures. La prison pénale en France, 1780-1875, Paris, Fayard, 1990.
18 - J.-C. PERROT, Une histoire intellectuelle de l’économie politique:::, op. cit, p. 19.
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Dans le prolongement du premier, le deuxième enjeu de l’article est d’inciter

les historiens à affronter « la question de la finalité et de l’usage des savoirs que l’État

produit ou fait produire sur lui-même 19 ». En définitive, à quoi cela a-t-il servi pour

l’État de produire la Statistique pénitentiaire ? En tant que bilan annuel qui permet aux

agents pénitentiaires de rendre compte à leur hiérarchie du bon fonctionnement

des établissements, la Statistique pénitentiaire offre à l’administration un instrument

de représentation d’elle-même à la fois pérenne, routinisé et stable, tout en créant

des « zones d’ombre que l’on ne peut ni observer ni questionner 20 », mais dont les

conséquences politiques méritent d’être étudiées, en particulier dans le cas de

la prison.

Le troisième enjeu est de repolitiser une source dépolitisée par la recherche

historique sur la prison, car considérée par les historiens – à juste titre d’ailleurs – comme

descriptive et administrative 21. En montrant l’envers concret de la Statistique
pénitentiaire, c’est-à-dire l’ensemble des micro-opérations pratiques qui président à sa

production, on se situe pourtant au cœur de la machine administrative des prisons, au

cœur de ce que l’on pourrait appeler son pouvoir administratif. Cette opération

de repolitisation permet de mieux comprendre ce qui coupe la source d’une large

part de la réalité historique de la prison, à savoir les débats sur la nature criminelle

des condamnés et les effets du régime carcéral sur leur existence. La Statistique
pénitentiaire incarne ainsi un thème important de l’historiographie des prisons, celui de

l’« impossible réforme 22 » de cette institution, qui serait consubstantielle au système

pénitentiaire. Dans le cadre de la Statistique pénitentiaire, l’« impossible réforme» se joue

aussi bien dans l’inertie qui empêche sa refonte que dans l’impossibilité, pour ces

chiffres, de saisir les effets de l’enfermement sur les individus que la prison a pourtant

vocation à transformer et à corriger.

L’article s’appuie sur un ensemble diversifié de sources : la Statistique
pénitentiaire elle-même ; les circulaires et les règlements qui organisent sa mise

en œuvre ; les tableaux, remplis à la main, retrouvés pour la maison centrale de

Fontevrault ; les discussions à ce sujet dans le Bulletin de la Société générale des
prisons, dans les actes des congrès pénitentiaires internationaux, ainsi que dans les

19 -É. RUIZ, «Trop de fonctionnaires ?::: », op. cit., p. 36 ; Oz FRANKEL, States of Inquiry,
Social Investigations and Print Culture in Nineteenth-Century Britain and the United States,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2006 ; Pierre KARILA-COHEN, L’état des
esprits. L’invention de l’enquête politique en France, 1814-1848, Rennes, PUR, 2008.

20 -Mary DOUGLAS, Comment pensent les institutions suivi de La connaissance de soi et Il n’y a
pas de don gratuit, trad. par A. Abeillé, Paris, La Découverte, [1986] 1999, p. 85.

21 -Bertrand GILLE, Les sources statistiques de l’histoire de France. Des enquêtes du XVIIe siècle à
1870, Genève, Droz, 1980, p. 182, évoque en ces termes les multiples tableaux de la

Statistique pénitentiaire : «Ce sont toujours des statistiques administratives. Elles n’ont

guère d’intérêt scientifique, car il ne s’agit que d’un simple mouvement de la population

pénitentiaire. »

22 -M. FOUCAULT, Surveiller et punir:::, op. cit., p. 264-342 ; Philippe ARTIÈRES, Pierre

LASCOUMES et Grégory SALLE, « Introduction. Gouverner et enfermer. La prison, un

modèle indépassable ? », in P. ARTIÈRES et P. LASCOUMES (dir.), Gouverner, enfermer.
La prison, un modèle indépassable ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2004, p. 23-54.
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transcriptions de certains débats parlementaires. La première partie analyse

l’activité concrète de production de cette statistique, qui révèle les rouages d’une

administration hiérarchisée et centralisée. La deuxième partie s’attarde sur les

usages de cette source : la situation de concurrence avec le Compte général confirme

son statut de document administratif sans portée politique. La troisième partie

étudie la tentative de fusion des statistiques judiciaire et pénitentiaire en 1911, qui

aspire à transformer le statut des chiffres des prisons pour en faire des outils de la

science criminelle, sans toutefois y parvenir.

Le travail statistique de l’Administration pénitentiaire

Plusieurs dénombrements des prisonniers ont été entrepris en 1813, 1819, 1836

et 1837, à l’occasion de rapports sur les prisons. Un état chiffré de la population

carcérale a également été intégré à la Statistique de France à partir de 1837 23.

Au milieu du siècle pourtant, le besoin d’établir des chiffres réguliers sur les

établissements pénitentiaires se fait plus pressant.

Le projet d’une statistique des prisons

Le document qui évoque pour la première fois le projet de créer une statistique des

prisons est un rapport signé par l’inspecteur général des prisons Louis Perrot, le

9 mars 1852 24, dans lequel il cherche à convaincre le ministre de l’Intérieur, Victor

Fialin de Persigny, de la nécessité politique de se doter d’« une statistique

annuelle, exacte et analytique de la population des prisons 25 », qui fait alors défaut

à l’administration pénitentiaire. Perrot considère qu’une telle lacune lui porte

préjudice sur la scène internationale, dans un contexte de concurrence entre les

nations autour de la réforme des prisons :

Monsieur le Ministre, on a fait de la réforme des prisons une véritable science, et cette science
ne porte le cachet spécial d’aucun peuple ; elle se forme par l’échange des lumières et des
expériences des nations civilisées de l’Europe et de l’Amérique. [:::] Du reste, dans ce

23 - J.-G.PETIT,Ces peines obscures:::, op. cit., p. 265 ;Administrations publiques, 2 vol., Paris, 1843
et 1844 ; Paris, Archives nationales (ci-après AN), F20/709, note du préfet d’Indre-et-Loire

du 27 juillet 1855, circulaires du 31 décembre 1837 et du 14 avril 1838.

24 -Louis Perrot (1807-1866) a été auparavant chef du 3e bureau de la division des

beaux-arts (théâtres) de 1840 à 1848, puis secrétaire rapporteur de la commission des

théâtres (1850), avant de devenir inspecteur général des prisons puis directeur de la

division des prisons (1852-1863). Les inspecteurs des prisons visitent les établissements

et proposent des mesures à l’administration.

25 -«Rapport àM. leMinistre de l’Intérieur relatif à la publication de la statistique annuelle

des prisons et établissements pénitentiaires »,Code des prisons puisCode pénitentiaire (ci-après
CP), t. 4, 1862-1869, Paris puis Melun, Imprimerie administrative, p. 1.

H I S T O I R E Q U A N T I T A T I V E

897

É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
SS

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



concours des progrès de la civilisation, la France n’a pas manqué d’apporter son
contingent. Si l’opinion du monde ne lui en a pas tenu compte, c’est que l’administration a
trop négligé de revendiquer le bien qu’elle a fait 26.

La réforme est alors présentée comme l’objet d’une « science des prisons», qui s’entend

moins comme une discipline, ou comme une méthode, que comme une observation

de la réalité carcérale en vue d’adopter le meilleur système pénitentiaire. Cette

« science» en construction se nourrit des échanges entre spécialistes de la prison, dont le

réseau se formalise lors des premiers congrès pénitentiaires, à Francfort en 1846 et à

Bruxelles en 1847. Dans ce contexte, les chiffres sont autant des outils d’observation

que des armes sur la scène internationale. En soulignant le bénéfice politique qu’une

statistique apporterait, Perrot entend rendre visibles les progrès accomplis par l’admi-

nistration et, partant, permettre à la France de tenir son rang en matière pénitentiaire.

Son projet s’inscrit dans un engouement plus large pour la « statistique » né à la

fin des années 1820. Les historiens ont insisté sur ce phénomène, en évoquant

l’« avalanche des nombres 27 » rendue possible par les bureaux de statistiques, la

«mode de la statistique 28 » partagée par des amateurs, ou les travaux des « statisticiens

moraux », occupés à rechercher des « lois » régissant les comportements humains, au

premier rang desquels se retrouvent Adolphe Quételet ou Louis-René Villermé.

Encore faut-il préciser ce que Perrot entend lui-même par « statistique » des prisons, à

un moment où le terme renvoie à des rapports aux chiffres très différents. Dans son

esprit, il doit s’agir d’une large description chiffrée de la situation des prisons, produite

par un « service spécial » sur le modèle du bureau des statistiques criminelles.

L’inspecteur général des prisons affirme d’ailleurs la filiation directe avec le Compte
général : « ce document sera un appendice naturel au rapport annuel publié par M. le

garde des sceaux sur l’état de la justice criminelle 29 ». Ainsi, ce qui en 1827 avait été

appelé « compte» prend, en 1852, le nom de « statistique », mais la nature du projet

n’a pas changé : Perrot a en tête de produire des « tableaux » qui doivent servir à

décrire, avec des chiffres, l’œuvre de l’administration pénitentiaire.

Dans son rapport, il considère que cette statistique s’adresse à trois

destinataires : l’administration, qui a besoin de « connaître annuellement l’ensemble

de tous les faits administratifs afin de pourvoir aux besoins qu’ils révèlent », les

« législateurs » et les « économistes ». Ces deux dernières catégories d’acteurs

« trouveront aussi, dans l’examen comparé de plusieurs années, des renseignements

utiles pour éclairer et rectifier même les travaux de la théorie par les indications de la

pratique ». Ainsi, même si la Statistique pénitentiaire doit être destinée en priorité à

l’administration, elle est ouverte à d’autres usages qui lui confèrent d’autant plus de

légitimité. Sans que lui-même soit en quête de régularités ou de lois sociales, Perrot,

26 - Ibid.
27 - I. HACKING, The Taming of Chance, op. cit.
28 -Bernard YCART, « 1827 : la mode de la statistique en France. Origine, extension,

personnages », Histoire et mesure, 31-1, 2016, p. 161-194.
29 -«Rapport à M. le Ministre de l’Intérieur relatif à la publication de la statistique

annuelle des prisons et établissements pénitentiaires », op. cit., p. 1.
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tout administrateur qu’il est, invoque sciemment les statisticiens moraux qui, par

leur utilisation du Compte général, ont contribué à son prestige. Le souvenir de la

vivacité des débats sur le régime pénitentiaire sous la monarchie de Juillet, plus

particulièrement autour de la cellule, ainsi que l’intérêt accru pour la question

carcérale, qui a rythmé la première moitié du XIX
e siècle 30, servent ainsi d’arguments

propices à justifier un tel besoin statistique au milieu du siècle.

Accepté en mai 1852, le projet de Perrot est mis enœuvre sous sa supervision

à partir du moment où il est nommé directeur de la division des établissements

pénitentiaires. La circulaire relative à la création d’une statistique des prisons,

adressée aux préfets en 1853, est révélatrice de l’orientation administrative de sa

production, car les savants et autres économistes ne sont plus évoqués. C’est la

situation démographique et institutionnelle des prisons au début de l’année 1853

qui sert cette fois de justification :

Monsieur le Préfet, l’administration se préoccupe particulièrement de la situation des établis-
sements pénitentiaires. Les mesures que réclament l’augmentation de l’effectif des condamnés, le
nombre croissant des jeunes délinquants et l’appropriation des prisons départementales
conformément aux prescriptions de ma circulaire du 17 août dernier, me font reconnaître la
nécessité de recueillir des renseignements exacts et complets sur les diverses classes de détenus 31.

Le contexte politique de l’année 1852 pèse sur les prisons : la répression du coup

d’État de 1851 a provoqué l’incarcération de près de 27 000 individus 32. La

population carcérale connaît un pic, dépassant les 51 000 prisonniers 33. À cela

s’ajoute, depuis le vote de la loi sur les colonies pénitentiaires agricoles en 1850, la

hausse du nombre de jeunes délinquants enfermés. Le début du Second Empire

entraîne aussi un revirement de la politique pénitentiaire en matière de régime

carcéral : la circulaire Persigny du 17 août 1853 interrompt le développement

de l’emprisonnement cellulaire, qui prévalait depuis 1836, et revient au régime de

l’enfermement en commun. Dans ce contexte, la production d’une statistique

apparaît comme un outil de connaissance et de valorisation devenu indispensable

aux yeux d’une administration en pleine expansion et soucieuse de s’affirmer.

Jacques-Guy Petit caractérise d’ailleurs le début du Second Empire comme le

moment de la victoire de « l’administration et de la gestion » sur la « réforme » 34.

Perrot passe, dans les termes qu’il emploie, d’une statistique de la « population des

prisons » en 1852 à une statistique des « établissements pénitentiaires » en 1853,

donnant une forme administrative et un nom au projet de statistique des prisons 35.

30 - J.-G. PETIT, Ces peines obscures:::, op. cit., p. 219-260.
31 -CP, t. 2, 1846-1856, p. 291, circulaire du 15 septembre 1853.

32 -Quentin DELUERMOZ, Le crépuscule des révolutions, 1848-1871, Paris, Éd. du Seuil,

2012, p. 128.

33 -M.-D. BARRE, « 130 années de statistique pénitentiaire::: », art. cit., p. 112.
34 - J.-G. PETIT, Ces peines obscures:::, op. cit., p. 211. Entre 1853 et 1857, les effectifs de

l’administration des prisons sont multipliés par trois (p. 207).

35 -Les volumes de 1856 à 1879 sont intitulés Statistique des prisons et établissements
pénitentiaires. À partir de 1880, le titre devient Statistique pénitentiaire.
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Hétérogénéité des cadres, des unités et des classifications

La structure générale de la Statistique pénitentiaire épouse dans ses grandes lignes

celle de l’administration des prisons, en place depuis le Consulat et le Premier

Empire. Les principales sections – les séries – sont calquées sur les divisions

administratives des prisons. À chaque type d’institution correspond un ensemble

de tableaux : maisons centrales, établissements d’éducation correctionnelle,

maisons d’arrêt, de justice et de correction (fig. 1) 36. S’y ajoutent une série intitulée

«Compte des dépenses » des établissements pénitentiaires et, à partir de 1874, une

série pour le dépôt des condamnés aux travaux forcés de Saint-Martin-de-Ré,

dernière étape avant leur départ pour les bagnes de Guyane et de Nouvelle-

Calédonie. Au sein des différents tableaux, les échelles territoriales d’agrégation

reprennent les partages géographiques de l’administration, par établissement pour

les maisons centrales et par département pour les prisons départementales.

Caractérisés par le même « enchevêtrement » que celui constaté par Bruno

Aubusson de Cavarlay pour le Compte général 37, les unités de compte et les objets

comptés sont variés. Dans la série des «Maisons centrales », la plus riche, un

premier groupe de tableaux rassemble des informations sur les « caractères » des

détenus avant leur arrivée : l’origine géographique, l’âge, la situation matrimoniale,

la religion, les antécédents judiciaires ou la profession. D’autres tableaux donnent

des renseignements non plus sur des individus mais sur des activités ou sur des

événements : des maladies et des décès à l’infirmerie, ou des francs pour mesurer la

production des ateliers (fig. 2), par exemple. Ces unités de compte font de la

Statistique pénitentiaire autant une représentation de l’activité des établissements

qu’une statistique des individus qui y sont enfermés stricto sensu (fig. 3).

Cet éclectisme se retrouve dans les variables mobilisées au fil des tableaux.

Deux grands types de catégorisation se distinguent. Le premier regroupe les

classifications directement issues des pratiques d’administration en usage dans les

prisons. Il en est ainsi des catégories pénales (emprisonnement, réclusion, travaux

forcés, détention) utilisées notamment dans les tableaux d’entrées et de sorties – celles-ci

sont déterminantes durant la détention car elles fixent la part que le détenu peut

toucher sur le produit de son travail. Les tableaux sur le travail pénitentiaire, obligatoire

36 -Les maisons centrales reçoivent les condamnés à l’emprisonnement pour une peine

d’un an et plus (délit), à la réclusion (crime) et, parfois, aux travaux forcés et à la détention

(pour des raisons politiques) ; les maisons d’arrêt hébergent les prévenus (pour une

contravention ou un délit) en attente de jugement ; les maisons de justice accueillent les

accusés (pour une infraction criminelle) en attente de jugement ; les maisons de correction

reçoivent les condamnés à moins d’un an d’emprisonnement ; les établissements

d’éducation correctionnels renferment les détenus mineurs. Sur l’établissement de ce

système pénitentiaire, voir J.-G. PETIT, Ces peines obscures:::, op. cit., p. 131-136 et 143-155.

37 -Bruno AUBUSSON DE CAVARLAY, «Des comptes rendus à la statistique criminelle :

c’est l’unité qui compte (France, XIXe-XXe siècles) »,Histoire et mesure, 22-2, 2007, p. 39-73.
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pour tous les condamnés depuis 1791, témoignent des pratiques de comptabilité

en cours dans les prisons. Dans le système de l’entreprise générale, majoritaire

jusqu’à la fin du XIX
e siècle, les services économiques et le travail sont organisés

par un entrepreneur privé 38 : ce dernier reçoit en contrepartie la portion du

produit du travail des prisonniers qui ne leur revient pas directement, ainsi qu’un

tarif par journée de détention de la part de l’État. Dans la Statistique pénitentiaire,
les tableaux sur les produits de la main-d’œuvre donnent les détails de cette

répartition entre les différents acteurs : les prisonniers, le Trésor et, le cas

échéant, l’entrepreneur général (fig. 2).

Figure 1 – Évolution du nombre de tableaux dans la Statistique
pénitentiaire avec le détail des différentes séries

Source : Statistique pénitentiaire, 1852-1939.

Note : La série « divers » rassemble, selon les périodes, des tableaux sur les forts de Méditerranée, sur les
établissements liés aux événements de 1871, sur le patronage de pupilles, et sur la population incarcérée pour faits
de guerre entre 1914 et 1919. L’échelle de droite précise l’évolution du nombre de pages de la Statistique

pénitentiaire.

38 - J.-G. PETIT, Ces peines obscures:::, op. cit, p. 315-417 ; Monique SEYLER, «De la prison

semi-privée à la prison vraiment publique. La fin du système de l’entreprise générale sous

la IIIe République », Déviance et société, 13-2, 1989, p. 125-140.
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Un second type de catégorisation existe pourtant qui ne découle pas des pratiques de

l’administration. C’est le cas de la nomenclature des crimes et des délits utilisée dans

les tableaux sur les maisons centrales : celle-ci s’articule autour d’un gradient de

«perversité » ou de «dépravation », supposé refléter le risque de récidive, en

regroupant les crimes et les délits en cinq catégories non pas juridiques mais morales.

Sont ainsi distingués les actes révélant des « dispositions les plus à redouter pour la

sûreté des personnes et des propriétés », comme l’assassinat ou le recel ; les actes qui

portent la trace «de la cupidité ou des habitudes vicieuses », comme le viol ou la

banqueroute ; les actes qui témoignent d’une «persévérance funeste dans le mal »,

comme l’évasion ou la mendicité ; les actes qui découlent d’une « effervescence des

passions » et qui sont peu susceptibles d’être réitérés, comme l’infanticide ou la

bigamie ; enfin, les actes « qui constituent un manquement à des prescriptions

spéciales, plutôt que la transgression de lois essentielles », comme l’exercice illégal de

la médecine ou la contrefaçon de timbres 39.

Figure 2 – Extrait de la Statistique pénitentiaire,
tableau XXVII de la série «Maisons centrales » (détail)

Source : Statistique pénitentiaire pour l’année 1900, p. 148.

39 -Statistique pénitentiaire pour l’année 1868, p. XX-XXIV.
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Figure 3 – Extrait de la Statistique pénitentiaire,
table des matières de la série «Maisons centrales »

Source : Statistique pénitentiaire pour l’année 1900, p. 11.
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Les tableaux sur les maladies et les décès, qui apparaissent à partir de 1867,

sont exemplaires de l’importation d’une catégorisation exogène. Cet ajout unique

dans l’évolution de cette source repose sur un travail d’abord mené en dehors

de la Statistique pénitentiaire par le médecin aliéniste Maximien Parchappe. Fort

d’une première expérience statistique à l’asile de Rouen 40, cet inspecteur des

établissements d’aliénés et du service sanitaire des prisons obtient de Perrot, dans

un contexte de développement des infirmeries pénitentiaires 41, la mission de

produire une étude statistique de la situation médicale. S’inscrivant dans la lignée des

travaux hygiénistes, son enquête donne lieu à deux publications, en 1859 et en

1865, dans lesquelles Parchappe prend ses distances avec le scepticisme que la

communauté médicale entretient vis-à-vis des chiffres 42. Selon lui, le raisonnement

statistique peut mettre au jour des formes de « relations 43 » entre la mortalité et des

facteurs liés à la détention. Sa recherche le conduit à croiser un grand nombre de

variables, comme le prix du froment, l’origine rurale ou urbaine, l’âge, la durée de

détention, la récidive, le sexe, l’état d’occupation ou d’inoccupation, etc. Parchappe

démontre, entre autres, la « relation » entre la cherté du froment et la hausse du

nombre de morts en maison centrale. Toutefois, son projet d’étudier l’influence de la

détention sur la mortalité ne lui survit pas en tant que tel. Après sa mort, en 1866, huit

tableaux font leur entrée dans la série des «Maisons centrales », tandis que d’autres

sont abandonnés. Un certain nombre de variables définies par Parchappe sont reprises

et regroupées dans un tableau récapitulatif sur les détenus malades ou décédés, dont

il faut remarquer qu’il est le seul à croiser plusieurs paramètres : âge, saisons, durée de

la captivité, état de santé à l’entrée. Ces huit tableaux sont la trace, nichée au cœur

même de la Statistique pénitentiaire, d’un autre rapport aux chiffres des prisons, tourné

vers la démonstration chiffrée. Mais la synthèse sur la situation des prisons qui

précède chaque volume ne commente plus les « relations » entre les variables ; elle se

40 -Maximien PARCHAPPE,Notice statistique sur l’asile des aliénés de la Seine-inférieure (maison
de Saint-Yon de Rouen), Rouen, Alfred Péron, 1845. Sur son rôle dans le développement

des statistiques asilaires, voir Frédéric CARBONEL, «L’asile pour aliénés de Rouen. Un

laboratoire de statistiques morales de la Restauration à 1848 », Histoire et mesure, 20-1/2,
2005, p. 97-136. Voir aussi Lucile GRAND, «Maximilien Parchappe de Vinay, 1800-1866,

inspecteur général des asiles d’aliénés et du service sanitaire des prisons », thèse de

doctorat, École nationale des chartes, 1995.

41 -CP, t. 1, 1640-1845, p. 351. Les infirmeries dans les prisons sont évoquées dans le

règlement du 30 octobre 1841, puis leur développement est encouragé dans les années 1860.

42 - Jacques LÉONARD, La médecine entre les savoirs et les pouvoirs. Histoire intellectuelle et
politique de la médecine française au XIXe siècle, Paris, Aubier Montaigne, 1981 ; Joshua COLE,

The Power of Large Numbers: Population, Politics, and Gender in Nineteenth-Century France,
Ithaca, Cornell University Press, 2000, p. 94-105 ; Alain DESROSIÈRES, «Official Statistics

andMedicine inNineteenth-Century France: The SGF as a Case Study », Social History of
Medicine, 4-3, 1991, p. 515-537.
43 -Maximien PARCHAPPE, Statistique médicale des établissements pénitentiaires, pour les années
1853, 1854, 1855, 1856 et 1857 [et 1856-1860].Maisons centrales de force et de correction. Rapport
à S.E. le Ministre de l’Intérieur, Paris, P. Dupont, 1859-1865, p. XVII. Le travail de Parchappe

s’inscrit dans le cadre épistémologique développé par Claude BERNARD notamment dans

son Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, J.-B.Baillière et fils, 1865.

E. G É N A R D · M. S I M I O N I

904

É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
SS

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



contente de rappeler et de comparer le nombre total de décès ou de maladies par

établissement, selon une démarche descriptive analysée par Libby Schweber 44.

Les cadres sur la mortalité et la morbidité témoignent, en somme, de la capacité de

cette source à intégrer des catégories exogènes, dans le but de rendre compte des

activités de l’infirmerie de la prison, ce qui renforce l’hétérogénéité et l’éclectisme

dont témoigne l’ensemble de la Statistique pénitentiaire. L’unité du document réside

finalement moins dans ce qui est compté que dans le processus, administratif et

routinier, de fabrication des tableaux.

Ethnographie historique du travail statistique

Les tableaux, qui atteignent le nombre de 90 à la fin du XIX
e siècle (fig. 1), impliquent

une organisation très rodée de la production de la Statistique pénitentiaire, aussi bien
au niveau des établissements que de l’administration centrale. Bien que Perrot

ait imaginé un bureau autonome des statistiques pénitentiaires 45, cette mission

devient de facto une prérogative du premier bureau de l’administration pénitentiaire,

laquelle dépend du ministère de l’Intérieur jusqu’en 1911. Cette nouvelle

responsabilité s’ajoute aux attributions déjà nombreuses de ce bureau : budget,

comptabilité, vérification des comptes des établissements et, à partir de 1876,

exécution de la loi du 5 juin 1875 qui prévoit la construction et la transformation des

prisons départementales en prisons cellulaires 46. À l’origine du processus de

production de la statistique, le premier bureau envoie chaque année des jeux de

tableaux vierges, en double exemplaire, aux directeurs des maisons centrales et aux

préfets qui les transmettent à leur tour aux prisons départementales.

Les tableaux sont complétés par le personnel de l’administration

pénitentiaire locale. D’après les exemplaires retrouvés pour la maison centrale

de Fontevrault 47, les employés sollicités relèvent en grande partie du personnel

d’administration. Le greffier-comptable, qui joue un rôle clé dans la tenue

des écritures pénitentiaires et de la comptabilité de l’établissement, est chargé

de remplir les tableaux concernant les mouvements de la population et les

caractéristiques sociales et pénales des détenus – il est parfois remplacé par un

gardien-commis-greffier. Parallèlement, certains tableaux sont transmis à des

employés du « service spécial » : ceux sur l’infirmerie au médecin ou ceux sur

l’enseignement et les punitions à l’instituteur. Quant aux tableaux sur le produit du

44-L. SCHWEBER, Disciplining Statistics:::, op. cit., p. 4-7.
45 -CP, t. 4, 1862-1869, p. 2, «Rapport à M. le Ministre de l’Intérieur relatif à la

publication de la statistique annuelle des prisons et établissements pénitentiaires ».

46 -CP, t. 7, 1876-1878, p. 115, arrêté du 23 décembre 1876. Pendant quelques années,

la statistique pénitentiaire change de bureau au sein de l’administration centrale : elle

appartient au 5e bureau en 1868 et 1869, au 3e bureau de 1870 à 1876, puis de nouveau au

1er bureau.

47 -Angers, Archives départementales du Maine-et-Loire (ci-après AD49), 2Y2/25 à 28,

Statistiques pénitentiaires : ont été conservés les tableaux des années 1871-1872, 1898 à

1910, 1917 à 1920, 1923 à 1929, et 1930 à 1939.
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travail, ils sont renseignés par le contrôleur de la prison en charge de l’organisation

du travail dans l’établissement 48. La tâche de centralisation de ces différents

documents est assurée par un « expéditionnaire », un gardien ordinaire ou un

commis selon les années, dont la mission est triple : « centraliser », « collationner »

et « vérifier » les tableaux 49. L’ensemble est transmis au directeur qui y apporte son

visa. L’énumération de ces soutiers du travail statistique permet de dresser

une cartographie des services qui assurent le fonctionnement régulier de la prison :

le greffe, l’infirmerie, l’école et les ateliers sont autant de lieux d’écriture

et d’enregistrement des interactions carcérales. Elle permet également de mettre

en lumière une partie du personnel éloigné de la surveillance, mais garant du

bon fonctionnement administratif quotidien des établissements. Ces employés,

rompus aux pratiques scripturales et comptables, intègrent le travail statistique

dans leurs routines administratives, ce qui s’opère plus ou moins aisément selon la

taille des établissements et l’importance du personnel administratif 50.

Les tableaux remplis, vérifiés et signés sont renvoyés au premier bureau, où

s’accomplit l’agrégation des données. Les dossiers de carrière, retrouvés aux Archives

nationales pour les employés du premier bureau, ne donnent aucune précision sur

cette partie du travail statistique 51. Ils font uniquement mention, de temps à autre, de

compétences statistiques ou comptables. Le dossier de Nicolas Lecomte, qui est

entré dans l’administration pénitentiaire à l’âge de 41 ans en 1890 et a intégré le

premier bureau en 1901 en qualité de commis principal, retrace ainsi son expérience

statistique antérieure, puisqu’il s’est occupé des statistiques des secours mutuels

et qu’il « connaît assez bien la comptabilité 52 ». La familiarité des agents avec le travail

des chiffres est parfois liée à leur carrière au sein des prisons locales. Le rédacteur

Édouard Marin fait partie des six employés, sur les cinquante-quatre passés par le

premier bureau entre 1893 et 1906, dont la carrière a commencé dans l’administration

pénitentiaire locale. Greffier à la maison centrale de Beaulieu puis à la Santé, il est

loué, en 1903, pour son travail de statistique pénitentiaire « qui demande beaucoup

de soin » et dont il « s’acquitte avec beaucoup de zèle » 53.

Néanmoins, même pour une administration aguerrie aux chiffres à tous les

échelons, l’élaboration de la statistique constitue un travail supplémentaire par

48 -CP, t. 1, 1640-1845, p. 144, règlement du 5 octobre 1831 ; p. 472-473, ordonnance du

17 décembre 1844 ; p. 269-272, circulaire du 24 avril 1840. Jusqu’à l’arrêté du 23 avril 1895

(CP, t. 15, 1895-1899, p. 103), le « contrôleur » est appelé « inspecteur ».

49 -AD49, 2Y2/25, 1902, circulaire du 9 mars 1903.

50 -Voir la critique émise à l’égard du personnel des petites prisons départementales :

Statistique pénitentiaire pour l’année 1852, p. XXXIX. Sur la formation du personnel,

voir Christian CARLIER, L’Administration pénitentiaire et son personnel dans la France de
l’entre-deux-guerres, Paris, Direction de l’administration pénitentiaire, 1989, p. 191.

51 -Nous avons dépouillé les dossiers de carrière des membres du premier bureau de

l’administration pénitentiaire, ayant exercé une fonction (commis, expéditionnaire,

rédacteur, sous-chef, chef) entre 1893 et 1906. Nous les avons repérés grâce aux Annuaires
de l’Administration pénitentiaire : AN, F/1bI, 172 à 968.

52 -AN, F/1bI, 420, dossier Lecomte.

53 -AN, F/1bI, 571, dossier Marin.
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rapport à la gestion des affaires courantes de la prison. Le remplissage des tableaux

nécessite des agents qu’ils mettent en œuvre un certain nombre d’opérations. En

portant attention aux brouillons et aux feuilles de dépouillement, les tableaux

remplis à la main par les employés apparaissent comme ce qu’ils sont, c’est-à-dire

comme le résultat de pratiques qui s’appuient sur l’utilisation des instruments du

travail administratif 54. Ces documents maniés quotidiennement sont conservés au

greffe : les dossiers individuels, ouverts au début de la détention et actualisés au fil

des événements, les feuilles de paie, les registres, les comptes du pécule. Le

tableau sur les punitions, par exemple, nécessite de se référer au bulletin de

statistique morale de chaque prisonnier, qui consigne ses punitions 55.

Remplir les tableaux demandés suppose de sortir ces instruments de travail de

leur fonction quotidienne, celle d’enregistrer les interactions et les événements qui

scandent la vie carcérale (entrer, sortir, acheter, punir, guérir), et de les lire autrement.

Les archives de Fontevrault ont conservé les brouillons qui portent les traces de ce

travail préparatoire. Pour les dix premiers tableaux renseignant les caractéristiques

sociales et pénales des détenus présents au 31 décembre, les informations sont

collectées à partir des dossiers individuels des détenus selon la technique du pointage,

détaillée par Jacques Bertillon dans son Cours élémentaire de statistique administrative 56.
Sur une grande feuille blanche qui fait office de tableau de pointage, le greffier-

comptable répertorie chaque variable et ses différentes modalités en lignes. Pour

l’état civil, par exemple, les mentions « célibataire », « veuf », « divorcé » et «marié »

sont inscrites les unes en dessous des autres avec, à chaque fois, un dédoublement

entre « sans enfant » et « avec enfant ». Le dépouillement procède ensuite de la

lecture de chaque dossier personnel : individu après individu, toutes les informations

sont renseignées sur le tableau à l’aide de bâtonnets (fig. 4).

Ces bâtonnets, qui condensent matériellement en un geste unique les

opérations de comptage des agents, donnent accès au cœur du travail de mise en

statistique et posent la question de la place des individus dans la production de la

Statistique pénitentiaire. De bout en bout, l’individu-prisonnier est absent, jusqu’à sa

dissolution dans le nombre total 57. À la différence des recensements de population,

l’« interaction entre dénombreurs et dénombrés 58 » a eu lieu antérieurement. Aucun

54-Pour un exemple d’étude de la fabrique de statistiques, voir Aaron V. CICOUREL, The
Social Organization of Juvenile Justice, New York, J.Wiley, 1968, p. 58-110.

55 -Ce bulletin de statistique morale est introduit dans les établissements par la circulaire

du 8 juin 1842 : CP, t. 1, p. 381-395.
56 - Jacques BERTILLON, Cours élémentaire de statistique administrative, Paris, Société

d’éditions scientifiques, 1895, p. 70-72.

57 -Ce processus de disparition des individus est à entendre au sens d’un procédé de

simplification et de standardisation que l’État accomplit dans la fabrication de statistiques

officielles (« state simplifications »). Voir James C. SCOTT, Seeing Like a State: How Certain
Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, New Haven, Yale University Press,

1998, p. 80-82.

58 -P.-A. ROSENTAL, «L’argument démographique::: », art. cit., p. 8.

H I S T O I R E Q U A N T I T A T I V E

907

É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
SS

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



agent n’a besoin d’interroger un prisonnier pour remplir un tableau, car tout le substrat

d’informations qui permet le décompte existe déjà dans l’infrastructure des écritures

pénitentiaires. Cela explique pourquoi les opérations de codage ne constituent pas

l’essentiel du travail de ces agents : celles-ci sont, dans la plupart des cas, déjà

effectuées en amont dans les instruments de travail, dont les catégories sont

reproduites dans la Statistique pénitentiaire 59. Le processus de dissolution des individus
s’achève dans les opérations de calcul : des divisions (pour connaître la population

moyenne de l’établissement), quelquefois des soustractions (pour la durée passée en

captivité), mais surtout des sommes. C’est d’ailleurs la principale tâche de l’échelon

central qui rassemble les tableaux envoyés par chaque prison et conclut le

travail statistique.

Figure 4 – Feuille de dépouillement à la maison centrale de Fontevrault

Source : AD49, 2Y2/26 ; Statistique pénitentiaire pour l’année 1907.

59 -Laurent THÉVENOT, «L’économie du codage social », Critiques de l’économie politique,
23-24, 1983, p. 188-222 ; Alain DESROSIÈRES, «Comment faire des choses qui tiennent :

histoire sociale et statistique », Histoire et mesure, 4-3, 1989, p. 225-242.
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L’analyse de la chaîne de production met en lumière une caractéristique

de la Statistique pénitentiaire : la disparition des trajectoires individuelles. Les infor-

mations existantes, « sous-produits des activités ordinaires 60 » des établissements,

servent habituellement à mettre en relation un individu et les différents faits qui

marquent sa détention (entrée, punitions, dépenses, etc.). Or, en modifiant l’usage

ordinaire des chiffres contenus dans les dossiers et les registres, les informations

relevées, adaptées et agrégées rompent le lien entre les événements carcéraux

et les individus.

Outre le travail de comptage et d’agrégation, une grande partie des efforts

vise à contrôler l’exactitude des chiffres, comme le précise le directeur de

l’administration pénitentiaire, Périclès Grimanelli, en 1903 :

Jusqu’alors, malgré des observations renouvelées tous les ans, des erreurs souvent graves,
quelquefois inexplicables, ont été relevées sur les divers états. Si, par extraordinaire une de
ces inexactitudes passait inaperçue lors de la vérification des tableaux, elle pourrait avoir
les plus fâcheuses conséquences, fausser et rendre inutiles les renseignements statistiques
généraux donnés sur l’ensemble des Établissements pénitentiaires 61.

L’exactitude de la Statistique pénitentiaire est ce qui lui donne sa valeur aux yeux de

l’administration 62. Ainsi s’explique la traque aux erreurs, coûteuse en temps et en

correspondance administrative, qui accompagne le remplissage des tableaux, du

bureau du greffe au bureau central. L’expéditionnaire, le directeur et les rédacteurs

de l’administration centrale s’assurent de cette exactitude grâce à des mécanismes

internes de vérification entre tableaux, qui confèrent au document sa solidité. L’un

des procédés consiste à vérifier la correspondance temporelle d’une année sur l’autre :

les informations du 31 décembre de l’année précédente se retrouvent au début des

tableaux de «mouvement » de la nouvelle année. Le directeur de l’administration

pénitentiaire François-Alphonse Dupuy qualifie d’ailleurs la Statistique pénitentiaire
d’« enquête périodique dont les informations se complètent et se contrôlent en se

succédant 63 ». Ce même souci de régularité et de stabilité sur la durée explique

pourquoi les événements de la Première Guerre mondiale ne sont pas comptés dans

les cadres réguliers de la Statistique, mais sont dénombrés à part « en vue de ne pas

changer la physionomie habituelle des documents statistiques 64 ». Ne pas prendre en

compte les événements de la guerre, qui troublent le fonctionnement normal des

établissements, illustre bien ce qui définit la Statistique pénitentiaire : montrer la bonne

60- Jean-Pierre BRIAND et al., « Les statistiques scolaires comme représentation et comme

activité », Revue française de sociologie, 20-4, 1979, p. 669-702, ici p. 669.
61 -AD49, 2Y2/25, instructions du 9 mars 1903.

62 -Sur l’exactitude comme valeur, voir M. Norton WISE (dir.), The Values of Precision,
Princeton, Princeton University Press, 1995.

63 -Statistique pénitentiaire pour l’année 1862, p. VI.

64 -AD49, 2Y2/7, circulaire du 23 septembre 1915. De 1914 à 1919, la série des Maisons

d’arrêt, de justice et de correction comporte ainsi des tableaux « bis » portant sur les

individus incarcérés « par suite des événements de guerre ».
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marche des prisons, dans toutes leurs composantes, quitte à aplanir les aspérités

conjoncturelles. L’administration pénitentiaire se dote ainsi d’une représentation

lissée, quasi idéale, du fonctionnement de ses établissements.

Usages et non-usages de la Statistique pénitentiaire

Si, à plusieurs égards, la Statistique pénitentiaire prend des allures de bilan d’activité de

l’administration, le caractère multiple et disparate de ce qui est compté crée une

certaine indétermination quant à la finalité du document. Celui-ci couvre un large

spectre thématique, qui résonne avec les nombreux débats sur la prison et le crime

menés lors des votes des grandes lois pénales et pénitentiaires, entre les années 1870

et 1890 65, et au travers du développement de la criminologie. Dans ce contexte, quels

usages est-il fait des chiffres qu’il rend publics ? À quels besoins répondent-ils et avec

quelle intensité sont-ils mobilisés ? L’analyse va se concentrer sur deux arènes

différentes : la Société générale des prisons et les débats parlementaires.

Une statistique marginalisée

À la Société générale des prisons, fondée en 1877, la Statistique pénitentiaire est
régulièrement présentée comme un bilan d’activité de l’administration. Dans ce

lieu de rencontres et d’échanges savants consacrés à la politique pénale et

pénitentiaire 66, elle est commentée à dix-sept reprises entre 1877 et 1915, sans

faire l’objet de débat ou d’analyse approfondie. Ces présentations, qui font passer

les chiffres de la prison du monde administratif au monde savant, sont pour le

moins formatées et descriptives : elles reprennent l’architecture et le propos du

rapport liminaire. Au cours de l’une de ces séances, cependant, le juriste Joseph

Astor tente d’utiliser la Statistique pénitentiaire pour soutenir un exposé synthétique

sur les années 1887-1890. La question qui l’intéresse est l’« état moral des classes

dangereuses » et les « sentiments que le régime des établissements peut éveiller

dans l’esprit des individus qui y sont ou qui y ont été soumis ». Sans considérer que

la Statistique pénitentiaire permet de « tirer des conclusions certaines », il soutient

que le « rapprochement des chiffres » peut « dégag[er] certains indices dont on ne

saurait méconnaître l’intérêt » 67. Dans cette perspective, il tente d’exploiter au

maximum les informations en rapprochant parfois des tableaux entre eux. Pour

démontrer que les prisonniers tendent à privilégier les dépenses alimentaires, au

détriment de celles dites «morales », comme l’argent envoyé aux familles, il croise

les différentes parts des sommes dépensées par les prisonniers 68. Mais ses

65 -Robert BADINTER, La prison républicaine, 1871-1914, Paris, Fayard, 1992.
66 -Martine KALUSZYNSKI, «Réformer la société. Les hommes de la Société générale des

prisons, 1877-1900 », Genèses, 28, 1997, p. 76-94.
67 -Bulletin de la Société générale des prisons (ci-après BSGP), 1894, p. 485.

68 - Ibid., p. 494.
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commentaires pointent surtout les limites intrinsèques du document, notamment

l’absence d’informations distinctes par sous-populations, selon que les prisonniers

ont bénéficié de l’emprisonnement cellulaire ou d’une libération conditionnelle 69.

Au Parlement, l’usage de la Statistique pénitentiaire est tout à fait marginal.

C’est pourtant en son sein que la réforme carcérale retrouve son actualité, à partir

de la grande enquête sur les prisons de 1872, et que les orientations de la politique

pénitentiaire sont débattues et fixées. La place de ces questions y est grandissante.

En témoigne le budget des services pénitentiaires qui bénéficie, depuis 1888, d’un

rapport parlementaire séparé du budget de l’Intérieur. Pourtant, la Statistique
pénitentiaire ne fait l’objet ni d’une présentation régulière par l’administration, ni de

polémiques, bien qu’elle soit transmise aux parlementaires 70. Au contraire, elle est

mobilisée à la marge dans des débats pourtant au cœur de l’actualité politique.

C’est le constat qui ressort du dépouillement exhaustif de plusieurs débats

parlementaires pour lesquels ont été recherchées toutes les références explicites à

la Statistique pénitentiaire : le projet de loi sur la relégation en première lecture à la

Chambre entre le 21 avril et le 8 mai 1883, le projet de loi sur le sursis en 1890 au

Sénat et les votes des budgets des services pénitentiaires à la Chambre des députés

entre 1891 et 1898 71. Dans les débats sur le budget, la Statistique pénitentiaire n’est
mentionnée qu’à deux reprises, afin de dénoncer la surpopulation des prisons

départementales et de répondre à une accusation à propos du nombre d’ouvriers

galochiers à la maison d’arrêt de Nantes 72. Pour les débats sur la relégation et le

sursis – deux mesures-phares de la législation républicaine visant, d’un côté, à

expulser les multirécidivistes hors de métropole et, de l’autre, à éviter aux condamnés

primaires l’exécution d’une peine d’emprisonnement –, l’observation a été affinée en

prenant en compte tous les chiffres cités dans les discussions et les mentions de leur

source si elles existent. Concernant la relégation, 485 chiffres ont été relevés lors des

sept séances analysées. Sur les 98 chiffres cités avec leur source, neuf seulement

proviennent de la Statistique pénitentiaire. Ce nombre est bien moindre que les

26 chiffres issus des documents du ministère de la Marine sur les bagnes, ou que les

23 chiffres provenant des enquêtes et des rapports anglais sur la transportation, qui

servent de point de comparaison au cours de la discussion. Les débats sur le sursis

montrent que, sur 40 chiffres cités au Sénat, aucun ne provient de la Statistique
pénitentiaire. La temporalité de production de la source pourrait en partie expliquer ce

faible rayonnement : publiée entre deux et trois ans après l’année concernée, elle ne

peut que difficilement servir d’assise aux arguments dans l’arène politique.

Au-delà de ses rares utilisations par le Parlement, l’exemple de la classification

des crimes montre combien le document ne rencontre pas l’intérêt des spécialistes

sur une question qui constitue pourtant une pierre angulaire de la réflexion

69- Ibid., p. 497 et 522.

70 -Journal officiel de la République française (ci-après JORF), Chambre des députés. Débats

parlementaires, 20 févr. 1895, p. 432.

71 -R. BADINTER, La prison républicaine, op. cit. p. 111-179.
72 -JORF, Chambre des députés. Débats parlementaires, 28 janv. 1893, p. 269, et

20 févr. 1895, p. 432.
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criminologique, en plein essor à la fin du XIX
e siècle. Sa typologie des crimes selon le

degré de «dépravation » ne s’accorde guère avec les catégorisations développées par

les criminologues puis, au-delà, employées dans l’arène politique, qui tendent à

distinguer les « criminels d’occasion » et les « criminels d’habitude» 73. Ces différents

exemples mettent en lumière non seulement un type d’usage administratif

bien précis (le bilan d’activité), mais aussi et surtout des usages ponctuels, voire des

non-usages, d’une source pourtant riche.

L’analyse des usages et des non-usages de la Statistique pénitentiaire ouvre sur
la question plus vaste de son utilité. S’interroger sur l’intérêt d’une source aux yeux

des acteurs revient à s’intéresser à l’articulation des ressources qu’elle offre (ce

qu’elle compte, comment elle le compte et, en creux, ce qu’elle ne compte pas ou

ce qu’elle compte de manière inappropriée), ainsi qu’à la légitimité qui lui est

conférée pour aborder certains problèmes. La question brûlante de la récidive,

véritable « obsession créatrice 74 » du XIX
e siècle, est en cela emblématique : alors

que les insuffisances du régime pénitentiaire sont tenues pour responsables de la

forte augmentation de ce phénomène observée depuis le Second Empire 75, la

Statistique pénitentiaire n’est, là encore, pas au centre des débats. Comprendre cette

marginalisation suppose de prendre en considération les relations que ce document

entretient avec les statistiques judiciaires.

La mesure de la récidive :
Compte général et Statistique pénitentiaire

Le Compte général de l’administration de la justice criminelle en France jouit d’une

renommée incontestée depuis sa création en 1827. Déjà utilisé par les statisticiens

moraux 76, il est mobilisé au Parlement, notamment par les partisans de la relégation,

puis par les criminologues de la fin du XIX
e siècle 77. Ses auteurs bénéficient d’une

reconnaissance qui dépasse les cercles administratifs : Émile Yvernès, en charge du

Compte général de 1862 à 1891, est un statisticien réputé qui collabore régulièrement

73 -Sur la construction de cette distinction, voir Jean-Lucien SANCHEZ, «La relégation

des récidivistes en Guyane française. Les relégués au bagne colonial de Saint-Jean-

du-Maroni, 1887-1953 », thèse de doctorat, EHESS, 2009, p. 128-139.

74 -Bernard SCHNAPPER, «La récidive, une obsession créatrice au XIXe siècle », in Le
récidivisme. XXIe Congrès de l’Association française de criminologie, Paris, PUF, 1983, p. 25-64.

75 -Enquête parlementaire sur le régime des établissements pénitentiaires. Tome dixième. Rapport
de M. Le Vicomte d’Haussonville, Paris, Imprimerie nationale, 1874, p. 7-13.

76 -MartineKALUSZYNSKI, «La criminologie enmouvement. Naissance et développement

d’une science sociale en France à la fin du XIXe siècle. Autour des Archives de l’anthropologie
criminelles », thèse de doctorat, Université Paris 7, 1988, p. 22-24.

77 -La parution, en 1882, d’un volume du Compte général sur les années 1827 à 1880 a

permis d’alimenter les débats sur la relégation. Jean-Lucien SANCHEZ, À perpétuité.
Relégués au bagne de Guyane, Paris, Vendémiaire, 2013, p. 19-20 ; B. SCHNAPPER, «La

récidive::: », art. cit., p. 46 ; Alexandre LACASSAGNE, «Marche de la criminalité en France

de 1825 à 1880. Du criminel devant la science contemporaine », Revue scientifique de la
France et de l’étranger, 1, 1881, p. 674-684 ; Dominique KALIFA, L’encre et le sang. Récits de
crimes et société à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1995, p. 234-253.
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avec le Journal de la société de statistique de Paris ; quant à Gabriel Tarde, sa réputation

est grandissante quand il prend la direction de la publication en 1892 78.

Plus connu et plus réputé que la Statistique pénitentiaire, le Compte général est
surtout le document le plus à même d’éclairer le rapport entre la prison et la

récidive. Il propose en effet une mesure singulière de la récidive, particulièrement

appréciée des spécialistes de la peine : les tableaux sur la « récidive dans ses

rapports avec le régime pénitentiaire », publiés entre 1830 et 1888. Ces chiffres

s’appuient sur un croisement d’informations provenant de l’administration

pénitentiaire et du ministère de la Justice afin de mettre en regard le nombre de

libérés par maisons centrales au cours des dernières années avec le nombre de

condamnés comme récidivistes. Leur élaboration requiert une somme de travail

considérable : les fonctionnaires du bureau des statistiques du ministère de la

Justice doivent comparer à la main, individu par individu, « les comptes d’assises et

les états de récidives correctionnelles », d’une part, et les « listes des condamnés

sortis des maisons centrales », d’autre part 79. Cette opération minutieuse aboutit à

la publication de tableaux renseignant non seulement la durée entre la libération et

la nouvelle incarcération d’un détenu, mais aussi le nombre de nouvelles récidives

selon les maisons centrales d’origine. Cette mesure des récidivistes en proportion

du nombre de libérés tranche avec la manière traditionnelle de les compter,

également présente dans le Compte général, qui consiste à les rapporter au

nombre total de condamnés 80. Le Compte général est ainsi en charge du point de

congruence entre la prison et la justice, puisqu’il permet d’étudier l’effet du régime

pénitentiaire sur la récidive, cantonnant la Statistique pénitentiaire à un cadrage

administratif.

Les commentateurs de la Statistique pénitentiaire et du régime carcéral en général

ne s’y sont d’ailleurs pas trompés. Dans sa grande enquête parlementaire de 1872,

Gabriel-Paul Othenin, vicomte d’Haussonville, utilise les chiffres de la statistique

judiciaire lorsqu’il commente l’« influence exercée par le régime pénitentiaire des

maisons centrales sur les détenus, au point de vue des récidives 81 ». De même, faute

de renseignements suffisants sur les prisonniers après leur libération dans la Statistique
pénitentiaire, Astor recourt aux tableaux du Compte général, en 1894, pour évaluer « le

temps écoulé entre la libération et la rechute » et comprendre ainsi « quelle empreinte

le régime des maisons centrales laisse [:::] sur l’esprit des détenus » 82. Derrière cette

asymétrie des usages se réaffirme une hiérarchie entre les deux types de chiffres

78 - Il est élu au Collège de France en 1900. Louise SALMON (dir.), Le laboratoire de Gabriel
Tarde. Des manuscrits et une bibliothèque pour les sciences sociales, Paris, CNRS Éditions, 2014 ;

Laurent MUCCHIELLI, «Naissance et déclin de la sociologie criminelle, 1880-1940»,

inL.MUCCHIELLI (dir.),Histoirede la criminologie française,Paris,L’Harmattan,1995,p.287-312.

79 -Compte général de l’administration de la justice criminelle en France pendant l’année 1878,
Paris, Imprimerie nationale, 1880, p. XXIV.

80 -Sur les débats concernant la définition, légale ou statistique, d’un acte de récidive

et l’unité choisie pour la mesurer, voir B. AUBUSSON DECAVARLAY, «Des comptes rendus

à la statistique criminelle::: », art. cit.
81 -Enquête parlementaire sur le régime des établissements pénitentiaires:::, op. cit., p. 143.
82 -BSGP, 1894, p. 496-497.
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et entre les deux administrations qui les produisent. Cette division des fonctions entre

les statistiques judiciaire et pénitentiaire est clairement assumée par Charles Lucas,

un acteur influent de la question des prisons depuis la monarchie de Juillet, à la

tribune de l’Académie des sciences morales et politiques en 1877 : « c’est au compte

rendu de la justice criminelle qu’il appartient de fournir toutes les indications

statistiques qui se rattachent au mouvement de la criminalité 83 ».

La subordination des chiffres de la prison à ceux de la justice dépasse les

seules arènes nationales. Elle est réaffirmée lors des congrès pénitentiaires

internationaux qui sont organisés dans la seconde moitié du XIX
e siècle, à l’occasion

des discussions sur le projet d’une statistique pénitentiaire internationale 84. L’idée

de créer une statistique comparative européenne pour évaluer les régimes

pénitentiaires nationaux a été évoquée, à plusieurs reprises, depuis le congrès de

statistiques de Paris en 1855. Une Statistique pénitentiaire internationale voit le jour

en 1872, sous la direction de l’Italien Martino Beltrani-Scalia, qui reprend les

cadres de la version française. Mais elle reste sans lendemain, bien que le sujet soit

à l’ordre du jour jusqu’au congrès de Saint-Pétersbourg en 1890. La grande

question posée est alors celle de la comparabilité des systèmes pénitentiaires et,

partant, de la création d’un formulaire statistique uniforme. Or de ces discussions

jaillit une seconde question, qui divise les délégués nationaux, sur les rapports

entre les statistiques judiciaire et pénitentiaire. À Stockholm, en 1878, le docteur

Louis Guillaume, directeur du bureau fédéral suisse de statistique et secrétaire de

la commission pénitentiaire internationale, plaide pour faire des chiffres

internationaux de la prison un fondement de l’« étude des causes du crime 85 ».

Malgré tout, la sous-commission semble épouser dans ses conclusions la position

française : la statistique pénitentiaire internationale ne doit jouer qu’un rôle

minimal dans l’étude du crime et se concentrer sur la description administrative du

régime carcéral 86. En 1890, le représentant anglais, Frederic Mouat, défend une

conception plus large de la statistique pénitentiaire, qu’il considère comme la plus

à même d’étudier le crime dans toutes ses dimensions. Le document qu’il propose

83 -Charles LUCAS, «Observations sur la statistique des prisons et établissements

pénitentiaires pour l’année 1873 », Bulletin de l’Académie des sciences morales et politiques,
1877, p. 1-2. Pour une présentation du personnage, voir J.-G. PETIT, Ces peines obscures:::,
op. cit, p. 214-218.
84 -Sur les enjeux des congrès internationaux, voir Éric BRIAN, «Transactions statistiques au

XIXe siècle. Mouvements internationaux de capitaux symboliques », Actes de la recherche en
sciences sociales, 145, 2002, p. 34-46 ; É. BRIAN, «Statistique administrative et internationalisme

statistique::: », art. cit. ; N. RANDERAAD, States and Statistics:::, op. cit. ; Anne RASMUSSEN,

«L’Internationale scientifique 1890-1914», thèse de doctorat, EHESS, 1997.

85 -Le Congrès pénitentiaire international de Stockholm, 15-26 août 1878. Comptes rendus des
séances, Stockholm, Bureau de la Commission pénitentiaire internationale, 1879, p. 242-243.

86 -Rapports sur les questions à discuter au Congrès pénitentiaire international, Stockholm,

P. A.Norstedt et fils, 1878, p. 30-41 ; Le Congrès pénitentiaire international de Stockholm:::,
op. cit., p. 232-233.
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recueillerait des informations sur les prisonniers, avant, pendant et après la peine

de prison afin de connaître les effets de la discipline pénitentiaire 87. Mais Yvernès,

le chef du bureau des statistiques judiciaires, s’y oppose et profite du congrès pour

légitimer la division institutionnelle et statistique qui existe en France :

Nous pensons donc que, si bien faite que soit une statistique pénitentiaire, elle ne peut pas
contenir de renseignements concluants sur l’efficacité de la peine et sur les effets des divers
régimes pénitentiaires. C’est à la statistique judiciaire qu’il appartient de fournir cette
indication, puisque, seule, elle suit le condamné après sa sortie de prison 88.

La répartition des tâches entre statistiques judiciaire et pénitentiaire connaît pourtant

une perturbation lorsque, à partir du Compte général concernant l’année 1889, le

tableau sur « la récidive en rapport avec le régime pénitentiaire » n’apparaît plus.

Cette disparition pourrait s’expliquer par les difficultés financières et l’instabilité que

connaît la direction du bureau des statistiques entre 1892 et 1893, avant l’arrivée de

Tarde 89. Ce tableau est par ailleurs largement regretté par Yvernès :

Cette lacune s’explique d’autant moins que les meilleurs esprits n’hésitent pas à attribuer au
mode d’exécution des peines la progression si alarmante de la récidive. Il est réellement
déplorable de voir se succéder les lois répressives ou préventives de la récidive, sans qu’il soit
possible d’en constater les effets 90.

Par ces mots, le statisticien confirme que seul ce tableau pouvait répondre aux

interrogations sur l’effet de l’emprisonnement, et nourrir les débats sur la réforme

pénitentiaire et la récidive.

Le projet avorté de fusion
des statistiques pénitentiaire et judiciaire

En 1911, un projet de fusion des statistiques judiciaire et pénitentiaire apparaît

comme la solution aux demandes des spécialistes de la peine, en mal de tableau sur

la récidive. Surtout, il offre l’occasion inédite de redéfinir la place de la Statistique
pénitentiaire dans la connaissance du crime. Le rattachement de l’administration

pénitentiaire au ministère de la Justice offre un moment opportun puisque la

séparation institutionnelle entre les deux est promise à disparaître. Mais cette

reconfiguration des statistiques n’advient pas et le projet de fusion est abandonné

87-Actes du congrès pénitentiaire international de Saint-Pétersbourg, 1890, Saint-Pétersbourg,
Bureau de la Commission d’organisation du congrès, 1892, vol. 3, p. 715-720.

88 - Ibid., p. 739.
89 -Paris, Archives d’histoire contemporaine, Centre d’histoire de Sciences Po, fonds Tarde,

GTA 52, documents en rapport avec l’Imprimerie nationale : en 1891, le budget du bureau

est réduit à 6 000 francs, ce qui rend impossible l’impression des comptes pour l’année 1889.

90 -BSGP, 1895, p. 793.
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dès la fin de l’année 1911. Cette évolution possible, non advenue et tombée dans

l’oubli, a pourtant son importance 91 : cet échec révèle en creux l’existence de

résistances qui ont assigné la Statistique pénitentiaire à une utilité et à une légitimité

purement administratives.

Une fusion pour saisir la trajectoire de l’individu criminel

Le projet de fusion de la Statistique pénitentiaire et du Compte général trouve ses

racines dans un discours critique sur la séparation des deux statistiques existantes,

dont l’examen ne permettrait pas de faire le lien entre l’individu avant son crime et

l’individu pendant sa peine de prison. Le vicomte d’Haussonville, dans sa grande

enquête sur les prisons de 1872, est le premier à formuler publiquement un

jugement à l’encontre de cette séparation des statistiques : elle est, selon lui, la

conséquence de la division institutionnelle entre la prison et la justice, qui

appartiennent à deux ministères différents. Les établissements pénitentiaires

dépendent en effet du ministère de l’Intérieur depuis la Révolution française 92.

À son grand regret, cette division institutionnelle et statistique enterre toute

possibilité de mettre en œuvre une « étude générale de la criminalité » :

Notons [:::] une anomalie dont il faut chercher la cause dans la séparation de
l’Administration des prisons et du Ministère de la Justice. Les tableaux de ces deux recueils
dont nous parlons sont dressés à des points de vue différents. La statistique du Ministère de
la Justice envisage surtout les infractions et les sentences intervenues à l’occasion de ces
infractions ; mais elle perd de vue le mode d’exécution de la sentence et les conséquences
qu’elle entraîne. La statistique de l’Administration des prisons, à laquelle l’agent criminel
est livré après la sentence, perd de vue au contraire l’acte lui-même et n’envisage plus que la
personnalité de son auteur. Il ne saurait en être autrement, mais cette divergence de point de
vue rendrait précisément nécessaire que la relation entre les résultats de la statistique
criminelle et ceux de la statistique pénitentiaire fût établie dans un rapport rédigé à un point
de vue commun, celui d’une étude générale de la criminalité 93.

C’est, logiquement, à l’occasion des débats qui ont lieu à la Société générale des

prisons sur le rapprochement de l’administration des prisons et de l’administration

judiciaire que la fusion des statistiques est pour la première fois évoquée en 1878 94.

Le projet ne prend forme qu’après le rattachement effectif des prisons au ministère

91 -Sur l’intérêt d’explorer les possibles non advenus, voir Quentin DELUERMOZ

et Pierre SINGARAVELOU, Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et futurs non
advenus, Paris, Éd. du Seuil, 2016.

92 -Christian CARLIER, «La balance et la clef. Histoire du rattachement de

l’administration pénitentiaire au ministère de la Justice », Criminocorpus, 2011,

https://criminocorpus.revues.org/943.

93 -Enquête parlementaire sur le régime des établissements pénitentiaires:::, op. cit., p. 15-16.
94 -«La translation de l’administration pénitentiaire au ministère de la Justice », rapport

d’Amédée Lefèvre-Pontalis, BSGP, 1878, p. 591.

E. G É N A R D · M. S I M I O N I

916

É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
SS

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



de la Justice, décidé par les décrets du 13 mars 1911 95. À la Société générale des

prisons, en mai 1911, un rapport d’Albert Rivière sur les modalités du rattachement

propose une telle fusion 96. Celle-ci est officiellement programmée au cours de

l’automne 1911, à la demande du nouveau garde des Sceaux, Jean Cruppi, grand

partisan du rattachement. Une nouvelle division des tâches et une homogénéité

des syntaxes statistiques sont au cœur du projet :

La statistique criminelle continuera à fournir tous les renseignements concernant la nature
et le nombre des infractions, le nombre des poursuites avec les classifications habituelles ; la
statistique pénitentiaire présentera tout ce qui est relatif à l’existence du détenu pendant son
incarcération et s’attachera plus particulièrement à grouper tous les faits utiles à l’étude de
la récidive. La première s’appliquera au délit lui-même, et la seconde au délinquant. Ainsi
se constituera une œuvre homogène dont la continuité sera singulièrement instructive 97.

En ce sens, la « continuité » des statistiques voulue par Cruppi suppose un suivi dans

le traitement pénal de l’individu criminel, entre sa condamnation, l’exécution de sa

peine et son éventuelle récidive, ce que la Statistique pénitentiaire existante, qui

s’intéresse à la bonne marche des établissements, empêche de voir. Cette approche a

été justifiée par les criminologues du XIX
e siècle et du début du XX

e siècle, selon

lesquels il est nécessaire de faire le lien entre les causes du crime et la manière de le

traiter 98. L’attention portée aux facteurs criminogènes, à des fins préventives,

s’articule alors à une pensée de l’individualisation de la peine, incarnée par le juriste

Raymond Saleilles 99, qui privilégie non plus l’acte incriminé mais son auteur.

Traiter statistiquement le criminel dans la continuité de sa trajectoire

biographique implique, en outre, de repenser la continuité des institutions qui en

ont la charge lors des différentes étapes de la chaîne pénale 100. Peu avant l’annonce

du projet de fusion, Cruppi loue, lors de la séance du Conseil supérieur des prisons

du 16 octobre 1911, les « liens étroits » qui devraient exister entre les deux

administrations à la suite du rattachement : « le juge rendra mieux ses sentences en

ayant une vue plus directe des résultats qu’elles produisent, et l’administration

pénitentiaire remplira mieux son office en se pénétrant des motifs qui ont

déterminé la condamnation 101 ». Mais cette volonté de rapprochement relève

d’une véritable gageure, en raison de la méfiance qui structure historiquement les

95 -C. CARLIER, «La balance et la clef::: », art. cit.
96 -BSGP, 1911, p. 739.

97 -BSGP, 1911, p. 1170. Voir également Le Temps, 4 nov. 1911 ; Archives d’anthropologie
criminelle (ci-après AAC), 1912, p. 317-318.
98 -Martine KALUSZYNSKI, LaRépublique à l’épreuve du crime. La construction du crime comme
objet politique, 1880-1920, Paris, Maison des sciences de l’homme/LGDJ, 2002.

99 -Raymond SALEILLES, L’individualisation de la peine. Étude de criminalité sociale, Paris,
F. Alcan, 1898.

100 -Dans le dossier du prisonnier, la continuité du criminel est assurée par l’extrait de

l’acte de jugement et par les notes et les correspondances échangées entre le Parquet et la

prison.

101 -BSGP, 1911, p. 1167.
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rapports entre les institutions pénitentiaire et judiciaire. Le rattachement ne fait

pas disparaître la concurrence, voire le conflit, entre les deux administrations qui

demeurent étanches l’une à l’autre. Plus encore, il donne lieu à une fronde à la fin

du mois de mars 1911 parmi les fonctionnaires de l’administration pénitentiaire 102.

Le projet de fusion des statistiques et le rattachement effectif des deux

administrations remettent en cause, dans un même mouvement, l’identité de

l’administration des prisons : si cela advenait, la Statistique pénitentiaire ne pourrait

plus fournir à son administration de tutelle le moyen de se représenter comme

autonome dans son fonctionnement.

Pourtant, dans ce contexte de résistances institutionnelles fortes, Cruppi

entend donner à son projet de réforme de la statistique une tournure plus radicale

encore avec un second volet qui adjoindrait des informations d’ordre biologique sur

les prisonniers, dans le but d’élaborer une « clinique du délit » :

Il a paru au Garde des Sceaux que le moment était venu de compléter ces deux statistiques
par l’adjonction d’un troisième élément, par la recherche des renseignements d’ordre
biologique propres à chaque détenu et par l’établissement de fiches individuelles dont la
réunion pourra servir de contribution précieuse soit à la détermination des peines, et en
particulier des peines que devront encourir les récidivistes, soit à l’œuvre de reclassement des
libérés, à laquelle M. Cruppi entend donner l’impulsion la plus active ; soit, d’une façon
générale, l’étude des causes de la criminalité. Une œuvre statistique de cet ordre ne peut
s’accomplir utilement que dans une « clinique du délit », dans une sorte de laboratoire
d’anthropologie criminelle 103.

En réalité, le recueil des caractères physiques des prisonniers préexiste au projet

du garde des Sceaux. Les administrations pénitentiaires et judiciaires ont d’ores

et déjà adopté les techniques d’identification mises au point par Alphonse Bertillon

pour la police scientifique 104. En 1885, le directeur de l’administration

pénitentiaire, Louis Herbette, introduit les signalements anthropométriques

dans les registres et les dossiers de prisonniers 105. L’identification de certains

caractères anthropomorphiques permet ainsi d’établir, de document en document,

102 -AN, F/1bI, 565, dossier Danjoy. Sur la difficile intégration de l’administration

pénitentiaire au ministère de la Justice et le maintien d’une certaine autonomie : Marie

VOGEL, Contrôler les prisons. L’Inspection générale des services administratifs et l’administration
pénitentiaire, 1907-1948, Paris, La Documentation française, 1998, p. 45-46 ; C. CARLIER,

«La balance et la clef::: », art. cit.
103 -BSGP, 1911, p. 1170-1171.

104 -Martine KALUSZYNSKI, « Alphonse Bertillon et l’anthropométrie judiciaire.

L’identification au cœur de l’ordre républicain », et Marc RENNEVILLE «Le bertillon-

nage dans l’univers carcéral », in P. PIAZZA (dir.), Aux origines de la police scientifique.
Alphonse Bertillon, précurseur de la science du crime, Paris, Karthala, respectivement p. 30-48

et 160-187.

105 -CP, t. 11, 1885-1886, p. 268-269, circulaire du 13 novembre 1885. Voir également

Alphonse BERTILLON, Identification anthropométrique. Instructions signalétiques, Paris,

Ministère de l’Intérieur (administration pénitentiaire), 1885.
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la continuité biographique des criminels et de s’assurer que les récidivistes sont

identifiés par toutes les institutions de la chaîne pénale, de la police à la prison.

L’incorporation de tableaux anthropométriques dans la Statistique pénitentiaire
n’aurait d’ailleurs pas demandé de relevés supplémentaires, les mesures et les

descriptions physiques étant renseignées lors de la mise sous écrou.

Dans le projet de Cruppi, la mise en place d’un volet anthropométrique doit

conduire à la création d’un « laboratoire d’anthropologie criminelle », au service de

l’« étude des causes de la criminalité ». Il reprend en fait une résolution proposée

en 1909 par le député Gustave Dron, visant l’établissement d’un « service

d’anthropologie criminelle ayant pour but l’examen scientifique complet des

criminels et la recherche des facteurs sociaux de la criminalité 106 », sur le modèle du

laboratoire de la prison de Forest en Belgique, connu en France comme le lieu par

excellence des recherches criminologiques 107. Selon Dron, un tel laboratoire

commande de repenser la fonction de la statistique : sans défendre une fusion des

chiffres de la prison et de la justice, il insiste sur le besoin d’ajuster ces derniers aux

aspirations criminologiques 108.

Ainsi, en 1911, le « laboratoire d’anthropologie criminelle » et la fusion des

statistiques sont devenus les deux faces d’un même projet introduisant le

raisonnement criminologique au cœur du ministère de la Justice, et ce faisant,

en principe, au cœur des prisons. L’instauration d’une commission chargée

d’organiser la refonte de la statistique met en scène cette nouvelle ambition 109.

Parmi les treize membres, les cinq médecins ou professeurs de médecine font jeu

égal avec les membres du ministère de la Justice 110. L’administration pénitentiaire

nouvellement rattachée est uniquement représentée par son directeur, César Just,

tandis que la double présence du directeur des affaires criminelles et des grâces,

Paul Boulloche, et du directeur des statistiques judiciaires, Yvernès, laisse

entrapercevoir un certain déséquilibre au profit de l’administration judiciaire.

La disparition statistique des individus prisonniers

L’introduction de la Statistique pénitentiaire dans un cadre criminologique plus large

reste pourtant une occasion manquée. Dans le rapport sur le budget des services

pénitentiaires pour l’exercice 1912, déposé à la Chambre le 29 novembre 1911, le

député Félix Bouffandeau annonce que « des mesures sont prises pour que les

services de la statistique judiciaire et de la statistique pénitentiaire soient placés

106 -JORF, Chambre des députés. Débats parlementaires, 22 déc. 1909, p. 3612.

107 -Voir notamment sa présentation par Raymond DE RICKERE, «Lettre de Belgique »,

AAC, 1911, p. 938-946.
108 -JORF, Chambre des députés. Débats parlementaires, 22 déc. 1909, p. 3612-3613.

109 -Nous n’avons pas retrouvé d’archives des travaux de cette commission.

110 -Pour le détail des noms, voirBSGP, 1911, p. 1170-1171 ;AAC, 1912, p. 317-318. Sur les
liens entre médecine et justice, voir Martine KALUSZYNSKI, « Identités professionnelles,

identités politiques : médecins et juristes face au crime en France à la fin du XIXe siècle »,

in L. MUCCHIELLI (dir.), Histoire de la criminologie:::, op. cit., p. 215-235.
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sous la même direction 111 ». Le projet perd toutefois rapidement de son envergure

lorsqu’il est évoqué dans la circulaire d’ensemble datée du 28 décembre 1911.

Cruppi ne parle plus de « fusion », mais souhaite des « bases comparables » pour les

deux statistiques, sans même évoquer la statistique biologique des prisonniers.

Concrètement, il ne propose que le rétablissement du tableau disparu en 1889 sur

l’« état de la criminalité dans ses rapports avec le régime pénitentiaire ». De

surcroît, la circulaire reste sans effet : le rétablissement de ce tableau n’a finalement

pas lieu, malgré les demandes du garde des Sceaux et de la Société générale des

prisons 112. Faute d’archives du ministère de la Justice sur ce point, il est difficile

d’expliquer l’abandon de ce projet au-delà de la lettre des circulaires, quand bien

même la configuration institutionnelle de 1911 éclaire les résistances à l’œuvre.

Dans cette situation de concurrence conflictuelle persistante, le destin des deux

statistiques, judiciaire et pénitentiaire, continue de se jouer séparément.

Cette fusion avortée a surtout des conséquences directes et importantes sur la

Statistique pénitentiaire, qui se trouve substantiellement appauvrie dès le volume

concernant l’année 1911. Alors que la publication compte près de 90 tableaux entre

1874 et 1910, elle est réduite à environ 60 tableaux entre 1911 et 1939 (fig. 1). La

Société générale des prisons ne manque pas, d’ailleurs, de regretter un tel

étiolement. En outre, il n’est pas anodin que disparaissent précisément tous les

tableaux concernant les caractéristiques des prisonniers à leur entrée dans

l’établissement (l’origine géographique, sociale, judiciaire et économique des

condamnés, et les situations de récidive). Ces informations, qui sont remplies par

les agents de l’administration pénitentiaire à l’aide d’une source individuelle, le

dossier du prisonnier, sont les seules susceptibles d’établir un lien entre les

antécédents du prisonnier et sa situation en détention. La justification avancée par

l’institution est d’éviter un double emploi avec le Compte général 113, mais

l’argument est fallacieux : s’il existe bien des informations sur l’origine sociale et

géographique des condamnés dans le Compte général, elles ne peuvent en aucun cas

être transposées à la Statistique pénitentiaire. Les deux populations concernées sont

différentes, les faits mesurés le sont également.

C’est en définitive une perte sèche d’informations statistiques sur les

individus enfermés qui s’est produite 114. L’échec de la fusion aboutit, à l’inverse de

ce qui était souhaité, à la négation de ce qui constituait le cœur de ce projet conçu

autour de l’individu criminel. Allégée, la Statistique pénitentiaire se trouve réduite à

111 -JORF, Chambre des députés. Documents parlementaires, annexe 1236, p. 1228.

112 -Bulletin officiel du ministère de la Justice. Année 1912, Paris, Imprimerie administrative,

p. 9-15 ; BSGP, 1915, p. 113-114.

113 -La position est exprimée à l’identique par Just, le directeur de l’administration

pénitentiaire, dans le rapport de la Statistique pénitentiaire pour l’année 1911 (p. 5) et par

Yvernès dans le Journal de la société de statistiques de Paris, 59, 1918, p. 316-317. L’argument

du double emploi avait été réfuté dès la création de la publication, précisément pour

défendre sa légitimité et sa nécessité (Statistique pénitentiaire pour l’année 1852, p. VII).

114 -B. AUBUSSON DE CAVARLAY, «Des comptes rendus à la statistique criminelle::: »,
art. cit. Le Compte général connaît lui-même un déclin progressif qui le conduit à

disparaître momentanément de 1933 à 1952.
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compter les journées, les punitions, les dépenses ou les transferts. En 1927, le

juriste Louis Barthès y voit le symptôme d’une administration « en subsistance » à

la chancellerie, qui « limite trop volontiers ses attributions à la gestion des services,

aux questions de comptabilité et de vérification d’écritures 115 ».

L’histoire de la Statistique pénitentiaire, de sa conception à sa mise en œuvre, permet

d’insister sur ce qui fait sa particularité parmi les statistiques administratives du

XIX
e siècle et du début du XX

e siècle : le contraste entre la profusion d’une source

et la faiblesse de ses usages. S’interroger sur le peu d’utilisation qui en est faite

suppose de tenir ensemble une analyse de sa syntaxe, de son contenu et de son

fonctionnement interne avec une étude des éléments de contexte, visant à la replacer

dans le faisceau de relations qu’elle entretient avec d’autres institutions et d’autres

statistiques. Ainsi se dessine une histoire relationnelle des statistiques judiciaire et

pénitentiaire qui met au jour les jeux de concurrence et de domination du Compte
général sur la Statistique pénitentiaire, de la justice sur la prison. La Statistique pénitentiaire
ne parvient guère à être autre chose qu’un bilan d’activité. Son histoire est celle d’une

source vaincue.
Reste alors à s’interroger sur l’utilité d’une source aussi peu exploitée.

L’enjeu est double. D’une part, il s’agit d’explorer toutes les conséquences

politiques de cette non-utilité : à quoi la Statistique pénitentiaire a-t-elle servi, elle

qui a si peu servi ? L’ambition initiale de Perrot a été largement dévoyée : destinée

à servir d’instrument pour la réforme de la prison, la Statistique pénitentiaire est
devenue une partie constitutive du fonctionnement routinier de l’institution

carcérale. En ce sens, elle est au cœur de l’énigme que Foucault a soulevée : « la

prison s’est trouvée dès le début engagée dans une série de mécanismes

d’accompagnement, qui doivent en apparence la corriger mais qui semblent faire

partie de son fonctionnement même, tant ils ont été liés à son existence tout au

long de son histoire 116 ». La Statistique pénitentiaire peut se comprendre comme une

tautologie institutionnelle, celle d’un document produit par l’administration pour

valoriser et défendre une image idéale et stable d’elle-même. Or elle a des effets

politiques propres : dans la mesure où elle consacre le périmètre légitime de la

connaissance des prisons en même temps qu’elle méconnaît ses angles morts, elle

témoigne aussi d’une forme de cécité de l’institution sur elle-même. La fusion

ratée de 1911, qui entraîne la disparition d’une manne d’informations sur les

individus prisonniers, condamne la Statistique pénitentiaire à rester déconnectée des
enjeux de la raison d’être de la prison : la correction morale des individus.

D’autre part, il s’agit de constituer comme objets d’histoire les choses qui n’ont

pas servi au même titre que celles qui ont servi : quelle est l’utilité d’écrire l’histoire

d’une source inutile ? Au-delà de la valeur des chiffres en eux-mêmes – dont

l’exploitation recèle d’immenses potentialités pour les chercheurs de disciplines

115 -BSGP, 1927, p. 283-284.

116 -M. FOUCAULT, Surveiller et punir:::, op. cit, p. 236.
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variées –, nous avons voulu montrer, à travers l’histoire de la Statistique pénitentiaire,
tout l’intérêt d’une investigation menée sur les traces passées de l’activité concrète de

l’administration pénitentiaire. En effet, cette histoire révèle les rouages d’une

organisation hiérarchisée, donne à voir l’infrastructure d’écritures pénitentiaires qui

servent à l’activité ordinaire des agents pénitentiaires locaux, et s’introduit dans les

lieux de travail de l’administration. La source statistique constitue ainsi l’un des points

d’entrée privilégiés pour observer in situ certaines des pratiques à l’œuvre dans cette

institution autarcique.

Elsa Génard
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Centre d’histoire du XIXe siècle

Melchior Simioni
Sorbonne Université, GEMASS
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