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C O L O N I S A T I O N S

Hélène Blais, Florence Deprest
et Pierre Singaravélou (dir.)
Territoires impériaux. Une histoire spatiale
du fait colonial
Paris, Publications de la Sorbonne, 2011,
336 p.

Territoires impériaux atteste, s’il en était besoin,
la vitalité des études d’histoire coloniale et
impériale. Son objet principal, l’exploration
des liens entre la construction des savoirs géo-
graphiques et l’appropriation coloniale des
espaces, se situe au carrefour de deux champs
particulièrement féconds ces trois dernières
décennies : l’histoire des sciences en contexte
colonial, d’une part, et la place des savoirs
dans la domination coloniale, d’autre part.
L’approche impériale, quant à elle, permet de
décloisonner les espaces d’analyse, d’étudier
les circulations de connaissances et de pra-
tiques entre la métropole et les colonies, mais
aussi d’appréhender les échanges inter-
coloniaux ou inter-impériaux.

Ce volume collectif réunit onze études de
cas divisées en trois parties : « Savoirs, inven-
taires, catégories », « Cultures visuelles » et
«Espaces, territoires, lieux : des productions
impériales ? ». Malgré une solide introduction
qui dresse un tableau historiographique com-
plet et qui met habilement en perspective les
contributions, ce classement n’est pas totale-
ment convaincant du fait de la diversité des
terrains, des périodes d’observation et, plus
encore, des échelles d’analyse.

L’Afrique du Nord est l’objet de trois
études : Florence Deprest fait l’archéologie du
découpage de l’Algérie coloniale entre Tell et
Sahara dans les premières décennies de la
domination française ; Pascal Clerc étudie les
voyages d’étude deMaurice Zimmermann, un 2 0 9

« géographe colonial » aux idées très conve-
nues, et de ses étudiants entre 1908 et 1930 ;
enfin, Hélène Blais prolonge, dans le temps et
l’espace, le chapitre de F. Deprest, et montre
que le Sahara est l’enjeu de tensions entre
des logiques coloniales et impériales qui le
conçoivent soit comme une limite, soit comme
un trait d’union. L’Afrique subsaharienne
française est bien représentée : Marie-Albane
de Suremain prouve que les échelles d’analyse
privilégiées par les géographes français en
Afrique de l’Ouest dans la période tardo-
coloniale reflètent des enjeux à la fois scienti-
fiques et politiques ; une mission militaire et
scientifique de délimitation des possessions
françaises et britanniques entre Niger et
Tchad (1906-1909) permet à Camille Lefebvre
de souligner l’imbrication du politique et du
scientifique dans la culture des militaires
français ; Isabelle Surun dévoile, à partir d’un
incident frontalier entre deux colonies fran-
çaises (Sénégal et Soudan, 1893-1895), l’entre-
mêlement des grilles, coloniales et autochtones,
de lecture des territoires ; enfin, l’étude de
Patricia Van Schuylenbergh sur le Congo
belge est consacrée à la construction des
savoirs en métropole, dans un double but de
légitimation et d’exploitation, et à une mission
scientifique au Katanga (1898-1900). Une
seule contribution porte sur l’Asie : Pierre
Singaravélou se penche sur le tracé des dix
concessions étrangères établies dans la ville
chinoise de Tianjin (Tientsin). Ce chapitre est
le seul à aborder la question des découpages
coloniaux en ville, un champ qui n’a pas reçu
à ce jour l’attention qu’il mérite.

Dans ces huit chapitres, les emboîtements
d’échelles et, pour certaines contributions, une
approche microhistorique aussi précise que
vivante permettent à leurs auteurs d’apporter
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C O M P T E S R E N D U S

des éléments de réponse à la problématique
centrale de l’ouvrage. En revanche, la dimen-
sion impériale du volume ou l’intérêt heu-
ristique des sauts d’échelle ne justifient qu’à
moitié l’insertion de trois autres contributions,
par ailleurs fort intéressantes. L’article de
Michael Heffernan sur l’élaboration de la
carte de l’Amérique espagnole par l’American
Geographical Society (1920-1940) sort du
cadre colonial qui fait l’unité de l’ouvrage. La
contribution d’Isabelle Avila sur les cartes de
l’empire dans les atlas britanniques est éloi-
gnée de la tension entre pratiques spatiales de
terrain et imaginaire territorial, qui est au cœur
des autres chapitres. Enfin, l’étude qu’Eric
Jennings consacre aux stations d’altitude porte
sur la circulation des savoirs médicaux, sans
que la dimension spatiale ne soit centrale.

En dépit de cette remarque, un certain
nombre de thèmes transversaux émergent à
la lecture du volume. Le premier est la grande
part d’improvisation, matérielle et intellec-
tuelle, qui préside à la production des terri-
toires coloniaux, au moins jusqu’à l’utilisation
massive de l’observation aérienne. En second
lieu, derrière l’immobilité apparente des
grands aplats de couleur des cartes impériales
à petite échelle, les découpages sont singuliè-
rement flottants, parfois incohérents et tou-
jours débattus. Les marges, les confins, les
interfaces sont des lieux privilégiés de l’obser-
vation parce qu’ils soulignent les limites pra-
tiques de l’appropriation des espaces, parce
qu’ils cristallisent les logiques divergentes des
producteurs occidentaux des découpages
(explorateurs, voyageurs, militaires, savants,
administrateurs civils), mais aussi des pra-
tiques et des représentations autochtones de
l’espace. La mise au jour des conflits intra-
impériaux de frontière, qu’il s’agisse de grands
desseins impériaux (la jonction Algérie-
Soudan) ou de tensions locales (l’affaire de
Laminia), est particulièrement originale et sti-
mulante. De même, si toutes les contributions
confirment l’importance du contrôle territorial
dans les rapports de domination, elles sou-
lignent aussi que les finalités divergentes des
producteurs de ces espaces entraînent des lec-
tures différentes et des ajustements constants :
l’image du palimpseste est très pertinente.
Certaines contributions montrent aussi que2 1 0

les logiques de production évoluent dans le
temps : la petite échelle est privilégiée dans
le contexte du partage impérial, tandis que
l’analyse géographique fine est un outil de
gestion des territoires dominés. Enfin, ce
volume confirme, involontairement, que ce
type d’enquête historique conduit à privilé-
gier le point de vue des colonisateurs. Tous
les auteurs sont, à juste titre, convaincus de
l’importance des informateurs autochtones
dans la construction des savoirs occidentaux,
ils voudraient en dire plus sur la réception de
ces nouvelles spatialités par les dominés, mais
l’analyse vient buter sur l’absence de sources
et, au final, la moisson est souvent décevante,
sauf dans l’affaire de Laminia ou dans le
contexte très particulier de la concession de
Tianjin.

En résumé, Territoires impériaux atteint
l’objectif que les auteurs s’étaient fixé : poser
les jalons d’une histoire spatiale des empires
et ouvrir des pistes de recherche. Au-delà des
connaissances nouvelles qu’apporte telle ou
telle contribution au spécialiste, cet ouvrage
mérite une lecture globale parce qu’il invite le
chercheur qui s’intéresse au moment colonial,
quels que soient sa discipline et son objet
d’étude, à s’interroger sur la construction des
cadres spatiaux et sur leur degré d’appropria-
tion par les différents acteurs. La capacité des
savoirs dits « coloniaux » à dominer et à ordon-
ner l’espace n’apparaît pas, à la lecture de ce
volume et dans l’attente de travaux compara-
tistes avec d’autres espaces impériaux et natio-
naux, ni comme des évidences, ni comme des
spécificités.

XAVIER HUETZ DE LEMPS

Ann Laura Stoler
Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties
and Colonial Common Sense
Princeton, Princeton University Press,
2009, XIII-314 p.

Le titre de l’essai historiographique d’Ann
Stoler prend ostensiblement le contre-pied de
ce qui a été l’une des propositions les plus
stimulantes du renouveau des recherches sur
les colonisations : lire à contre-fil et entre les
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C O L O N I S A T I O N S

lignes les archives coloniales pour aller au-delà
de leurs récits univoques et tronqués. A. Stoler
propose au contraire une immersion dans les
archives coloniales, en l’espèce néerlandaises,
pour analyser leur trame et dégager ainsi les
filigranes plus discrets qui les structurent.
D’emblée, elle souligne avec raison que le pro-
jet d’inventer d’autres sources, moins ou diffé-
remment biaisées, ou de retrouver entre les
lignes la parole des dominés, flirte avec le
vieux fantasme positiviste du gisement inédit
de documents recélant une réalité brute qu’il
suffirait d’exhumer et de dépoussiérer. Si l’his-
toire des colonisations peine encore à renoncer
à cette illusion infantile, ce n’est pas la pre-
mière fois qu’A. Stoler suggère un chemine-
ment plus ardu, mais aussi plus ambitieux.
L’important programme de recherche qu’elle
a cosigné en 1997 avec Frederick Cooper invi-
tait déjà à analyser les cadres de production
des savoirs coloniaux et la construction des
catégories et hiérarchies coloniales pour une
lecture mieux informée des archives colo-
niales 1. Cet ouvrage engage à aller plus loin
dans l’étude des pratiques coloniales d’écri-
ture et de lecture des écrits administratifs, au
fil de ce qu’A. Stoler définit comme une ethno-
graphie des archives coloniales. Aux rassu-
rantes structures explicatives que sont les
catégories politiques ou sociales ou les savoirs,
il substitue les objets plus incertains que sont
les « angoisses » et les « états d’âme » indi-
viduels et collectifs des colonisateurs, et les
formules successives, sinon concurrentes, du
« sens commun » colonial.

Les deux premiers chapitres bousculent
ainsi nombre de routines analytiques. Si l’écri-
ture est bien un instrument du pouvoir colonial,
il lui arrive aussi de divaguer, matériellement
et symboliquement. Ce sont ces disparitions,
ces révolutions minuscules ou ces accumula-
tions qui ne parviennent pas vraiment à faire
sens qu’A. Stoler propose d’analyser comme
des révélateurs efficaces et négligés des
logiques coloniales et impériales. En pratique,
la multiplication dans les trois dernières
décennies des recherches sur les normes et
sur les formes de régulation des situations
coloniales permet d’identifier et de sonder ces
« incisions » et ces « non-événements » signifi-
catifs. Cette collecte des irrégularités, des dis- 2 1 1

cordances et des béances des strates d’écrits
qui constituent les archives, au fur et à mesure
et a posteriori, rappelle à quel point les pratiques
coloniales d’écriture sont un édifice fragile,
vacillant constamment entre des hiérarchisa-
tions et des rationalisations triomphalistes et
un gaspillage d’encre, de papier et d’énergie.
Contre des lectures trop utilitaristes qui se
contentent de forer dans cette masse d’écrits
sans en analyser les structures, contre la
logique du soupçon qui ne saurait tenir lieu de
méthodologie, l’immersion ethnographique
proposée par A. Stoler attire l’attention sur
l’épaisseur dramatique des écritures coloniales.

Consacrée aux « affects » qui traversent les
archives et participent à leur production, la
première partie du livre prolonge la démons-
tration sur la centralité des formes et des
modes de sensibilités coloniales qui était
déjà au cœur des deux ouvrages précédents
d’A. Stoler 2. Elle rappelle que la régulation
des comportements, notamment sexuels, et
des sentiments conditionne les politiques
coloniales de différenciation et de hiérarchi-
sation. Elle montre qu’il faut plonger dans
les archives à la recherche des moments où
les émotions débordent et bouleversent les
conventions publiques et privées pour dégager
cette économie émotionnelle coloniale des
discours normatifs qui prétendent l’encadrer.
Le troisième chapitre analyse l’un de ces
moments : en mai 1848, les notables créoles
protestent contre l’obligation d’envoyer leurs
fils étudier en Hollande pour qu’ils accèdent
aux emplois dans l’administration coloniale,
craignant à juste titre que ce séjour en métro-
pole les détache de leurs attaches familiales.
L’étagement des discours des commissions
d’enquête sur les « pauvres blancs » (1872-
1874 et 1901, avec un rapport confidentiel en
1881) ouvre une autre voie pour saisir les
inflexions de cette économie émotionnelle :
l’enquête tisse matériellement des liens entre
l’État colonial et les notables cooptés comme
interlocuteurs privilégiés, la compassion se
racialise d’une enquête à l’autre en marginali-
sant les métis (Inländische Kinderen), mais aussi
les Européens déchus et abandonnés à leur
« indigénisation ».

La seconde partie est le point d’orgue
d’une enquête de longue haleine (menée sur

É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
SS

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

14
2)



C O M P T E S R E N D U S

vingt ans), née de la découverte fortuite d’un
document mal classé : le long réquisitoire
rédigé en 1876 par Frans Carl Valck, résident
adjoint de la côte est de Sumatra, à propos du
meurtre de la femme et des deux jeunes
enfants d’un planteur. Valck dénonce le
laxisme de l’administration qui couvre les
violences des planteurs à l’encontre des tra-
vailleurs indigènes. Prématurément et discrè-
tement mis à la retraite dans les années
suivantes, Valck a quasiment disparu des
archives coloniales. Il devient la figure emblé-
matique de ces disparitions minuscules et de
ces non-événements qui permettent, selon
A. Stoler, de leur donner pleinement sens. La
colonie réapparaît dans sa correspondance pri-
vée avec sa fille unique, Suzanne, qui épouse
un planteur dans les années 1880, de façon
assez fantomatique cependant tant celle-ci
semble imperméable à la situation coloniale
qui est pourtant son cadre de vie pendant une
dizaine d’années. Le père et la fille sont les
héros ordinaires d’une histoire de l’aveugle-
ment et de la mauvaise foi, mais aussi de la
bonne conscience coloniale, et ils incarnent à
leur insu les tensions constitutives des sensibi-
lités coloniales.

L’hypothèse selon laquelle les situations
coloniales reposent sur une imbrication, spé-
cifique et instable, de la sphère privée et de
la sphère publique est au cœur de l’œuvre
d’A. Stoler. Elle démontre que c’est aussi un
point d’entrée pertinent pour réfléchir à ce
que sont les archives coloniales et aux straté-
gies de lecture que nous adoptons face à elles.
Il ne s’agit pas seulement d’enrichir ainsi ce
qui est devenu une routine postcoloniale sur-
imposant une conception extensive et des lec-
tures très mécanistes du « discours colonial ».
Outre le retour à la matérialité des archives et
à l’histoire des pratiques à laquelle elle donne
accès, A. Stoler mobilise largement les débats
historiographiques, autour deMichel deCerteau
ou à propos de l’évolution des supports
d’archives, et elle invite ainsi à reconsidérer
l’omission tacite des archives coloniales dans
ces débats et, réciproquement, la réticence
relative des historiens des colonisations à s’y
engager. Son enquête ethnographique au fil
des archives coloniales se double donc d’un
bel exercice d’historiographie et on ne peut2 1 2

que recommander la lecture de cet ouvrage qui
ouvre de très nombreuses pistes de réflexion
pour tous ceux qui cherchent leur chemin à
travers les masses à la fois imposantes et
décevantes des archives léguées par les colo-
nisations.

EMMANUELLE SIBEUD

1 - Ann Laura STOLER et Frederick COOPER,
« Between Metropole and Colony: Rethinking a
Research Agenda », in F. COOPER et A. STOLER

(éd.), Tensions of Empire: Colonial Cultures in a
Bourgeois World, Berkeley, University of California
Press, 1997, p. 1-56.

2 - AnnLaura STOLER,Race and the Education of
Desire: Foucault’s History of Sexuality and the Colonial
Order of Things, Durham, Duke University Press,
1995, et Carnal Knowledge and Imperial Power: Race
and the Intimate in Colonial Rule, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 2002.

Philippa Levine
et John Marriott (éd.)
The Ashgate Research Companion to Modern
Imperial Histories
Farnham, Ashgate Pub. Company, 2012,
738 p.

Cet imposant ouvrage présente une somme
de vingt-sept contributions dues à des cher-
cheurs d’universités majoritairement nord-
américaines et britanniques. Réparties selon
trois axes, ces contributions prétendent offrir
un état des lieux complet de l’historiographie
des empires modernes. Les premiers textes
font ainsi le point sur trois périodes successives
de l’impérialisme depuis 1500 : le temps de
l’« exploration » jusqu’au milieu du XVIIe siècle,
celui de la colonisation et celui de la crise
impériale. La deuxième partie propose une
approche géographique des empires abordés,
du dernier empire chinois (1500-1911) à
l’empire japonais, en passant par les empires
ottoman, moghol, européens, russe et améri-
cain. Enfin, la troisième partie propose une
grille de lecture thématique à travers dix-sept
contributions qui abordent des sujets aussi
divers que les finances, la criminalité, le genre,
l’idéologie, la culture ou l’environnement.
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C O L O N I S A T I O N S

L’exhaustivité visée est renforcée par une
bibliographie d’une centaine de pages, très
majoritairement de langue anglaise, et par un
index également fourni. On s’étonne de ce fait
du très petit nombre de tableaux statistiques
et de cartes qui accompagnent les textes. De
même, seule la contribution d’Eve Troutt
Powell, consacrée à l’esclavage, est accompa-
gnée d’une riche iconographie, alors que des
textes sur l’art, la religion, la science, la méde-
cine et la technologie auraient gagné à être
illustrés, même sobrement.

Le point de départ historiographique des
auteurs est assumé dès la première phrase de
l’introduction, qui pose d’emblée la question
de la définition d’un « empire moderne ».
Reconnaissant la nécessité d’une approche cri-
tique du concept de «modernité coloniale »,
ils n’en défendent pas moins la portée heuris-
tique. La contribution de John Marriott, préci-
sément consacrée à l’entrée «Modernité », en
définit la genèse et les difficultés concep-
tuelles, renvoyant notamment à l’héritage
des subaltern studies. Facétieux, voire provo-
cateurs, les éditeurs considèrent qu’« un
empire moderne est un empire de la période
moderne » (p. 1). Tout en admettant ce que
leur réflexion doit à l’ouvrage de Christopher
Bayly, La naissance du monde moderne 1, ils
défendent une approche moins européo-
centrée du phénomène moderne impérial,
montrant que si l’entrée en modernité de
l’empire britannique coïncide effectivement
avec la perte de ses colonies nord-américaines,
d’autres empires n’en ont pas moins présenté,
dans les siècles précédents, les traits de la
modernité. Mais quels traits ?

Convaincus que « le moderne » n’est pas
l’apanage de l’Occident, pas plus qu’il ne se
définit rigoureusement par une séquence
d’années, de décennies ou de siècles, les
auteurs proposent d’élargir le regard sur les
empires modernes, au risque de créer une
catégorie moderne-impériale « fourre-tout »
difficile à distinguer des empires antérieurs à
l’aube du XVIe siècle. Anticipant la critique, les
éditeurs voient dans le paramètre de l’échelle
un élément de rupture, estimant que les
anciens empires ont tous gardé une assise
régionale du pouvoir, incapables d’imposer
leur ordre aux confins de leurs possessions les 2 1 3

plus éloignées. Les empires modernes se dis-
tingueraient donc essentiellement de leurs
prédécesseurs par une augmentation de leur
périmètre d’action, rendue possible par les
évolutions techniques liées aux transports, au
progrès médical ou aux nouveaux moyens de
communication.

Cette modernité se manifesterait égale-
ment, affirment les auteurs, par les nouveaux
soubassements idéologiques qui retravaillent
la nature profonde de l’expansion coloniale.
Ainsi mettent-ils l’accent sur l’évolution du
concept de travail, « élément crucial à l’origine
du succès des nouveaux empires » (p. 5). Ils
voient dans la traite atlantique un élément
déterminant de la modernité des empires.
Élargissement du marché, redéfinition de la
force de travail servile non plus à des fins
guerrières mais dans le cadre d’une économie
capitaliste mondialisée, évolution des obliga-
tions mutuelles entre travailleur et patron se
seraient ainsi conjugués pour changer la nature
de la domination impériale. Celle-ci serait
marquée par une distance et des clivages crois-
sants entre colonisateurs et colonisés, mani-
festes dans les structures foncières comme
dans la vie culturelle ou religieuse. Si la prio-
rité a été donnée, dans tous les empires (les
exemples russe et japonais sont ici mobilisés),
à la construction de catégories raciales et
sexuelles dans le double objectif de construire
et de décrire leur pouvoir, d’autres catégories,
notamment économiques, sont citées en vue
de souligner l’originalité des empires modernes.
Le constat est manifeste dans le cadre du nou-
veau pacte colonial, non plus fondé sur le mer-
cantilismemais sur le libre-échange, à l’origine
de l’émergence, inédite en termes d’échelle,
des bourgeoisies marchandes.

L’ambitieux projet de « désoccidentaliser »
la modernité impériale, adossé à la thèse,
posée avec force, que la distinction entre
« empires maritimes » et « empires continen-
taux » est dénuée de sens historique, se heurte
pourtant, dès l’introduction, à la difficulté
d’incorporer les « autres empires » au cadre
voulu par les auteurs qui mobilisent beaucoup
plus aisément les exemples britannique ou
français du XIXe siècle. Les chapitres consacrés
aux empires chinois (Peter Perdue), ottoman
(Virginia Aksan) et moghol (Michael Fisher)
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C O M P T E S R E N D U S

doivent dès lors faire la démonstration par la
preuve de la validité de leur position : il s’agit,
pour les auteurs, de repérer dans leurs espaces
respectifs des éléments de modernité anté-
rieurs à l’émergence de l’impérialisme européen
né à la fin du XVIIIe siècle, tout en insistant
sur le défi qu’a constitué pour ces empires
l’expansion occidentale et sur les tentatives de
réponses apportées, entre réformes inspirées
des Lumières et crispation des pouvoirs cen-
traux.

Les contributions de la troisième partie
sont des présentations critiques de certains
concepts clés des empires modernes, chacune
d’entre elles étant intitulée par un terme
unique, suggérant l’entrée d’une notice de
dictionnaire. Ainsi, Richard Smith, dans sa
contribution consacrée aux soldats coloniaux,
déplore la trop grande focalisation des études
sur les empires britannique et français, ainsi
que sur les deux conflits mondiaux du
XXe siècle, et insiste sur des aspects moins
connus comme l’articulation problématique
entre institution militaire, citoyenneté et
esclavagisme. Lauren Benton, évoquant la
question de la criminalité comme outil d’exclu-
sion et d’intégration des empires, aborde celle-
ci dans le temps long imposé par le projet
éditorial (1500-1900). Elle questionne trois
phénomènes étroitement liés : l’utilisation des
espaces impériaux comme lieux de relégation
des éléments indésirables métropolitains, à
l’origine d’une « association culturelle entre
empire et criminalité » (p. 393), les marges
impériales comme espaces encourageant des
pratiques spécifiques de criminalité, comme la
piraterie, et, enfin, la construction d’appareils
juridiques d’exception dans les espaces impé-
riaux, tournant autour de la définition du crime,
toujours contingente. La conjonction de ces
processus expliquerait la consolidation du
pouvoir impérial, mais aussi sa profonde frag-
mentation.

Comme cette dernière, de nombreuses
contributions privilégient des objets a priori
abordés par l’histoire culturelle, l’histoire des
savoirs, des idées et des techniques. Les ques-
tions économiques font toutefois l’objet d’une
contribution, due à Søren Mentz, qui débute
son chapitre en comparant le trésor d’Akbar
le Grand, empereur moghol, et celui de2 1 4

Philippe II d’Espagne. La supériorité du trésor
de l’empereur espagnol constitue ainsi le
point de départ d’une réflexion qui tient le
double défi de la comparaison et du temps
long. Mobilisant les cas de la Chine des Qing,
du « petit » empire du Danemark-Norvège
(p. 325), de l’empire néerlandais du XVIIe siècle,
puis de l’emprise croissante de l’impérialisme
britannique sur l’Inde, l’auteur insiste sur
l’intérêt de se pencher sur les enjeux fiscaux
et monétaires, outils de la « réussite » ou
causes de l’« échec » des empires successifs.

Ce guide de la recherche rencontre des
difficultés à faire tenir son projet de définition
globale de la «modernité impériale » dans un
cadre caractérisé par l’extrême diversité des
lieux, des situations, des acteurs et des inter-
prétations, diversité par ailleurs explicitement
assumée dans le pluriel du titre. L’absence
de conclusion à l’ouvrage témoigne proba-
blement du caractère encore très ouvert de ce
champ et, plus encore, de l’invitation à prolon-
ger l’enquête, sur la base de ce bilan historio-
graphique et bibliographique d’une très grande
richesse.

NADIA VARGAFTIG

1 - Christopher A. BAYLY, La naissance du monde
moderne, trad. par M. Cordillot, Paris, Les Éd. de
l’Atelier/Le Monde diplomatique, [2004] 2006.

Inga Clendinnen
The Cost of Courage in Aztec Society: Essays
on Mesoamerican Society and Culture
New York, Cambridge University Press,
2010, 216 p.

Inga Clendinnen est sans conteste aujourd’hui
l’une des meilleures spécialistes du monde
méso-américain. Avec Aztecs, elle nous avait
donné un portrait saisissant des groupes indi-
gènes qui dominaient le Centre du Mexique à
l’arrivée des Espagnols 1. Cet ouvrage recelait
quantité d’aperçus originaux sur un monde
que nous croyons connaître mais dont les voix
ne nous sont parvenues que mêlées aux échos
sinistres de la défaite et toujours profondé-
ment déformées par la christianisation et la
colonisation espagnole.
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C O L O N I S A T I O N S

Ce recueil de textes illustre de nouveau
la pertinence de sa démarche. On y retrouve
sa capacité à restituer ou, du moins, à cerner
au plus près ce qui faisait la singularité
des anciens Mexicains. L’historienne explore
leurs attitudes devant la vie et la mort, elle
scrute leurs pratiques des combats et de la
violence que, trop souvent, les historiens ont
écrasées sous le poids des clichés et des com-
mentaires désincarnés. Les thèmes abordés
sont fort divers : on découvre ce qu’est le « coût
du courage » dans la société aztèque, on revisite
la conquête menée par Hernán Cortés minu-
tieusement déconstruite, on apprend la manière
dont le rapport au sacré s’est transformé dans
la société coloniale, et comment l’idéologie
et la violence des missionnaires franciscains
n’ont pas réussi à étouffer la survie de la
culture maya dans le Yucatán des Espagnols.
Au fil du texte, des rapprochements inatten-
dus mais toujours bienvenus nous mènent des
grands rituels aztèques à la pratique contem-
poraine de la transplantation d’organes.

Certes, sur certains points abordés – «Dis-
ciplining the Indians » est la reprise d’un
article publié en 1982 –, la recherche américa-
niste s’est enrichie ces trente dernières années
de nouvelles interrogations et de nouvelles
pistes. Il serait aussi facile que oiseux d’en
dresser la liste. Cependant, si on suit volontiers
I. Clendinnen dans lamanière dont elle parvient
à sonder le plus indécryptable, la conscience
d’une société qui s’était développée hors de
tout rapport avec l’Europe et le reste dumonde,
on est un peu plus réservé sur son approche
de la société coloniale, du monde ibérique et
de l’Église missionnaire. C’est que perce par-
fois derrière les commentaires de l’auteur
l’ombre d’une political correctness qui finit par
simplifier à l’excès les comportements des
envahisseurs. On peut, sans tomber dans une
hispanophilie qui n’a plus cours, souhaiter
s’interroger plus avant sur ce qu’impliquerait
une réappréciation de la conquête sous toutes
ses formes. Peut-on appréhender l’action des
franciscains en Nouvelle-Espagne sans appro-
fondir leurs pratiques médiévales et ibériques ?
L’expérience desmissionsmédiévales en terre
mongole, les rapports des moines avec les
milieux populaires urbains en Europe occiden-
tale, la chasse aux croyances hétérodoxes, l’évo- 2 1 5

cation de la complexité des courants au sein
même de l’ordre de saint François auraient pu
contribuer à mieux mettre en perspective la
conquête spirituelle de la Nouvelle-Espagne,
à mieux cerner le contenu de la « violence mis-
sionnaire » et de l’« idéologie franciscaine »,
deux formulations qui frisent l’anachronisme
et réclament que l’on dépasse un cadre stricte-
ment américain.

On regrette donc que la finesse des ana-
lyses que suscitent les sociétés indigènes ne
s’accompagne pas d’un regard plus aigu sur
ce que signifiaient la guerre et la foi dans la
péninsule Ibérique à la fin duMoyen Âge. Les
guerriers castillans n’obéissaient-ils pas à des
codes autant que leurs adversaires indigènes ?
Mais surtout on pourrait, sans rien ôter aux
« horreurs de la conquête », explorer l’autre
facette de la « fierce and unnatural cruelty »
des envahisseurs, leur aptitude à comprendre
le monde qu’ils découvraient, à nouer et ren-
verser des alliances, à saisir les rouages locaux
du pouvoir. L’intelligence avec laquelle Cortés
tire son épingle du jeu évoque Le Prince de
Nicolas Machiavel mais, à la différence de
l’intellectuel florentin, le conquistador doit en
même temps affronter les résistances d’une
réalité inconnue et constamment traduire en
actes ses interprétations du monde mexicain.
I. Clendinnen a tendance à exagérer « the
examples of miscommunication » (p. 58) et à
passer à côté d’une des clés de la conquête
espagnole, la faculté ibérique de pénétrer des
mondes inconnus, une faculté dont a constam-
ment dépendu l’échec ou la réussite de leurs
entreprises. On pourrait enfin se demander si
le sous-titre du recueil est approprié, car c’est
oublier qu’avec la période coloniale, sociétés
et cultures indigènes s’engagent dans des pro-
cessus de colonisation et d’occidentalisation
qui en font des mondes de plus en plus métis-
sés et, donc, qui réclament que l’on accorde
autant d’importance à la dimension ibérique
qu’à un patrimoine qui cesse désormais d’être
préhispanique.

Malgré ces réserves, espérons que l’ou-
vrage saura donner l’envie au lecteur de
découvrir ce qui reste uneœuvremajeure pour
les historiens de l’Amérique coloniale, Ambiva-
lent Conquests 2. Le chapitre «Landscape and
World View » constitue une belle introduction
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C O M P T E S R E N D U S

à cette étude pionnière. Enfin quelques pages
plus directement liées à la vie de l’auteur nous
rappellent qu’elle a également publié des essais
littéraires regroupés sous le titre Agamemnon’s
Kiss (2006), ainsi qu’une remarquable analyse
des premiers contacts entre les aborigènes aus-
traliens et leurs envahisseurs anglais : Dancing
with Strangers: The True History of the Meeting of
the British First Fleet and the Aboriginal Austra-
lians, 1788 (2003).

SERGE GRUZINSKI

1 - Inga CLENDINNEN, Aztecs: An Interpretation,
Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

2 - Inga CLENDINNEN, Ambivalent Conquests:
Maya and Spaniard in Yucatan, 1517-1570, Cambridge,
Cambridge University Press, 2003.

Gabriela Ramos
Death and Conversion in the Andes:
Lima and Cuzco, 1532-1670
Notre Dame, University of Notre Dame
Press, 2010, XI-356 p.

L’historiographie péruvienne des années 1960
et 1970 concernant les populations indigènes
andines a été dominée par le thème de la résis-
tance à la domination coloniale. Le catholi-
cisme des Indiens n’aurait été qu’une façade
derrière laquelle les rites anciens auraient été
pratiqués clandestinement. Comme d’autres
historiens de sa génération, Gabriela Ramos
bat en brèche ces idées marquées idéologique-
ment par le contexte de l’époque et montre
la prégnance de la religion chrétienne dans le
monde andin, tout en nuançant l’opposition
entre résistance et acculturation : « Dans la
perspective andine, la soumission et la résis-
tance n’étaient pas les seules alternatives. En
analysant un large échantillon d’expériences
individuelles, on remarque que dans les deux
cas il y a des argumentations, des négociations
et une exploitation des failles des systèmes
juridique et doctrinal » (p. 213).

G. Ramos aborde un thème majeur, celui
du changement des attitudes des Indiens face
à la mort et l’au-delà, au cours de près d’un
siècle et demi de domination hispanique. Les
sites sacrés, les églises, les cimetières, les
confréries, les processions funéraires, les testa-2 1 6

ments et la mémoire constituent les princi-
paux aspects de ce processus qu’elle appelle
avec justesse « la conquête de la mort ». L’ana-
lyse s’appuie sur une documentation archéo-
logique, iconographique et archivistique,
notamment un corpus de testaments de Cuzco
et de Lima.

G. Ramos rappelle la diversité des pra-
tiques funéraires dans le monde andin pré-
hispanique, dont la momification est la plus
connue et remonte à une très haute antiquité
(7000 av. J.-C. à Chinchorro, auNord duChili).
Au Pérou, le corps momifié était enveloppé
dans plusieurs couches de tissus précieux ; il
était considéré comme un être vivant à qui on
faisait des offrandes et que l’on exhibait pour
les grandes occasions. La momie – mallqui en
quechua – était à la fois un ancêtre protecteur
et un « plant » assurant la fertilité du territoire
de ses descendants. Elle était gardée dans des
niches naturelles ou artificielles, ou encore, en
ce qui concerne les princes incas, dans une
salle du Temple du Soleil. Il était impossible
de concilier ces pratiques avec la peur chré-
tienne des morts sans sépulture.

Pour G. Ramos, le cas de l’Inca Atahualpa,
garrotté par Francisco Pizarro en 1533 est
exemplaire. Les témoins racontent que le sou-
verain accepta de recevoir le baptême afin
d’échapper au bûcher. L’anéantissement par
le feu était incompatible avec les conceptions
andines du corps du défunt. Si l’on en croit
les récits de l’époque, Atahualpa, soulagé
d’échapper au feu purificateur, proclama qu’il
reviendrait donc auprès des siens sous une
forme ou une autre – déclaration qui a
d’ailleurs été versée au dossier de la résistance
andine. Ultérieurement, son garrottage fut
décrit comme une décapitation. S’agit-il,
comme le pense l’auteur, de lui imaginer une
mort plus noble, celle que l’on réservait aux
personnalités espagnoles de haut rang, ou,
tout simplement, d’une superposition dans
la mémoire collective de deux exécutions
royales, celle d’Atahualpa et celle de l’Inca
rebelle Túpac Amaru, décapité trente ans plus
tard sur la place principale de Cuzco ?

Dès le lendemain de la conquête, l’Église
prend position contre les profanateurs de
sépulture et défend, face aux pilleurs, l’invio-
labilité des tombes, fussent-elles païennes. Il
s’agit là sans doute d’une concession néces-
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C O L O N I S A T I O N S

saire pour mener à bien l’évangélisation et
inculquer aux peuples andins l’idée que tout
individu est constitué d’un corps corruptible
et d’une âme immortelle. Mais le terme d’âme
est problématique. Comment traduire correc-
tement la notion chrétienne afin d’éviter tout
glissement sémantique ? Il s’agit d’une ques-
tion que tous les missionnaires de la première
heure, au Mexique d’abord, puis au Pérou et
ailleurs, se sont posée. G. Ramos examine dans
son application pratique le concept de camac,
ou énergie vitale, propre aux êtres animés et
inanimés. Ce terme quechua, accepté dans la
première phase de l’évangélisation, finit par
être écarté par le IIIe concile de Lima (1585),
en faveur de anima, pour éviter les ambiguïtés.
L’autre enjeu de taille est celui des rapports
entre la morale et la destination des morts. Le
Purgatoire apparaît ainsi comme un lieu inter-
médiaire qui permet de nuancer une opposi-
tion trop rigide entre le Ciel et l’Enfer.

L’adoption des pratiques funéraires chré-
tiennes élargit la brèche qui sépare les morts
des vivants, introduisant dans la vie quoti-
dienne des populations andines un change-
ment radical. La christianisation de la mort
passe par une nouvelle territorialisation en
paroisses, jalonnées d’églises et de calvaires
dressés sur les anciens sites sacrés. L’hôpital
fait partie de ce dispositif chrétien. On sait gré
à G. Ramos d’avoir traité cette question qui,
en dehors de quelques exceptions, n’a pas reçu
l’attention qu’elle méritait. Le premier hôpital
du Pérou est construit à Lima en 1548, dans
le contexte des épidémies qui déciment les
populations indigènes. Celui de Cuzco date
de 1556. L’auteur interprète les réticences des
Indiens à aller dans les hôpitaux dans une
optique foucaldienne. Cependant, ces der-
niers ne peuvent pas être réduits à la seule
volonté de contrôle et d’enfermement. La cha-
rité, dont ils sont le produit, est le seul recours
contre l’extension des maladies. La médecine
néo-hippocratique est certainement limitée,
mais la construction d’hôpitaux tient compte
des vents dominants et de l’évacuation des
miasmes, mesures «modernes » pour l’époque.
Il est certain que les savoirs médicaux occiden-
taux ont du mal à concurrencer ceux des
Indiens, et dans la mesure où la pharmacopée
est la base de la médication, l’influence
indienne reste forte jusqu’au XXe siècle. 2 1 7

Les confréries constituent un autre lieu
privilégié pour la conversion des Indiens. Ces
associations apparaissent très tôt. Elles accom-
pagnent leurs membres malades jusqu’à leur
mort et reçoivent aussi des donations inscrites
dans les testaments des défunts. Ces documents
font l’objet d’une analyse détaillée : contraintes
formelles, personnes impliquées par les legs,
depuis les exécuteurs testamentaires jusqu’aux
héritiers, messes, objets, propriétés et règle-
ment des dettes selon des règles de parenté,
de succession et de rang dont on n’a pas
toujours les clés. Contrairement au cas de la
Nouvelle-Espagne, les testaments ne sont pas
rédigés dans les langues vernaculaires du vice-
royaume du Pérou (notamment le quechua et
l’aymara) mais en espagnol. Car à Cuzco, les
interprètes métis réussissent à se rendre
indispensables dans toutes les écritures et
traduisent en espagnol les propos qu’ils
entendent. L’auteur compare les testaments
de Lima, où la population indienne locale est
très réduite mais les migrants de plus en nom-
breux, et ceux de Cuzco, où la population
indienne est plus stable.

La fermeture de l’Église aux coutumes
locales se confirme au cours du XVIIe siècle,
avec la prohibition faite aux Noirs, aux
mulâtres et aux Indiens d’être enterrés dans la
cathédrale. Le linceul dans sa plus modeste
conception remplace de plus en plus les tissus
superposés sur le corps selon la mode ancienne.
Mais les réactions de l’Église à cette coutume
varient : à Lima, le clergé se montre intransi-
geant sur l’orthodoxie tandis que les prêtres
des paroisses rurales ou des villes plus petites
tolèrent une pratique ancienne. Les tissus,
d’ailleurs, restent des symboles de pouvoir,
ce qui explique la place qu’ils occupent dans
les rituels funéraires mais aussi dans les tes-
taments. À Cuzco, les documents étudiés
montrent l’existence de caveaux collectifs qui
accueillaient les membres d’un lignage ou
ayllu, trait singulier qui n’existe pas sur la côte.

Quelle est la place dévolue aux ancêtres
dans le Pérou christianisé ? La question de la
transmission reste posée car les systèmes de
parenté dans les Andes sont mal connus, mais
les testaments permettent en général de
mettre en évidence quelques éléments signifi-
catifs. On lègue des propriétés, des statuts, des
privilèges, des titres d’appartenance au conseil
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C O M P T E S R E N D U S

de la confrérie. Les capellanías ou fondations
pour dire des messes en l’honneur du défunt
sont un des aspects de cette nouvelle ancestra-
lité. À juste titre, l’auteur considère l’effondre-
ment démographique comme la conséquence
d’une rupture dans la succession des cheffe-
ries anciennes.

Que les Indiens aient accepté le christia-
nisme, cela ne fait pas de doute, à condition
de ne pas voir dans ces croyances une ortho-
doxie qui reste – de mon point de vue – un
vœu pieux dont les jésuites eux-mêmes n’ont
pas été dupes. Les documents concernant la
lutte contre les idolâtries montrent en effet les
limites de la conversion en plein XVIIe siècle.
L’ethnographie – qui n’est pas convoquée mal-
gré sa richesse – montre bien que l’anima des
missionnaires n’est pas tout à fait celle des
Indiens, qui reconnaissent d’ailleurs plusieurs
entités « animiques » ou « forces », bien diffé-
rentes de l’âme chrétienne. Pour avoir eu
l’occasion d’assister à la préparation, par son
époux, de la dépouille d’une amie péruvienne
dans une morgue parisienne, j’ai pu constater
que le rituel de la superposition des tissus était
toujours pratiqué par des métis. Les exemples
de ces survivances sont multiples : citons,
parmi d’autres, le livre de Nathan Wachtel sur
les Urus-Chipaya (qui ne figure pas dans la
bibliographie), qui traite justement du « retour
des ancêtres » 1. À Chipaya, c’est la tour de
l’église, appelé significativement Torre mallku,
qui ordonne les entités chtoniennes de l’espace
environnant. C’est dire que l’architecture chré-
tienne peut être investie d’une autre signifi-
cation.

Enfin, il manque à ce travail une dimension
importante, celle du rôle de la musique dans
les rites funéraires. L’attrait exercé par la poly-
phonie occidentale sur les populations indi-
gènes est bien connu, et l’ouvrage récent de
Geoffrey Baker apporte un éclairage passion-
nant sur les rapports esthétiques, spirituels et
sociaux entre la christianisation et les nou-
velles sonorités, sans lesquelles probablement
la conversion aurait été plus lente et moins
réussie 2. Malgré ces lacunes, la rigueur de
l’analyse documentaire et l’intérêt du sujet
font de ce livre un jalon important dans l’his-
toire du Pérou colonial.

CARMEN BERNAND2 1 8

1 - Nathan WACHTEL, Le retour des ancêtres. Les
Indiens Urus de Bolivie, XXe-XVIe siècle. Essai d’his-
toire régressive, Paris, Gallimard, 1990.

2 - Geoffrey BAKER, Imposing Harmony: Music
and Society in Colonial Cuzco, Durham, Duke Uni-
versity Press, 2008.

Rachel Sarah O’Toole
Bound Lives: Africans, Indians, and the
Making of Race in Colonial Peru
Pittsburgh, University of Pittsburgh
Press, 2012, XII-257 p.

Caractérisée par l’abondance de procès et de
procédures mais aussi par de nombreux
rapports, chroniques ou correspondances,
publiques ou privées, la monarchie catholique
a produit pendant plus de trois siècles une
documentation, aujourd’hui disséminée à tra-
vers le monde, que les historiens explorent
méthodiquement. À partir de dossiers civils
et criminels, recueillis dans les archives du
Pérou, d’Espagne et d’Italie, ainsi que de
liasses d’écritures notariales, Rachel O’Toole
interroge la performativité des énoncés admi-
nistratifs, juridiques et judiciaires concernant
les femmes et hommes noirs, indiens, libres,
ou esclaves du vice-royaume du Pérou. L’ou-
vrage traque la fabrication sociale et culturelle
du sujet de droit, pris dans de multiples rap-
ports de pouvoir exprimés dans les documents.
Le terme casta se trouve au cœur de ce proces-
sus. Assimilé à celui de « race », il articule la
construction coloniale de la différence aussi
bien sur le marché de la terre et de la force de
travail que dans les tribunaux.

Dites autant qu’elles se disent, les « vies
liées » qui surgissent de ces archives sont
celles de femmes et d’hommes indiens ou
noirs de cet important territoire de la monar-
chie catholique. Il s’agit de vies enlacées, cap-
turées dans l’opposition entre libres et esclaves
en usage parmi les élites et les prêtres chargés
de l’évangélisation des Indiens ; de vies
contraintes au sein des catégories de l’historio-
graphie qui tracent des lignes de front que la
microhistoire et l’analyse de discours veulent
brouiller, en allant « au ras du sol » et des
expressions des acteurs enchâssées dans les
documents.
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C O L O N I S A T I O N S

Incontestablement éloigné des postulats
de l’anthropologie de la résistance selon James
Scott, le livre de R. O’Toole est inspiré entre
autres des travaux de Philip Deloria, Walter
Johnson et Judith Butler. Il s’inscrit dans un
courant historiographique critique de la tra-
dition des études du monde andin héritière
de l’œuvre de Felipe Guamán Poma de Ayala,
et entend montrer que, dans le long processus
au cours duquel les Africains sont devenus
des «Noirs » et les Andins des « Indiens », ces
femmes et ces hommes ont concouru à définir,
d’une part, leur appartenance et leur identité
et, d’autre part, les relations que les castas
entretiennent entre elles au quotidien 1. L’his-
toire « par le bas », économique et sociale,
n’est plus celle de la résistance collective à la
domination. Elle n’est plus celle d’acteurs qui
parlent depuis une condition sociale héritée
et immuable, mais depuis une position dans
la société dont la caractéristique première est
d’être en permanence négociée et instable.
Le contexte culturel de production des castas
apparaît comme le fruit de l’interaction cons-
tante des individus, dont une part importante
vient du continent africain. L’option de
R. O’Toole consiste à se rapprocher des pré-
ceptes de la microhistoire, c’est-à-dire à opérer
le fameux changement d’échelle pour obser-
ver les lieux d’échange, dérouter les attentes
nées de la tradition historiographique et faire
interpénétrer dans l’analyse historique expli-
cations et interprétations des documents juri-
diques et judiciaires.

Cet ouvrage repose sur un travail d’archives
datant majoritairement du XVIIe siècle, qui ren-
force le champ des études locales, c’est-à-dire
des portions d’empire, encore trop peu valorisé
en ce qui concerne les Andes. La perspective
essentialiste d’un monde andin figé et trans-
mis se délite face aux approches régionalistes,
favorables à l’histoire globale et connectée,
aux séquences historiques de courte durée et
aux trajectoires individuelles. C’est le cas pour
la région nord du vice-royaume du Pérou, éloi-
gnée des mouvements du Cerro Potosí, tardi-
vement conquise par les Incas au siècle
précédant l’arrivée des Espagnols, marquée
par la rupture provoquée par la politique du
vice-roi concernant la transmission des terres
et par la cessation de la traite d’esclaves à partir 2 1 9

de 1640. Dans la lignée des travaux anté-
rieurs de l’auteur sur la ville de Trujillo au
Pérou, les cinq chapitres et la conclusion de
Bound Lives concourent à faire du XVIIe siècle
un siècle non pas de consolidation du système
colonial, selon une terminologie qui n’est pas
sans inconvénient, mais de mutations fonda-
mentales de la société catholique d’outre-mer :
les villages indiens (pueblos de indios) deviennent
des villes coloniales, les métis acquièrent un
droit de cité, les formes d’organisation du travail
changent avec les migrations et les contrats
de service, le commerce transatlantique des
esclaves est suspendu pendant vingt ans, les
Espagnols s’appauvrissent et le commerce, à
la fin du siècle, se libéralise pour faire face au
manque de liquidités du royaume.

Si R. O’Toole confirme définitivement la
présence des Africains et de leurs descendants
dans l’histoire aussi bien rurale qu’urbaine du
vice-royaume du Pérou 2, elle tente d’en retra-
cer la part subjective, en marge d’une histoire
de la violence dans les sociétés coloniales.
Cette présence est interprétée en tenant
compte de celle des Indiens, analysée dans
l’ouvrage à partir de litiges issus des cessions
de terres survenues dans les années 1640.
L’auteur suggère ainsi que les esclaves et leurs
descendants sont parties prenantes des actes
qui les aliènent, et non uniquement les objets
du contrat. En édifiant des stratégies distinctes
de celles des Indiens, ils nourrissent et inter-
prètent les schémas de différenciation sociale.
La question de la violence coloniale – au sin-
gulier – longtemps évoquée par l’historio-
graphie est incidemment posée, et apparaît
avant tout comme le résultat d’une réification
historique de l’esclave et de l’Indien. Le choix
d’archives juridiques et judiciaires, dialogiques
et interlocutoires, est propice au développe-
ment d’un point de vue critique qui veut tra-
quer les instants où surgit la responsabilité des
acteurs d’un procès judiciaire ou d’un contrat
de vente, plutôt que les manifestations d’une
violence absolue, abstraite et permanente.

Les moments d’échange permettent de
faire remonter à la surface des écrits publics
une pluralité de situations et de violences, par-
fois intimes et souvent notoires, des injures
aux demandes de protection royale en passant
par les transactions contractuelles. Dans ces
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C O M P T E S R E N D U S

documents, le système colonial n’est pas
contesté et les acteurs s’approprient autant
qu’ils fabriquent le langage qui décrit et modèle
le monde auquel ils appartiennent et qu’ils
« jouent » ensuite sur la place publique, les
marchés et devant les juges. Ce langage est
notamment acquis par les esclaves tout au long
de leur déportation depuis l’Afrique jusqu’aux
côtes du vice-royaume du Pérou, en passant
par les ventes à Panamá.

La notion de performance permet alors
d’apprécier l’importance des espaces coloniaux
de transaction que sont le tribunal, l’office du
notaire public ou la place du marché, autant
de lieux où se réalisent les conditions de
l’échange qui font société : ce sont des espaces
de négociation de prix qui offrent des oppor-
tunités de se dire, se définir, renverser une
situation, retourner chez un ancien maître, ne
pas aller chez un autre, énoncer des liens
de parenté fictifs ou réels. R. O’Toole décrit
ainsi des espaces où se déterminent les liens
ethniques et les relations sociales entre les
hommes et les femmes, après qu’ils ont tra-
versé l’Atlantique et une partie du continent
et noué des relations avec des compagnons
d’infortune.

Si le chapitre 3 présente peu d’originalité
quant au rôle des caciques dans les procès, les
chapitres 4 et 5 sur la justice au sein de l’escla-
vage constituent un apport important. En
faisant du marché et du tribunal des espaces
coloniaux de négociation, de transaction et
d’échange où se trouvent exprimées les rela-
tions sociales et culturelles, R. O’Toole assure
en effet la résurgence historiographique de
l’autonomie des paroles judiciaires et publiques
des acteurs du passé qui ne signent pas de leur
main les dépositions, témoignages ou obliga-
tions.

Les explications avancées par l’auteur
reposent principalement sur une description
des mécanismes du marché, notamment celui
de la terre et celui de la force du travail, intime-
ment liés, et une interprétation des stratégies
discursives individuelles, mais l’on peut
regretter que R. O’Toole ne s’explique pas
davantage sur la notion de marché et les
aspects formels ou informels dont il est fait
mention tout au long de l’ouvrage. Toutefois,
le livre constitue, d’une part, une tentative2 2 0

plutôt réussie de réconciliation entre histoire
sociale et histoire culturelle et, d’autre part,
une proposition de recherche sur les moyens
– les mots et les lieux – dont ces acteurs du
passé, le plus souvent illettrés, ont usé pour
laisser des traces de leur existence au sein des
liasses reliées et conservées dans les archives
juridiques et judiciaires américaines.

AUDE ARGOUSE

1 - Felipe GUAMÁN POMA DE AYALA, « Nueva
corónica y buen gobierno ». Codex péruvien illustré,
Paris, Institut d’ethnologie, 1968. R. O’Toole a
participé à l’ouvrage collectif de Paulo DRINOT et
Leo GAROFALO (éd.), Más allá de la dominación y
la resistencia. Estudios de historia peruana, siglos XVI-
XX, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2005.

2 - Et à la suite d’autres études sur l’Amérique
hispano-coloniale. Pour le Mexique colonial, voir
Herman L. BENNETT, Africans in Colonial Mexico:
Absolutism, Christianity, and Afro-Creole Conscious-
ness, 1570-1640, Bloomington, Indiana University
Press, 2003.

Massimo Livi Bacci
El Dorado in the Marshes: Gold, Slaves,
and Souls between the Andes and the Amazon
Cambridge/Malden, Polity Press, 2009,
IX-196 p.

Ce petit livre, bien documenté et de lecture
agréable, présente un triple intérêt : tout
d’abord, pour la place qu’il accorde à la coloni-
sation de l’intérieur de l’Amérique du Sud dès
le XVIe siècle, moins bien connue que celle des
hautes terres andines ou du littoral ; puis, pour
son apport à la connaissance des réductions
jésuites de la région deMojos (actuelle Bolivie) ;
enfin, pour sa contribution à l’étude de l’escla-
vage des Indiens en Amérique hispanique,
interdit pourtant depuis le début du XVIe siècle.
L’ouvrage est agrémenté d’une série d’illustra-
tions représentant des objets archéologiques
en or en provenance de l’actuelle Colombie et
d’aquarelles de Florian Paucke, qui repro-
duisent surtout des scènes desmissions dans le
Chaco méridional (aujourd’hui en Argentine).

La pénétration des Espagnols (et des
Portugais) dans les basses terres de l’Amérique
du Sud (l’Amazonie, les contreforts andins, les
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C O L O N I S A T I O N S

plaines du Chaco) est connue par un grand
nombre de sources. Le mérite de ce livre est
de donner un aperçu synthétique des expédi-
tions, souvent traitées séparément à la grande
confusion du lecteur. Les voies d’entrée vers
ce qui est le « cœur » du continent ont été
diverses : l’Orénoque, soit à partir du Sud-
Ouest du Venezuela, soit à partir du continent
qui fait face à l’île de Trinidad ; les plaines
orientales de la Colombie, berceau du mythe
de l’Eldorado ; le piémont des Andes, au nord
et à l’est de Cuzco, ou bien, plus au sud, autour
de la ville de La Plata (aujourd’hui Sucre) ;
enfin, l’avant-poste de Santa Cruz de la Sierra,
depuis lequel on peut atteindre la mythique
contrée des Moxos, et qui constitue le sujet de
ce livre. À ces routes, qui avaient été emprun-
tées avant la conquête par les populations
locales, on oublie souvent d’ajouter celles qui
partent du Brésil. C’est à la fin des années 1520
que le Portugais Alejo García arrive avec une
troupe de Guaranis jusqu’aux contreforts de la
cordillère des Andes, à la recherche d’un pays
riche en or et en argent, vraisemblablement
l’Empire inca, que les autochtones lui avaient
décrit.

Les expéditions diverses vers les basses
terres du Centre de l’Amérique du Sud sont
nourries par deux quêtes fondamentales : l’or et
la main-d’œuvre servile. Ces objectifs ne sont
pas ceux de la Couronne espagnole, même si
des compromissions entre ses représentants
et des aventuriers ont existé. Pour les autorités
du vice-royaume du Pérou – ensemble gigan-
tesque qui comprend, au XVIe et au XVIIe siècle,
toute la région de la cordillère des Andes et le
bassin du Río de La Plata –, il est nécessaire
d’améliorer le réseau routier ancien (notam-
ment celui des Incas), d’ouvrir de nouvelles
voies pour relier des villes distantes, relevant
d’administrations différentes (Asunción de
Paraguay, Santa Cruz de la Sierra et Charcas-
La Plata), et de sécuriser la contrée contre les
harcèlements des Chiriguanos et les menaces
des aventuriers étrangers, attirés par la richesse,
bien réelle, de Potosí, et auxquels le port de
Buenos Aires, véritable passoire de contre-
bandiers et de corsaires, permettait l’accès aux
possessions espagnoles.

C’est avec raison que l’auteur voit dans la
surenchère des légendes relatives à l’Eldorado 2 2 1

ou au Païtiti (mais on peut leur ajouter celles
du pays des Césars, de Dabaibe et de Manoa,
pour ne rester qu’au Sud du continent) un
moyen efficace de motiver les troupes de
conquistadores et de marchands à s’engager
sur un terrain hostile à tous égards. Le thème
des cités dorées est rattaché aux mythologies
amérindiennes mais aussi à celles qui, depuis
l’Antiquité, circulaient dans le Sud de l’Europe,
notamment dans la péninsule Ibérique, comme
Juan Gil l’a magistralement démontré 1. Bien
que l’attrait du Païtiti décline à la fin du
XVIIe siècle, les mythes qui l’ont fait naître ne
disparaissent pas : le rebelle Péruvien Túpac
Amaru II se présente en 1780 comme « Inca »
du Pérou et du Païtiti. Jusqu’au XIXe siècle,
les cartographes reportent, dans l’espace mal
connu situé entre l’Amazone et l’Orénoque, le
lac Parime, étroitement lié à la croyance dans
les cités dorées perdues. Jusqu’à nos jours,
dans la cordillère des Andes, les paysans
croient à l’existence de « caches » où les trésors
des Incas auraient été enfouis au XVIe siècle...

Partis de Santa Cruz de la Sierra et au terme
de pénibles efforts, les jésuites y fondent des
réductions, sur le modèle de celles du Paraguay.
Les divers groupes ethniques finissent par
trouver un avantage à ces regroupements, qui
leur apportent des outils en fer et une protec-
tion contre les razzias esclavagistes. Vers la fin
du XVIIe siècle, les missions regroupent envi-
ron 20 000 Indiens. Ce chiffre est pratique-
ment doublé entre 1720 et 1750, années qui
marquent l’apogée du projet missionnaire. Au
regard du Paraguay où, à la même époque,
plus de 140 000 âmes vivent dans des villages
jésuites, l’exemple desMoxos apparaît modeste.
Pourtant, l’organisation des villages, le com-
merce et les activités artistiques des indigènes
(notamment la musique) ne disparaissent pas
avec l’expulsion des missionnaires, mais plu-
sieurs décennies plus tard, en 1842, au moment
où la région est rattachée administrativement à
la Bolivie pour former le département du Beni.
Une véritable chute démographique est obser-
vable dans la seconde moitié du XIXe siècle,
avec l’exploitation organisée de l’extraction du
caoutchouc dans la forêt amazonienne. Les
ouvriers, Indiens ou métis, y travaillent,
contraints par l’endettement, dans des condi-
tions proches de l’esclavage.
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C O M P T E S R E N D U S

Le titre de l’ouvrage établit un lien entre
les esclaves et ces territoires mythiques des
confins. Malheureusement, les réseaux de
cette traque ne sont pas suffisamment mis en
lumière. Rappelons que toute la région au sud
de Moxos est concernée depuis le XVIe siècle
par la capture et la soumission des Indiens
« de guerre » (les Chiriguanos et les Guaicurú,
entre autres), comme la loi l’autorise, mais
aussi par un trafic alimenté par les Chiriguanos
eux-mêmes, qui jouent le rôle de pourvoyeurs
en main-d’œuvre servile pour les postes
périphériques du Chaco et des Llanos. Sans
compter les raids portugais dans les zones
proches de la frontière. Celle-ci ne sera délimi-
tée qu’en 1750, par le traité de Madrid qui
sera ratifié en 1801 par celui de Badajoz. Cela
n’empêchera pas le Brésil, en 1902, d’annexer
le territoire de l’Acre (région très riche en
hévéas), qui revenait de droit à la Bolivie. La
question de l’esclavage, avoué ou non, des
populations indigènes dans la vaste région
amazonienne et les savanes périphériques, n’a
pas encore reçu l’attention qu’elle mériterait
ni un traitement global, indispensable à la
compréhension de son fonctionnement.

CARMEN BERNAND

1 - Juan GIL, Mitos y Utopías del Descubrimiento,
Madrid, Alianza Editorial, 1989, 3 vol.

Charlotte de Castelnau-L’Estoile
et al. (dir.)
Missions d’évangélisation et circulation
des savoirs, XVIe-XVIIIe siècle
Madrid, Casa de Velázquez, 2011,
IX-522 p.

Après une introduction synthétique dont le
propos dépasse souvent le contenu du recueil,
l’ouvrage offre vingt contributions en français,
en espagnol et en anglais, couvrant un large
espace, de Rome et de l’Italie à l’Espagne,
au Portugal et à l’Angleterre, du Mexique au
Pérou et au Brésil, de l’Éthiopie à l’Inde et à la
Chine. Représentatif du développement des
recherches sur les missions catholiques depuis
une trentaine d’années, il se situe au carrefour
d’une histoire du catholicisme, d’une histoire2 2 2

intellectuelle et d’une histoire des empires
coloniaux, toutes trois considérablement
renouvelées au cours des dernières décennies.

L’ouvrage résulte d’une double interroga-
tion : quel savoir est mobilisé par les mission-
naires et quel est l’apport de ces missionnaires
dans la construction des savoirs à l’époque
moderne ? Il affirme la contribution d’une
« science catholique » à la connaissance, et en
particulier à la connaissance des mondes extra-
européens, occultée pendant longtemps par le
développement d’une science séculariste asso-
ciée aux empires coloniaux du XIXe siècle. Il
postule également que la production du savoir
est avant tout une question d’organisation :
l’existence de lieux d’apprentissage insti-
tutionnels et de bibliothèques, l’obligation
réglementaire d’écrire des rapports, jointes à
l’existence de réseaux permettant ou empê-
chant la diffusion d’un texte par sa publication,
sont des conditions de cette production.

Dans une approche qui privilégie les
acteurs sociaux, les missionnaires, bien que
ne correspondant pas à l’image du savant
« moderne », appartiennent à ces catégories
d’informateurs qui, par l’empirisme et l’expé-
rimentation, ont apporté leur contribution à
l’élaboration du savoir, notamment en collec-
tant des données à l’échelle planétaire, à une
époque où les rapports du savoir et du croire
se déplaçaient et pouvaient entrer en conflit.
Confrontés à leur terrain, les missionnaires ont
dû opérer des choix, notamment entre l’objec-
tif de pastorale et l’objectif de connaissance :
ainsi, Ronnie Po-Chia Hsia montre que l’essor
du nombre de convertis en Chine et la néces-
sité de leur soin spirituel ont amené à abréger
le cursus de formation des missionnaires, de
telle sorte que, contrairement à leurs prédéces-
seurs, ceux du XVIIIe siècle n’avaient généra-
lement plus accès à la pensée confucéenne.
Inversement, le choix de la pastorale condi-
tionnait aussi le choix des connaissances : par-
tant de leur expérience du contact avec les
Chinois des Philippines, les missionnaires des
ordres mendiants s’appuyèrent sur le chinois
dialectal pour pénétrer la société chinoise,
alors que les jésuites privilégiaient lemandarin
qui leur donnait accès aux lettrés et à la Cour.

À Rome, au sommet de l’Église, où les
informations convergent, le savoir empirique
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C O L O N I S A T I O N S

des terrains est mis en ordre dans une perspec-
tive avant tout juridictionnelle et doctrinale.
Discipline et orthodoxie priment, et limitent
l’usage et la diffusion des savoirs accumulés.
Mais les publications de la Typographie de la
Propagande sont répandues dans un large
public, y compris protestant, et contribuent au
développement général des connaissances,
notamment linguistiques. Rome est égale-
ment un important pôle de formation des mis-
sionnaires selon Giovanni Pizzorusso. Comme
Madrid ou Lisbonne, il s’agit d’un lieu de cen-
tralisation des savoirs et des institutions, un
lieu aussi où la connaissance est mise au ser-
vice d’une politique de domination, dont il ne
faut cependant pas surestimer l’efficacité. Cet
ouvrage insiste sur les autres centres de forma-
tion et d’accumulation des savoirs, ainsi que
sur les multiples modes de circulation entre
eux. Dans sa contribution sur l’étude des
humanités au collège de Mexico, Antonella
Romano entend « rompre avec quelques insu-
larités historiographiques : celle qui concerne
l’histoire de l’enseignement jésuite [...] qui
voit dans le programme d’études défini par la
Ratio Studiorum l’expression raffinée d’une
culture post-tridentine engendrée entre Rome,
Coimbra et Alcalá, bref comme l’unique résultat
d’une expérience conduite à partir de centres
européens de la catholicité [...] et celle d’une
histoire culturelle circonscrite à l’étude des
grands textes produits par les élites intellec-
tuelles, membres d’unemythique République
des lettres uniquement soucieuse de commu-
nication et de savoirs sur le monde » (p. 60).

Comme toutes les études consacrées à
l’activité missionnaire catholique à l’époque
moderne, celles qui sont réunies ici portent
principalement sur les jésuites, dont la pro-
duction d’archives et d’ouvrages dépasse de
très loin la documentation disponible pour
les autres ordres religieux. R. Po-Chia Hsia
compte 212 titres publiés, à Pékin, par les
jésuites en chinois jusqu’en 1707, contre dix-
neuf par les franciscains, six par les domini-
cains et cinq par les augustins. Les contribu-
tions qui s’intéressent aux franciscains ou aux
autres mendiants doivent dès lors trouver des
moyens de contourner cette faiblesse des
sources. La congrégation De Propaganda Fide
a été un lieu privilégié d’accumulation de 2 2 3

savoir provenant d’autres religieux que les
jésuites, ce qui pallie partiellement leur faible
pratique documentaire interne. Pour compen-
ser la rareté des sources, Ângela Barreto Xavier
tente d’approcher la culture des franciscains
portugais en Inde à partir des inventaires de
bibliothèques franciscaines portugaises,
confrontés aux quelques témoignages portant
sur celles de l’Inde. S’intéresser aux autres
missionnaires que les jésuites est une démarche
herméneutique nécessaire, d’autant plus que
la rivalité entre religieux de robe différente
explique certaines options stratégiques, notam-
ment la publication d’ouvrages à destination
du public européen ou des « missionnés »
autochtones. Ainsi les enquêtes géographiques
consacrées à l’Éthiopie ont-elles été composées
dans une visée de compétition entre jésuites
et dominicains, ce qui n’empêchera pas leur
contenu, après un assez long cheminement,
d’être intégré dans les connaissances univer-
sitaires européennes, comme le montre Hervé
Pennec.

L’ouvrage offre des discussions historio-
graphiques et des ébauches de bilan en même
temps qu’il ouvre de nouveaux chantiers.
Dans plusieurs contributions, l’analyse d’une
situation donnée à partir des sources se com-
bine à une réflexion sur l’usage de celles-ci par
le chercheur. Ainsi, Charlotte de Castelnau-
l’Estoile revient sur la manière dont l’anthro-
pologie a employé la documentation mission-
naire concernant les peuples sans écriture en
la sortant de son contexte de production. Elle
entend au contraire, à partir de l’exemple du
Brésil et de la relation du capucin français Yves
d’Évreux (1612-1614), montrer que les cou-
tumes indiennes telles qu’elles sont décrites
sont en fait inséparables de la relation qui existe
entre les Indiens et ceux qui les observent.
Les missionnaires ne sont à ce titre pas des
témoins des indigènes authentiques, mais
des acteurs privilégiés des transformations
en cours, des « observateurs participants »
des sociétés indigènes, selon une formule
de Catarina Madeira Santos (p. 302). Et les
autochtones ne sont pas seulement des vic-
times d’une déculturation, ils développent
leur propre stratégie de survie, d’adaptation et
de résistance. Dans l’exemple des capucins du
Brésil, comme dans celui des jésuites prédica-
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C O M P T E S R E N D U S

teurs dans les campagnes italiennes, étudié par
Bernadette Majorana, et dans d’autres, l’expé-
rience religieuse particulière du missionnaire,
qui est une façon de vivre sa foi dans le monde
dans un cadre institutionnel strict, doit faire
partie de la réflexion sur l’usage des docu-
ments que les missionnaires ont légués aux
historiens.

BERNARD HEYBERGER

James E. McClellan III
et François Regourd
The Colonial Machine: French Science
and Overseas Expansion in the Old Regime
Turnhout, Brepols, 2011, 694 p.

Voici onze ans, depuis leur article dans la
prestigieuse série Osiris en 2000 consacré à
«Nature and Empire: Science and the Colo-
nial Enterprise », que l’on attendait le livre de
James McClellan III et François Regourd sur
la machine coloniale. Notre attente n’est pas
déçue, il s’agit d’une somme dont les dimen-
sions encyclopédiques répondent à bien des
interrogations de l’histoire des sciences et de
l’empire français, principalement entre le
milieu du XVIIe et la Révolution française, et
qui par son ampleur et son foisonnement
intellectuel suscite le débat. Dédié à Charles
Gillispie et à Daniel Roche, le livre leur est
fidèle dans son inspiration. De C. Gillispie,
J. McClellan et F. Regourd retiennent le
rôle central de l’État et des institutions ; de
D. Roche, ils prolongent son ambition d’his-
toire totale. De ce point de vue, le quadrillage
documentaire est exemplaire et peut servir
de guide de la recherche en histoire coloniale
des sciences grâce aux multiples index et aux
annexes prosopographiques. L’enquête nous
révèle un continent documentaire quasiment
oublié comme lemontrent les différentes strates
d’une bibliographie souvent anecdotique ou
prise dans une tradition historiographique de
la France d’outre-mer. L’enquête a le mérite
de produire un véritable désenclavement à la
fois en professionnalisant les approches docu-
mentaires et en rapprochant le cas français des
autres historiographies impériales. La dimen-2 2 4

sion d’histoire totale donne ainsi une visibilité
sans précédent au terrain colonial en histoire
des sciences et renouvelle les interrogations
en important les questions les plus actuelles.

La métaphore de la machine coloniale a
rencontré à la fois beaucoup d’intérêt mais
aussi de résistance parmi les historiens des
sciences, désireux au contraire de s’exiler d’une
représentation organiciste des sciences et de
fuir la prégnance d’une histoire institution-
nelle. J. McClellan et F. Regourd n’échappent
donc pas à une discussion historiographique
et méthodologique qu’ils abordent dans leur
longue introduction. En onze ans, le paysage
historiographique s’est considérablement
modifié, au point que la problématique sciences
et empires semble presque marginalisée, alors
qu’elle constituait le cœur des recherches sur
les pratiques scientifiques extra-européennes
entre 1960 et 1990.

Le développement de ce champ d’études
a suivi une triple orientation. D’abord, l’accent
a été mis, dans le contexte impérial, sur la glo-
balisation des savoirs botaniques, avec de
nombreux ouvrages collectifs ou des mono-
graphies (Marie-Noëlle Bourguet, Londa
Schiebinger, Emma Spary). Ensuite, on a
assisté à une horizontalisation des probléma-
tiques impériales, à un décentrement par la
régionalisation opérée par l’histoire globale
qui préfère, aux logiques impériales déter-
minées par des relations centre-périphéries,
des analyses en termes de circulations et de
connexions entre les empires, et qui met
l’accent sur les réseaux et les phénomènes
d’auto-régulation. De ce point de vue, les tra-
vaux sur Science and Empire in the Atlantic World
ont contribué à la discussion et ont tenté de
dénaturaliser le cadre administratif colonial, le
pouvoir y apparaissant distribué 1. Plus récem-
ment, la proposition de The Brokered World: Go-
Betweens and Global Intelligence consistait à sou-
ligner le poids des interactions dans la pro-
duction de savoirs situés sans forcément tenir
compte des dynamiques impériales ou d’une
régionalisation du monde 2. Utiliser la méta-
phore de lamachine coloniale dans ce contexte
infléchit complètement les hypothèses de
départ intuitives et empiriques. Les auteurs
en ont bien conscience en prenant leur dis-
tance avec une vision mécaniste de la machine
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C O L O N I S A T I O N S

pour insister sur ses limites, ses défauts et ses
échecs. En sauvant néanmoins la métaphore,
en lui conférant une réalité, ils mettent
l’accent sur une logique du projet impérial qui
permet de saisir ensemble les différentes
pièces d’un puzzle, de comprendre, derrière
l’idée de capitalisation des sciences, de maî-
trise de la nature, d’utilité, les pratiques de
gouvernement des sciences à l’échelle d’un
empire. La perspective se veut résolument
foucaldienne en donnant aux experts comme
aux hommes de sciences les plus ordinaires
une place dans cet édifice. Mais en repre-
nant une métaphore d’Ancien Régime, ils
insistent aussi et surtout sur une historicisation
des sciences en contexte colonial, abandon-
nant les schémas historiographiques légués par
une historiographie contemporanéiste.

L’enquête se présente en trois parties
qui détaillent chacune un des aspects de la
« machine ». En premier lieu, les auteurs
décrivent précisément les rouages à partir de
l’analyse du rôle joué par chacune des institu-
tions scientifiques dans la constitution d’une
véritable administration des sciences colo-
niales. L’enquête participe indéniablement
d’une nouvelle histoire de l’État en essayant
de cartographier la présence des sciences dans
l’appareil étatique. En passant en revue cha-
cune de ses institutions, l’idée d’un réseau
institutionnel prend force en produisant un
effet de levier pour le financement et le déve-
loppement de l’activité scientifique. Dans la
deuxième partie, la machine coloniale est étu-
diée en mouvement à travers trois aspects : la
conquête de l’espace, l’investissement médi-
cal (le biopouvoir), l’économie coloniale et ses
savoirs (agronomie, jardins botaniques). La
troisième partie insiste sur les limites, les obs-
tacles et les échecs de cette «machine colo-
niale ». Contrairement à une histoire coloniale
progressiste, les auteurs mettent en valeur les
véritables écueils de l’entreprise scientifique
coloniale. À travers l’analyse du désastre de
l’expédition de Kourou dans les années 1760,
ils montrent toute l’ambiguïté du projet impé-
rial français concernant la territorialisation et,
plus généralement, les obstacles au succès : le
climat, les conditions de travail sur le terrain,
mais surtout les périodes de guerre. J. McClellan
et F. Regourd décrivent les difficultés de cir- 2 2 5

culation et de communication pendant la guerre
de Sept Ans. Nombreux sont les savants fran-
çais qui sont détenus prisonniers ou dont les
collections sont accaparées par les Britanniques.
La concurrence l’emporte sur la coopération.
Les chapitres fourmillent ainsi d’études de cas
qui sont de véritables ouvertures vers de nou-
velles pistes de recherche.

On souhaiterait engager la discussion
autour de trois domaines. D’abord, le livre
s’inscrit dans le renouvellement des travaux
sur les relations entre l’État royal et les
sciences. Une première question porte sur
les contours et la nature de cet «État royal ».
Centré sur la notion de bureaucratie, on se
demande si ce concept ne fonctionne pas un
peu comme une boîte noire ou une catégorie
trop englobante. Le rôle central joué par les
agents du roi et par la « bureaucratie » donne
une lecture très structurelle de la circulation
des sciences. Du point de vue d’une histoire
de l’État, ce changement d’échelle de l’entre-
prise colonialemodifie ses pratiques et le sens
de la norme qui se dégage de cette institu-
tionnalisation. On retrouve de nombreuses
indications de cette histoire des pratiques
administratives : mise en place des archives,
pratique de la rédaction de mémoires et pro-
jets, etc., qui sont comparables avec les travaux
actuels sur les pratiques de réformes de l’État
royal (police, impôt, manufactures, économie
politique). Les analyses de la création de sta-
tuts, comme celui de botaniste du roi, sont tout
à fait compatibles avec les recherches menées
en histoire sociopolitique (Robert Descimon,
Simona Cerutti). Elles montrent en effet
comment, loin de l’évidence d’un statut juri-
dique, les catégories administratives sont le
produit d’une multitude de pratiques situées
de désignation et d’identification, toujours
incertaines et négociées en contexte. Elles
bouleversent la manière dont les historiens
utilisent le droit : non pas comme ensemble
de normes constituées et perpétuées à par-
tir des systèmes juridiques ou des traités,
mais comme point d’appui pratique, comme
ressource disponible à laquelle les acteurs
recourent dans l’action. Il serait intéressant,
comme nous y invitent les auteurs, de voir la
dynamique de reconnaissance et de visibilité
administrative de ces hommes de sciences.
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C O M P T E S R E N D U S

Une seconde question concerne la tension
entre continuité ou discontinuité territoriale
entre métropoles et périphéries. N’est-elle pas
remise en question par les réflexions autour
du couple centre-périphéries, qui insistent sur
l’abandon d’une approche diffusionniste de la
décision politique prise à Paris et communi-
quée en provinces ou dans les colonies pour
mettre en valeur les processus de négocia-
tions ? Les travaux sur les mondes ibériques ou
sur l’espace atlantique montrent au contraire
que la théorie de la monarchie composite joue
à plein dans la reconnaissance juridique des
territoires 3 et l’ouvrage Connaissances et pou-
voirs avait proposé cet argument de manière
convaincante, abandonnant le cadre interpré-
tatif franco-français de la genèse de l’État
moderne 4. De même, les travaux de Cécile
Vidal et de Gilles Havard sur l’Amérique fran-
çaise montraient les colonies comme des
champs d’expérimentation qui préservaient
une importante autonomie. Le parallèle est
frappant avec les analyses sur Saint-Domingue
qui vont exactement dans ce sens. Enfin, en
disant « bureaucratie », les auteurs ne disent
pas « management » comme d’autres his-
toriens qui sont aujourd’hui fascinés par le
modèle de la Company-State (Philip Stern).
Une dernière question permet d’envisager les
différents modèles et pratiques de l’État colo-
nial. Le livre aurait pu faire ressortir avec plus
de force une compétition ou une concurrence
entre plusieurs modèles ou visions de la
bureaucratie royale.

Un autre champ de réflexion concerne une
histoire renouvelée de l’expertise et, ce fai-
sant, a tendance à considérer les corps profes-
sionnels de scientifiques (ingénieurs, médecins
principalement). L’attention portée aux insti-
tutions s’appuie sur une histoire profession-
nelle des sciences sans toujours s’interroger
sur les processus de professionnalisation ou
d’incorporation au sein de ces institutions. De
nombreuses analyses viennent nuancer ce parti
pris en montrant la circulation des hommes,
des objets et des pratiques d’un lieu à un autre.
Ainsi, les communautés épistémiques décrites
sont généralement fermées sur ces collectifs
académiques ou institutionnels et rarement
ouvertes aux autres acteurs (artisans, cercles
mondains, etc.). La vision bicéphale du pro-
cessus de circulation des connaissances par-2 2 6

tagées entre les institutions savantes et les
institutions « coloniales » (administration et
compagnies) a tendance à polariser la descrip-
tion et à « institutionnaliser » le monde savant
dans son entier. Ainsi, les religieux sont vus
comme les représentants de leurs ordres, les
marchands, de leurs compagnies, et les savants
sans affiliation, de la République des Lettres.
Le monde des sciences apparaît très « incor-
poré », alors même que, dans les études de cas,
les acteurs individuels manifestent une agency
très grande et négocient leurs savoirs avec les
institutions et les capitales. De même, du point
de vue épistémologique, les savoirs coloniaux
organisés fonctionnent suivant une sélection
implicite autour des technologies, des sciences
de la nature et de la médecine, sans comparai-
son avec les autres savoirs constitués dans les
colonies (histoire, histoire naturelle de l’homme,
archéologie, savoirs pratiques, etc.). Sur ces
frontières épistémologiques des savoirs créoles,
on semble loin des résultats des spécialistes
des mondes ibériques (Juan Pimentel, Jorge
Cañizares-Esguerra). Peut-être les auteurs
restent-ils influencés par une dichotomie
sciences pures/sciences appliquées qui a été
longtemps heuristique dans la tradition
anglophone d’histoire des sciences mais qui
reconduit le partage entre amateurs et pro-
fessionnels. Mais comme ils l’écrivent, « la
machine coloniale était un assemblage d’insti-
tutions en action qui a produit et a promu une
classification des connaissances basée sur des
procédures sophistiquées d’évaluation, de
validation et de diffusion des connaissances »
(p. 427). La machine coloniale, malgré ses cer-
titudes, est périodiquement mise à l’épreuve
des autres traditions scientifiques ou des
savoirs locaux. Il en ressort ce que les auteurs
appellent une perte de savoir chez les savants
du XVIIIe siècle qui sont attachés à produire
de la hiérarchie et de l’asymétrie entre leurs
savoirs et ceux des « autres ». Le livre montre
ainsi les impossibilités, l’incommensurabilité
des pratiques qui aboutissent à des impasses
et à des cécités. L’économie de prédation,
l’importation, le cycle d’accumulation ont
donc leurs limites.

Enfin, le livre propose une géopolitique
des sciences dans le monde français qui est
fondée sur une dimension comparatiste (avec
l’empire portugais, espagnol ou britannique).
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C O L O N I S A T I O N S

Couvrant le Canada, la Louisiane, laMartinique,
la Guadeloupe, Saint-Domingue, la Guyane,
le Sénégal, Madagascar, l’Île-de-France, l’île
Bourbon, mais aussi les extensions dans
l’océan Indien, cette recherche est la première
à engager une véritable comparaison entre ces
différents espaces à l’intérieur même de
l’empire français. Fondée sur l’analyse de pra-
tiques situées, elle aurait pu ressaisir dans le
temps la dynamique spatiale de l’entreprise
scientifique. La prolifération des études de cas
a tendance à occulter le jeu d’échelles qui se
joue pour la monarchie française entre tous
ces espaces. Certains chercheurs développent
toute une réflexion sur la « tropicalité » de
ces sciences. De même, de nombreux cha-
pitres abordent la question environnementale,
mais les auteurs semblent réticents à participer
à ce débat, alors même que leur enquête
donne tout le matériau pour aller plus loin.
Contrairement aux travaux de Richard Grove
et Neil Safier, l’économicisation de la nature
coloniale, si elle est bien interprétée comme
une enquête sur les ressources ou sur les
risques (tremblements de terre par exemple),
ne semble pas déboucher sur une économie
politique des ressources naturelles dans
l’empire français. Si l’inventaire de la nature
est dicté par des impératifs utilitaires, on
peut se demander si les savoirs eux-mêmes
construisent une réflexion générale sur la glo-
balisation de l’information et du commerce.
Certains historiens, comme Lisbet Koerner à
propos de Carl von Linné, ont pu suggérer que
de telles interprétations d’une globalisation
des sciences devaient être analysées en contre-
point d’une économie des savoirs dans le
contexte national. Ici la dimension compa-
ratiste pourrait permettre de dégager la sin-
gularité française par rapport à ces autres
monarchies, non pas simplement en termes de
contrôle ou de patronage étatique, mais en
termes de philosophie de la nature. L’expli-
cation ne tiendrait plus à une révolution dans
l’organisation des sciences sociales, mais
dans la formulation d’une question coloniale
par opposition à une économie domestique de
la nature. Pour finir, par la richesse des ana-
lyses et des matériaux utilisés, ce livre est
appelé à faire débat et à compter dans le pay-
sage historiographique.

STÉPHANE VAN DAMME 2 2 7

1 - James DELBOURGO et Nicholas DEW (éd.),
Science and Empire in the Atlantic World, New York,
Routledge, 2008.

2 - Simon SCHAFFER et al., The Brokered World:
Go-Betweens and Global Intelligence, 1770-1820,
Sagamore Beach, Science History Publications,
2009.

3 - Voir Christine DANIELS et Michael V.
KENNEDY (éd.), Negotiated Empires: Centers and
Peripheries in the Americas, 1500-1820, Londres,
Routledge, 2002.

4 - Charlotte de CASTELNAU-L’ESTOILE et
François REGOURD (dir.), Connaissances et pouvoirs.
Les espaces impériaux, XVIe-XVIIIe siècles, France,
Espagne, Portugal, Pessac, Presses universitaires de
Bordeaux, 2005.

Malick W. Ghachem
The Old Regime and the Haitian Revolution
Cambridge, Cambridge University Press,
2012, XIII-350 p.

Cet ouvrage est la publication de la thèse
d’histoire du droit de Malick Ghachem.
L’auteur tente de repenser l’expérience haï-
tienne dans le cadre de la vision d’Alexis de
Tocqueville de l’histoire française et, notam-
ment, dans le droit fil de son ouvrage L’Ancien
Régime et la Révolution (1856). Selon Tocqueville,
la Révolution française ne constitue nullement
une rupture dans l’histoire de France : d’une
part, parce que la France pré-révolutionnaire
est marquée par la remise en cause des insti-
tutions de l’Ancien Régime et, d’autre part,
parce que le désir d’égalité devient insatiable
à mesure que l’égalité devient plus grande.
C’est donc selon cette perspective que l’auteur
souhaite interroger le contexte haïtien. Dans
son ouvrage, M. Ghachem détaille la montée
et la chute des sociétés esclavagistes et de
l’esclave à travers le prisme du droit. Il dresse
un tableau des enjeux stratégiques de la gou-
vernance coloniale dans le territoire qui allait
devenir Haïti.

L’auteur mobilise une bibliographie
importante, même si l’on regrette l’absence de
certains titres français récents. Les sources
d’archives utilisées sont classiques et réguliè-
rement exploitées (correspondance du gou-
verneur, collection Moreau de Saint-Méry),
principalement dans les chapitres 2, 3 et 4 qui
constituent les meilleurs apports de l’ouvrage
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C O M P T E S R E N D U S

à la connaissance historique. Il est dommage
que l’auteur n’ait pas eu recours aux archives
notariées pour observer le droit dans son appli-
cation et sortir de la théorie juridique.

La révolution haïtienne de 1789-1804
aurait été la quintessence de « l’ère des révo-
lutions ». Aujourd’hui encore, elle est le seul
exemple d’une guerre victorieuse de libération
des esclaves à l’échelle nationale. La révolu-
tion haïtienne a transformé à jamais l’esclavage
du Nouveau Monde et le monde atlantique
notamment, en inspirant les révoltes serviles
et les abolitionnistes de l’ère moderne. En
outre, elle a conduit Napoléon à abandonner
son rêve de restaurer l’empire français dans les
Antilles françaises, puis à vendre la Louisiane
aux États-Unis en 1803. Ainsi, la révolution
haïtienne initie un changement à long terme
dans l’orientation géopolitique de l’empire
français. Elle a aussi grandement facilité l’ex-
pansion vers l’Ouest et la montée de l’écono-
mie de plantation de coton des États-Unis,
avec des conséquences visibles jusque dans les
événements de la guerre de Sécession.

L’ouvrage se découpe en six chapitres. Le
premier dresse un tableau général de la popu-
lation de Saint-Domingue présentant esclaves,
libres de couleur etmaîtres comme des « enne-
mis domestiques » (p. 29), formule plutôt heu-
reuse. Ensuite, l’auteur constate avec raison
que les affranchissements sont un moyen
d’éviter les révoltes. Dans les troisième et qua-
trième chapitres, il développe l’idée que les
politiques publiques du XVIIIe siècle visent à
concilier esclavage et humanitarisme en ten-
tant de mettre fin aux pratiques cruelles de
maîtres inhumains. L’avant-dernier chapitre
s’intéresse à l’accès des libres de couleur à la
citoyenneté active et le dernier évoque la pré-
gnance de la législation d’Ancien Régime à la
fois chez les chefs de l’insurrection servile et
chez les commissaires civils qui abolissent
l’esclavage le 29 août 1793. L’ouvrage s’arrête
au ralliement de Toussaint Louverture à la
République enmai 1794 et ne couvre pas toute
la révolutionne haïtienne qui s’achève par la
déclaration d’indépendance du 1er janvier
1804. Peut-être aurait-il mieux valu parler en
ce sens de révolution de Saint-Domingue que
de révolution haïtienne. Plutôt que de consi-
dérer la révolution haïtienne (1789-1804) uni-
quement comme une rupture radicale avec2 2 8

l’esclavage, l’étude novatrice de M. Ghachem
montre que l’émancipation d’Haïti est aussi
un produit à long terme de l’histoire de son
droit colonial.

La clé de cette interprétation réside dans
le Code noir, la loi qui, selon l’auteur, régit
les relations entre maîtres et esclaves dans les
colonies françaises. Il qualifie ces dernières de
«monde du Code noir » (p. 31). Il faut rétablir
un certain nombre de faits concernant ce texte.
Contrairement à ce que dit l’auteur à la suite
d’une historiographie traditionnelle, l’édit de
mars 1685 n’est pas le Code noir. Ce dernier
est un recueil fabriqué par des éditeurs du
XVIIIe siècle, dont la première édition connue
date de 1718, rassemblant des textes concer-
nant la législation de l’esclavage (dont l’édit
de mars 1685), le commerce colonial, les insti-
tutions des colonies, ou encore la présence des
gens de couleur sur le territoire du royaume
de France 1. Les éditions du Code noir sont
réactualisées et sans cesse augmentées au
cours du siècle. Les règlements concernant les
rapports entre maîtres et esclaves sont beau-
coup plus nombreux que ceux publiés dans
les différentes éditions du Code noir et sont
regroupés, pour Saint-Domingue, dans les
Lois et constitutions des colonies françaises de
l’Amérique sous le Vent de Médéric Louis Élie
Moreau de Saint-Méry (1784-1790). L’auteur
estime que le pouvoir des maîtres puise sa
source dans la théorie politique sur le plan juri-
dique et intellectuel, mais aussi en raison du
rapport de force démographique de plus en
plus défavorable aux propriétaires d’esclaves
blancs. Il décrit la société de Saint-Domingue,
à la veille de la révolution haïtienne, comme
une société divisée, non seulement par des
animosités raciales entre les groupes de cou-
leur différente, mais aussi par des conflits qui
transcendent les barrières raciales. L’auteur
indique que les luttes de pouvoir racialisées
qui se sont déroulées dans les plantations ont
été accompagnées par des rivalités intestines
entre les administrateurs coloniaux et les mar-
chands, les commerçants et les propriétaires
de plantations, les planteurs et les gestion-
naires, et ainsi de suite.

À la différence de M. Ghachem, il ne nous
semble pas que la société coloniale d’Ancien
Régime fonctionne selon un ordre racial, mais
selon un ordre juridique fondé sur la naissance.
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C O L O N I S A T I O N S

Les libres de couleur ne sont pas tous des
mulâtres et ne peuvent donc être considérés
comme un groupe racial. De la mêmemanière,
tous les esclaves ne sont pas noirs. Le préjugé
de couleur fonctionne comme le préjugé de
noblesse dans la France d’Ancien Régime. De
même que la noblesse d’Ancien Régime est
formée majoritairement d’anoblis, dans les
colonies, les Blancs sont majoritairement des
métis descendant à la fois d’Européens et de
femmes amérindiennes, indiennes ou afri-
caines. Avec la montée du préjugé de couleur,
ceux qui sont réputés blancs rejettent ceux
qui n’ont pas franchi la barrière de la couleur.
L’auteur indique que les règles pour l’affran-
chissement et la punition des esclaves ont été
au centre d’intenses débats au XVIIIe siècle. Il
accorde une juste importance à l’augmentation
du groupe des libres de couleur et, surtout,
aux batailles sur la réglementation des affran-
chissements sous l’Ancien Régime. Il souligne
l’importance des affranchissements par la voie
militaire ou, plus exactement, en intégrant
la milice chargée de réprimer les esclaves.
L’auteur reprend la formule de Jean Bodin
pour qui la manumission est le moyen d’éviter
les révoltes d’esclaves. L’effet de la révolution
est de transformer l’exception qu’est l’affran-
chissement en règle. Cependant, l’auteur sou-
ligne aussi les craintes des colons de voir une
communauté libre de couleur devenue trop
nombreuse et licencieuse renverser les hiérar-
chies raciales et politiques sur lesquelles se
fonde la société esclavagiste.

L’auteur montre que les années de la fin
de l’Ancien Régime sont marquées par une
plus grande attention portée au thème de l’au-
torité « arbitraire » ou « privée » des maîtres
d’esclaves à Saint-Domingue. Le problème du
renégat ou « barbare » planteur monopolise les
ordres du jour des administrateurs, des juges
et des pamphlétaires. En effet, il est devenu
une préoccupation pour les planteurs, y com-
pris ceux dont la conduite a été la plus en
cause. Le débat a rapidement dégénéré sur les
conséquences de la disparition de l’autorité du
maître, qui ouvrirait la voie à l’anéantissement
du commerce colonial et de la richesse de la
France. L’auteur souligne la croyance selon
laquelle un petit nombre de colons particuliè-
rement dépravés et tyranniques mettrait en
péril la viabilité de tout le système colonial 2 2 9

en multipliant les incitations à une révolu-
tion servile. Le débat sur la brutalité des plan-
teurs culmine avec l’affaire Nicolas Lejeune
en 1788. C’est dans ce contexte que s’est
déroulée la révolution de Saint-Domingue.
M.Ghachemmontre que la torture occupe une
place importante dans l’ensemble des tech-
niques par lesquelles les maîtres cherchent à
discipliner et à terroriser leurs esclaves, et cela
tient sans doute pour une bonne part à la rela-
tion étroite entre la torture et les méthodes
d’enquête judiciaire dans la loi. L’auteur
montre le sens de la légalité et de la légitimité
des chefs insurgés des esclaves, Jean-François
Papillon et Georges Biassou, et rappelle que
le Code noir (nous dirions plutôt la législa-
tion coloniale d’Ancien Régime) reste une
référence centrale dans le langage des chefs
insurgés.

Mis à part les réserves formulées, ce texte
est de grande qualité et ouvre à l’histoire de
l’esclavage, ainsi qu’à l’histoire des colonies
de l’Ancien Régime à la Révolution française,
de nouvelles perspectives, tout en nous inci-
tant à relire Tocqueville.

FRÉDÉRIC RÉGENT

1 - Voir les travaux de Jean-François NIORT,
Du Code noir au Code civil. Jalons pour l’histoire du
droit en Guadeloupe. Perspectives comparées avec la
Martinique, la Guyane et la République d’Haïti, Paris,
L’Harmattan, 2007, et de Frédéric RÉGENT, La
France et ses esclaves. De la colonisation aux abolitions,
1620-1848, Paris, Grasset, 2007.

Ian Coller
Arab France: Islam and the Making
of Modern Europe, 1798-1831
Berkeley/Los Angeles, University
of California Press, 2011, XI-288 p.

C’est à la découverte d’« une France qui n’a
jamais vraiment existé » que nous convie Ian
Coller en préambule à la belle et importante
étude qu’il consacre à la « France arabe » dans
le premier tiers du XIXe siècle (p. 1). Ni fiction-
nelle, ni contrefactuelle, cette histoire est
celle d’un projet aujourd’hui oublié, qui vit
quelques centaines d’«Égyptiens » tenter de
s’établir en France sous l’Empire puis la Res-
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C O M P T E S R E N D U S

tauration. Posée en équilibre précaire entre les
deux rives de la Méditerranée, cette « France
arabe » est un espace relationnel, social, géo-
graphique et culturel aux contours labiles et
mouvants. Plongée dans l’ombre qui sépare
ces deuxmoments clés que constituent l’expé-
dition d’Égypte et la conquête d’Alger, elle est
également le palimpseste sur lequel viennent
s’inscrire les multiples déclinaisons d’un
« orientalisme » qui, de l’expansionnisme
bonapartiste au colonialisme de la Restaura-
tion en passant par la vogue de l’égyptomanie,
témoignent de la vigueur d’un codage culturel
souvent relégué au rang de simple curiosité.

Saluons tout d’abord l’ampleur et la diver-
sité du corpus documentaire sur lequel est
construit ce travail : aux dossiers militaires des
« réfugiés d’Égypte » s’ajoutent rapports de
police, correspondances administratives, péti-
tions, pamphlets, essais, gravures et tableaux.
Enfin, la découverte, à la bibliothèque de
Genève, d’une importante correspondance
entre différents membres de la « France
arabe » permet de compenser en partie une
absence d’écrits du for privé dans laquelle
l’auteur croit déceler le symptôme de cette éli-
sion mémorielle dont la « France arabe » fera
l’objet après sa disparition. Mais alors que le
choix d’une documentation aussi hétéroclite
et fragmentaire laissait craindre un résultat au
mieux « impressionniste », au pire cacopho-
nique, I. Coller parvient à construire un récit
véritablement polyphonique, articulant avec
aisance les niveaux d’analyse, ainsi que les
différents lieux et périodes de son « terrain »
(Marseille et Paris depuis la fin du Consulat
jusqu’aux débuts de la monarchie de Juillet).
D’une écriture à la fois dense et alerte, l’ou-
vrage est organisé en huit courts chapitres, pré-
cédés d’une remarquable introduction dans
laquelle l’auteur expose en détail les prin-
cipaux enjeux thématiques, heuristiques et
méthodologiques de sa recherche.

Les deux premiers chapitres sont consacrés
à l’arrivée puis à l’installation à Marseille,
durant la première décennie du XIXe siècle, de
ces « réfugiés » qui ont suivi l’armée française
à son retour d’Égypte. Le groupe ainsi formé
est des plus hétéroclites : s’y côtoient des sol-
dats coptes venus du Caire et d’Alexandrie,
des marchands catholiques orientaux de Syrie2 3 0

et de Palestine, des serviteurs musulmans du
Soudan ou encore des prêtres grecs, ainsi qu’un
nombre inconnu de femmes et d’enfants.
Constitués en une « légation » dirigée par le
général copte Ya’qub Hanna, les réfugiés
entendent obtenir le soutien des Français
et des Anglais pour proclamer l’indépendance
de la nation égyptienne. Ce projet est très tôt
mis en échec : d’une part, la mort prématurée
du général Ya’qub laisse le petit groupe orphe-
lin dès avant son arrivée en France, et préfigure
les conflits de leadership qui se multiplieront
bientôt ; d’autre part, la fin de non-recevoir
qu’opposent les autorités françaises aux
demandes de la légation égyptienne ouvre la
voie à un abandon de la mission politique
originale au profit d’une installation à plus
long terme des « Égyptiens » dans la cité
phocéenne. Celle-ci intervient à la faveur de
l’instauration d’un régime de pensions per-
mettant aux « réfugiés d’Égypte » (une caté-
gorie administrative propice à bien des formes
de revendications et d’assignations identi-
taires) de subsister, et ceci tout en les liant au
régime napoléonien.

La transition de l’Empire à la Restauration
est marquée par la détérioration du climat
politique marseillais (qui culmine avec les
massacres de juin 1815), ainsi qu’un certain
assouplissement des contraintes pesant sur les
« Égyptiens ». Nombre d’entre eux quittent
alors la cité phocéenne pour Paris, entraînant
une recomposition spatiale, sociale et cultu-
relle de la « France arabe » au cours des années
1820. C’est dans le sillage de ce déplacement,
et autour du triple phénomène de mobilité, de
redéfinition de l’espace de la communauté et
de négociation des identités individuelles et
collectives, qu’I. Coller articule ses analyses
les plus originales et novatrices.

Outre la contribution majeure qu’il offre
à l’étude de la « préhistoire » de la présence
arabe en Europe 1, Arab France propose une
réflexion des plus stimulantes sur la probléma-
tique migratoire. S’inscrivant en faux contre
une historiographie souvent prompte à penser
les mobilités « contre » le lien social, l’auteur
démontre que celles-ci sont en réalité constitu-
tives du lien communautaire. Définie comme
un espace à la fois physique et relationnel, la
« France arabe » est traversée et structurée par
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C O L O N I S A T I O N S

les mobilités tant individuelles que collectives,
qui constituent autant de parcours d’inscription
sociale et symbolique à l’échelle des espaces
marseillais et parisien, mais également au-
delà. D’une trajectoire individuelle à l’autre,
on reste frappé par la fragilité de ces motifs
migratoires : le décès du général Ya’qub lors
de la traversée d’Aboukir à Marseille préfigure
ce qui apparaît – rétrospectivement – comme
une succession d’« échecs » qui voient de
nombreux réfugiés contraints de quitter Paris
contre leur gré, le plus souvent pour retourner
à Marseille, voire en Égypte. Si l’on peut
regretter que la question de la territorialisation
des identités ne soit ici qu’évoquée, on salue
en revanche l’attention portée à une diversité
sociale et confessionnelle qui non seulement
génère des formes de sociabilité différentielles
au sein de la communauté, mais influe égale-
ment sur les parcours migratoires individuels
et collectifs.

La « communauté » à laquelle I. Coller
consacre le cœur de son étude est un espace
social, relationnel et symbolique à la fois
«multi-local et décentré » (p. 16), parcouru par
d’actifs réseaux de correspondance, de sociabi-
lité et de clientèle. Nous sommes ici loin de
ces petits groupes aux contours nettement
définis, qui ont longtemps constitué le terrain
d’« études communautaires » pour le moins
tautologiques. Cette distance avec l’historio-
graphie classique des communautés se ressent
également dans l’examen des motifs de scissi-
parité à l’œuvre au sein de la « France arabe ».
À ce stade de l’analyse, on aurait pu souhaiter
que l’auteur intègre à sa réflexion certaines
propositions de la sociologie et de l’anthropo-
logie sur l’articulation entre condition étran-
gère et logiques communautaires. On pense
par exemple aux analyses classiques de Georg
Simmel sur le conflit comme forme de socia-
lisation, ou encore à celles plus récentes
d’Abdelmalek Sayad sur les effets de strati-
fication générationnelle à l’intérieur des com-
munautés de migrants 2. Il semble également
qu’une attention accrue aux formes de socia-
bilité transversales mêlant « Égyptiens » et
Français durant le premier tiers du XIXe siècle
(on pense par exemple à la participation aux
activités maçonniques ou associatives) aurait
permis d’affiner encore l’analyse de certains 2 3 1

enjeux essentiels de cette coexistence – ainsi,
des dramatiques massacres marseillais de
juin 1815, ou encore de la participation des
«Orientaux » au petit monde de l’orientalisme
français et européen, pour ne citer que deux
exemples auxquels l’auteur accorde déjà d’im-
portantes analyses.

I. Coller argue enfin de manière convain-
cante que l’identité même de cette « France
arabe » n’est ni une essence, ni l’assemblage
hétéroclite et mouvant de divers marqueurs,
mais un espace à l’intersection des représenta-
tions et des pratiques, un projet au sein duquel
les appartenances sont négociées et constam-
ment remodelées au gré des dynamiques
internes au groupe et des circonstances
externes. Un tel postulat n’empêche pas
l’auteur de voir dans l’usage de la langue arabe
le marqueur central d’une « arabité » aux
contours labiles. À cet égard, l’étude de l’arti-
culation entre enseignement linguistique,
transmission culturelle et conflits communau-
taires se révèle extrêmement stimulante.
Quant à l’analyse de l’insertion de certains
« Égyptiens » dans les réseaux intellectuels
parisiens, elle vient éclairer les contradictions
d’un milieu orientaliste à la fois cosmopolite et
héritier d’une « culture d’Empire » qui, depuis
l’expédition d’Égypte jusqu’à la colonisation
de l’Algérie, affiche clairement ses velléités de
domination. Plus délicate apparaît en revanche
la question de la place – finalement assez
réduite – que l’islam occupe dans une «France
arabe » dominée par les éléments copte et
catholique oriental. Le sous-titre de l’ouvrage
rend assez peu justice à la subtilité du propos
de l’auteur qui pointe au contraire la troublante
concomitance entre, d’une part, la redécouverte
de l’héritage islamique de la culture arabe par
la deuxième génération d’«Égyptiens » instal-
lée en France et, d’autre part, la prochaine dis-
parition de la « France arabe » suite aux débuts
de l’expérience coloniale en Algérie.

Dans une lettre à son maître et collègue
Antoine-Isaac Silvestre de Sacy, l’orientaliste
allemand Christian Maximilian Habicht
demandait en avril 1826 : « Je voudrais bien
savoir s’il y a encore des Arabes à Paris du
temps de l’expédition d’Égypte. Y a-t-il encore
des Mamelouks 3 ? » Le mérite de cet ouvrage
n’est pas tant d’apporter une réponse – posi-
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C O M P T E S R E N D U S

tive – à cette question que d’explorer en pro-
fondeur les raisons pour lesquelles l’existence
même d’une «France arabe » devint pleine-
ment possible dans un certain contexte (en
l’occurrence, sous la Restauration), avant
d’être rapidement condamnée à la disparition
puis à l’oubli, ne laissant derrière elle que
d’infimes indices attendant un historien à la
fois méticuleux et intrépide. La lecture de ce
livre important suffit à convaincre qu’I. Coller
est celui-ci.

MATHIEU GRENET

1 - Sur un thème connexe, voir JocelyneDAKHLIA

et Bernard VINCENT (dir.), Les musulmans dans l’his-
toire de l’Europe, vol. 1,Une intégration invisible, Paris,
Albin Michel, 2011.

2 - Georg SIMMEL, Le conflit, Paris, Circé, 1992 ;
Abdelmalek SAYAD, L’immigration ou les paradoxes
de l’altérité, Paris, Éd. Raisons d’agir, 2006.

3 - Lettre de Christian Maximilian Habicht à
Silvestre de Sacy, avril 1826, citée par Lucette
VALENSI,Mardochée Naggiar. Enquête sur un inconnu,
Paris, Stock, 2008, p. 101.

Jennifer E. Sessions
By Sword and Plow: France and the
Conquest of Algeria
Ithaca, Cornell University Press, 2011,
XV-365 p.

Après Making Colonial France, cet ouvrage est
le second que Jennifer Sessions consacre aux
vingt premières années de la conquête de
l’Algérie par la France, contribuant ainsi à une
meilleure connaissance de cette période de
mise en place de la colonie, dont l’historio-
graphie a longtemps été submergée par l’abon-
dance des travaux consacrés à la fin de la
période coloniale et à la guerre d’indépen-
dance 1. Son titre reprend la devise de Thomas-
Robert Bugeaud, ense et aratro, qui résume son
projet de colonisation algérienne par des
soldats-laboureurs. Ces deux termes orga-
nisent les deux parties d’un livre qui propose
une relecture de cette séquence de l’histoire
française au prisme des questions récentes sus-
citées par les colonial studies et la new imperial
history.2 3 2

Il s’agit pour J. Sessions d’interroger les
motifs de l’expansion impériale en regard des
enquêtes récentes sur les formes culturelles
du colonialisme, qui laissent souvent de côté
la question des causes de la colonisation. Aussi
ces « formes culturelles », littéraires, journa-
listiques et iconographiques, sont-elles lar-
gement convoquées et leur « vie sociale »
(diffusion, réception différenciée) analysée
pour envisager la « culture coloniale » qui se
forge au sein de différents segments de la
population française, de façon concrète et
nuancée.

La première partie, « Par l’épée », s’inté-
resse aux représentations de la conquête de
l’Algérie et à leurs significations politiques.
Dès l’expédition du printemps 1830, la prépa-
ration puis la menée des opérations militaires
entraînent la production d’un riche corpus de
brochures, de poésies, de chansons, de pein-
tures et de dessins, sans compter les festivités
qui entourent les départs de troupes, dans le
cadre d’un soutien plus vaste à la monarchie
chrétienne partant lutter contre le despotisme
oriental et musulman. Le premier chapitre
souligne ainsi l’importance de la médiatisation
d’un événement, la prise d’Alger, dont la signi-
fication évolue avec la révolution de Juillet.
Contre la « croisade » des ultras, l’opposition
libérale attribue la victoire au peuple, repre-
nant les arguments favorables à l’expédition,
non plus en termes de défense de la monarchie
chrétienne, mais en insistant sur le patriotisme
et le désir de restaurer la liberté des peuples.
La prise d’Alger s’inscrit ainsi dans la geste
révolutionnaire de l’été 1830.

À partir du programme iconographique du
musée historique de Versailles, au sein duquel
Louis-Philippe charge Horace Vernet de célé-
brer la conquête algérienne, J. Sessionsmontre
ensuite la place centrale que tient l’Algérie
dans la culture officielle d’un régime souvent
critiqué pour son pacifisme en Europe. Dès
1835, Louis-Philippe mobilise à des fins poli-
tiques la présence au sein de l’armée d’Afrique
de ses fils qui, tous, participent à la conquête.
Les princes doivent à la fois célébrer la famille
régnante et relayer le modèle du soldat-
citoyen, un équilibre difficile à atteindre et
fluctuant comme le montrent les représenta-
tions des grandes batailles de l’Algérie où les
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C O L O N I S A T I O N S

actions des soldats prennent une place de plus
en plus importante. La prise de Constantine,
bataille la plus représentée de la monarchie
de Juillet, n’inspire pas seulement la première
galerie algérienne à Versailles mais marque
également la pleine entrée de la conquête
algérienne dans la culture populaire, relayée
par l’imagerie d’Épinal.

Les liens entre le bonapartisme et la
culture populaire de la conquête sont au cœur
du troisième chapitre qui montre que la guerre
coloniale est présentée comme une reprise des
gloires napoléoniennes. L’exemple de la prise
de Constantine illustre cependant la manière
dont les conventions de l’imagerie napoléo-
nienne sontmodifiées pour représenter la nou-
velle guerre coloniale, insistant notamment
sur le rôle des simples soldats d’une armée
de conscription. Si la vision bonapartiste du
citoyen contribue à proposer une autre propa-
gande que celle de la famille royale, elle sert
aussi à légitimer le projet d’un peuplement de
colons. Colons et soldats sont partenaires dans
la fabrication d’une Algérie qui devient le
« joyau » de la couronne impériale française.

La deuxième partie, « Par la charrue »,
aborde l’autre face de la conquête, la coloni-
sation à une époque où le système de l’exclu-
sif et l’esclavage apparaissent de plus en
plus incompatibles avec la modernité post-
révolutionnaire. Contre la colonisation d’Ancien
Régime se développe ainsi un mouvement
prônant la « véritable colonisation », la coloni-
sation de peuplement. Dans un contexte de
croissance démographique et de déstabili-
sations liées aux révolutions industrielle et
urbaine, celle-ci est perçue comme la panacée
des maux multiples des métropoles. Si cet
aspect est bien connu pour la Grande-Bretagne,
l’élite française partage tout autant cet idéal,
que l’invasion de l’Algérie doit permettre de
mettre en pratique. Solution au problème du
travail colonial à l’âge des abolitions, l’émi-
gration européenne inaugure surtout une nou-
velle vision de l’empire, où la vertu sociale
peut s’épanouir au bénéfice de la colonie et
de la métropole.

Le quatrième chapitre est ainsi consacré à
la manière dont l’image d’un « empire de la
vertu » s’impose au sein de la nébuleuse colo-
niale. Le chapitre 5 s’intéresse aux différents 2 3 3

éléments qui contribuent à fissurer cet idéal :
une immigration peu habituée au travail de
la terre, qui freine la colonisation agricole, et
une propagande coloniale qui, sans souci des
réalités du terrain, représente la colonie en
occultant le violent conflit qui se déroule
au même moment sur son territoire – dont la
presse se fait largement l’écho. Pendant que
la monarchie et un fort courant populiste glori-
fient les hauts faits d’armes et les exploits mili-
taires de l’armée d’Afrique, les avocats de la
colonisation cherchent à promouvoir une
vision paisible d’une Algérie fertile, alors que
l’insécurité est un obstacle majeur au recrute-
ment des émigrants. L’autre grand danger qui
menace la colonie semble être les nouvelles
formes de corruption associées au capitalisme
industriel urbain. Alcool, prostitution, spécula-
tion foncière, le terrain colonial ressemble
davantage aux bas-fonds des cités françaises
qu’à l’Arcadie bucolique vantée par la propa-
gande métropolitaine. Les divergences sont
nombreuses également sur ce que doivent être
la colonisation foncière et le meilleur colon,
entre le petit colon de Bugeaud et la promo-
tion de la grande concession par Christophe
de Lamoricière. Diverses mesures cherchent à
promouvoir la petite colonisation sur des terres
jugées vacantes et mises en séquestre, idéal
d’un régime qui repose sur la défense de la
propriété tout en violant ce droit en Algérie.

La sociologie de l’émigration fait l’objet du
dernier chapitre qui porte sur la régulation et
l’encadrement des nouveaux arrivants, venus
de France, sur lesquels on avait paradoxale-
ment peu d’information par rapport à d’autres
éléments de l’immigration méditerranéenne.
Dès 1830, des plans sont élaborés pour
envoyer les pauvres et les chômeurs en Algérie
afin de maintenir l’ordre public en métropole,
voire pour faire de l’Algérie une colonie péni-
tentiaire. Ces projets se heurtent cependant à
l’armée pour qui il n’est pas question de dépla-
cer les problèmes de la métropole vers la colo-
nie alors que la guerre mobilise les énergies.
L’émigration assistée qui se développe dans
les années 1840 reflète le triomphe du pragma-
tisme, quand bienmême persiste la préférence
idéologique pour la famille rurale. Unemeilleure
connaissance des origines géographiques et
sociales de la population française de ces
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C O M P T E S R E N D U S

années de conquête, l’utilisation d’un corpus
de lettres pour mieux comprendre les raisons
d’un départ et l’aide que l’on attend des autori-
tés, ainsi que la mise en perspective de cette
émigration française avec d’autres émigrations
européennes ne sont pas les moindres mérites
de ce chapitre qui montre notamment des
flux d’émigration assez comparables à ceux
qui concernent les colonies de peuplement
d’Amérique et d’Océanie à la même époque,
États-Unis mis à part.

Ainsi, plutôt que d’attribuer les origines
de l’Algérie française au triomphe d’un parti
ou d’une idéologie, il vaut mieux rechercher
celles-ci dans une culture politique post-
révolutionnaire qui interroge notamment les
notions de citoyenneté et de vertu politique.
Si la redéfinition interne du pouvoir a influencé
la politique coloniale, la place centrale de
l’Algérie dans la propagande politique éclaire
également le caractère impérial de régimes
jusqu’alors vus uniquement en termes domes-
tiques.

La compréhension de la transition entre
colonisation d’Ancien Régime et nouvelle
colonisation permet de revoir les chronologies
de la conscience impériale, montrant un inté-
rêt pour les colonies plus important en France
qu’on ne le dit souvent, même avant les années
1870. L’entrée par des formes culturelles
variées est intéressante, avec les inévitables
limites que comporte l’exercice, notamment
en ce qui concerne la connaissance des publics
et des circulations souvent difficiles à retracer.
Les nombreuses illustrations qui jalonnent le
texte font pleinement partie d’une réflexion
qui cherche à retrouver les traces des cultures
à l’œuvre dans les images produites. Les ana-
lyses proposées auraient parfois pu être davan-
tage étayées par une bibliographie plus nourrie
sur l’armée, l’opinion publique, voire les cir-
cuits de consommation. Il est surtout dommage
que l’auteure ne présente pas plus clairement
et plus en détail les sources de diverses
archives départementales auxquelles elle a eu
accès, qui, avec l’utilisation de la presse locale,
lui permettent d’avoir une vision élargie des
phénomènes qu’elle étudie.

La mise en lumière par J. Sessions des
contradictions multiples qui fabriquent peu à
peu la politique coloniale de la France vis-à-vis2 3 4

de l’Algérie, enmétropole comme dans la colo-
nie, illustre pour le cas français ces tensions of
empire qu’il n’est plus possible de laisser de
côté pour comprendre les processus coloniaux.
Faisant écho et prenant place au sein de plu-
sieurs travaux s’intéressant à divers aspects de
la démographie coloniale et aux « cultures
d’empire », cet ouvrage propose au lecteur une
analyse souvent pensée en termes de compa-
raison entre empires et qui, s’interrogeant
sur les coproductions politiques et sociales à
l’œuvre dans « l’entité transméditerranéenne »
qu’est en train de devenir l’État colonial au
cours des années 1830-1840, complète heu-
reusement l’histoire politique, culturelle et
sociale de la monarchie de Juillet.

CLAIRE FREDJ

1 - Jennifer E. SESSIONS, Making Colonial France:
Culture, National Identity and the Colonization of
Algeria, 1830-1851, Ann Arbor, UMI, 2005.

Richard Price
Making Empire: Colonial Encounters
and the Creation of Imperial Rule
in Nineteenth-Century Africa
Cambridge, Cambridge University Press,
2008, XXIX-371 p.

Sous ce titre général, l’ouvrage constitue une
étude de cas très documentée sur les formes
de la « rencontre coloniale » en pays xhosa, à
la frontière orientale de la colonie du Cap,
entre les années 1820 et les années 1860.
Richard Price reconstitue l’histoire oubliée de
ce territoire colonial institué en 1847 sous le
nom de Caffrerie britannique avant d’être
absorbé par la colonie du Cap en 1866.
L’auteur y voit un laboratoire de la transition
entre des modes de domination informelle et
l’empire «moderne » où se déploie « toute la
panoplie de la civilisation britannique » (p. 10) :
les Xhosas sont en effet la première population
africaine que les Britanniques aient décidé
d’administrer.

La présence britannique en pays xhosa
est d’abord celle des missionnaires (London
Missionary Society, Wesleyan Methodist
Missionary Society, et presbytériens écossais)
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C O L O N I S A T I O N S

dès le début du XIXe siècle, puis celle des
administrateurs (commissaires et résidents)
imposés aux chefs xhosas à partir de 1847. La
notion de rencontre situe au centre du pro-
cessus de transition l’interaction entre les
populations xhosas et les différents acteurs bri-
tanniques de l’expansion impériale. R. Price
tente de reconstituer ces interactions en explo-
rant les vastes corpus de l’archive missionnaire
et coloniale, dont il montre comment ils se
constituent en corps de savoirs, mais surtout,
et c’est là l’originalité de l’ouvrage, comment
ces savoirs sont déstabilisés par la rencontre et
se reconfigurent au milieu du XIXe siècle en
s’appauvrissant. Il décrit aussi les pratiques de
la rencontre et les dispositifs par lesquels
l’empire tente d’imposer sa domination.

Les cinq chapitres consacrés à la rencontre
missionnaire retracent le parcours d’une
culture missionnaire enracinée dans le renou-
veau évangélique britannique de la fin du
XVIIIe siècle, caractérisé par une croyance
optimiste en la capacité de tous les peuples à
accueillir la conversion, qui se traduit d’abord
par un engagement cognitif et social des mis-
sionnaires auprès des populations, avant de se
refermer devant les difficultés du travail de
terrain et le sentiment d’impuissance qu’il
génère. Désarçonnés par le comportement
dilatoire des chefs, mal préparés intellectuelle-
ment aux questions posées par les Xhosas sur
des points de théologie, déçus par le faible
écho de leur prédication, par la versatilité de
leur public et par le maintien de pratiques
culturelles traditionnelles chez les rares
convertis, les missionnaires sont ébranlés par
le « choc culturel » (p. 57) que représente leur
immersion dans la société xhosa. R. Price
décrit les crises spirituelles que traversent la
plupart d’entre eux et leurs tentatives pour
faire sens de ce qui les entoure : ce ne sont pas
les missionnaires qui colonisent les esprits des
Xhosas, mais les Xhosas qui maîtrisent les
termes de la rencontre. R. Price se refuse à
toute approche téléologique dans l’analyse des
relations entre entreprise missionnaire et
empire, et se démarque d’une littérature post-
coloniale qui prête aux missionnaires un
regard impérial ou une capacité à dominer
les populations par un contrôle du discours
culturel 1. 2 3 5

Le savoir colonial connaît la même involu-
tion que la culture missionnaire. Jusqu’aux
années 1820, il s’appuie sur des rapports mis-
sionnaires ou ethnographiques qui présentent
une vision ouverte et « fluide » des Xhosas,
mais qui ne constituent pas un corps de
doctrine cohérent sur lequel l’administration
pourrait s’appuyer. L’arrivée de nouveaux
acteurs à la frontière, colons, militaires et
administrateurs, la récurrence des « guerres
caffres » (1834-1835, 1846-1847, 1850-1853), la
radicalisation même du discours missionnaire,
produisent un nouveau système de savoirs fait
de stéréotypes figés où les Xhosas apparaissent
comme des sauvages, voleurs et trompeurs
invétérés, et leurs chefs comme des conspira-
teurs manipulateurs. R. Price consacre alors
cinq chapitres aux effets de ce nouveau discours
sur les projets coloniaux des gouverneurs, la
mise en œuvre de la politique coloniale et les
relations avec les chefs.

L’interprétation que font les Britanniques
de la nature du pouvoir des chefs xhosas – tan-
tôt souverains constitutionnels, tantôt tyrans –
commande une politique qui hésite entre leur
mobilisation comme intermédiaires du pou-
voir colonial et la destruction de leur autorité.
R. Price montre en acte, à partir de cas précis,
le dilemme auquel furent confrontés tous les
pouvoirs impériaux, entre la nécessité de
s’assurer des auxiliaires loyaux en accordant
aux autorités autochtones une autonomie dans
le gouvernement de leurs sujets et la tentation
de leur substituer la souveraineté de l’État
colonial. La pression foncière et les projets
« civilisateurs », voire assimilationnistes, des
gouverneurs, contribuent à la destruction du
pouvoir des chefs xhosas, qui culmine avec
l’épisode dramatique de l’abattage par les
Xhosas de tout leur bétail sous l’influence
d’une prophétie annonçant le retour des
ancêtres et le départ des Britanniques. Parfois
appelé « suicide national » du peuple xhosa
(1857-1858), l’événement fut instrumentalisé
par l’administration britannique qui y vit
l’occasion de soumettre les chefs, de prendre
le contrôle de la société et de faire place nette
pour l’installation de colons.

R. Price ne renouvelle pas l’interprétation
de cet épisode bien connu, mais présente une
série de portraits de chefs xhosas qui permet
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C O M P T E S R E N D U S

de montrer sur plusieurs décennies les choix
effectués par chacun, les formes de résistance
à la dépossession, d’accommodement à la
politique coloniale et, le plus souvent, les
manœuvres dilatoires de fins politiques qui
épuisaient leurs interlocuteurs britanniques en
négociant interminablement les conditions de
leur soumission. Il met en évidence les contra-
dictions de l’entreprise coloniale britannique
qui prétendait imposer sa conception du droit
tout en y dérogeant. Les principaux chefs
xhosas furent jugés par des tribunaux militaires
en vertu de chefs d’accusation inconsistants et
selon des procédures qui ne s’embarrassaient
ni des droits de la défense ni de l’établisse-
ment de la preuve. Ils furent condamnés aux
travaux forcés et déportés à Robben Island
tandis que la population qui avait survécu à
l’abattage des troupeaux et à la famine était
déplacée, installée dans des villages contrôlés
par l’administration ou réduite au statut de
réservoir de main-d’œuvre pour les colons.

Au-delà de ces événements qui provo-
quèrent la disparition des deux tiers de la
population xhosa, la dépossession foncière et
le déplacement des survivants, R. Price décrit
des formes de résilience de ces sociétés, qui
lui permettent de souligner la fragilité de la
domination impériale et son caractère non
hégémonique, même dans ce cas extrême.

R. Price désigne l’empire comme un « pro-
jet utopique » (p. 6), un « artifice », une « fic-
tion » (p. 356), expressions qui relèvent de
deux lectures critiques de l’empire. Il s’agit
d’abord de distinguer l’empire tel qu’il est
représenté en métropole et l’expérience qu’on
en fait à la « frontière ». L’écart entre le dis-
cours de justification impérial destiné au
publicmétropolitain et les pratiques d’officiers
ou d’administrateurs britanniques en pays
xhosa, entre le récit lénifiant d’appropriations
territoriales à peine décrites comme de
« petites guerres » et l’expérience qu’en firent
les Xhosas, justifie la qualification de l’empire
comme « artifice ». La « fiction » est la version
de l’empire que l’on présente en métropole
pour les besoins d’une « culture impériale à
usage domestique » (p. 10). Elle explique
l’oubli dans lequel était tombée l’histoire de
la Caffrerie britannique dans l’historiographie
impériale.2 3 6

La notion de « projet utopique », ensuite,
s’applique à ce que l’empire tente de mettre
en œuvre sur le terrain, qui repose sur des
« croyances », sur « l’espoir », partagé par les
missionnaires et par certains administrateurs,
de parvenir à transformer les sociétés et à leur
en faire accepter l’idée. En raison d’une
confiance exagérée en ce qu’il pouvait accom-
plir, mais aussi de sa propension à oublier que
les peuples qu’il prétendait amener sous
sa domination avaient leur propre histoire,
l’empire était fondamentalement fragile.
L’illusion est ici du côté des acteurs impériaux
placés au contact des populations et repose sur
une méconnaissance des univers de référence
dans lesquels celles-ci inscrivent et conçoivent
leurs actes. Là où missionnaires et administra-
teurs se croient bien accueillis parce que les
chefs acceptent leurs cadeaux ou leur alliance,
se révèle une détermination à conserver une
identité, des terres, une souveraineté, qu’avait
masquée une interaction biaisée. Par consé-
quent, l’hégémonie n’est jamais acquise et
l’empire se révèle constamment probléma-
tique pour ceux qui sont chargés de le mettre
en œuvre.

ISABELLE SURUN

1 -Mary Louise PRATT, Imperial Eyes: Travel
Writing and Transculturation, Londres, Routledge,
1992 ; Jean et John COMAROFF, Of Revelation and
Revolution, vol. 1, Christianity, Colonialism, and Cons-
ciousness in South Africa, Chicago, The University
of Chicago Press, 1991.

Edward Berenson
Heroes of Empire: Five Charismatic Men
and the Conquest of Africa
Berkeley, University of California Press,
2011, XII-360 p.

En croisant les destins de cinq héros d’empire,
Edward Berenson renouvelle un genre de
l’histoire des colonisations, la biographie, qui
n’a certes jamais été déserté, mais qui a plutôt
mauvaise presse depuis plus de cinquante ans 1.
Il donne en outre une dimension impériale
au thème de l’invention et de la manipulation
des personnages historiques. Il retrace les iti-
néraires publics de quatre militaires : Pierre
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C O L O N I S A T I O N S

Savorgnan de Brazza, Charles « Chinese »
Gordon, Jean-Baptiste Marchand et Hubert
Lyautey, et d’un journaliste devenu explora-
teur : Henry Morton Stanley. Tous doivent
leur célébrité au soutien enthousiaste que leur
apporta la presse populaire à grand tirage et
à leur capacité à mobiliser et à tirer parti de
ce soutien, de façon délibérée ou indirecte.
Stanley bâtit sa réputation d’explorateur et
d’aventurier colonial sur ses compétences de
journaliste, Lyautey se distingua en publiant
de façon régulière dans des revues prestigieuses
comme la Revue des deux mondes, son envoi en
Indochine en 1894 sanctionnant, avec retard,
la publication en 1891 de son article sur le rôle
social des officiers. À l’inverse, mais de façon
finalement aussi efficace, Gordon etMarchand
tenaient ostensiblement à distance la presse
populaire, ce qui confortait leur image de héros
sacrificiels. Organisés chronologiquement, les
sept chapitres de l’ouvrage font apparaître une
évolution d’ensemble commune à la France et à
la Grande-Bretagne : des années 1870, lorsque
le « nouveau journalisme » impose des récits
sensationnels et de nouvelles figures héroïques,
à la Première Guerre mondiale, lorsque ces
récits et ces figures sont devenus des éléments
ordinaires de la vie démocratique.

E. Berenson propose une histoire politique
de la culture impériale dans les métropoles
qui part de l’essor de la presse populaire pour
analyser les formes collectives d’adhésion à
l’empire que celle-ci orchestrait et médiatisait.
Il note en introduction que l’accumulation des
recherches sur les pratiques culturelles liées à
l’empire dans les métropoles, en particulier en
Grande-Bretagne autour de John MacKenzie
et de son importante collection « Studies in
Imperialism », offre depuis les années 1980 de
très nombreux éléments invitant à remettre
cette histoire politique sur le métier. Mais il
souligne aussi que ces recherches ont privi-
légié l’analyse de la présence matérielle de
l’empire dans la vie quotidienne des sociétés
métropolitaines, par le biais de produits de
consommation, de pratiques directement et
indirectement liées à l’empire et de circula-
tions de personnes, en particulier les mission-
naires. Elles ont construit sur cette base une
histoire par le bas des formes d’adhésion à
l’empire britannique, qui montre que l’on ne 2 3 7

peut pas s’en tenir à l’étude de la culture colo-
niale ou impériale instituée par les appareils
de la propagande officielle. Tournant osten-
siblement le dos aux histoires de « l’idée
coloniale » qui se contentaient d’examiner le
discours des élites en postulant leur capacité
à le diffuser auprès des «masses », elles ont
négligé les dimensions politiques de ces
adhésions populaires. Le premier apport de
l’ouvrage d’E. Berenson est donc de s’appuyer
sur ces travaux pour remettre en chantier l’his-
toire de la formation des opinions publiques
impériales en analysant la construction des
nouvelles figures héroïques que sont les héros
d’empire, les ressorts de leur charisme et ses
effets.

Ce retour aux dimensions politiques de la
culture impériale invite à mieux évaluer la
diversité contradictoire des projets et des pra-
tiques à l’œuvre dans les empires et qui leur
servent de trames. Mais on peut se demander
si la mise en forme biographique n’entrave
pas cette démarche. Chaque chapitre retrace
la situation qui permet au protagoniste de
se qualifier, ou d’être qualifié dans le cas de
Gordon et deMarchand, commehéros d’empire.
E. Berenson se montre lecteur attentif d’une
historiographie foisonnante et il donne à ses
lecteurs les moyens de porter un regard cri-
tique sur les hauts faits attribués aux héros
d’empire par leurs contemporains. L’entrée
biographique l’amène cependant à juxtaposer
ces vignettes au détriment des thématiques
transversales qu’il mobilise. C’est particulière-
ment évident pour la question de la masculinité
qui est posée et traitée dans chaque chapitre
séparément.

De même, on se demande comment il faut
interpréter la restriction à la conquête de
l’Afrique. E. Berenson rappelle à plusieurs
reprises que l’Afrique ne fut pas le seul théâtre
de la carrière des cinq héros d’empire qu’il étu-
die, Gordon en particulier se fit un nom et un
surnom en Chine au début des années 1860.
L’hypothèse selon laquelle la conquête de
l’Afrique constitua un théâtre décisif est plus
que plausible, mais elle reste, nous semble-
t-il, insuffisamment exploitée. Manque une
analyse plus systématique de sa désignation
implicite ou explicite comme terrain de pré-
dilection de la construction du mythe de la
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C O M P T E S R E N D U S

conquête, puis de la colonisation pacifique,
qui est au cœur du processus de fabrication
des héros d’empire, ce que montre de façon
très convaincante E. Berenson. La mise en
exergue de l’Afrique pose en outre une autre
question : quelle fut la part du processus sous-
jacent de racialisation dans la fabrication des
héros d’empire ? Ils incarnaient en effet une
version agissante et supposément bienveillante
de la supériorité blanche, à laquelle leurs admi-
rateurs étaient invités à s’identifier.

Si la reconstitution des stratégies d’auto-
promotion déployée par Stanley et par Lyautey
est assez classique, l’analyse du courrier qui
afflue vers les héros d’empire est l’un des
apports les plus riches de l’ouvrage. Elle per-
met de passer de la fabrication de l’opinion à
certaines de ses manifestations. L’exercice est
assurément périlleux : les héros ou leurs léga-
taires furent des entrepreneurs de mémoire
sélectifs et efficaces. Là encore, il est tentant
de tirer un autre des fils de la trame très riche
construite par E. Berenson, en partant des
scandales qui font et défont la célébrité assez
capricieuse des héros d’empire, pour reconsti-
tuer les arènes discursives qui se constituaient
autour d’eux.

EMMANUELLE SIBEUD

1 - Dès 1946, Charles-André Julien regrettait
que l’histoire coloniale fût « le triomphe de la
biographie » : Les techniciens de la colonisation,
XIXe-XXe siècles, intro. par C.-A. Julien, Paris, PUF,
1946, p. 1.

Pierre Singaravélou
Professer l’empire. Les sciences coloniales
en France sous la IIIe République
Paris, Publications de la Sorbonne, 2011,
409 p.

Après avoir signé L’empire des géographes, ainsi
qu’une histoire de l’École française d’Extrême-
Orient, et plusieurs ouvrages collectifs, dont
l’un consacré au sport colonial (voir infra p. 258)
et un autre à la dimension spatiale du fait
colonial, Pierre Singaravélou se penche à pré-
sent sur la question des « sciences coloniales »
en France sous la IIIe République. Cet impor-2 3 8

tant ouvrage issu de sa thèse présente des
arguments originaux, bien étayés, pondérés
et persuasifs.

Comme le souligne Christophe Charle
dans sa préface, le sujet est ambitieux sur le
plan disciplinaire : il s’agit d’une étude globale
des sciences coloniales qui comprend l’ensei-
gnement, l’édition, la géographie, le droit,
l’économie et la psychologie notamment. Sur
le plan institutionnel, les archives des univer-
sités, chambres de commerce, académies et
instituts coloniaux sont passées en revue. De
plus, Professer l’empire dépasse largement le
seul empire colonial français pour proposer
d’intéressantes grilles d’analyse transversales,
ce qui permet de relever tantôt la singula-
rité, tantôt l’exemplarité du cas français. Par
ailleurs, l’appareil méthodologique et surtout
historiographique de l’auteur se révèle tout à
fait impressionnant.

P. Singaravélou évite l’écueil du présen-
tisme et du manichéisme, relevant et traçant
au fil des chapitres les nombreuses nuances,
évolutions, clivages et diversités au sein
des différentes institutions consacrées aux
savoirs coloniaux. Fort de l’argumentaire de
P. Singaravélou, le chercheur hésitera doréna-
vant avant de réutiliser l’expression en vogue
dans les pays anglophones de « projet colo-
nial » au singulier. En outre, toujours sur le
plan de la méthodologie, P. Singaravélou
s’intéresse à la fois à l’histoire intellectuelle et
sociale, ainsi qu’au contexte culturel ; il ana-
lyse les discours, les pratiques et, surtout, les
réseaux, les financements et les filiations colo-
niales. Il met l’accent sur la formation impé-
riale en province et souligne de ce fait le rôle
colonial du Havre, de Bordeaux, ou encore de
Lyon et Marseille. Les arguments présentés
sont soutenus par des sources remarquable-
ment diverses, allant des corrigés universi-
taires à des organigrammes institutionnels, des
thèses en latin, en passant par les archives du
Collège de France et de la chambre de com-
merce de Marseille. En associant l’étude des
sciences à celle de l’empire colonial français,
l’approche de P. Singaravélou rejoint celle de
chercheurs comme Emmanuelle Sibeud,
Christophe Bonneuil et Alice Conklin. En
outre, P. Singaravélou prend manifestement
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C O L O N I S A T I O N S

les nébuleuses, le lexique et l’univers colo-
niaux au sérieux, ce qui n’est pas une mince
affaire. Enfin, il met en relief l’importance
dans le cas français de ce que Timothy
Mitchell a pu désigner en Égypte comme le
« règne des experts ».

À l’aide d’un éventail exceptionnel de
sources, P. Singaravélou multiplie les révé-
lations : l’école coloniale ne formait que 15%
des administrateurs coloniaux en 1907 et 21%
en 1914. C’est donc à juste titre que l’auteur
cherche ailleurs la matrice coloniale : en pro-
vince, dans les chambres de commerce, les
facultés de droit, etc. P. Singaravélou fait res-
sortir l’existence de véritables think tanks colo-
niaux avant la lettre, regroupant universitaires,
investisseurs, administrateurs et ethnologues,
en particulier. L’expérience sur le terrain dans
les colonies (qui devient déterminante au
tournant du siècle) s’apparente ainsi à un home
front colonial. Les approches culturelles ne
sont pas négligées, comme le montre un
passage consacré à la cuisine coloniale, ou
encore une section portant sur la martyrologie
scientifico-coloniale qui, à mon sens, rappelle
à certains égards celle des missionnaires.

L’ouvrage comporte de nombreux por-
traits qui ressortent en filigrane, véritables
microbiographies de personnages importants
et diversement négligés, du moins dans
leur dimension coloniale : Fernand Braudel,
GeorgesHardy, Louis Vignon et RenéMaunier,
entre autres. L’auteur fait montre d’une sensi-
bilité chronologique certaine en détaillant
l’alternance des réformes libérales et des mou-
vements de réaction plus réducteurs, voire
déterministes. Dans le même ordre d’esprit,
P. Singaravélou effectue plusieurs recadrages
importants : il démontre la relative centralité
de l’empire colonial au sein des institutions
françaises de savoir et d’éducation. Il établit
aussi le fait que les économistes dans leur
ensemble étaient solidaires de l’effort dit colo-
nial, contrairement à ce qu’ont pu affirmer cer-
tains, en privilégiant l’analyse d’une école de
pensée minoritaire. Enfin, il souligne la remar-
quable porosité entre l’administration colo-
niale et le corps enseignant.

Comme tout excellent ouvrage, celui-ci
soulève de nombreuses questions. Quelle est 2 3 9

la place du paracolonial dans ce projet ? À titre
d’exemple, le Canada revient à plusieurs
reprises dans le texte alors qu’il est sorti de
l’orbite coloniale française à proprement parler
en 1760. Une réponse possible apparaît lorsque
P. Singaravélou souligne que les zones coloni-
sées ne concordent pas systématiquement avec
les « zones fascinantes » – mais ces dernières
se situant parfois à l’extérieur de l’empire colo-
nial français, s’agit-il réellement de « professer
l’empire » ? Par ailleurs, quel est le legs des
précédentes vagues scientifiques coloniales,
initiées par Napoléon et son neveu ? Quelle
est la relation entre les sciences coloniales
décrites dans l’ouvrage et, d’une part, la méde-
cine coloniale, qui comporte elle aussi ses
nébuleuses et filiales, et, d’autre part, les
musées, centres scientifiques et vecteurs éga-
lement d’inculcation impériale ? En dernier
lieu, l’ouvrage établit des passerelles entre la
IIIe République, le régime de Vichy et la
France libre – à travers les parcours de Hardy,
Maunier, Henri Laurentie et René Cassin, par
exemple –, l’auteur pointant du doigt l’essen-
tialisme croissant de la psychologie coloniale
dans l’entre-deux-guerres. Mais la question
demeure de savoir pourquoi un Hubert
Deschamps servit fidèlement le régime du
maréchal Pétain, lui qui n’était guère séduit
par les thèses réductrices de Vignon (contraire-
ment à Marius-Ary Leblond et Maunier dont
l’adhésion à la politique coloniale de Vichy
semble en ce sens plus logique).

En réalité, ces questions découlent de la
richesse quasi encyclopédique du travail de
P. Singaravélou. Pour conclure, je retiendrai
surtout l’étonnante hétérogénéité des savoirs
coloniaux français tels que les présente Professer
l’empire – hétérogénéité qui frôle souvent
l’interdisciplinarité avant la lettre. Aurions-nous
(même les plus « postcoloniaux » d’entre nous)
une dette à payer envers les sciences dites colo-
niales ? Dans l’analyse de P. Singaravélou, ces
savoirs dépassent largement le seul univers de
l’érudition. Leur diversité ne s’oppose toute-
fois pas à l’esprit de communauté coloniale
également mis en évidence dans ce livre origi-
nal, stimulant et d’une vaste portée.

ERIC T. JENNINGS
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C O M P T E S R E N D U S

Ricardo Roque
Headhunting and Colonialism: Anthropology
and the Circulation of Human Skulls
in the Portuguese Empire, 1870-1930
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010,
XIV-342 p.

Un kaléidoscope ne fait pas une histoire. Il
faut pourtant tenir ensemble tous les termes du
long titre de ce livre pour concevoir la richesse
des interactions nouées aux confins de l’empire
portugais entre des communautés culturelle-
ment distantes (sinon antagoniques), la pratique
cérémonielle de la décapitation et la consti-
tution de collections prestigieuses de crânes
exotiques dans les muséums européens.

En 1870, le Timor oriental n’est qu’une
enclave « atavique » du glorieux passé colonial
portugais. L’administration centrale de Dili,
elle-même sous l’autorité du gouverneur de
Macao jusqu’en 1896, n’a ni les ressources ni
les forces militaires pour maintenir l’ordre et
la vassalité des nombreux « royaumes » belli-
queux qui se partagent ce fragment d’île indo-
nésienne. Elle dispose néanmoins d’un pouvoir
symbolique peu contestable, lié à la cosmo-
logie indigène qui lui confère la responsabi-
lité des affaires mondaines et la régulation
séculière, quand les seigneurs rituels deTimor
restent dépositaires de la législation spiri-
tuelle. En sorte qu’ici, la tutelle coloniale
s’appuie littéralement sur la mythologie. Par
le filtre des perceptions timoriennes, le roi
invisible du Portugal, son drapeau sacré et ses
délégués, tant officiers quemissionnaires, sont
assimilés à une force morale ineffable et pro-
tectrice. L’art de la bonne gouvernance n’étant
pas perçu comme une ingérence externe,
il consiste à entretenir pratiquement ces
croyances et l’idée toute performative d’une
fondation indigène du pouvoir colonial.
Comme le montre éloquemment Ricardo
Roque, la « praxéologie » portugaise, fruit
de l’expérience séculaire et de sa propre
faiblesse, s’avère gratifiante. Les royaumes
inféodés font allégeance, payant tribut et four-
nissant leur contingent de main-d’œuvre en
temps de paix, d’« auxiliaires » indigènes de
l’armée en temps de guerre. Ils exigent en
retour le respect du droit coutumier et la pré-
servation des coutumes locales, fussent-elles2 4 0

barbares et jugées comme telles par laminorité
« civilisée » des villes côtières. Ainsi le colo-
nisateur doit-il se conformer, par « tolérance
active », aux traditions ancestrales pour main-
tenir son statut dominant. Son magistère tient
pour partie de l’adaptation des principes en
matière d’étiquette, de mœurs et de religion.

Durant les campagnes de « pacification »
notamment, et à défaut d’encadrement métro-
politain, les nombreux « auxiliaires » timo-
riens pratiquent les rites de décollation et
démembrent l’ennemi. La chasse aux têtes
participe spontanément d’un « théâtre de la
terreur », fortement codifié et vécu durant cette
période comme la manifestation du pouvoir
symbolique invisible du gouverneur portugais.
R. Roque souligne qu’en l’occasion, la cérémo-
nie des décapitations n’est pas un simple instru-
ment de l’État mais l’expression d’un contrat
d’échanges qui solidarise les deux commu-
nautés. Le pouvoir colonial s’enracine dans la
vulnérabilité. Il doit connaître puis composer
officieusement avec la violence rituelle des
chasseurs de têtes, laquelle s’intensifie avec
la recrudescence des actions de représailles
menées, en particulier, par le gouverneur José
Celestino da Silva pendant son longmandat de
1894-1908. Loin de réprimer la « sauvagerie »
des mœurs en justifiant par là sa mission civili-
satrice, le colonisateur cultive le pacte d’alliance
qui l’oblige vis-à-vis de son hôte forcé et lui
permet, à son tour, de prospérer. R. Roque
qualifie cette singulière relation d’« hostilité/
hospitalité » aux effets transitifs de « symbiose
parasitaire » ou de « parasitisme mutuel ».
L’intégration de « l’autre en soi », avec ses
compromissions (pollution) et ses dénéga-
tions (purification), relève d’une dynamique
d’ensemble, non d’une « hybridité » culturelle.
En ce sens, la co-existence de groupes aux
intérêts divergents suggère d’autres modalités
de différenciation en lien avec le processus
même de leur inclusion mutuelle.

C’est à l’un de ces mécanismes ambiva-
lents d’« hostipitalité », formule reprise de
Jacques Derrida, que R. Roque attribue la cir-
culation puis les controverses qui entourent
la diagnose scientifique d’une première série
de crânes timoriens parvenue au Muséum
d’histoire naturelle de Coimbra en 1882. La
microhistoire de cette collection forme l’un des
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C O L O N I S A T I O N S

fils discontinus du livre. Toutes les ressources
de l’anthropologie historique, de l’ethnographie
militaire et savante, des archives administra-
tives et ecclésiales, sont mises à contribution
pour en débrouiller l’écheveau. L’enquête, en
effet, n’est rien moins qu’aisée. À la suite d’une
demande de José Corte-Real, secrétaire géné-
ral de Macao et Timor, portant sur des échan-
tillons de productions locales et de pièces
manufacturées témoignant de la richesse de la
colonie et de l’intérêt d’accroître son commerce,
des colis transitent parMacao puis sont classés,
selon leur destinataire, soit comme objets « uti-
litaires » (pour le Musée colonial de Lisbonne),
soit comme objets « scientifiques ». Trente-
cinq crânes de Timor sont ainsi expédiés à
l’université deCoimbra. À cette date, manquant
encore d’assises institutionnelles, l’anthropo-
logie portugaise découvre la Préhistoire et le
prestige associé, notamment en France, à la
craniométrie des peuples lointains. L’origine
de cette collection est alors ignorée et nul
document n’en garantit l’authenticité. Les
restes humains déposés au Muséum d’histoire
naturelle resteront longtemps des « choses
sans mots ». Les têtes parleront alors par la
voix des hommes de science. Une série si
conséquente permet en effet d’éclairer l’ethno-
génie des races d’Asie du Sud-Est que la « ligne
Wallace » divise classiquement en Malais
(jaunes) et Papous mélanodermes. Timor est
au point de jonction des deux zones bio-
géographiques décrites par le voyageur Alfred
Russell Wallace dans les années 1860. D’où la
valeur distinctive qui s’attache à l’examen des
têtes pour décider de leurs affinités ethniques.
La première publication qui leur est consa-
crée, en 1894, est le fait d’un étudiant natu-
raliste, João Gualberto de Barros e Cunha. Les
Timoriens sont papous, conclut-il, et les crânes
muets sont dotés d’un contexte. Sectionnés,
ils proviennent d’une de ces prises de guerre
familières aux « sauvages » de l’intérieur de
l’île. Certains portent néanmoins des marques
visibles de traces de balles... Le texte de
Cunha reste à peu près ignoré. Il est redécou-
vert dans la vague patriotique de l’« anthropo-
logie coloniale » des années 1910, ouvrant une
série de controverses, durables et venimeuses,
tant sur la provenance des crânes que sur l’homo-
généité du peuplement timorien ou la véracité 2 4 1

du descriptif savant. La querelle durera un bon
demi-siècle, opposant les faits et les dates, les
militaires de terrain et les observateurs de cabi-
net, les partisans de l’origine proto-indonésienne
des habitants de Timor et ceux qui penchent
pour la Mélanésie.

L’historicisation de la collection est au
cœur des discussions. En circonstanciant les
arguments d’autorité produits dans ce débat
récurrent, R. Roque démontre que les récits
contradictoires engendrent des réalités diffé-
rentes, toutes intriquées dans les drames colo-
niaux. Sur la foi des archives, il s’avère en
définitive que les têtes décapitées avaient été
réunies par les missionnaires catholiques de
Dili lors d’une guerre de pacification, menée
à Laleia entre 1878 et 1881, durant laquelle les
religieux menaient une croisade toute person-
nelle tant contre le paganisme timorien que
contre le laxisme imputé à l’administration
militaire. Ce conflit ouvert entre un État trop
accommodant et des autorités ecclésiastiques
intransigeantes explique le rôle actif supposé
des missionnaires comme chefs rituels de
guerre auxquels les « auxiliaires » timoriens
« loyaux », pourtant jaloux de leurs trophées
guerriers, auraient remis les têtes comme
insignes de leur pouvoir sacré. La symbolique
de l’envoi des têtes à Coimbra s’éclaire du
même coup. La stratégie de punition du colo-
nisateur se sublime dans l’ethos vertueux de la
science et occulte la part très discutable que
prirent les missionnaires dans la dynamique
d’hostilité qui déchira à tous niveaux la colonie
portugaise. Les têtes des ennemis du roi et
de la religion devenaient objets de savoir, de
domestication et de purification. Leur don au
Muséum dessine une trajectoire salvatrice
pour les uns (missionnaires), répressive pour
les autres (les têtes des sauvages rebelles,
montagnards de « race pure », couramment
décrits comme « assassins » ou simples arriérés
face aux avancées de la civilisation).

L’ethnohistoire est rarement mobilisée par
les historiens des sciences. R. Roque nous
montre pourtant le gain de compréhension
qu’apporte une approche intégrée du fait colo-
nial sur cette étude de cas comme sur d’autres
dossiers abordés en conclusion (l’esclavage en
Afrique, par exemple). L’hypothèse du parasi-
tisme réciproque, reprise de Michel Serres et
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C O M P T E S R E N D U S

ici réappropriée, éclaire d’un jour neuf l’éco-
nomie très matérielle des collections scienti-
fiques d’outre-mer. Ce livre brillant, d’une
écriture subtile, exemplifie le bien-fondé de
la méthode que George Stocking, le grand his-
torien de l’anthropologie, dénommait en 1987
la «multicontextualisation ».

CLAUDE BLANCKAERT

David Lambert
Notables des colonies. Une élite de circonstance
en Tunisie et au Maroc, 1881-1939
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2009, 367 p.

Permettre de mieux comprendre le fonction-
nement du système colonial à travers l’étude
d’un groupe d’acteurs essentiels dans sa mise
en œuvre – les « notables », placés à l’arti-
culation du pouvoir économique et de l’action
politique – et interroger la notion même de
« société coloniale », tel est l’enjeu de l’ouvrage
de David Lambert, qui se fonde sur une ana-
lyse comparée des protectorats français en
Tunisie et auMaroc. Son organisation en deux
parties témoigne de la rigueur de sa méthode :
ce n’est qu’une fois l’« espace du notable »
précisément défini qu’il est permis d’en obser-
ver « les visages et les gestes ».

Un premier chapitre justifie la nécessité
d’étudier spécifiquement ces propriétaires ter-
riens, commerçants, médecins ou avocats, en
position d’intermédiation politique, plutôt que
d’adopter une approche en termes d’élites, qui
aurait inclus des hauts fonctionnaires mal
enracinés et conservant leur entre-soi. En ne
faisant pas (au Maroc) ou peu (en Tunisie)
de place au suffrage universel, le système des
protectorats adopté par la république démo-
cratique impliquait que s’affirment, en face
de l’administration française, des notables.
L’application de critères de notabilité (nomi-
nation aux commissions municipales fran-
çaises, élection aux chambres consulaires, aux
instances centrales de représentation des
Français auprès des Résidences générales et
aux bureaux des principales associations
professionnelles) aux sources disponibles
(archives des commissions municipales au2 4 2

Maroc, dossiers de propositions pour la Légion
d’honneur par le ministère des Affaires étran-
gères, annuaires et livres d’or) permet d’éta-
blir un ensemble d’environ 1 300 individus
(dont 800 pour le Maroc), objet d’une analyse
prosopographique.

D. Lambert reconstitue ensuite la façon
dont s’est construit en Tunisie puis au Maroc
le cadre institutionnel qui a permis à ces
notables d’exercer leur pouvoir, soulignant
les résistances de l’administration face aux
revendications d’une représentation des
Français au Parlement ou à une assemblée
locale élue au suffrage universel. Sur ce point,
Tunisie et Maroc se distinguent. À Tunis, la
Résidence générale admet progressivement le
principe d’une représentation élective : elle
réagit à la pression de la montée autonomiste
en Algérie en institutionnalisant, en 1896, la
Conférence consultative réunie depuis 1890
(avec l’adoption d’un suffrage organisé en trois
collèges « professionnels », qui favorise les
notables-experts issus des chambres de com-
merce et d’agriculture) et réforme ensuite son
mode d’élection dans le sens d’une trans-
formation en une assemblée parlementaire
d’élus politiques (institution d’un suffrage
direct en 1905 ; transformation de la Conférence
en Grand conseil avec l’introduction d’élus au
suffrage universel direct par l’ensemble des
Français en 1922). Au Maroc en revanche, le
Résident général Hubert Lyautey parvient
à éviter la reproduction d’un modèle qui lui
semble mettre en danger la suprématie de
l’administration : y compris après son départ,
les pouvoirs délégués aux notables français
sont restreints, et le contrôle des commissions
municipales étroit. Si, à Tunis, l’administra-
tion place une certaine confiance dans les
capacités de la colonie française à administrer
le pouvoir localement – en collaboration avec
les contrôleurs civils, agents de l’administra-
tion –, cela tient aussi aumode de structuration
de cette colonie, qui constitue dès avant le pro-
tectorat un réseau de notables bien organisé,
alors que les différentes vagues d’immigration
auMaroc ne se sont jamais fondues : le «méta-
morphisme tunisien » fait plus société que la
« sédimentation marocaine ».

Être pleinement notable suppose une
capacité d’influence qui dépasse les frontières
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C O L O N I S A T I O N S

des protectorats. D. Lambert étudie donc
les réseaux de patronage qui permettent de
faire remonter les revendications locales vers
la métropole. Cette enquête, fondée sur
l’indice peut-être un peu fragile des soutiens
aux candidatures à la Légion d’honneur,
conclut à la faiblesse des relais parlemen-
taires : ne se détachent que quelques figures
de parlementaires-patrons. L’influence circule
par d’autres réseaux : chambres de commerce,
commissions et comités... Dans les protecto-
rats où le suffrage universel est encore en 1939
une source de légitimité faible, les partis poli-
tiques sont restés en marge du monde des
notables.

Une fois le cadre posé, D. Lambert dessine
un portrait de groupe qui réserve des surprises.
Tout en confirmant la prévalence commune
d’une origine méditerranéo-rhodanienne
(Paris mis à part), il révèle des caractéristiques
locales particulièrement marquées en Tunisie
(les « Vieux Tunisiens » dominent à Tunis, les
Lyonnais dans les campagnes du Nord et les
Corses au Sahel). L’analyse sociologique des
municipalités, possible pour le Maroc, permet
de conclure à la présence souvent systématique
des représentants des firmes industrielles et
commerciales les plus importantes. Le sous-
groupe des « grands » notables, qui assoient
leur pouvoir en croisant légitimités profession-
nelle, administrative et démocratique, se dis-
tingue par des caractéristiques particulières :
ce sont souvent des Parisiens, plus rarement
des Algériens, à 80% élus consulaires, ils sont
nombreux à avoir investi dans le secteur de la
presse. Alors qu’en Tunisie, ce sont générale-
ment des héritiers diplômés (l’école d’agri-
culture de Tunis est un lieu de reproduction
du pouvoir), les self made men ne sont pas rares
au Maroc : les conclusions de l’histoire sociale
confirment la représentation du romancier
Claude Farrère qui, dans Les hommes nouveaux
(1922), avait inscrit au Maroc la trajectoire de
son personnage de parvenu colonial.

Observant « le notable en action »,
D. Lambert nous le montre investi dans des
associations (mutualisme et sociétés de bien-
faisance, Ligue de l’enseignement et loges
maçonniques) plutôt que dans le cadre de par-
tis « cantonnés dans des espaces institution-
nels sans nulle efficience » et « ne participant à 2 4 3

la vie politique qu’au travers des mouvements
d’opinion canalisés par la presse et des conflits
syndicaux » (p. 267). Avec l’alliance de l’admi-
nistration, à mi-chemin d’une « démocratie
citoyenne impensable » et d’une « autocratie
administrative impossible », les notables
auraient exercé un « patronat mitigé », compa-
rable à celui décrit par Maurice Agulhon pour
la France des années 1830-1870, entre clienté-
lisme féodal et égalitarisme républicain (p. 281).
Or cette conclusion n’est pas sans faire penser
au Maghreb d’aujourd’hui, aux prises avec les
questions de la démocratisation et du dévelop-
pement d’une vie politique. Est-ce à dire que
le modèle du notable décrit par D. Lambert
aurait été moins circonstanciel qu’il ne le dit ?
Aurait-il traversé les groupes nationaux et les
limites chronologiques d’une histoire politique
qui fait traditionnellement de l’avènement de
l’indépendance une rupture fondamentale ?
D. Lambert, qui souligne « la barrière commu-
nautaire » (p. 299) séparant le monde des
Tunisiens et des Marocains de celui des
notables français, semble écarter cette hypo-
thèse. Il rappelle l’hostilité des Français au
principe d’une assemblée plénière défendu
par le Résident général : en 1910, les seize
membres nommés de la section tunisienne
doivent descendre d’un étage pour siéger
séparément. Il a cependant repéré l’indice de
quelques lieux de contact : un comité des fêtes
à Tunis, le projet d’un thé hebdomadaire à
l’école supérieure musulmane de Rabat. Les
fonctionnaires auraient-ils été plus ouverts au
contact que les notables ? Les notables fran-
çais, tunisiens et marocains ne se sont-ils pas
croisés aussi à la chasse, à l’hippodrome, dans
des villes d’eau, des clubs, des sociétés savantes
et artistiques, des réceptions officielles, consti-
tuant l’ébauche d’un monde « select » mixte ?
La médiatisation des gestes des notables fran-
çais par la presse n’a-t-elle pas eu d’effets ?
Même si les notabilités marocaines et tuni-
siennes s’inscrivent dans une logique historique
propre, la question des transferts possibles – et
de leur invisibilité – aurait mérité d’être posée.
Lecteur attentif de Jacques Berque, dont il
retient le projet d’une « sémantique sociale »,
aussi bien que des historiens de l’Antiquité et
des mondes médiévaux, D. Lambert analyse
les bâtiments qui symbolisent l’action des
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C O M P T E S R E N D U S

notables (le Palais des sociétés françaises à
Tunis) et la façon dont ces propriétaires
affirment leur qualité de bons gestionnaires et
d’innovateurs. Plutôt que les arts islamiques
ou la littérature arabe, ce sont la Rome antique,
l’Amérique, mais aussi l’Atlantide qui sont les
principaux objets de leurs investissements
savants ou imaginaires. L’ouvrage ne fait en
revanche que peu de place aux cérémonies
familiales, ne disant rien des mariages ni de la
façon dont les femmes participent à la notabi-
lité masculine.

Au croisement de différentes historio-
graphies nationales, ce livre témoigne du
renouveau d’une histoire de la colonisation
qui ne se limite pas à l’étude des politiques
administratives. Juste dans ses interprétations
lorsqu’il utilise les méthodes de la micro-
histoire, rigoureux dans la délimitation de son
objet, élégant dans son écriture, il éclaire l’his-
toire politique par une sociologie précise. Bien
qu’il n’aborde pas les bouleversements de la
Seconde Guerre mondiale ni les contestations
de l’après-guerre, il invite à réfléchir sur les
formes historiques d’un mode de domination et
de gouvernement qui n’a sans doute pas perdu
toute actualité. La solidité des conclusions
qu’il établit et la profondeur des réflexions
qu’il engage invitent à en recommander la lec-
ture à tous ceux qui s’intéressent à la société
et à la vie politique duMaghreb contemporain
aussi bien qu’à ceux qui veulent comprendre
le passé colonial de la France.

ALAIN MESSAOUDI

Benoît Gaumer
L’organisation sanitaire en Tunisie
sous le Protectorat français (1881-1956).
Un bilan ambigu et contrasté
Québec, Presses de l’université Laval,
2006, XXIV-276 p.

Benoît Gaumer, dans un livre divisé en trois
parties et treize chapitres, se livre à une étude
de l’œuvre sanitaire des autorités françaises en
Tunisie pendant les années du protectorat. Le
sujet est intéressant et relativement original,
même si quelques études y ont déjà été consa-2 4 4

crées, notamment par Anne-Marie Moulin et
Nancy Gallagher 1. L’introduction, trop brève
et insuffisamment problématisée, ne permet
pas vraiment de situer l’auteur et son livre par
rapport aux chercheurs l’ayant précédé, l’essen-
tiel des références concernant des sources de la
fin du XIXe ou du début du XXe siècle. Cepen-
dant, ces quelques défauts ne sauraient faire
oublier l’importante contribution de l’auteur
à une meilleure connaissance du système de
santé et d’hygiène publique dans la Tunisie
des années du protectorat. Illustré de nom-
breux graphiques et tableaux et pourvu de deux
annexes utiles (chronologies des principales épi-
démies et du dispositif d’assistance et de santé
publiques), appuyé sur des sources d’archives
nombreuses et variées et sur de nombreuses
publications d’époque, l’ouvrage éclaire tout
un pan de la présence française en Tunisie. Il
devrait aussi intéresser les amateurs d’histoire
de la médecine en ce qu’il résume les grandes
étapes du diagnostic et du traitement des prin-
cipales maladies épidémiques de la fin du XIXe

et du début du XXe siècle : peste bubonique et
pulmonaire, fièvre récurrente, variole, choléra,
rage, trachome, tuberculose.

Croisant histoire de la médecine et histoire
environnementale, il apporte un éclairage inté-
ressant sur l’interaction entre l’homme et son
milieu, entre la maladie et l’environnement.
Les enquêtes sur les facteurs environnemen-
taux qui peuvent favoriser la survenue d’une
épidémie (sous-alimentation, contamination
de l’eau, manque de propreté) et l’approfon-
dissement du savoir médical sur les agents de
transmission des maladies (fièvre « à poux »,
rôle des rongeurs sauvages dans la transmis-
sion de la peste, des mouches dans celle du
trachome...) sont particulièrement intéres-
santes. L’auteur rappelle ainsi qu’une station
d’autopsie des rats du port de Tunis avait été
ouverte en 1907 : à partir de cette date, la dérati-
sation, alors seul moyen efficace de lutte contre
la peste (le sérum ou vaccin antipesteux étant
inefficace en cas de peste pulmonaire et
étant parfois à l’origine d’effets secondaires
invalidants), fut pratiquée régulièrement, et
encore renforcée après l’épidémie de 1929-
1930. La ville était pour cela divisée en quatre
quartiers, chacun sous la responsabilité d’un
dératiseur, sous le contrôle du bureau d’hygiène
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C O L O N I S A T I O N S

de la ville établi en 1908 et avec la collabora-
tion de l’institut Pasteur de Tunis.

Après une première partie assez brève
consacrée aux recensements de la population
tunisienne, B. Gaumer entre dans le vif du
sujet dans une deuxième partie dans laquelle
il passe en revue les principales épidémies qui
ont frappé le pays à cette période, l’action des
autorités et des médecins pour tenter de les
enrayer et les résultats obtenus. L’une des
richesses du livre consiste dans une attention
toute particulière portée aux problèmes de
source, de transmission et de fiabilité des infor-
mations sur le déclenchement et l’ampleur des
épidémies, et notamment des petites épidé-
mies à la campagne. D’après le décret beylical
du 27 décembre 1916, les cas de peste, de cho-
léra, de typhus et de variole devaient obligatoi-
rement être déclarés au bureau du contrôle
civil mais, dans la pratique, les rapports concer-
nant de petites épidémies survenues dans une
tribu étaient assez rares. Le chercheur se heurte
donc souvent au manque d’informations
détaillées et à la surreprésentation des villes
par rapport aux campagnes dans la situation
épidémiologique du pays.

Un autre apport du livre consiste dans
l’étude du lien entre le déclenchement d’une
épidémie, la recherche et l’approfondissement
de la connaissance médicale, et les politiques
sanitaires et hygiéniques. Il s’avère que l’épidé-
mie sert souvent de stimulus à l’action publique
dans ce domaine. Ainsi, c’est la menace d’une
importante épidémie urbaine de peste à Tunis
en 1929-1930 qui déclenche la mise en place
d’un dispositif de lutte plus important. Ceci
est peut-être favorisé par le retentissement
médiatique des épidémies à cette époque et,
à cet égard, l’auteur souligne l’intérêt de la
presse ou plutôt de la radio métropolitaine
pour la situation sanitaire du protectorat : le
haut-représentant de la France demande ainsi
au ministre des Affaires étrangères d’« interve-
nir auprès des grands postes d’émission Radio
Paris Tour Eiffel, Radio Toulouse, et Alger »
pour faire cesser les « nouvelles alarmantes
et exagérées sur l’état sanitaire de la ville de
Tunis » (p. 39).

L’auteur montre également les difficultés
pratiques de cette action médicale et sanitaire
de lutte ou de prévention des maladies épidé- 2 4 5

miques, dues tant à la réaction de la population
locale, aux limites des traitements médicaux
alors employés qu’aux restrictions budgétaires
ou aux atermoiements politiques.

La continuité entre la période pré-coloniale
et coloniale est finement démontrée. B.Gaumer
note ainsi que la vaccination contre la variole
avait été introduite en Tunisie à la suite d’une
visite d’Ahmed Bey à Paris vers 1848. Celle-
ci était cependant tombée en désuétude au
moment du déclenchement d’une épidémie
de variole en 1893. Un service de vaccination
est alors rétabli à Tunis en 1894. Il faut néan-
moins attendre le déclenchement d’une nou-
velle épidémie, en 1925, pour que la vaccination
devienne obligatoire.

Le livre est riche en informations sur le
processus d’internationalisation de la santé
publique et de la lutte contre les épidémies au
XXe siècle. Ce phénomène avait commencé
au XIXe siècle par l’organisation de conférences
internationales pour lutter contre les pandé-
mies de choléra. Il s’accentue au XXe siècle,
notamment suite à la création en 1907 d’un
Office international d’hygiène publique et sur-
tout, en 1920, de l’Organisation d’hygiène de
la Société des Nations, mettant en place peu
de temps après une commission des épidémies
pour coordonner les moyens de lutte nationaux.
Lorsque la nutrition devient une préoccupa-
tion centrale de cette Organisation d’hygiène,
dans les années 1930 et 1940, un médecin de
l’institut Pasteur de Tunis, Étienne Burnet, se
livre, de 1937 à 1939, à une enquête approfon-
die sur le régime alimentaire de la population
tunisienne.

Un autre signe de l’internationalisation
croissante de la lutte contre les épidémies appa-
raît dans le fait que la vaccination de masse par
le BCG après la Seconde Guerre mondiale est
lancée dans le cadre d’une campagne interna-
tionale menée sous les auspices de l’UNICEF

et avec la collaboration des sociétés scandinaves
de la Croix-Rouge et de l’OMS. L’UNICEF

décide en effet, en 1948, d’étendre la campagne
de vaccination (alors limitée à l’Europe de l’Est)
aux trois pays du Maghreb, avec l’autorisation
du gouvernement français.

La troisième partie, consacrée aux institu-
tions et professions de santé sous le protecto-
rat, est riche d’enseignements sur la densité
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C O M P T E S R E N D U S

des rapports d’échange entre colonisateurs et
société locale. L’auteur décrit le rôle croissant
des municipalités dans la politique sanitaire
(par l’établissement du corps des médecins
municipaux en 1898), les nombreuses initia-
tives privées locales à l’origine du financement
et de la création d’institutions de santé comme
l’hôpital israélite de Tunis (1894-1930), et
l’intégration de médecins et surtout d’infir-
miers tunisiens musulmans dans les infirme-
ries dispensaires.

Quelques défauts sont à signaler : le manque
de contextualisation politique et d’éclairage sur
les motivations de cette politique sanitaire et
hygiénique, le peu de place consacré à la
réception de cette action publique par la popu-
lation locale tant européenne que tunisienne
(par l’étude de la presse locale, de mémoires
ou correspondance...). Malgré ces quelques
imperfections, l’ouvrage fourmille d’informa-
tions intéressantes, parfois surprenantes, et est
une contribution importante à la littérature
existante sur l’histoire de la médecine dans les
pays duMaghreb pendant la période coloniale.

MARIE-CÉCILE THORAL

1 - Anne-MarieMOULIN, «L’apprentissage pas-
torien de la mosaïque Tunisie», in J. ALEXANDRO-

POULOS et P. CABANEL (éd.), La Tunisie mosaïque.
Diasporas, cosmopolitisme, archéologies de l’identité,
Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2000,
p. 369-388 ; Nancy Elizabeth GALLAGHER, Medi-
cine and Power in Tunisia, 1780-1900, Cambridge,
Cambridge University Press, 1983.

Benjamin Stora
Le nationalisme algérien avant 1954
Paris, CNRS Éditions, 2010, 346 p.

Avec cette réédition de travaux parus au début
des années 1980, Benjamin Stora renoue avec
ses premiers thèmes de recherche. Il reprend
le fil d’un débat sur la genèse du mouvement
national algérien, entrepris de part et d’autre
de la Méditerranée dans les années 1970. Il
s’agissait alors de rompre avec l’histoire offi-
cielle produite par le régime FLN : après avoir
consacré sa thèse à la figure occultée d’Ahmed
Messali Hadj, le jeune historien faisait resurgir
le cortège de ses partisans, des années 1920 au2 4 6

déclenchement de la guerre d’indépendance.
Il restituait également les liens entre le mou-
vement indépendantiste et une partie de la
gauche révolutionnaire française, trotskyste et
libertaire, ouvrant là aussi les récits du nationa-
lisme algérien dans le sens du pluralisme.

Ce travail correspondait, en même temps
qu’à un moment important de la recherche en
histoire, à une « étape de [la] propre vie » de
B. Stora (p. 7). En effet, son parcours politique,
en France, l’avait amené à croiser l’histoire
du combat algérien pour l’indépendance :
l’Organisation communiste internationale
(OCI), dans laquelle il milita de 1968 jusqu’au
début des années 1980, était l’une des seules à
avoir soutenu le messalisme pendant la guerre
d’Algérie 1. Puis B. Stora prit ses distances, en
même temps qu’il tournait la page du militan-
tisme, avec une histoire des mouvements
sociaux qui sacrifiait la diversité des parcours
individuels à l’étude des structures écono-
miques et sociales, au point d’en conclure que
« comprendre l’histoire, c’était faire des bio-
graphies » (p. 7). Tâche à laquelle il s’attela
dans une thèse de sociologie sur les militants
nationalistes algériens, soutenue en 1984.

Regrouper ces études parues en ordre dis-
persé permet de leur donner une meilleure
visibilité à un moment où le temps long de
la colonisation en Algérie est réinvesti par les
chercheurs, notamment en histoire politique.
Le premier texte, issu d’un ouvrage paru en
1987 – lui-même une compilation d’articles
déjà publiés de 1979 à 1985 –, revient sur
les liens tissés entre l’Étoile nord-africaine de
Messali Hadj et une partie de la gauche fran-
çaise au temps du Front populaire. Quand le
gouvernement de Léon Blum interdit l’Étoile
nord-africaine en 1937, il y eut des voix au sein
même de la SFIO pour s’en émouvoir. B. Stora
montre que la politique coloniale du Front
populaire au Maghreb provoqua non seule-
ment de tels remous, mais aussi un rapproche-
ment entre nationalistes et certains militants
révolutionnaires français. Le deuxième texte
revient sur le parcours des militants messa-
listes, de l’Étoile nord-africaine auMouvement
pour le triomphe des libertés démocratiques
(MTLD), en passant par le Parti du peuple algé-
rien (PPA). Cette approche prosopographique,
mêlant les apports de la sociologie à l’histoire,
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C O L O N I S A T I O N S

permet à l’auteur de dessiner les différents
profils du nationalisme algérien, en termes
d’ancrages régionaux, de professions, de géné-
rations, mais aussi de mémoires collectives. Il
restitue ainsi le passage, des années 1920 aux
années 1950, d’un recrutement essentiellement
kabyle, dans l’immigration parisienne, à une
représentation de plus en plus indifférenciée
régionalement, et la façon dont la nation algé-
rienne a dû se forger au milieu des « petites
patries ».

Ces travaux sur le mouvement nationaliste
avant la création du FLN font date, et leur apport
est indéniable. Outre le portrait nuancé qu’ils
dressent du vivier messaliste, ils permettent
de revoir une chronologie généralement centrée
sur l’après-1945. B. Stora souligne au contraire
l’importance de l’entre-deux-guerres comme
creuset du mouvement nationaliste, la rupture
introduite par la Seconde Guerre mondiale et
ses « années qui comptent double » (p. 254),
avant de revenir sur les années cruciales de
mobilisation, de 1945 à 1954. De larges pans de
l’histoire du nationalisme restent ignorés, ainsi
la sociabilité des cercles jeunes-algériens qui,
dès le début du XXe siècle, constituent le pre-
mier ferment d’une mobilisation politique
algérienne, prolongée à travers la figure de
l’émir Khaled jusqu’au début des années 1920.
Les critiques soulevées à la sortie du Diction-
naire biographique de militants nationalistes algé-
riens 2, portant sur la constitution du corpus,
restent valables. Le nationalisme algérien ne
se résume pas à sa tendance messaliste, et les
militants du Parti communiste algérien (PCA)
ou de l’Union démocratique du manifeste
algérien (UDMA) ne trouvent guère leur place
dans l’analyse proposée par B. Stora. Mais la
lecture de l’ouvrage soulève des problèmes
autrement plus gênants.

Un certain nombre de réserves tient au choix
éditorial de rééditer des travaux trente ans
après leur première parution sans en profiter
pour les débarrasser d’un nombre important de
scories et actualiser les références. La biblio-
graphie finale est d’époque et de nombreuses
notes de bas de page bibliographiques sont
incomplètes. Il semble compliqué, par ailleurs,
de faire comme si des travauxmajeurs n’avaient
pas paru depuis sur les mêmes sujets, tel
l’ouvrage d’Omar Carlier, Entre nation et jihad 3. 2 4 7

Il est également délicat de mentionner au titre
de « récente mise au point » sur les événements
du 8 mai 1945 (p. 137) un ouvrage datant de
1985, quand les ouvrages de Jean-Louis Planche
et Jean-Pierre Peyroulou ont récemment
renouvelé la connaissance des insurrections de
Sétif et Guelma 4.

Finalement, il aurait été préférable soit de
remanier le propos (et en particulier la longue
introduction méthodologique au deuxième
texte) pour en faire un exposé plus général sur
la sociologie militante du nationalisme algé-
rien (PPA-MTLD) avant 1954, soit de rééditer
également le dictionnaire des notices, accom-
pagné de son appendice analytique.

CLAIRE MARYNOWER

1 - Benjamin STORA, La dernière génération
d’octobre, Paris, Stock, 2003, p. 207.

2 - Benjamin STORA, Dictionnaire biographique
de militants nationalistes algériens, E.N.A., P.P.A.,
M.T.L.D., 1926-1954, Paris, L’Harmattan, 1985.

3 - Omar CARLIER, Entre nation et jihad. Histoire
sociale des radicalismes algériens, Paris, Presses de la
FNSP, 1995.

4 - Jean-Louis PLANCHE, Sétif 1945. Histoire
d’un massacre annoncé, Paris, Perrin, 2006 ; Jean-
Pierre PEYROULOU, Guelma, 1945. Une subversion
française dans l’Algérie coloniale, Paris, La Découverte,
2009.

Jean-Pierre Peyroulou
Guelma, 1945. Une subversion française
dans l’Algérie coloniale
Paris, La Découverte, 2009, 405 p.

Il est presque impossible pour ceux qui étaient
à Sétif ouGuelma enmai et juin 1945 d’oublier
les événements qui s’y sont produits. Cepen-
dant, dans le chaos et l’incertitude qui ont
accompagné la fin de la Seconde Guerre
mondiale, il a été relativement facile pour le
reste du monde d’ignorer les violences qui se
sont produites en Algérie orientale le jour de
la capitulation allemande, le 8 mai 1945. Une
première discussion historiographique a débuté
dans les années 1990, après le trentième anni-
versaire de l’indépendance, mais ce n’est que
récemment que des historiens se sont penchés
sur ces événements dans toute leur complexité,
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C O M P T E S R E N D U S

avec la parution en 2006 de l’ouvrage de Jean-
Louis Planche 1. Les travaux antérieurs ont
été écrits avant que les abondantes archives
concernant cette période n’aient été ouvertes
aux historiens 2.

Jean-Pierre Peyroulou a mis à profit pour
le mieux ces archives et a produit une étude
résolument impartiale : un excellent exemple
d’histoire événementielle, bien informé, ancré
à la fois dans un examen approfondi du contexte
politique immédiat et dans la durée plus longue
de l’histoire coloniale de l’Algérie depuis sa
conquête en 1830.

L’examen méticuleux que réalise J.-P.
Peyroulou des événements de Guelma dans
les semaines qui ont suivi les violences du
8 mai 1945 a un mérite principal : celui d’éta-
blir une claire distinction entre la répression
militaire qui a eu lieu dans la région de Sétif et
l’action très différente des milices armées dans
la région de Guelma. J.-P. Peyroulou avance
de manière très convaincante que les actions
de ces milices, organisées par le sous-préfet de
Guelma André Achiary, représentent une « sub-
version française » (p. 13), une attaque préemp-
tive organisée par la communauté «européenne»
de Guelma contre une population algérienne en
grande partie sans défense, qui était perçue
par les colons locaux comme une menace au
maintien de l’ordre colonial.

En 1945, le prétexte déclencheur du conflit
fut le soutien qu’exprimèrent les nationalistes
algériens à l’indépendance, à l’occasion de céré-
monies locales organisées dans de nombreuses
villes d’Algérie pourmarquer la fin de la guerre.
Le mouvement nationaliste lui-même était
divisé : les tenants de l’indépendance pure et
dure, le Parti du peuple algérien (PPA) de
Messali Hadj, s’opposaient à un groupe plus
modéré, les Amis du manifeste et de la liberté
(AML) de Ferhat Abbas, qui réclamait l’auto-
nomie par le biais d’un accord fédéraliste qui
maintiendrait un lien avec la France. Lorsque la
police et les autorités locales de Sétif ouvrirent
le feu sur une manifestation nationaliste, les
manifestants et leurs sympathisants répon-
dirent en attaquant et en tuant 102 «Européens»
dans les rues et les campagnes environnantes.

Au cours de la répression qui suivit, la
police militaire française ainsi que des milices
organisées de citoyens firent déferler sur la2 4 8

population algérienne de la région des repré-
sailles impitoyables : bombardements de vil-
lages, arrestations en masse et exécutions
sommaires de plusieurs centaines de personnes
soupçonnées d’appartenir au mouvement
nationaliste algérien. À Guelma, les autorités
cherchèrent à détruire les traces de ces mas-
sacres en brûlant les corps dans des fours à
chaux appartenant à un industriel de la ville.
J.-P. Peyroulou reconnaît qu’il est probablement
impossible d’établir le nombre d’Algériens tués
en mai-juin 1945. Cependant, on peut désor-
mais écrire sans hésitation que le nombre de
morts d’Algériens aux mains des Français se
compte en milliers – l’estimation proposée par
Charles Robert Ageron de 6 000 à 8 000 pour
toute la région est une approximation a minima
alors que la réalité était probablement bien
supérieure. J.-P. Peyroulou avance que l’on
peut raisonnablement estimer le nombre de
victimes dans la seule région de Guelma (Sétif
non compris) entre le 8 mai et le 25 juin 1945
entre 646 et 2 000 personnes. Étant donné que
Guelma comptait en 1943 une population
d’environ 16 000 « Français musulmans », il
apparaît clairement qu’une proportion signifi-
cative des hommes adultes de la ville furent
assassinés lors de ces semaines, et que seules de
rares familles furent épargnées par la violence.

Pour expliquer ce qui a rendu possibles ces
événements, J.-P. Peyroulou met en regard
une histoire plus large des relations entre
Algériens et colons dans la région avec une
analyse prudente de la situation politique de
l’Algérie à la fin de la Seconde Guerre mon-
diale. La violence de la conquête au XIXe siècle
donna lieu à un ordre colonial dans lequel la
population algérienne résistait à l’implantation
de colonies européennes. Cela résulta dans
une lutte de basse intensité faite de violences
intermittentes, de sabotages et de vols de bétail.
Face à de telles difficultés, J.-P. Peyroulou
montre que la population de colons en Algérie
orientale avait décliné depuis le début du
siècle. Ceux qui restaient se sentaient vulné-
rables et menacés à la fois par la population
locale, parmi laquelle était demeuré un réel
ressentiment, et par les réformes politiques
qui, à partir de 1919, donnèrent une voix plus
importante aux élites musulmanes locales,
organisées par Mohamed Salah Bendjelloul
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C O L O N I S A T I O N S

et sa Fédération des élus musulmans de
Constantine. La décision prise en 1943-1944
par Charles de Gaulle et le Comité français de
libération nationale (CFLN) de poursuivre le
processus de réforme coloniale fit entrevoir
l’éventualité d’un déclin de la domination
politique des élites coloniales locales. Dans
certaines bourgades, les colons européens
furent effrayés par la perspective que soit élu
un maire musulman, rendue possible en théo-
rie par l’ordonnance passée le 7 mars 1944 par
le CFLN qui donnait aux musulmans algé-
riens le droit de demander la citoyenneté et
de voter dans les assemblées locales. Dans
l’atmosphère de peur et de rumeurs qui sui-
vit l’explosion des violences à Sétif le 8 mai
1945, il n’en fallut pas beaucoup plus pour
qu’Achiary, personnage belliqueux et vétéran
de la résistance gaulliste, transforme les craintes
des colons locaux en une force de terreur ven-
geresse.

J.-P. Peyroulou démontre clairement qu’il
n’y a pas eu d’insurrection à Guelma en mai
1945. Bien que douze «Européens » aient été
tués par des Algériens dans la région, lors de
violences en représailles des événements du
8 mai à Sétif, les autorités locales de Guelma
n’avaient jamais connu à ce moment de véri-
tablemise en cause de leur contrôle sur la ville.
Leur première action prise le 9 mai fut d’arrê-
ter les membres locaux de l’AML et du PPA,
et les tueries commencèrent peu de temps
après que ces prisonniers furent abattus par la
milice locale. C’est cette décision, alors que
l’autorité n’était pas contestée, qui conduit
J.-P. Peyroulou à penser que les massacres de
Guelma doivent être considérés comme des
actes de « subversion » : une tentative des res-
ponsables locaux d’avoir recours à l’illégalité
afin de défendre un ordre colonial qui selon
eux était menacé par la base et inefficacement
protégé par les dirigeants nationaux comme de
Gaulle et le CFLN. L’amnistie accordée en
1946, qui garantit l’impunité pour lesmembres
de la milice de Guelma, en dit long sur la réti-
cence des autorités nationales à affronter la
violence inhérente au maintien de l’Algérie
française dans les années d’après-guerre. Dans
sa conclusion, J.-P. Peyroulou fait explicite-
ment le lien entre cette impunité et les amnis-
ties qui ont accompagné les accords d’Évian 2 4 9

en 1962. Il avance non sans provocation que
l’État algérien aurait hérité avec son indépen-
dance de la tradition empoisonnée de l’Algérie
française, qui aurait servi à l’avenir à légitimer
l’exercice de la violence.

Les conclusions de J.-P. Peyroulou sur les
événements de Guelma ont des conséquences
significatives à la fois pour notre connaissance
de la guerre d’indépendance qui leur fit suite
et pour notre compréhension des aspects poli-
tiques de la situation coloniale en Algérie avant
que ne commence le processus de décolonisa-
tion. Il démontre clairement que la révolte de
l’Organisation de l’armée secrète (OAS) dans
les derniers mois de la guerre d’Algérie n’a pas
été simplement le résultat d’une fin de partie
traumatisante dans un conflit d’une rare vio-
lence,mais plutôt le fruit d’une longue période
de gestation, au cours de laquelle les défen-
seurs locaux s’étaient montrés avant le début
de la guerre en 1954 capables, dans leur tac-
tique, des formes les plus extrêmes de poli-
tique de la terre brûlée. Même si elle était déjà
connue dans ses grandes lignes, on peut être
reconnaissant à J.-P. Peyroulou d’avoir fait la
lumière sur les détails les plus douloureux de
cette histoire irréfutable.

JOSHUA COLE

Traduction de VALENTINE LEŸS

1 - Jean-Louis PLANCHE, Sétif 1945. Histoire
d’un massacre annoncé, Paris, Perrin, 2006.

2 - Boucif MEKHALED, Chroniques d’un massacre,
8 mai 1945 : Sétif, Guelma, Kherrata, Paris, Syros/
Au Nom de la Mémoire, 1995.

Armelle Mabon
Prisonniers de guerre « indigènes ».
Visages oubliés de la France occupée
Paris, La Découverte, 2010, 297 p. et 8 p.
de pl.

Les soldats coloniaux sont des sujets de choix
pour les historiens. Les soldats demétier furent
des auxiliaires de la première et de la dernière
heure, en première ligne dans les combats de
la conquête coloniale et de la décolonisation.
Les deux guerres mondiales firent appel, non
sans difficultés, à un enrôlement plus large et
elles initièrent de nouveaux modes de circula-
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C O M P T E S R E N D U S

tion des hommes, mais aussi des pratiques et des
idées qu’ils apportaient, et rapportèrent dans
leurs paquetages. L’histoire de ces soldats, de
leur recrutement et de leur emploi, est en outre
l’un des rares domaines où l’histoire sociale de
la colonisation est assez étoffée pour devenir
cumulative. Aux travaux de Marc Michel sur
«l’appel à l’Afrique» pendant la PremièreGuerre
mondiale et deMyron Echenberg sur les fameux
tirailleurs sénégalais 1, GregoryMann a récem-
ment ajouté une étude particulièrement stimu-
lante des trajectoires individuelles et collectives
des vétérans ouest-africains en montrant qu’ils
étaient à la fois des clients pris dans la gram-
maire locale des relations sociales et des soldats
rompus à de nouvelles habitudes et loyautés
militaires 2. En prenant pour objet la « capti-
vité singulière » des soldats coloniaux faits
prisonniers sur le sol métropolitain pendant la
campagne de mai-juin 1940, Armelle Mabon
ouvre un dossier complémentaire et tout aussi
riche. L’immersion de ces hommes dans la
société métropolitaine et le statut répressif et
humiliant que leur imposèrent les autorités
allemandes en collaboration avec celles du
régime de Vichy, sur une durée qu’il est diffi-
cile de présenter comme brève tant elle fut
éprouvante pour ceux qui endurèrent ce long
enfermement (jusqu’en 1945 pour les plus
malchanceux), appellent de toute évidence une
analyse.

Le dénouement de cette captivité à double
ressort fut violent. Les soldats qui avaient été
incorporés dans les Forces françaises libres
furent écartés de la victoire, les évadés passés
aux maquis oubliés de façon informelle, mais
tout aussi efficace. À Thiaroye, au Sénégal, la
répression fin 1944 de la révolte des soldats et
prisonniers rapatriés, qui réclamaient le paie-
ment de leurs soldes et de leurs primes de démo-
bilisation, fut sanglante (trente-cinq morts au
moins et autant de blessés). Les faits sont
connus, ils ont été mobilisés récemment lors
des luttes des sans-papiers et pour dénoncer
le scandale lancinant du gel des pensions des
anciens combattants coloniaux depuis 1959 3.
L’ouvrage d’A. Mabon est d’ailleurs le prolon-
gement d’un documentaire qu’elle a réalisé en
2003 à partir d’une large collecte de témoi-
gnages directs et indirects, auprès des anciens
prisonniers, mais aussi des métropolitains qui2 5 0

les côtoyèrent momentanément. Elle a inséré
ces témoignages dans un dossier complet
d’archives métropolitaines et coloniales, mili-
taires et civiles, ce qui lui permet de retracer
minutieusement l’élaboration et les évolutions
du dispositif d’exception construit par les auto-
rités allemandes et par le gouvernement de
Vichy pour enfermer les soldats coloniaux sur
le sol français et les exploiter comme main-
d’œuvre carcérale au sein des Frontstalag. Elle
décrit également de façon détaillée les condi-
tions de vie des prisonniers et elle éclaire leurs
échanges avec les habitants des villes où sont
créés les Frontstalag et avec les réseaux d’assis-
tance formels et informels rapidement mis en
place autour d’eux, notamment le réseau de
marraines de l’Union nationale des combat-
tants coloniaux animé par Germaine Tillion.

A. Mabon souligne que la longue captivité
métropolitaine des soldats coloniaux fut une
épreuve de vérité pour les conceptions et les
pratiques coloniales, mais aussi pour les pri-
sonniers et pour leurs interlocuteurs métropo-
litains. Côté allemand, leur « rapatriement »
dans la France occupée était motivé par des
considérations explicitement racistes. La colla-
boration des autorités françaises, en particulier
le remplacement en 1942 des sentinelles alle-
mandes par des officiers et sous-officiers fran-
çais, privait en pratique les soldats coloniaux
du statut officiel de prisonniers de guerre sans
leur rendre la liberté. Ils dénoncèrent cette
discrimination quimettait à nu le soubassement
racial de leur condition de sujets. A. Mabon
note à plusieurs reprises que l’anomalie de la
situation était également commentée par leurs
gardiens et par leurs soutiens français.

A.Mabon suggère ainsi que la captivité sin-
gulière des soldats coloniaux fut un élément
significatif de la reconfiguration complexe du
rapport de domination coloniale à l’issue de la
Seconde Guerre mondiale. Mais elle ne par-
vient pas à en proposer une interprétation
convaincante. Elle s’enferme dans une logique
d’exhumation d’une histoire qui aurait été
délibérément « occultée » et cette démarche
présentiste fausse toutes les perspectives. La
structure du livre est révélatrice : au dévouement
des soldats coloniaux qui viennent défendre la
métropole et à la solidarité des métropolitains
à leur égard (1re partie) s’oppose la collusion
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C O L O N I S A T I O N S

entre « trahison d’État et ‘mission civilisatrice’ »
(2e partie). Mais la vision proposée est toujours
surplombante : on cherche en vain par exemple
une étude de cas analysant de façon exhaus-
tive et détaillée les interactions autour d’un
Frontstalag pour tester l’idée que les autorités
se seraient emmurées dans leurs préjugés colo-
niaux, alors que les populations civiles auraient
spontanément reconnu l’humanité des soldats
coloniaux prisonniers. Et c’est d’autant plus
dommage qu’A. Mabon a réuni une moisson
particulièrement riche d’archives privées (orga-
nisations de secours, correspondance avec les
«marraines ») et qu’elle cite nombre de lettres
de protestation des soldats coloniaux prison-
niers qui se prêteraient de toute évidence à
une lecture par le bas, permettant d’analyser
les positionnements des uns et des autres et de
retracer leurs évolutions. Il faut donc souhaiter
qu’elle s’éloigne de cette histoire procédant
par révélations tapageuses et donne à entendre
les voix des visages qu’elle contribue à tirer de
l’oubli.

EMMANUELLE SIBEUD

1 -Marc MICHEL, Les Africains et la Grande
Guerre. L’appel à l’Afrique (1914-1918), Paris,
Karthala, [1982] 2003 ; Myron ECHENBERG, Les
tirailleurs sénégalais en Afrique occidentale française,
1857-1960, Paris/Dakar, Karthala/CREPOS, [1991]
2009.

2 - Gregory MANN, Native Sons: West African
Veterans and France in the 20th century, Durham,
Duke University Press, 2006.

3 - Par exemple, par Bakari KAMIAN, Des tran-
chées de Verdun à l’église Saint-Bernard. 80 000 combat-
tants maliens au secours de la France, 1914-18 et
1939-45, Paris, Karthala, 2001, et par le film
Indigènes de Rachid Bouchareb en 2006.

Jean-Charles Jauffret
Soldats en Algérie, 1954-1962. Expériences
contrastées des hommes du contingent
Paris, Autrement, [2000] 2011, 383 p.

À l’occasion du cinquantième anniversaire
de la fin de la guerre d’Algérie, Jean-Charles
Jauffret a fait reparaître, dans une édition sub-
stantiellement revue et augmentée, Soldats en
Algérie. Cet ouvrage plonge au plus près de la 2 5 1

vie des appelés, s’appuie sur la consultation de
nombreuses archives militaires et sur plus de
800 questionnaires relayés par des entretiens
approfondis qui ont permis d’accéder à plus de
200 fonds privés. Il constitue donc la synthèse
d’un immense travail de terrain mené pendant
une quinzaine d’années.

Le livre s’ordonne selon un plan à la fois
chronologique et thématique et s’ouvre sur un
état des lieux de la pratique du service militaire
en 1954, avec les conseils de révision et les
centres de sélection, avant la fameuse convo-
cation. La question de l’évolution de la durée
du service militaire tout au long de la guerre
conduit J.-C. Jauffret à s’intéresser aux mani-
festations relatives à la prolongation du service
et au rappel sous les drapeaux au cours des
années 1955 et 1956, puis aux refus de partici-
per à la guerre d’Algérie.

Mais l’immense majorité des appelés part
en Algérie... J.-C. Jauffret évoque ainsi leurs
trajets en train, notamment vers le camp de
Sainte-Marthe à Marseille, puis leur départ en
bateau : la découverte de la mer se fait parfois
dans les pires conditions. Au choc de la traver-
sée fait écho celui de l’arrivée des soldats à
Alger avant leur départ pour le bled. L’auteur
aborde surtout la question des rapports entre-
tenus avec la population locale : les Français
d’Algérie avec lesquels les relations sont mar-
quées par « bien des malentendus » (p. 72),
puis les « Français de souche nord-africaine »
(selon la désignation officielle de l’époque)
envers lesquels « la plus grandeméfiance côtoie
une réelle solidarité » (p. 77). En effet, les com-
battants n’apparaissent pas au grand jour et sont
disséminés dans la population. Les réactions
à leur égard sont de ce fait contrastées, allant
de la haine au respect pour leur résistance, en
passant par l’indifférence, sentiment qui paraît
prévaloir.

L’historien fait ensuite le point sur le sys-
tème militaire français en Algérie. Il s’intéresse
d’abord aux effectifs, ramenant le nombre
d’appelés présents en Algérie à 1,2 million.
Il montre ensuite que l’armée est « à deux
vitesses » (p. 90), distinguant les unités de
réserve générale de celles réservées au qua-
drillage du terrain. Il souligne aussi les spécifici-
tés de chacune des catégories du personnel
militaire, à savoir les officiers, les sous-officiers
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C O M P T E S R E N D U S

et les hommes de troupe. J.-C. Jauffret s’attache
également à montrer dans quelle mesure l’état
d’esprit des appelés du contingent a changé
tout au long de la guerre, de l’improvisation
des débuts aux grandes opérations du plan
Challe, puis au climat délétère des dernières
années, notamment au moment du putsch des
généraux.

Un chapitre aborde les particularités de
chacune des armes servant en Algérie – l’infan-
terie, la cavalerie et l’artillerie, mais aussi les
moyens aéroportés et héliportés, ainsi que
les transmissions. Toutes ces armes servent à
réprimer, en particulier avec l’action des para-
chutistes mais aussi avec le renforcement pro-
gressif des barrages frontaliers. J.-C. Jauffret
souligne également l’importance de la sécuri-
sation des transports ferrés. Le volet complé-
mentaire de la répression est constitué par la
« pacification » qui sert à développer une pro-
pagande profrançaise. L’assistance médicale
gratuite et la politique de scolarisation inten-
sive, sous le giron des Sections administratives
spécialisées (SAS), tentent de rallier les popula-
tions à la France.

J.-C. Jauffret analyse ensuite le quotidien
des appelés dans leur poste, en détaillant leurs
journées faites de patrouilles, de convois et
autres gardes. L’étude des soldes permet de
passer en revue tout ce que les appelés peuvent
acquérir au foyer du soldat et de se demander
comment ils parviennent à tromper l’ennui.
L’auteur aborde les questions de l’alimenta-
tion et de la boisson, dont la consommation
abusive de bière, et le rapport au corps. Il se
livre ensuite à une histoire culturelle des sol-
dats en étudiant leur esprit de corps, qui se
nourrit d’un vocabulaire spécifique dans
lequel la quille trouve une place centrale. Son
attente peut conduire les appelés à sombrer
dans la dépression, voire dans la violence à
l’égard des Algériens. L’angoisse de la mort
est souvent exorcisée par des fêtes qui servent
d’exutoire, mais qui renforcent aussi l’esprit
de camaraderie, à l’instar du Père Cent.

Le chapitre « Servitude et aigreurmilitaires »
aborde la question du respect de l’encadrement
et de la discipline, à « géométrie variable »
(p. 257), et rend compte de véritables pra-
tiques de désobéissance sous les drapeaux.
Celle-ci peut tenir à l’aigreur envers la « sale2 5 2

guerre » à laquelle les appelés doivent partici-
per : répression, violences et représailles col-
lectives envers la population civile, création
de camps de regroupement, exécutions som-
maires et, évidemment, tortures. Or la popula-
tion française se désintéresse de plus en plus
de la situation de l’Algérie, délaissant par la
même occasion les appelés du contingent qui en
tirent un réel sentiment d’abandon. Leurs liens
avec la vie civile métropolitaine sont les rares
permissions, le courrier tant attendu, la presse,
la radio, ou encore le cinéma. Les femmes sont
au centre des préoccupations des appelés de
vingt ans. Seule la fréquentation des bordelsmili-
taires de campagne, voire des pratiques dégra-
dantes auprès des femmes, jusqu’aux viols,
constituent une échappatoire à la « misère
sexuelle » (p. 302) dans laquelle ils se trouvent.

Le chapitre «Le retour » est consacré à un
bilan du nombre de morts (23 196) – notam-
ment par accident –, de suicides (difficiles à
évaluer), de blessés et d’irradiés (60 000). La
« libération » n’en laisse pasmoins des séquelles
psychologiques, voire psychiatriques, durables.
Progressivement, les anciens d’Algérie, révol-
tés par l’absurdité de leur situation, le manque
de considération à leur égard et se sentant
«moralementmutilé[s]) » (p. 358), commencent
à faire valoir leurs droits, à réclamer des lieux
de mémoire et une date officielle de commé-
moration, J.-C. Jauffret proposant, à la suite
d’André Kaspi, une seule et unique date : le
11 novembre.

En conclusion, cet ouvrage dresse un
panorama complet et fouillé des « expériences
contrastées des hommes du contingent » en
Algérie, qui en fait un incontournable de l’his-
toire de la guerre d’Algérie.

TRAMOR QUEMENEUR

Sophie Leclercq
La rançon du colonialisme. Les surréalistes
face aux mythes de la France coloniale,
1919-1962
Dijon, Les Presses du réel, 2010, 447 p.

Cet ouvrage est, à bien des égards, un beau
livre : d’abord dans sa matérialité, un soin édi-
torial évident ayant été apporté à cette publi-
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C O L O N I S A T I O N S

cation par un éditeur dijonnais spécialisé dans
l’art et les avant-gardes ; ensuite, par la qualité
de cette enquête historique qui propose d’ana-
lyser le positionnement anticolonialiste des
surréalistes en France, des années 1920 aux
années 1960. Au-delà des vagues connaissances
que le lecteur peut avoir de cet engagement
– on sait grosso modo que les surréalistes ont
contribué à la contre-exposition coloniale de
1931 ou qu’André Breton a préfacé l’édition de
1947 du Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé
Césaire –, l’auteure restitue minutieusement
les contours de l’anticolonialisme surréaliste.

Elle s’appuie pour ce faire sur un important
corpus d’archives (correspondances, brouillons,
archives du Service de liaison avec les origi-
naires des territoires français d’outre-mer, etc.)
et de sources imprimées (dépouillement des
œuvres, revues et tracts produits par les sur-
réalistes, catalogues d’exposition, textes divers,
etc.). Se dessine, au gré de l’analyse de textes
signés par René Crevel, Benjamin Péret,
André Breton, Robert Desnos, Paul Éluard,
Louis Aragon, Georges Sadoul, Philippe
Soupault ou Michel Leiris – et de bien
d’autres qui ont, à un moment ou un autre,
croisé le surréalisme –, la singularité d’un anti-
colonialisme précoce, radical et inséparable
de la démarche politico-artistique du groupe.
Cet anticolonialisme surréaliste se caractérise
à la fois par « quelque chose de moins » et
« quelque chose de plus » que les autres
formes d’anticolonialisme de l’époque (p. 405).

«Quelque chose demoins », car il ne reflète
que l’un des nombreux questionnements poli-
tiques du mouvement (l’affiliation au commu-
nisme étant sans doute la principale question
avant la Seconde Guerre mondiale) et il s’inscrit
dans une chronologie à contre-courant : précur-
seur et marginal dans les années 1920-1930, il
se dilue quelque peu après 1945, aumoment des
indépendances et de la montée d’un consen-
sus de gauche hostile à la colonisation. Lamobi-
lisation contre la guerre d’Algérie constitue ainsi
un point d’orgue et, dans un concert de protes-
tations, la voix des surréalistes a perdu de sa
portée et de son originalité. Par ailleurs, dès
les années 1920, l’action politique surréaliste
refuse tout pragmatisme, tout compromis, et
se contente de vagues mots d’ordre (l’évacua- 2 5 3

tion immédiate des colonies, par exemple), de
soutiens passionnels mais guère informés (par
exemple, à la révolte d’Abdelkrim en 1925, lors
de la guerre du Rif, mais en occultant la dimen-
sion réformiste du personnage et ses motiva-
tions nationalistes) ou d’actes symboliques sans
grand impact (voir les diverses expositions
d’objets « primitifs » et « surréalistes », notam-
ment lors de la contre-exposition coloniale).
En ce sens, la portée politique de la dénoncia-
tion est limitée, inaudible et peu soucieuse de
résultats réels.

Ce « caractère utopique impose une limite
à la portée de leur anticolonialisme, mais il fait
aussi la singularité de leur position » (p. 239)
et il confère à cet « anticolonialisme à nul autre
pareil » (p. 12) « quelque chose de plus ». C’est
un anticolonialisme viscéral, hérité d’Alfred
Jarry et du dadaïsme, qui est consubstantiel
à une démarche artistique et philosophique :
arc-bouté sur un radicalisme révolutionnaire
utopique et presque romantique, nourri par une
profonde exécration de l’Occident (plusieurs
textes, notamment de Crevel et de Desnos,
contre l’Occident, la Société des Nations,
l’humanitarisme bien pensant, les « sciences »
coloniales ou les missionnaires, sont d’une rare
brutalité), par le souci constant de la provoca-
tion antipatriotique et anticléricale, le goût de
la polémique et de la violence assumée. L’anti-
colonialisme surréaliste se définit comme un
projet de subversion de l’ordre bourgeois (tant
politique qu’esthétique) et capitaliste – ce qui
explique le rapprochement durable avec le
Parti communiste, Aragon et Éluard en tête,
dont l’auteure rend compte avec finesse. Au
temps du consensus sur la « Plus grande
France », tout cela contribue à placer les sur-
réalistes en marge, ce qui n’est pas pour leur
déplaire puisque cela assure et consolide leur
statut d’avant-garde intellectuelle, artistique
et politique.

Pour autant, la dénonciation surréaliste de
la colonisation se construit – comme un néga-
tif de l’exotisme colonial – sur un orienta-
lisme bourré de clichés, sur le fantasme du
«Sauvage », du «Nègre », du «Primitif », figures
stéréotypées de la contestation d’un Occident
voué à la détestation. Sophie Leclercq montre
les limites de ce « primitivisme » qui se méfie,
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C O M P T E S R E N D U S

notamment dans les années 1920-1930, du dis-
cours des ethnographes et préfère gloser sur la
liberté fondamentale d’un «Nègre » idéalisé,
dans une véritable « fétichisation de l’Autre »
(p. 244). Elle met au jour certaines ambiguïtés
fondamentales des surréalistes – notamment
dans des pages éclairantes sur leur rapport aux
objets « primitifs » qu’ils collectionnent, trans-
forment en « objets surréalistes » au gré des
expositions, mais dont ils ne dédaignent pas de
faire commerce avec de grands galeristes pari-
siens (Charles Ratton par exemple) ou qu’ils
empruntent parfois aux institutions publiques,
celles-là mêmes qu’ils dénoncent comme des
rouages du colonialisme. Cette sensibilité
artistique leur permet toutefois, bien plus
tôt que d’autres anticolonialistes, de prendre
conscience des destructions culturelles induites
par la domination coloniale et les impose comme
des promoteurs et des spécialistes reconnus
des cultures non occidentales – d’autant qu’à
la faveur de l’exil américain de ceux qui
fuient la France occupée, des liens forts se
tissent aux Antilles et en Amérique latine.
Péret vit de longues années au Brésil et y
découvre le candomblé, Pierre Mabille se pas-
sionne pour le vaudou haïtien et Breton, grand
collectionneur d’objets amérindiens et océa-
niens, fait une tournée de conférences en
Martinique et en Haïti dans les années 1940.
Ce goût pour les cultures « autres » signe aussi
la fascination de Breton pour l’œuvre de
Césaire, par-delà les divergences politiques et
esthétiques entre courant de la négritude et
mouvement surréaliste ; de fort belles pages
rendent compte de l’amitié intellectuelle qui
se noue entre les deux poètes.

Appuyée sur une analyse serrée des sources,
cette étude d’histoire culturelle et politique est
tout à fait nécessaire pour enrichir notre connais-
sance des anticolonialismes de l’époque contem-
poraine. On se permet toutefois d’émettre
quelques regrets. Le principal porte sur la
claire insertion de cet ouvrage dans le champ
des travaux d’histoire culturelle du colonial.
C’est sans doute le revers d’une qualité – la
mise en avant systématique d’un très riche
corpus de sources –, mais S. Leclercq ne prend
pas suffisamment le temps de situer son travail
dans les débats historiographiques actuels sur2 5 4

les « cultures coloniales » (ne serait-ce que pour
se démarquer de l’abondante et souvent pro-
blématique production consacrée à cette thé-
matique), dans l’histoire des anticolonialismes
(le livre deClaudeLiauzu de 2007 est cité, mais
guère mis en perspective) et dans le renouveau
des réflexions sur l’« idée coloniale » en France
(des travaux ont été produits depuis l’ouvrage
classique de Raoul Girardet). Affirmer que
« l’aspect culturel est toujours le parent pauvre
de l’histoire de la colonisation, en particulier
au sein de l’école française » (p. 12), et réduire
ce chantier au seul apanage des cultural studies
anglo-saxonnes est un raccourci gênant ; j’évo-
querai rapidement les travaux de Benoît de
L’Estoile sur la muséographie coloniale, ceux
de Nabila Oulebsir sur la patrimonialisation de
l’Algérie coloniale, les recherches d’Emmanuelle
Sibeud, de Marie-Albane de Suremain ou de
Pierre Singaravélou sur les productions scienti-
fiques et les institutions culturelles en situa-
tion coloniale, celles de Pascale Barthélémy
sur les diplômées africaines de l’enseignement
colonial, d’Odile Goerg sur le développement
du cinéma dans les colonies africaines, etc. De
façon générale, le lecteur reste sur sa faim à la
lecture de la bibliographie ou des notes, sur-
tout consacrées à indiquer les références des
sources, où l’on aurait espéré trouver des pistes
bibliographiques plus nombreuses sur tel ou
tel aspect.

Un dernier regret, enfin, concerne davantage
l’éditeur : le titre et le sous-titre de l’ouvrage
ne rendent qu’imparfaitement justice à son
contenu. Il s’agit non seulement d’analyser les
positions des surréalistes face aux «mythes »
de la France coloniale,mais aussi face à sesmani-
festations les plus brutales et les plus réelles.
Sans doute un titre rendant mieux compte de
l’ambition fondamentale du groupe des sur-
réalistes dans le déploiement de leur parole
politique singulière aurait mieux collé au pro-
pos de l’ouvrage, qui est de contribuer à une
« esthétique de l’anticolonialisme » (p. 407).
Ces quelques réserves ne pèsent toutefois pas
lourd face à l’intérêt que suscite cette belle
étude.

SOPHIE DULUCQ
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C O L O N I S A T I O N S

Felix Brahm
Wissenschaft und Dekolonisation:
Paradigmenwechsel und institutioneller
Wandel in der akademischen Beschäftigung
mit Afrika in Deutschland und Frankreich,
1930-1970
Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2010,
337 p.

Henri Brunschwig (1904-1989) est l’un des
rares spécialistes français de l’« histoire colo-
niale » à n’avoir pas au préalable fait carrière
dans l’administration coloniale. Cet ancien
élève de Marc Bloch et de Lucien Febvre est
partisan de l’étude de l’histoire coloniale, par
opposition à celle de l’histoire africaine, justi-
fiant sa position par la primauté des sources
écrites. H. Brunschwig est devenu célèbre
dans les années 1960 avec la publication d’un
livre très controversé, Mythes et réalités de l’im-
périalisme colonial, 1871-1914, dans lequel il
décrit l’impérialisme français comme une
conséquence du chauvinisme et du désir de
prestige. La nation avait selon lui besoin de
compenser la défaite de Verdun de 1871 au
moyen d’un programme d’expansionnisme
colonial, et l’idée selon laquelle l’empire colo-
nial serait économiquement profitable pour la
France n’était qu’un mythe. Dans le premier
volume des Cahiers d’études africaines (1960),
H. Brunschwig discute la signification poli-
tique de termes comme « colonisation » et
« décolonisation », et soutient que le rapport
entre «métropole » et « périphérie », en parti-
culier, doit être examiné. Cette approche est
très différente de celle de son contemporain
Hubert Deschamps (1900-1979), dont l’enga-
gement socialiste remontait au Front populaire
et qui recommandait de dépasser la perspec-
tive eurocentrique en pensant les anciennes
colonies en relation avec le concept plus large
d’« histoire des peuples ». Son plaidoyer pour
que soit substitué au terme « colonial » celui
d’« Outre-mer » constitue une critique de
l’historiographie hagiographique de son
époque. Toutefois, H. Deschamps n’a pas pu
éviter que s’ouvre un fossé entre, d’une part,
l’écriture de l’histoire coloniale et, de l’autre,
l’histoire de l’Afrique ; de fait, il a peut-être
même contribué à creuser ce fossé. C’est ainsi
que l’on voit émerger deux modèles historio-
graphiques distincts par leurs différentes 2 5 5

conceptions politiques de la manière dont la
pensée académique doit, à l’époque de la
décolonisation, traiter le passé colonial.

Un processus similaire a lieu en Allemagne
parmi les historiens, les ethnologues, les lin-
guistes et les écrivains d’autres disciplines,
dont Adolf Rein,DiedrichWestermann et Carl
Meinhof. Westermann (1875-1956), ancien mis-
sionnaire dans la colonie allemande du Togo,
devenu plus tard un éminent linguiste et co-
fondateur des études africaines, affiche une
conception simpliste de laWeltpolitik – une jus-
tification typiquement allemande de l’impéria-
lisme qui fait contraster la modernité et la civili-
sation européennes avec le sous-développement
présumé de l’Afrique. Comme beaucoup de ses
contemporains, Westermann décrit l’étude de
l’histoire, des langues et des sociétés de l’Afrique
comme un défi que les Européens sont heureu-
sement capables de relever 1.

L’approche comparative franco-allemande
est l’un des points forts de cet ouvrage. Un
autre de ses atouts réside dans le fait que Felix
Brahm examine les centres d’études africaines
non seulement à Hambourg et à Cologne, mais
aussi à Leipzig. Cela lui permet d’élargir consi-
dérablement le propos et de situer le dévelop-
pement des études régionales, en parallèle
avec l’histoire coloniale traditionnelle, dans
le contexte de la guerre froide qui eut une
influence sur les orientations politiques de
l’Université. Alors que les académies et les
universités dans les capitales de Paris et Berlin
ont joué un rôle crucial dans le développement
de l’étude professionnelle du colonialisme
européen en Afrique, d’autres villes comme
Bordeaux eurent également leur importance.

Des facteurs locaux, régionaux et trans-
nationaux ont ainsi façonné cette nouvelle
discipline, de même que le passé colonial de
la France et de l’Allemagne et son héritage,
et bien sûr le régime nazi et la partition de
l’Allemagne, ainsi que les différentes concep-
tions de la décolonisation en cours pendant
la guerre froide. Depuis les années 1930, les
études africaines attirent une attention crois-
sante. Le régime nazi encourageait non seule-
ment l’Ostforschung, ou étude de l’Europe de
l’Est, mais aussi les travaux ethnologiques sur
l’Afrique, qui se prêtaient aux paradigmes
racistes. Après 1945, la France doit faire face à
une situation nouvelle en raison de ses guerres
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C O M P T E S R E N D U S

coloniales. Pourtant, la décolonisation pro-
voque un essor des études universitaires sur
l’Afrique et des disciplines qui y sont liées. Le
concept américain d’« études régionales », qui
date des années 1940, gagne rapidement de
l’influence dans le monde académique euro-
péen et ne sera mis en cause que récemment
par l’émergence des études mondiales. D’une
manière générale, les universités des villes por-
tuaires commeHambourg et Bordeaux ne s’inté-
ressaient pas aux régions extra-européennes
individuellement, invitant les étudiants à exa-
miner le passé colonial sous une perspective
mondiale. Au contraire, à Paris, « l’histoire
coloniale » témoigne d’un lien étroit entre le
monde universitaire, la politique et la nation.

L’importance de l’influence du champ poli-
tique sur les activités de recherche et d’ensei-
gnement universitaire peut être retracée en
suivant l’évolution de différentes disciplines
comme la géographie et la linguistique, que
F. Brahm examine sur une période de quarante
ans. Ses recherches menées dans les archives
françaises et allemandes, comme le vaste corpus
de sources primaires et secondaires mobilisé,
montrent clairement que l’environnement poli-
tique national et international joue un rôle tout
aussi crucial dans le développement et l’institu-
tionnalisation des études africaines en France
et en Allemagne que ne l’ont fait les logiques
internes et les traditions disciplinaires dans le
monde académique. Cet excellent ouvrage
appelle à un développement de la recherche
comparative, que ce soit au sein de l’Europe,
par exemple à l’International African Institute
de Londres, ou dans une perspective trans-
atlantique.

BENEDIKT STUCHTEY

Traduction de VALENTINE LEŸS

1 - DiedrichWESTERMANN, Afrika als europäische
Aufgabe, Berlin, Deutscher Verlag, 1941.

Daniel J. Sherman
French Primitivism and the Ends of Empire,
1945-1975
Chicago, University of Chicago Press,
2011, XII-284 p.

Cet ouvrage invite le lecteur à s’interroger sur
les raisons pour lesquelles en France, pendant2 5 6

la période des Trente Glorieuses, au moment
où la modernisation de la société occupait les
esprits des élites politiques et culturelles,
d’éminents artistes, universitaires et direc-
teurs de musées se sont pris d’intérêt pour
« l’art primitif ». Il pose la question de savoir
pourquoi, dans les années où la France était
en train de perdre son empire d’outre-mer,
l’art des populations de cet empire était vu
comme une source d’inspiration pour les
artistes, et d’intérêt pour le public des musées.
Le livre porte également sur la politique de
l’oubli et de la dissimulation : il souligne que
c’est le même processus qui a simultanément
porté aux yeux du grand public français l’art
d’Afrique, d’Océanie et d’ailleurs, et occulté
les moyens par lesquels ces objets d’art parve-
naient en France – par le biais de la conquête
coloniale, du pillage et du marché de l’art
international. Cependant, la mode du primiti-
visme ne naît pas seulement d’une fascination
spontanée des Français pour des mondes en
voie de disparition dans la France rurale et
d’outre-mer. Son essor est le résultat d’un tra-
vail effectué par des personnes spécifiques,
dans des contextes particuliers : c’est ce travail
que Daniel Sherman entreprend de rapporter
et d’expliquer.

La principale qualité de l’ouvrage réside
non seulement dans la sensibilité de son inter-
prétation des objets culturels et de leurs modes
de présentation, mais dans le soin avec lequel
D. Sherman a conduit ses recherches dans les
archives, les magazines d’art, les papiers per-
sonnels et d’autres sources. Il produit ainsi une
histoire culturelle tout en évitant le principal
écueil propre aux cultural studies, qui consiste
pour l’auteur à se poser comme critique et à
livrer sa propre interprétation de textes ou
d’objets visuels, plutôt que de rapporter ce que
les personnes pensaient être en train de créer
ou de regarder, en un lieu et un moment
donnés. D. Sherman, qui a publié plusieurs
études sur des musées d’art, évoque avec per-
tinence les politiques qui ont consisté à créer
différents types de musées, et quand il décrit
le milieu des artistes, leurs relations entre eux
et avec les conservateurs, les critiques et les
galeristes.

D. Sherman considère le primitivisme
comme étant « à la fois un discours, un mythe,
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C O L O N I S A T I O N S

un fantasme, un élément participant d’unméca-
nisme colonial ou néocolonial plus vaste, et
une métaculture » (p. 5). Son histoire est étroi-
tement mêlée à celle de la colonisation, comme
en témoignent le marquage et la catégorisation
des peuples sur lesquels s’exerce le pouvoir.
Cependant, le primitivisme exprime égale-
ment une aspiration, de la part de personnes
qui se considèrent comme « civilisées » ou
«modernes », à un monde fait d’« harmonie
avec la nature et de relations interpersonnelles
plus simples » (p. 6). Un processus peut en
cacher un autre : introduire le « primitif » dans
le «moderne » nécessite de dissimuler le che-
min emprunté pour y parvenir.

Des personnalités comme Claude Lévi-
Strauss, Jean Dubuffet, Georges-Henri Rivière
et Gaston Chaissac ont fait partie de la Compa-
gnie de l’art brut, formée à la fin des années
1940 pour encourager la production et la dissé-
mination d’œuvres produites par des artistes
de formation non professionnelle, principale-
ment en France. Selon D. Sherman, le désir
des artistes d’être associés à cette école (il
consacre un chapitre particulièrement détaillé
à Chaissac) s’explique par un désir de retrou-
ver un terrain commun d’expression directe,
fait de mythes et de totems, partagé avec les
artistes d’Afrique et d’Océanie. Il compare
également le musée des Arts et Traditions
populaires (1937), qui se concentre sur
l’Europe, avec les différents musées tournés
vers l’étranger qui présentent des objets issus
de peuples « primitifs » : lemusée de l’Homme,
le musée des Arts d’Afrique et d’Océanie, et
plus récemment le musée du quai Branly. Il
examine les liens et les tensions entre, d’une
part, la quête chez les artistes et les amateurs
du simple, du primitif et de l’authentique et,
de l’autre, le positionnement de ces derniers
par rapport à une conception universaliste de
la création artistique. Il cite par exemple l’affir-
mation de Dubuffet : « Je ne crois absolument
pas que ce feu intérieur primordial soit en
aucune façon moins intense dans l’homme
d’Occident que dans les autres races » (p. 136).
Mais il souligne plus loin que « plutôt que de
la rejeter, le monde de Dubuffet accepte plei-
nement lamodernité, avec son impersonnalité,
son gigantisme et ses technologies, et invoque
les énergies polémiques et créatives de l’ar- 2 5 7

tiste dans la collaboration et la confrontation
avec ses mécènes, depuis Renault jusqu’à la
Chase Manhattan Bank » (p. 148).

Dans l’étude approfondie qu’il consacre
aux grands musées, D. Sherman fait apparaître
le dilemme inhérent à ce type de projet : d’un
côté, situer l’étude et la présentation d’objets
dans une perspective ethnographique qui
fait apparaître la cohérence et la globalité de
leur contexte culturel et, de l’autre, dans une
perspective esthétique qui extrait ces objets
de leur contexte culturel pour ne voir en
eux que leur valeur plastique. Ces tendances
conduisent toutes deux auxmêmes omissions :
celle de la commercialisation qui, en assignant
une valeur à la culture rurale française, détruit
sa supposée authenticité, et celle de la coloni-
sation qui a permis aux collectionneurs et aux
ethnographes français de s’approprier le passé
de l’Afrique et de l’Océanie pour l’incorporer
à un champ d’examen et d’appréciation esthé-
tique, tout en mettant en péril le mode de vie
des populations qui ont produit ces objets.
Dans le dernier chapitre, D. Sherman se penche
sur Tahiti pour montrer comment l’évocation
d’un paradis primitif s’est déployée sur fond
de développement de l’industrie touristique,
d’essais nucléaires dans le Pacifique français
et de mouvements politiques en Polynésie.

Ce texte ouvre de nombreuses pistes de
réflexion. Il présente cependant quelques
aspects discutables. Tout d’abord, un reproche
mineur : si D. Sherman lui-même écrit avec
talent, il a tendance à citer à tout bout de
champ d’autres auteurs qui tirent parfois le
texte vers un niveau d’abstraction qui décon-
certe plus qu’il n’éclaire. On peut faire à cet
ouvrage une autre critique plus importante :
D. Sherman cadre son étude sur la période qui
s’étend de 1945 à 1962 et fait fréquemment
référence à la décolonisation, mais la fin de
l’empire se produit réellement hors du champ
de l’ouvrage. Le fait que l’empire soit tombé
– et que sa chute, en Algérie notamment, ait
été sanglante – est apparemment tout ce que
nous avons besoin de savoir d’un processus
mouvementé qui s’étend sur dix-sept des trente
années couvertes par ce livre. On n’attend pas
de D. Sherman qu’il nous livre une histoire
politique de la décolonisation, mais le lecteur
n’apprend jamais dans quelle mesure les par-
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C O M P T E S R E N D U S

cours artistiques et muséographiques évoqués
dans l’ouvrage suivent des débats, auxquels
les Africains ont participé activement, sur la
reconfiguration de la relation entre la France
métropolitaine et l’outre-mer dans les années
1940 et 1950. Les artistes évoqués prennent
place parmi un nombre important d’intellec-
tuels, écrivains, artistes et politiciens engagés
dans un effort de l’imagination : celui qui vise
à réconcilier diversité culturelle et égalité poli-
tique, civilisations africaine et européenne,
traditions diverses et «modernité » des formes
économiques, sociales et politiques. Le carac-
tère multiple et mouvant de ces perspectives
se perd dans un exposé qui semble prendre le
colonialisme comme une entité fixe, qui peut
être au choix remémorée ou oubliée, qui a
laissé des «marques » (p. 152), y compris sur
ceux dont l’action outre-mer a été marginale,
et qui aboutit au « naufrage de l’empire » (p. 49).
D. Sherman est convaincant lorsqu’il explique
que la présentation d’œuvres d’art « primitif »
dans les musées dissimule les origines colo-
niales de ces objets, mais il rattache lui-même
sa réflexion sur l’expression artistique et la
muséographie à la question de la dénomina-
tion du colonialisme plutôt qu’à son histoire.

L’ouverture du musée du quai Branly lui
fournit l’occasion de ramener son récit au pré-
sent. Il conclut que le nouveau musée « favo-
rise un discours reformaté sur le primitivisme
et le néo-primitivisme, sous couvert d’une
sorte de multiculturalisme vert New Age : ‘un
primitivisme sans véritables primitifs’ » (p. 207,
la citation en fin de phrase est de Victor Li). Au
moment où j’écris cette recension, Le Monde
Magazine (30 juin 2012, p. 80) note qu’un autre
des projets de musée décrit par D. Sherman,
le musée des Civilisations de l’Europe et de la
Méditerranée, est près d’être achevé. Le Monde
cite l’architecte qui explique que son immeuble
est une « casbah verticale » faite de « béton
fibré ». Les artistes continuent d’évoquer
l’esprit qu’ils nient dans le mêmemouvement.
Le texte de D. Sherman offre une riche
matière à réflexion – sur le présent comme sur
le passé.

FREDERICK COOPER

Traduction de VALENTINE LEŸS2 5 8

Vincent Debaene
L’adieu au voyage. L’ethnologie française
entre sciences et littérature
Gallimard, Paris, 2010, 491 p.

Cet ouvrage passionnant est la version rema-
niée d’une thèse. Ne se limitant pas à l’anthro-
pologie structurale, son auteur interroge les
raisons pour lesquelles, au retour de leur ter-
rain, « les ethnographes français ont éprouvé
le besoin d’écrire un ouvrage ‘littéraire’ en sus
de leur travail savant » (p. 19). Alors que les
travaux de James Clifford et de George Marcus
ont reconstitué la généalogie des textes
anthropologiques, en retraçant le processus
qui mène de la note de terrain au texte final,
l’auteur entend s’intéresser « moins à la
construction du savoir, qu’à la distribution des
textes selon les lieux et les publics, et à la façon
dont ceux-ci sont pensés et qualifiés » (p. 20).
Il examine notamment les travaux de Marcel
Griaule, de Michel Leiris et de Claude Lévi-
Strauss, non pas du point de vue de « l’écriture
des sciences sociales, mais bien [des] rapports
entre anthropologie et littérature, en envisa-
geant les évolutions parallèles de l’une et de
l’autre [à partir du] point de vue des savants
et de leurs conceptions naïves touchant les
écrivains, la littérature, et la place de la science
dans l’ordre des discours » (p. 38).

Vincent Debaene examine ainsi à nouveaux
frais, dans la deuxième partie, les relations
entre ces divers types d’écrits, en montrant
que les ouvrages qualifiés de littéraires publiés
par M. Griaule, M. Leiris et C. Lévi-Strauss
envisagent différemment l’articulation entre
science et littérature. Après la production d’un
premier article scientifique au retour de sa
mission en Éthiopie, en 1928-1929, M. Griaule
publie en 1934 Les flambeurs d’hommes, une
forme de chroniques éthiopiennes. Elles
témoignent d’une conception instrumentale
de la littérature, chargée de combler les
insuffisances d’une ethnographie qui serait
strictement documentaire, par l’invention
d’un « document évocateur » d’un point de
vue abyssin. Au retour de la mission Dakar-
Djibouti de 1930-1931, M. Leiris publie
L’Afrique fantôme dès 1934, avant ses contribu-
tions scientifiques. D’emblée, il affirme qu’il
ne s’agit pas d’un récit de voyage, mais plutôt
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C O L O N I S A T I O N S

d’un scrupuleux carnet de route, expression
d’un désir de métamorphose qui fut un échec.
Ces 800 pages, si elles ne sont pas un « docu-
ment vivant », constituent pourtant un moment
de passage d’une « vision communielle de
l’ethnographie à une réflexion qui porte sur la
représentation et la coïncidence à soi » (p. 283).
C. Lévi-Strauss place également son ouvrage
Tristes tropiques, publié en 1955, sous le signe
de la dénégation : « ceci n’est pas un récit de
voyage » mais un livre sur le voyage. Si la
littérature ne vise pas dans ce cas de figure
à compenser les insuffisances de la science,
elle s’articule à son travail anthropologique. Il
s’agit alors du résultat d’une expérience d’écri-
ture « qui prolonge et achève un terrain initia-
lement marqué du sceau de l’inachèvement »
(p. 339), permettant ainsi d’établir une liaison
étroite entre terrain et savoir, tout en extrayant
l’ethnologue de la suite des « anciens voya-
geurs ».

L’enquête menée sur les motifs et les fonc-
tions variables de ces doubles publications est
aussi l’occasion de revenir, d’une manière plus
globale, sur les relations entre ethnologie,
science et littérature. La partie centrale de
l’ouvrage est en effet encadrée, avec un souci
constant d’élégance formelle, par une pre-
mière partie traitant de « l’ethnologie aumiroir
de la littérature » et une troisième partie envi-
sageant « la littérature au miroir de l’ethno-
logie ». Ce diptyque s’appuie sur une vaste
bibliographie d’histoire des sciences humaines
et de la littérature. V. Debaene propose ainsi
une grande fresque d’histoire intellectuelle
qui revisite, d’une allure vive, les positionne-
ments de l’ethnologie et de la littérature dans
le champ des savoirs et de la connaissance de
l’humain, les relations de concurrence ou de
partage nouées entre ces disciplines, ainsi que
leurs « querelles de propriété », de Gustave
Lanson à Roland Barthes.

La première partie revient sur « le contexte
historique de la fondation de la discipline »
ethnologique. En fait d’inscription dans une
« configuration épistémologique du moment »
(p. 27), l’auteur se concentre sur la période de
l’institutionnalisation universitaire de l’ethno-
logie en France, même s’il évoque plus loin,
rapidement, le moment des Idéologues au
tournant des XVIIIe et XIXe siècles, qui permet 2 5 9

aussi d’interroger de manière fructueuse ces
rapports entre science de l’homme et littéra-
ture. Il précise la singularité française « des
rapports entre ethnologie et littérature », par
contraste avec la configuration britannique,
utilisant tour à tour les termes d’ethnologie ou
d’ethnographie ou encore d’anthropologie,
sans que les raisons des choix terminologiques
soient toujours très claires. Il montre ainsi
comment la science française s’est construite
dans l’entre-deux-guerres contre la rhétorique,
en imposant le modèle du recueil de documents
et en bannissant du texte savant les effets de
style ou le récit, et a trouvé en cela un terrain
d’entente avec le surréalisme – plus significatif
que le goût pour « l’art nègre » ou le « primiti-
visme». Dans les années 1930, dans un souci de
rendre compte de faits sociaux totaux, l’ethno-
logie a de la sorte délégué à la littérature le
soin de rendre compte de « l’atmosphère ».
L’analyse s’enrichit aussi des réflexions de la
sociologie (Émile Durkheim, Marcel Mauss)
et de la philosophie (Maurice Merleau-Ponty,
Emmanuel Levinas) sur l’examen des faits
sociaux.

Symétriquement, la troisième partie exa-
mine « le désir de connaissance de l’homme
qui persiste sourdement chez les écrivains tout
au long du siècle » (p. 40). Après avoir retracé
l’impact de la naissance de la sociologie univer-
sitaire sur la littérature, puis trois « querelles
de propriété » qui ont affecté les relations
entre ethnologie et littérature, comme la
réception de Tristes tropiques, elle souligne
l’inflexion politique qui a touché également la
littérature et l’ethnologie dans les années
1950. Le parcours se clôt sur l’invitation de
R. Barthes au savant à se faire écrivain, symé-
trique inversé de la proposition faite au lettré
par G. Lanson, en 1894, de se faire savant du
social, évoquée dans le premier chapitre de
l’ouvrage. V. Debaene conclut en interprétant
le supplément au voyage de l’ethnographe
comme « un tribut payé par lui pour cette
violence d’avoir voulu constituer d’autres
hommes en objets ; une inscription qui, au
cœur même de la culture dont il est issu, est
un rappel et un aveu ; un témoignage des
contradictions que cette culture porte en elle
et que, faute de pouvoir les résoudre, ceux
qu’elle avait constitués comme ses autres
auront au moins contribué à révéler » (p. 491).
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C O M P T E S R E N D U S

Balayer ainsi un siècle d’ethnologie fran-
çaise supposait de faire des choix, ce que
l’auteur explicite à plusieurs reprises. Pour
traiter de la disparition du lien qui unit
l’anthropologie à la rhétorique dès lors que
celle-là admet qu’elle doit construire des
objets théoriques et non décrire des objets
réels, l’auteur reconnaît par exemple que
« dans l’idéal, il faudrait faire une histoire des
théories anthropologiques qui se sont formées
après la guerre sur des bases épistémologiques
renouvelées (particulièrement le marxisme et
le structuralisme), et à cela adjoindre une his-
toire des institutions dans lesquelles elles se
sont développées et diffusées, mais il nous
suffira d’observer l’évolution de la collection
‘L’espèce humaine’ » (p. 422).

S’attacher à des figures majeures, à quelques
moments ou objets révélateurs de configura-
tions plus vastes, comme des ouvrages ou des
collections, projetant un éclat vif sur leur disci-
pline, sans non plus éluder la question de leur
réception, permet d’ouvrir des perspectives
intellectuelles très stimulantes. Les trois
ouvrages plus précisément examinés ont été
ainsi choisis en fonction de l’originalité de leur
forme. Cependant, c’est aussi de ce fait laisser
ouverte l’appréhension du champ dans son
ensemble, son épaisseur certes plus banale,
ses aspects moins brillants ou plus routiniers,
mais tout aussi consistants, ou bien encore son
ancrage social. Mais le propos de l’auteur était
ici de faire une histoire intellectuelle, appuyée
sur une vaste bibliographie tant ethnologique
que littéraire, historique et sociologique, et qui
en effet éclaire brillamment les relations entre
ethnologie, sciences et littérature au cours du
XXe siècle, à travers quelques grandes figures
et textesmajeurs.Même si l’auteur estime que
les rapports entre littérature et anthropologie
sont particulièrement profonds, la lecture d’un
tel ouvrage suscite le désir d’interroger égale-
ment les partages de « terrains » ou les relations
qui ont pu se nouer avec d’autres disciplines
des sciences humaines, telle l’histoire ou
encore la géographie, confrontées elles aussi
aux questions de la rhétorique et de la narra-
tion et prises, comme l’ethnologie, entre
sciences et littérature.

MARIE-ALBANE DE SUREMAIN2 6 0

Pierre Singaravélou
et Julien Sorez (dir.)
L’empire des sports. Une histoire
de la mondialisation culturelle
Paris, Belin, 2010, 231 p.

Situé au confluent de l’histoire du sport et de
l’histoire coloniale, cet ouvrage est stimulant
à plusieurs égards et représente un apport
historiographique précieux. Certes, comme
toutes les publications réunissant plusieurs
contributeurs, il est déséquilibré tant du point
de vue des espaces que des périodes étudiés.
De même, il ne propose pas une approche
réellement globale et comparative de la circu-
lation des sports en situations impériales.

Mais à travers ce catalogue bigarré des acti-
vités sportives – allant du football à la chasse –
étudiées depuis la première mondialisation
jusqu’aux décolonisations, les différents contri-
buteurs français et anglo-saxons démontrent
que le développement du sport dans les colo-
nies ne se réduit pas aux seules exportations
et impositions de normes européennes aux
sociétés autochtones. Ils remettent en cause la
lecture verticale des théories de l’impérialisme
culturel qui ont longtemps réduit les pratiques
sportives occidentales à un instrument de domi-
nation et d’exploitation. D’abord, en démon-
trant que les pratiques sportives ont pu être
rejetées par les colonisés, phénomène rare
mais qui doit être souligné, comme ce fut le
cas avec le football en Inde. La pratique indui-
sait en effet des contacts corporels jugés trop
violents et nécessitait l’usage d’un ballon en
cuir réprouvé par l’hindouisme. Ces activités
physiques ont pu aussi être réappropriées et
transformées, voire réinventées par les popula-
tions colonisées. Dans cette perspective, le
sport a pu représenter un terrain d’affronte-
ment symbolique où la domination européenne
et nord-américaine était remise en cause. Un
argument qui rompt avec l’idée, encore large-
ment répandue, que les peuples « autochtones »
ont subi passivement l’importation des activi-
tés sportives. Enfin et surtout, l’ouvrage revient
sur le cas d’« impérialisme inversé », c’est-à-
dire sur l’existence de pratiques nées dans les
pays subissant le joug impérial et qui sont par-
ties avec succès à la conquête de l’Occident.
Ce fut le cas notamment du judo.
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C O L O N I S A T I O N S

Ainsi les auteurs proposent-ils, en interro-
geant les circulations des activités sportives,
d’explorer un pan encoremal connu de lamon-
dialisation. Pour ce faire, les neuf contribu-
tions se déclinent en trois parties. La première
met en exergue le rôle des pratiques sportives
dans la construction des identités politiques,
sociales et culturelles au sein du monde colo-
nial. Les analyses sur le football africain et le
cricket indien montrent comment le sport est
récupéré par les indigènes afin de servir de
vecteur à l’affirmation des identités nationales
pour des colonies en quête d’indépendance.
Une approche identitaire qui privilégie aussi
les questions de genre puisque l’un des auteurs
rappelle que le sport, le cricket en l’occurrence,
aurait permis aux colonisés d’affirmer une ou
des masculinités qui se distingueraient de
celle(s) du colon, proposant ainsi une alter-
native aux représentations et modèles forgés.
Les Australiens pratiquent un cricket plus viril
que les Anglais qui les ont initiés au jeu. De la
même façon, les Sud-Américains développent
une pratique du football différente du kick-
and-rush anglais, composée de passes courtes
et de dribbles individuels.

La deuxième partie aborde la question
des espaces des sports dans une perspective
impériale. La pratique sportive participe à la
construction d’un territoire colonial. Les raids
automobiles et les tours cyclistes algériens
sont par exemple l’expression d’un espace
francisé, autorisant une présence pérenne de
la France au Maghreb. Tout en contribuant à
imprimer la marque de fabrique française en
matière technologique, ils contribueraient au
renforcement de l’idéologie impériale en
métropole. La « fonction de balisage » de
l’espace colonial est également très présente
dans la chasse, considérée comme un sport à
part entière dans la Grande-Bretagne du
XIXe siècle. La pratique offre aux Britanniques,
dans le contexte colonial, le moyen d’interdire
aux autochtones certaines ressources écono-
miques.

La dernière partie pose la question de
l’héritage. Outre une analyse postcoloniale
de la composition de l’équipe de France de
football, qui interroge l’intégration tardive des
joueurs et du ballon rond antillais au sein du
mouvement footballistique hexagonal, l’ou- 2 6 1

vrage présente le rôle joué par les «Empires
informels » après la Seconde Guerre mondiale
dans l’implantation du sport moderne. En cela,
ils auraient succédé aux «Empires formels »,
qu’ils soient britannique, espagnol ou français.
C’est le cas notamment des États-Unis à tra-
vers la promotion du basket-ball. De fait, cer-
tains territoires ont été soumis à cette double
influence impériale, comme par exemple
l’Amérique latine qui s’affirme avec le succès
du football comme un des espaces les plus
réceptifs à la pratique britannique et avec celui
du basket-ball comme une zone d’influence
états-unienne.

En somme, à travers cet ouvrage, Julien
Sorez et Pierre Singaravélou invitent à une
« histoire transnationale » des pratiques spor-
tives qui reste encore à écrire et qui per-
mettrait, à n’en point douter, d’appréhender
toute la complexité des processus de «mon-
dialisation culturelle ».

XAVIER BREUIL

Charles-Édouard Harang
Quand les jeunes catholiques découvrent
le monde. Les mouvements catholiques
de jeunesse, de la colonisation
à la coopération, 1920-1991
Paris, Les Éditions du Cerf, 2010, 440 p.
et 8 p. de pl.

Cet important ouvrage ajoute beaucoup à
l’historiographie actuelle du fait religieux en
France et aux études des mouvements catho-
liques de jeunesse. En prenant comme sujet
le rapport au monde colonial et au tiers-
monde, ce livre présente une approche qui
renouvelle une littérature souvent franco-
française. Cependant, Charles-ÉdouardHarang,
sans doute en raison des aléas d’archives sou-
vent très parcellaires, tente de présenter une
approche générale à partir des sources de la
Jeunesse étudiante catholique (JEC) et du
mouvement scout de France. D’autres mouve-
ments importants en leur temps, comme la
Jeunesse ouvrière catholique (JOC) ou le plus
élitiste mouvement international Ad Lucem,
ne sont que peu discutés et il en va de même
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C O M P T E S R E N D U S

pour le foisonnement associatif qui ne peut
qu’être évoqué.

La thèse principale du livre est de suivre
l’évolution déjà assez connue desmouvements
catholiques, de l’adhésion au projet colonial au
tiers-mondisme des années 1960 et 1970, pour
enfin envisager les projets de reconfiguration
du catholicisme sous le pontificat de Jean-
Paul II dans les années 1980. Pendant cette
période de plus de soixante ans, les définitions
de ce qu’est la jeunesse, les fondamentaux théo-
logiques, les structures ecclésiastiques chan-
gèrent profondément, tant par le relâchement
de l’emprise épiscopale que par le fourmille-
ment des activités des laïcs missionnaires anti-
cipant puis suivant les réformes de Vatican II.
Il s’agit d’une histoire à plusieurs niveaux
d’analyse : le fait religieux en France des années
1920 aux années 1990 ; la philosophie et la pra-
tique des mouvements de jeunes inspirés de
Baden Powell et leur organisation pour prendre
en compte la jeunesse de l’empire, de l’Union
française et, plus largement, de la coopération
pour une troisième période. Ces niveaux sont
complexes, comme l’illustre une multitude
d’acronymes qui reflètent la complexité et la
diversité des initiatives catholiques tentant
de renouveler le message religieux face aux
communistes et face aux tentations plus insi-
dieuses de la société de consommation. Dans
le fond de cette histoire très française, les pays
africains (l’Extrême-Orient est peu évoqué)
offrent cependant un miroir et un projet, un
espace d’innovation et une perspective nou-
velle sur les rapports entre la foi et l’engage-
ment militant.

Le livre est organisé de façon thématique
et chronologique en trois parties : l’ère colo-
niale, qui s’achève selon l’auteur en 1957, sui-
vie d’une période cruciale de la décolonisation
jusqu’en 1967, au moment où le projet s’enri-
chit d’une étude du Comité catholique contre
la faim et pour le développement et, enfin,
une période de mondialisation, un peu plus
floue, durant laquelle on assiste à la montée
des valeurs humanitaires dans un cadre cultu-
rel sécularisé. Étant donné l’intérêt croissant
pour la présence du spirituel dans les activités
humanitaires, on aurait pu envisager une dis-
cussion plus précise de cette littérature et de
ses enjeux. Dans l’ensemble, la perspective2 6 2

semble souvent un peu étroite. On perçoit la
rivalité communiste en creux et on en connaît
mal la chronologie exacte. Les phénomènes
politiques plus larges (tant en Afrique qu’en
France) sont présentés de façon allusive et
mériteraient une analyse plus approfondie. La
dimension africaine du livre est d’ailleurs assez
parcellaire, avec pour temps forts un recense-
ment précis du scoutisme africain durant la
période coloniale et une discussion des mou-
vements scouts en Haute-Volta dans les années
1970. À l’époque coloniale, le mouvement
scout catholique est engagé dans une rivalité
avec les mouvements protestants et laïques.
Il tend à proposer, dans son discours et dans
son imagerie, un modèle globalement assi-
milationniste, même si par endroits, comme
à Madagascar, une séparation de fait entre
colonisateurs et colonisés trahit ces principes.
Comme le montre l’auteur, il est souvent diffi-
cile à ces mouvements étudiants et scouts de
transcender les hiérarchies coloniales et de
devenir un mouvement de masse au-delà des
infimes minorités scolarisées.

En dépit du nombre considérable de publi-
cations sur la situation coloniale durant la
Seconde Guerre mondiale, l’auteur fait le
choix de consacrer une plus grande part de
son ouvrage à l’étude de la décolonisation et
de la mondialisation. Les rapports entre scouts
et missionnaires, églises naissantes et renou-
veau spirituel deviennent plus complexes
dans la période de l’après-guerre et la décolo-
nisation devient un thème central dès le début
des années 1950, avec l’engagement de plus en
plus explicite des JEC dans l’anticolonialisme.
La publication de la correspondance de Jean
Muller, qui meurt en 1956 après quelques mois
de guerre, engage profondément les jeunes
catholiques militants dans une critique des
mesures prises en Algérie contre le FLN.

Dans une seconde période, les mouve-
ments de jeunesse suivent les orientations
du Vatican en s’impliquant dans des causes
universelles telles que la lutte contre la faim.
Combiner la critique des inégalités et du sous-
développement avec l’action de jeunesse n’est
pas chose aisée et on ignore comment les
groupes scouts de terrain assimilent cette nou-
velle donne, plus pratique mais aussi moins
ludique. Il resterait une histoire orale à entre-
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C O L O N I S A T I O N S

prendre pour comprendre l’écho véritable de
ces changements de directions, d’uniformes et
de relations avec l’Église. C.-É. Harang évoque
peu les scissions. Il fait le choix notamment
d’ignorer la création de deux mouvances
scoutes catholiques politiquement plus mar-
quées vers la droite conservatrice : les scouts
d’Europe et les scouts unitaires. Leur histoire
pointe vers une scission plus spécifiquement
politique mais dont les enjeux furent aussi
pédagogiques. Les scouts unionistes refusèrent
par exemple la rupture entre adolescents et
pré-pubescents en deux catégories de scouts.

Une constante des travaux sur les mouve-
ments de jeunesse est que leur histoire interne
tend à devenir le ressort essentiel de la narra-
tion. C’est absolument nécessaire tant cette his-
toire est peu connue, mais on regrette que ce
récit si précis soit mis dans un contexte sou-
vent peint à grands traits. Cet ouvrage, très
complet et qui comprend une notice bio-
graphique considérable, n’en demeure pas
moins un livre de référence indispensable pour
quiconque se penche sur la question scoute et
étudiante dans le cadre franco-colonial.

BERTRAND TAITHE

Benoît Trépied
Une mairie dans la France coloniale.
Koné, Nouvelle-Calédonie
Paris, Karthala, 2010, 391 p.

Cet ouvrage, dont l’introduction commence
tel un polar ethnologique, s’emploie à resti-
tuer l’histoire des relations interethniques en
Nouvelle-Calédonie sur la longue durée. Certes,
le reste de l’ouvrage est rédigé sur un ton plus
sobre et extrêmement précis, mais le but de
l’auteur n’en est pas moins atteint. Le style
clair et évocateur permet en effet au lecteur
de ressentir l’ambiance qui règne à Koné, une
petite bourgade rurale qui fut l’un des princi-
paux centres de la colonisation européenne
en Nouvelle-Calédonie. Les récits imagés et
la langue colorée des interlocuteurs de Benoît
Trépied, en particulier ceux des vieux colons
qui furent les témoins, voire les acteurs directs, 2 6 3

des grandes heures de la colonisation, ne sont
pas sans évoquer Coup de torchon, célèbre film
de Bertrand Tavernier sur une petite com-
mune de l’Afrique francophone au plus fort de
l’entreprise coloniale. Par moments, on a aussi
le sentiment que cette histoire pourrait se
situer dans l’outback australien ou le far west
américain. Car il s’agit ici aussi d’Ouest, de fron-
tière et de spoliations foncières, de stockmen
(équivalent des cow-boys étasuniens) et de rela-
tions inégalitaires entre populations aux sta-
tuts et aux droits différents dans ce qui fut, il
faut le rappeler, la seule colonie de peuple-
ment de l’empire français, avec l’Algérie.

Malgré sa richesse, la division des tâches
de la recherche en Nouvelle-Calédonie avait
jusqu’ici soigneusement reproduit le profond
clivage qui a longtemps divisé ce pays entre
Blancs et Noirs, entre colons et colonisés,
entre citoyens et indigènes : aux historiens,
l’histoire des colons, et aux anthropologues,
l’étude des Kanak, seuls sujets de l’empire
français à avoir connu le système des réserves 1.
Anthropologue, B. Trépied a cherché à dépasser
ce clivage, à l’heure où la Nouvelle-Calédonie
se cherche un « destin commun ». Dans cet
ouvrage, tiré d’une partie de sa thèse de docto-
rat, il nous livre une enquête ethnographique
et microhistorique approfondie sur les rela-
tions interraciales dans la commune de Koné.
Le choix de travailler à l’échelle d’une com-
mune, entité administrative « neutre » et de
petite échelle, permet de mener une analyse
au ras du sol des acteurs locaux, des conflits et
des enjeux municipaux depuis 1946. Son
étude s’articule donc essentiellement autour
des jeux de pouvoir qui se sont noués à Koné
par l’entremise de ce qui fut le principal parti
politique du « caillou » : l’Union calédonienne
(UC).

La principale qualité du travail deB.Trépied
est de restituer à une échelle «micro» unmonde
colonial qui demeure le plus souvent décrit
à grands traits, à l’échelle d’un pays entier,
et sans beaucoup de considération pour tout
ce qui se joue au niveau des individus et des
rapports qu’ils entretiennent. Il n’y a plus ici
« les colons » d’un côté et « les Kanak » ou
« les indigènes » de l’autre, mais des Marcel
Charpin, des Daniel Devaux, des Maurice
Lenormand, des Firmin Gorohouna et des
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C O M P T E S R E N D U S

AntoineGoromido, etc. Loin, donc, des « consi-
dérations globalisantes et désincarnées » (p. 10),
B. Trépied annonce en introduction l’influence
prépondérante de la microhistoire et la socio-
histoire du politique sur son travail, pourtant
fondé sur une enquête ethnographique de
deux années (2002-2004) durant lesquelles il
a partagé la vie d’une famille kanak en tribu.

Cet ouvrage se situe clairement plus du
côté des études historiques sur l’empire colo-
nial français que de l’anthropologie océaniste.
Tout en s’appuyant intelligemment sur les
nombreux travaux d’ethnohistoire menés dans
la région de Koné (Jean Guiart, Alban Bensa
et Jean-Claude Rivierre), comme dans le reste
de la Grande-Terre (Michel Naepels), il s’ins-
crit dans le courant de la nouvelle histoire impé-
riale (Frederick Cooper, Romain Bertrand). À
cela, des raisons objectives : si les Kanak et
leur environnement partagent beaucoup avec
leurs proches voisins océaniens (îles Salomon,
Vanuatu), en revanche, sur le plan des insti-
tutions, des lois et des statuts coloniaux, ils
partagent davantage avec les autres sujets et
citoyens de l’empire français, voire avec les
populations indigènes des autres colonies de
peuplement du Pacifique Sud (Australie,
Nouvelle-Zélande). Mais l’auteur, formé à
l’aune de l’interdisciplinarité des sciences
sociales, se refuse également à essentialiser
une société kanak qui constituerait logique-
ment un « tout » homogène et comme évident.
Dans cet ouvrage, il est d’abord question de
statuts (indigène ou citoyen), de relations colo-
niales et raciales, de luttes pour l’accès aux
services publics (les adductions d’eau) et de
lieux de rencontres interethniques, comme le
monde du travail, le sport ou l’Église (la reli-
gion étant cependant quelque peu en retrait
dans l’ouvrage).

La Nouvelle-Calédonie n’a pas connu le
même destin postcolonial que les pays de
l’Afrique noire francophone, de l’ancienne
Indochine ou du Maghreb. Bien que des
motifs politiques et géopolitiques l’aient
maintenue dans le giron français, elle a néan-
moins connu, dans l’immédiat après-guerre,
des transformations juridiques et institution-
nelles analogues à celles du reste de l’empire
français. On est ainsi passé rapidement d’un
monde où les relations entre colons et coloni-2 6 4

sés étaient marquées par des dispositifs juri-
diques inégalitaires, caractérisés par le régime
de l’indigénat et le système des réserves 2, à
la création d’un mythe politique efficace
(«Deux couleurs, un seul peuple ») devenu le
symbole de l’UC. L’UC fut par la suite le lieu
d’une alliance inédite entre ouvriers blancs,
tribus kanak et autres outsiders coloniaux
(descendants de colons pénaux, descendants
des travailleurs immigrés javanais, japonais et
autres coolies vietnamiens ayant fait souche
sur place, etc.). Cette alliance, permise et ren-
due en quelque sorte obligatoire par l’acces-
sion à la citoyenneté (et donc au droit de vote)
d’une population kanak alors largement majo-
ritaire, fut aussi, voire surtout, l’alliance des
« petits » contre les « gros ».

Si elle devait taire d’autres clivages (raciaux
notamment) pour exister et perdurer, cette
alliance portait néanmoins en elle une forte
connotation de classes, et il n’est pas anodin
que les tout premiers mouvements politiques
mélanésiens (dont l’UC scella la fusion au
début des années 1950) aient été créés à l’ini-
tiative des autorités religieuses et coloniales
dans le but de contrer l’influence grandissante
du parti communiste. L’UC devint donc, à
Koné comme dans le reste du territoire, le
principal parti calédonien, celui d’une émanci-
pation progressive et mesurée, concrète, mais
trop timorée au goût des jeunes diplômés
mélanésiens qui allaient, dans les années 1970,
prendre le pas sur les anciens leaders indi-
gènes (chefs administratifs, hommes d’Églises
et autres individus reconnus et adoubés par
l’administration coloniale).

Au cours de plus d’un siècle de colonisation
effective (la prise de possession officielle de
la Nouvelle-Calédonie par la France date de
1853), les alliances et les conflits qui ont
structuré le petit monde colonial de Koné ont
tout autant bouleversé le monde kanak que
les logiques sociales européennes, entre colons
libres et descendants de bagnards, gros pro-
priétaires et petits colons. B. Trépied parvient,
en sollicitant les nombreux travaux ethno-
logiques et historiques sur la région, à montrer
que des logiques internes au monde kanak ont
aussi profondément structuré les alliances avec
les colons européens qui ont permis la nais-
sance de l’UC. Ainsi, tout comme il est réduc-
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C O L O N I S A T I O N S

teur d’opposer deux mondes (blanc et noir),
il est tout aussi dangereux de voir dans le
« virage indépendantiste » de 1977 (le moment
où Jean-MarieTjibaou, ÉloiMachoro et d’autres
prennent le pouvoir au sein de l’UC, provo-
quant le départ de la plupart des Européens)
un simple passage de témoin entre deux géné-
rations kanak se disputant le leadership du
parti. Ce tournant de 1977 mettait fin à un
mythe politique, celui du «Deux couleurs,
un seul peuple », que B. Trépied décrypte
dans la dernière partie. Un mythe politique
qui allait pourtant, vingt ans plus tard, resurgir
à travers une nouvelle ambition politique ras-
sembleuse, autour de l’idée de « destin com-
mun », qui fonde l’accord de Nouméa (1998).

De 1946 jusqu’à la période la plus contem-
poraine, l’ouvrage nous montre pourtant un
monde social traversé par un racisme souvent
patent, et toujours latent. Il convient donc,
pour les observateurs comme pour les acteurs
de la Nouvelle-Calédonie d’aujourd’hui, de
tirer les leçons de l’entreprise de revisite mémo-
rielle à laquelle s’est livré B. Trépied, cela
notamment dans la perspective des prochaines
échéances électorales qui attendent le territoire
(un référendum, prévu en 2014, doit décider
du maintien ou non au sein de la République
française). Le chapitre 11 décrypte justement
de manière très fine les différentes formes
de racisme qui ont pu se développer durant la
période coloniale, c’est-à-dire avant les tragiques
et violents « événements » de 1984-1989. Un
exercice difficile tant ce tournant des événe-
ments continue de marquer les rapports pré-
sents et donc d’entacher les représentations du
passé.

Tout en nuançant donc le tableau grossier
– et erroné – d’une société coloniale unilatéra-
lement raciste et divisée entre Blancs et Noirs,
B. Trépied montre que les mémoires noire
et blanche divergent fortement : malgré les
« bons rapports » entretenus avec les indi-
gènes selon certains petits colons européens,
le contenu des entretiens menés par l’auteur
avec les Kanak souligne l’existence d’une
forme de racisme light qui ne pouvait décem-
ment pas aboutir à une égalité absolue entre
Européens et Kanak. Parmi les Blancs de l’UC

par exemple, B. Trépied décèle un profond
paternalisme, à travers l’usage d’expression 2 6 5

comme « nos Noirs » et, plus généralement,
une méconnaissance générale du monde kanak
et de ses codes sociaux. Les Kanak sont plus
souvent évoqués comme un groupe homo-
gène, d’où n’émergent guère que les noms
d’un chef ou d’un pasteur, qu’à travers des
individualités précises. Ainsi, sur Koné, seuls
deux des « petits colons » membres de l’UC et
interrogés par l’auteur pouvaient citer précisé-
ment les noms de leurs interlocuteurs kanak ;
ces deux mêmes colons qui, lors du virage
indépendantiste de l’UC en 1977, ne se désoli-
dariseront pas des Kanak.

Il fallait donc qu’intervienne une véritable
rupture, l’une de ces ruptures violentes que
l’histoire coloniale a souvent décrites tout en
négligeant par trop la description de la « nor-
malité » du monde colonial. L’ouvrage de
B. Trépied privilégie au contraire ces longues
périodes où les communautés ont appris à
s’accommoder les unes des autres, à jouer des
possibilités et des contraintes qui leur étaient
offertes, et durant lesquelles elles n’étaient
pas toutes tendues, comme voudraient nous le
faire croire un certain penchant téléologique,
vers l’émancipation des uns ou la domination
absolue des autres, mais plutôt par des straté-
gies individuelles, des logiques familiales et
des intérêts économiques. Loin, très loin donc,
d’une histoire coloniale glorieuse et conquérante,
à l’instar des «Trajectoires pseudo-coloniales »
décrites par Virginie Riou dans sa thèse sur
les colons français du condominium des ex-
Nouvelles-Hébrides (Vanuatu). Peu à peu, le
continent océanien, jusqu’ici chasse-gardée
des anthropologues et grand oublié de l’his-
toire coloniale, reprend donc sa place dans
l’histoire du monde.

ÉRIC WITTERSHEIM

1 - À l’exception, néanmoins, des travaux de
Marie Salaün sur l’histoire de la scolarisation des
Kanak.

2 - Voir les travaux d’Isabelle Merle. La
Nouvelle-Calédonie fut la seule colonie de
l’empire français où les indigènes furent cantonnés
dans des réserves (réserves qui, paradoxalement,
protégèrent certaines institutions sociales kanak,
notamment les langues vernaculaires).
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C O M P T E S R E N D U S

Abdellali Hajjat
Les frontières de l’« identité nationale ».
L’injonction à l’assimilation en France
métropolitaine et coloniale
Paris, La Découverte, 2012, 338 p.

Alors que les recherches sur la gestion admi-
nistrative de l’immigration en France se multi-
plient ces dernières années, qu’elles portent
sur la délivrance des titres de séjour ou l’accès
à la nationalité, aucun travail n’avait jusqu’à
présent été consacré spécifiquement à la
condition d’assimilation, requise pour les
candidats à la naturalisation depuis 1927, à
la nationalité française à raison du mariage
depuis 1973 et pour les prétendants à un titre
de séjour depuis 2003. L’auteur examine ce
que recouvre cette condition d’assimilation, sa
genèse et ses évolutions, ainsi que sa mise en
œuvre par les employés des préfectures et
l’administration centrale. Analyser cette condi-
tion d’assimilation, qui est une « injonction à
l’assimilation », permet de saisir comment sont
construites les frontières entre nationaux et
étrangers, autrement dit « les frontières de
l’‘identité nationale’ ». Une autre interroga-
tion, qui sous-tend l’ouvrage, porte sur le rôle
d’un éventuel héritage colonial dans la créa-
tion de la catégorie d’assimilation, dans ses
définitions successives et sa mise en œuvre.

L’apport de ce livre est double. D’un côté,
il montre que si les catégories raciales sont
abandonnées après la Seconde Guerre mon-
diale au profit de critères socioculturels, il n’en
reste pas moins qu’à toutes les époques, cer-
taines nationalités perçues a priori comme plus
assimilables, autrement dit plus proches des
Français, ont été privilégiées. Les candidats
issus des anciennes colonies, et plus largement
des pays « lointains », étaient en effet moins
désirés. De l’autre, à travers une analyse tout
en nuances, qui montre que l’instauration
d’une condition d’assimilation n’est pas le fruit
d’un transfert du droit colonial, il met néan-
moins fortement en évidence le fait que la
circulation d’idées entre les colonies et la
métropole a contribué à façonner les critères
retenus pour évaluer l’assimilation, ainsi que
les représentations des populations perçues
comme assimilables. Le bon candidat se révèle
être l’antithèse de « l’immigré célibataire,2 6 6

pauvre, analphabète et sans qualification »
(p. 293), même si, paradoxalement, ce sont sur-
tout aux femmes que la nationalité est refusée
pour défaut d’assimilation.

Ce livre, tiré d’une thèse de doctorat, prend
pour cadre théorique les travaux d’Abdelmalek
Sayad, de Pierre Bourdieu et, de façon secon-
daire, de Michel Foucault. Il privilégie une
analyse en termes de rapport de domination
entre l’administration et les requérants, et
d’« analogie », au sens d’« homologie de posi-
tion », « entre situation coloniale et situation
de l’immigration », les immigrés étant, selon
Abdellali Hajjat, comme les colonisés, « domi-
nés parmi les dominés ». Dès l’introduction,
l’auteur souligne, en se référant à A. Sayad,
que parler d’analogie signifie qu’il n’y a pas de
« continuité temporelle » entre les deux situa-
tions, qui sont de nature différente (p. 19-20).
Dans une démarche parfois proche de celle
d’Alexis Spire, l’ouvrage, qui mobilise de
façon tout à fait pertinente différentes disci-
plines, allie sociohistoire de la notion d’assi-
milation depuis le XVIIe siècle, analyse de
son usage juridique et des rapports entre lois
et infra-droit (circulaires, directives, etc.), ainsi
qu’approche ethnographique de la pratique
des employés préfectoraux. Ainsi se situe-t-il
à la croisée de l’histoire des représentations et
de la sociologie de l’administration en charge
de l’immigration.

À travers l’analyse des écrits de penseurs,
d’historiens et d’hommes politiques, le pre-
mier chapitre montre qu’au XVIIIe siècle, en
métropole comme dans les colonies antillaises
françaises, l’assimilation, qui désigne, pour les
gens de couleur, le fait de s’habiller et de se
comporter comme les Blancs, est identifiée à
l’égalité. Elle est perçue au début du XIXe siècle
comme nécessaire pour assurer la paix entre
vainqueurs et vaincus. Mais sous l’effet de la
colonisation, le discours va se transformer : s’il
convient toujours d’assimiler les étrangers en
métropole, les indigènes, dans les colonies,
sont désormais jugés inassimilables.

Le chapitre 2 est consacré à l’introduction
en 1927 de la condition d’assimilation dans le
droit de la nationalité. Celle-ci ne résulte pas
d’un transfert mécanique du droit colonial,
mais s’explique par le contexte des années
1920. En raison de l’hémorragie démographique
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masculine causée par la guerre de 1914-1918,
les pouvoirs publics facilitent les naturalisa-
tions, mais tout en évitant d’octroyer la natio-
nalité française à des personnes qui ne seraient
pas « assimilées ». L’un des intérêts de ce cha-
pitre, comme du précédent, est de montrer le
rôle de la circulation d’idées entre les colonies
et la métropole, les critères qui président à la
condition d’assimilation s’inspirant très large-
ment des critères de civilisation exigés des
indigènes candidats à la naturalisation. Dans
les années 1920, le passage de ces idées se
fait par l’intermédiaire de députés coloniaux.
L’ouvrage souligne aussi le rôle de l’admi-
nistration et de l’infra-droit dans l’élaboration
progressive et, au cas par cas, d’abord des cri-
tères de « civilisation », puis d’« assimilation ».
Parmi eux, la langue s’avère déterminante. Ana-
lysant très finement les différents facteurs ayant
conduit à lui accorder une telle place, l’auteur
pointe l’importance de la Ligue des droits de
l’homme, dont certains membres éminents
étaient étroitement liés à l’administration.
Pour ces derniers, la maîtrise de la langue fran-
çaise était indispensable car elle était un moyen
de gagner les nouveaux Français aux valeurs
républicaines et de faire barrage à la fois au
catholicisme et au communisme.

L’auteur retrace ensuite l’évolution de la
mise en œuvre de la condition d’assimilation
par l’administration de 1927 à 2007. À travers
l’examen détaillé des procédures et du rôle des
différentes administrations chargées des natu-
ralisations, il montre que les critères présidant
à son évaluation ainsi que son importance dans
l’obtention de la naturalisation ont varié selon
les époques et les objectifs poursuivis par les
pouvoirs publics, ce qui a conduit à privilégier
au fil du temps différents types de candidats.
Les diverses administrations en charge des
dossiers de naturalisation sont en outre domi-
nées par des logiques différentes et parfois
contradictoires : logique de population, logique
de police et logique de main-d’œuvre. D’où
une évaluation disparate de l’assimilation, que
les services du ministère n’ont eu de cesse de
réduire et de contrôler en multipliant les cri-
tères pour restreindre les marges d’apprécia-
tion des agents préfectoraux.

Le chapitre 4 rend compte de la très inté-
ressante enquête ethnographique menée en 2 6 7

2006 et 2007 dans trois bureaux des natura-
lisations et qui a donné lieu à plus de cent
observations et à dix-sept entretiens avec le
personnel. On y voit toute la variabilité,
notamment selon l’origine et la trajectoire
sociales des agents préfectoraux, de l’apprécia-
tion pratique de l’assimilation, qu’il s’agisse de
la mesure de la compétence linguistique ou
de l’évaluation de l’assimilation culturelle.

La fin du chapitre 4 et le chapitre 5, parti-
culièrement originaux, montrent les employés
et l’administration aux prises avec la question
de l’islam : port du hijab, polygamie, pratique
supposée radicale de l’islam. A. Hajjat sou-
ligne la confusion existant fréquemment entre
islam et islamisme, et la difficulté pour le per-
sonnel administratif de distinguer, comme on
le leur demande, « bon ‘foulard’ et mauvais
‘voile’ » (p. 214) et « ‘bons’ et ‘mauvais’ musul-
mans » (p. 264). Le chapitre 5, qui repose sur
l’analyse du contentieux administratif lié au
hijab, à la polygamie et à « l’islamisme » (dos-
siers des requérants, jugements du tribunal
administratif, recours des avocats, décisions du
Conseil d’État), met aussi en évidence le rôle
du contentieux, qui conduit parfois à invalider
la pratique administrative, comme en ce qui
concerne la polygamie, dans la définition des
critères de l’assimilation. « Les droits et les
devoirs conférés par la nationalité française »
que le requérant doit connaître, parmi lesquels
figure un ensemble d’éléments concernant
les relations entre hommes et femmes, per-
mettent de parachever le portrait du candidat
supposé « non assimilable » : homme, polygame,
misogyne, qui prive sa femme de liberté, etc.
A. Hajjat conclut à un héritage de la pensée
coloniale en ce que la civilité continue de pré-
dominer sur la citoyenneté, comme du temps
des colonies où les indigènes devaient renoncer
à leur statut personnel pour être naturalisés.

Si l’un des apports du livre consiste à
mettre en évidence le passage d’idées des
colonies à la métropole, il est dommage que
celui-ci ne soit pas étudié de façon plus systé-
matique. Alors que l’un des objectifs du der-
nier chapitre est de déterminer, à travers la
question de l’islam, la part de l’héritage colo-
nial, aujourd’hui, dans l’évaluation de l’assi-
milation, il est simplement dit qu’on assiste à
une « [reproduction] [...] [d’]une logique for-
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C O M P T E S R E N D U S

gée dans la situation coloniale » (p. 302), sans
expliquer d’où celle-ci provient. Aucun élé-
ment n’est avancé sur la façon dont ce trans-
fert s’effectuerait. Il est dès lors difficile de
conclure (ce dont se garde bien l’auteur) que le
mode d’évaluation de l’assimilation s’explique
en partie par le passé colonial, d’autant que,
comme le souligne A. Hajjat, le contexte mon-
dial est marqué par une certaine stigmatisation
de l’islam, qui pourrait aussi être à l’origine
des critères retenus.

On peut également regretter que la métho-
dologie ne soit pas exposée de façon plus pré-
cise. Si toutes les sources sont indiquées en
annexe, il aurait été utile d’expliquer pourquoi
tel ouvrage, tel auteur ou tel contentieux
administratif ont été retenus pour fonder la
démonstration. Un aperçu global du contenu
des sources permettrait de juger de la perti-
nence des exemples choisis et de la justesse
de la démonstration. Des éléments sur la façon
dont les terrains ont été sélectionnés et sur la
situation d’enquête, qui figurent sans doute
dans la thèse, éclaireraient aussi les propos
recueillis et les analyses proposées.

Quoi qu’il en soit, ces éléments ne
remettent pas en cause la qualité de l’ouvrage,
très rigoureux et tout en nuances, qui apporte
une contribution importante à la compré-
hension de la procédure de naturalisation et à
la façon dont ont été et sont construites les
« frontières nationales ».

ÉVELYNE RIBERT

Yvan Combeau (dir.)
La Réunion et l’océan Indien
de la décolonisation au XXIe siècle
Paris, Les Indes Savantes, 2007, 260 p.

Fruit d’un colloque organisé dans le cadre
de la célébration du soixantième anniversaire
de la création du département de l’île de la
Réunion, cet ouvrage se propose de mettre en
perspective la voie réunionnaise de la départe-
mentalisation dans l’espace indianocéanique
avec la rigueur de la démarche historique.
L’interrogation préliminaire porte sur le sens
de la « décolonisation », déqualifié par l’argu-
mentaire postcolonial. Le travail d’analyse et2 6 8

d’interprétation des sources et des savoirs doit
être privilégié pour redéfinir cette période et
l’époque dans laquelle elle s’inscrit. À l’histoire
de prendre toute sa place dans le réexamen de
cette question.

Cette synthèse s’articule en deux temps.
Sept communications abordent les territoires
insulaires et riverains de l’océan Indien qui,
n’ayant pas choisi les mêmes moyens ou les
mêmes voies de décolonisation, ont soit rompu
totalement avec l’autorité coloniale soit établi
avec elle de nouvelles relations. Si l’année
1972 a marqué un tournant important dans
l’émancipation progressive de la puissance
coloniale à Madagascar et dans l’archipel des
Comores, l’issue n’est pourtant pas identique.
À Madagascar, on assiste à une malgachisation
de la société et à un rapprochement avec les
Nord-Coréens et les Soviétiques. En revanche,
« la cacophonie de la classe politique como-
rienne » (p. 43), la division des responsables
politiques français et le séparatisme mahorais
ne permettent pas à l’archipel des Comores
de parvenir à une indépendance complète. En
Afrique du Sud, les populations autochtones,
marginalisées et dépossédées de leurs terres
depuis 1652, ont essayé d’accéder au pouvoir
décisionnel par la création de groupes poli-
tiques, entraînant une radicalisation du sépa-
ratisme ethnique depuis 1923. Ce n’est qu’en
1994 que les électionsmettent fin au processus
de décolonisation. À l’île Maurice, les événe-
ments violents de février 1999 trouvent leurs
origines dans ceux de 1911 et dans l’ethnicisa-
tion progressive, mais à outrance, des enjeux
politiques conduisant régulièrement à des
affrontements entre communautés comme
en 1955, 1965 et 1968. Les derniers avaient
conduit à l’envoi de troupes britanniques puis
à l’indépendance de l’île. Dans les Établisse-
ments français de l’Inde (EFI), le sentiment
profond des « citoyens français des comptoirs »
est difficile à cerner. En pleine guerre
d’Indochine puis d’Algérie, la France finit par
reconnaître la cession des comptoirs à l’Union
indienne un mois après les accords d’Évian.
Au Sri Lanka, le pouvoir colonial encourage la
pétition comme moyen d’expression politique.
Rédigées par des indigènes instruits devenus
médiateurs entre le peuple et les gouvernants,
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C O L O N I S A T I O N S

elles servaient aussi comme moyen de pro-
testation sociale au XIXe siècle, et subsistent
toujours aujourd’hui. Quant à l’Australie, son
organisation politique de 1901 subit une crise
de défiance interne entre 1929 et 1933, nourrie
notamment par la résistance des régions occi-
dentales au centralisme de Canberra, lesquelles
se politisent et influent sur la politique de la
nation.

Le deuxième temps de l’ouvrage est consa-
cré à l’île de la Réunion. Il s’efforce demontrer
l’originalité d’une voie mais également les
difficultés rencontrées au cours de ce chemi-
nement de soixante années. La départementa-
lisation est le fruit d’un long processus, entamé
sous la Révolution, qui connut des heurts avec
la question de l’esclavage. Au XIXe siècle, le
débat se poursuit entre «varangue et chambres»,
bute sur les intérêts économiques des uns,
avant de gagner le domaine statutaire et la
peur de l’assimilation et du poids démesuré
de l’État. L’assimilation douanière, entre 1892
et 1940, a permis à la SFIO et à l’important
mouvement syndical de 1936 de réclamer une
égalité des travailleurs réunionnais avec ceux
de la métropole. Raymond Vergès et Léon de
Lepervanche sont les figures marquantes de
cette époque où les députés réunionnais et
leurs collègues de l’outre-mer défendent le
projet de départementalisation, appuyés par
le parti communiste. Ce qui explique le rôle
important joué par ce parti à la Réunion
depuis. Paul Vergès, opposé à l’idée de la «Plus
grande France » deMichel Debré, revendique
une voie réunionnaise de développement, soli-
daire avec les luttes de décolonisation et proche
du bloc de l’Est. Cette année 1946 marque
aussi la réapparition de pratiques culturelles
issues du passé esclavagiste : la célébration du
20 décembre, la réhabilitation de la figure de
Sarda Garriga, qui deviennent les ressources
identitaires du nouveau parti communiste
réunionnais en 1959, tandis que le maloya
s’impose comme musique militante dès 1970.
Les études postcoloniales montrent comment
l’histoire culturelle est un terrain qui peut
aider à la redéfinition de la décolonisation.

2 6 9

L’aspect culturel est également marqué par
Marius-Ary Leblond, pseudonyme de deux
Réunionnais vivant à Paris mais arpentant
l’océan Indien occidental et auteurs de plus
de 280 ouvrages (romans, monographies, articles
d’opinion). Soutiens de la politique coloniale
à Paris, leurs écrits sont plus ambigus lorsqu’il
s’agit de décolonisation.

La départementalisation a soixante ans.
Son cadre institutionnel correspond-il à ses
besoins ? L’article 73 de la Constitution, révisé
en 2003, peut conduire selon le juriste à des
adaptations statutaires en fonction de la
démographie. L’expérimentation des autres
territoires ultramarins doit servir de base à la
réflexion. Dans l’océan Indien, le français
n’est pas « un marqueur d’identité », c’est une
langue de communication caractérisée par son
utilisation officielle au temps de la colonisa-
tion, qui existe aux côtés d’autres langues
locales ou européennes. La francophonie n’est
donc pas un ensemble uniforme. La Réunion
bénéficie d’un regain d’importance géopolitique.
L’administration des Terres australes et antarc-
tiques françaises (TAAF) s’effectue depuis
Saint-Pierre de la Réunion, mais les autorités
se voient déposséder de celle des îles Éparses.
Cette ambiguïté ne doit pourtant pas faire
oublier que l’île est le point d’appui majeur de
la France dans une vaste région, artère essen-
tielle de communication, où se côtoient pau-
vreté et richesse. Elle est le relais de la France
pour développer des réseaux régionaux de
coopération.

Les communications dépassent le cadre
strict de la perception du phénomène de la
décolonisation par des historiens puisque les
points de vue du juriste, du politiste, du mili-
taire et des littéraires enrichissent l’ensemble.
Le recours à une grande variété de sources
émanant des métropoles coloniales ou des
États devenus indépendants (archives des
ministères, archives sonores, presse, textes de
loi, ouvrages et études scientifiques) apporte
un éclairage plus complet à une réalité india-
nocéanique multiforme.

ISABELLE DENIS
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