
Isabelle Chabot , La dette des familles. Femmes, lignage
et patrimoine à Florence aux XIVe et XVe siècles Rome,
École française de Rome, 2011, 450 p.
Didier Lett

Dans  Annales. Histoire, Sciences Sociales 2012/3 67e année , pages v à v
Éditions Éditions de l'EHESS

ISSN 0395-2649
ISBN 9782200927684
Date de mise en ligne : 26/09/2012

Article disponible en ligne à l’adresse
https://shs.cairn.info/revue-annales-2012-3-page-V?lang=fr

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder à la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour Éditions de l'EHESS.
Vous avez l’autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.
Sauf dispositions légales contraires, les usages numériques à des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises à l’autorisation de l’Éditeur ou, le cas échéant, de
l’organisme de gestion collective habilité à cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est l’organisme agréé en la matière.

https://shs.cairn.info/revue-annales-2012-3-page-V?lang=fr


C O M P T E S R E N D U S

Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine
et Georges Vigarello (dir.)
Histoire de la virilité, t. 1, L’invention
de la virilité. De l’Antiquité aux Lumières,
t. 2, Le triomphe de la virilité. Le XIX e siècle,
t. 3, La virilité en crise ? XX e-XXI e siècles
Paris, Éd. du Seuil, 2011, 578 p., 493 p. et
566 p.

Déjà réunis pour une Histoire du corps en trois
volumes 1, Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine
et Georges Vigarello récidivent avec une His-
toire de la virilité envisagée dans la longue
durée, de l’Antiquité à nos jours. Ce projet a
partie liée avec l’objet précédent tant la ques-
tion du corps – corps de l’homme mais aussi
corps de la femme conçu en regard – se révèle
ici centrale. Leur propos, tel qu’il est explicité
dans une courte introduction, est de retracer
une histoire de « l’idéal viril » (t. 1, p. 8), de
ses transformations, parfois contradictoires,
toujours complexes, mais aussi de saisir les
évolutions qui affectent l’ensemble des rôles
sociaux et des systèmes de représentations qui
définissent le masculin.

Propos ambitieux s’il en est, et ce d’autant
plus que les auteurs soulignent combien cette
histoire du viril constitue une grille de lecture
pertinente du fonctionnement des sociétés.
Le propos, en effet, exige de se pencher sur les
pratiques ordinaires et les modes de sociabi-
lités et autorise une vision plus large que celle,
en apparence limitée, à laquelle il pourrait être
réduit. Cette histoire s’enracine dans les inter-
rogations qui ont émergé au cœur de l’histoire
des femmes dès lors que celle-ci a pris ses dis-
tances, notamment en France, avec une his-
toire militante centrée sur la dénonciation des
formes de domination masculine. Elle s’est
alors intéressée à la répartition et à la complé- 7 5 5

mentarité des rôles masculins et féminins,
ainsi qu’aux modes de construction des identi-
tés sexuées, en s’inscrivant dans le sillage d’une
histoire du genre qui émergeait dans les pays
anglophones dès la fin des années 1970. Ce
réajustement fut clairement indiqué, en 1991,
dans l’introduction du quatrième volume de
l’Histoire des femmes, où Georges Duby et
Michelle Perrot pointaient du doigt la néces-
sité « d’écrire une histoire résolument relation-
nelle qui interroge la société tout entière, et
qui est, tout autant, histoire des hommes 2 ». Il
est en grande partie à l’origine d’une histoire
des procédures de construction de la virilité,
indissociable d’une histoire des rapports entre
les sexes telle que les gender studies l’ont envi-
sagée. Or le lien avec l’histoire du genre, s’il
apparaît clairement dans un certain nombre
de contributions, semble plus flou, presque
absent, dans la problématique générale des
trois volumes.

Le premier d’entre eux suit l’émergence,
en Occident, d’une définition de la virilité qui
s’articule, comme dans les volumes suivants,
autour de trois entrées principales : l’expres-
sion sexuelle de la virilité d’une part, ses
signes extérieurs (poils, muscles, morphologie)
d’autre part, et les pratiques corporelles viriles
qui font ou mettent à mal la virilité, qu’il s’agisse
du duel, du travail de force ou de la guerre. Ce
volume qui fait heureusement une place à la
période antique et au Moyen Âge, tous deux
absents de l’Histoire du corps, souligne le poids
des modèles grecs et romains de la virilité, qui
associent force, courage et puissance sexuelle,
tout comme le rôle des procédures d’inculcation
de la virilité qui culminent avec l’accomplis-
sement guerrier perçu comme l’épreuve ultime.
Les contributions consacrées à l’époque
médiévale, malheureusement trop brèves,
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C O M P T E S R E N D U S

permettent de comprendre comment se
recomposent ces systèmes de représentations
sous l’influence du christianisme (d’où l’impor-
tance et l’originalité de l’époque romano-
barbare durant laquelle le modèle viril se charge
de vertus naguère secondaires comme la
chasteté ou le contrôle de soi, et s’accompagne
d’une revalorisation des capacités matrimo-
niales et juridiques des femmes), lui-même à
l’origine d’un contre-modèle appelé à un long
avenir, celui de la virilité cléricale fondée sur
l’humilité, le sacrifice de soi et l’introspection.

L’époque moderne s’inscrit à la fois en rup-
ture et en continuité avec les modèles et les
formes d’expression sociale de la virilité précé-
dents. Continuité en ce que la définition du
viril, par exemple dans le discours médical,
confère un rôle central à l’anatomie et à la
puissance sexuelle, pensée comme capacité à
engendrer. Dans le milieu populaire parti-
culièrement, les (jeunes) hommes se doivent
de faire montre de leurs capacités verbales,
physiques et sexuelles sur un « gibier féminin »
(l’expression est de l’ouvrier vitrier Jacques-
Louis Ménétra, citée par Arlette Farge, p. 428)
soumis à des procédures de domination mar-
quées par la violence ordinaire. Ruptures et
recompositions dans la mesure où le contrôle
de soi, l’adresse, la discipline s’affirment, par
exemple dans le domaine guerrier où ces
valeurs, adaptées aux nouvelles configurations
de l’activité de combat, viennent concurrencer
la force ou la brutalité. « La diligence se fait
délicatesse, l’ardeur se fait précaution », sou-
ligne G. Vigarello (p. 181), autorisant l’expres-
sion d’une inquiétude masculine, d’un doute
sur la capacité à atteindre l’excellence virile,
d’une peur de l’effémination, fort bien mon-
trés dans les différentes contributions consa-
crées aux Lumières.

Le deuxième volume, entièrement dévolu
au XIXe siècle, analyse ce moment où, pour
reprendre les termes d’A. Corbin, s’affirme
« l’emprise maximale de la vertu de virilité »
(p. 7). L’accentuation du dimorphisme sexuel,
naguère repéré par Thomas Laqueur, l’affir-
mation d’un système de représentations, de
valeurs et de normes qui fondent l’identité virile
sur la force physique et la vigueur sexuelle,
censées combler les attentes féminines, et qui
se traduit sur le plan juridique par un assujet-7 5 6

tissement des femmes dans l’ordre politique et
social, caractérisent ce XIXe siècle durant lequel
l’accomplissement de l’acte sexuel semble
occuper une part plus importante dans la défi-
nition de l’identité virile. Sont alors redéfinies
les procédures d’apprentissage d’un système de
normes physiques et morales qui, de la famille
à l’école, de l’atelier à la caserne, en passant
par la salle de sport, le voyage, le duel et la
guerre, façonnent un éthos et une hexis virils
où l’honneur occupe une place essentielle. On
ne peut, au passage, que regretter l’absence
d’une analyse plus précise des modalités de
l’expérience combattante au XIXe siècle dans ses
rapports à la virilité, heureusement compensée
par l’étude de Christelle Taraud sur la situa-
tion coloniale. Le volume consacre une large
place à l’un des axes majeurs de la question, la
virilité comme réseau d’injonctions anxiogènes
auxquelles les hommes tentent de se confor-
mer, non sans que nombre de failles ne viennent
entamer, dans la sphère publique comme dans
la sphère privée, la force du modèle.

C’est au désarroi masculin face au poids
des valeurs constitutives de la virilité triom-
phante du XIXe siècle que sont consacrés
nombre de textes du très riche volume dédié
au XXe et au XXIe siècle. Le rôle joué par la
Première Guerre mondiale dans la remise en
cause du modèle de la virilité guerrière, dégradé
par les humiliations et les mutilations impo-
sées aux combattants dans la guerre moderne
(Stéphane Audoin-Rouzeau), est essentiel et
s’accompagne d’une série d’atteintes liées
notamment aux dépossessions du travailleur
par les avancées continues du machinisme, au
chômage, aux critiques féministes de la viri-
lité, à la déperdition de l’autorité paternelle, au
changement de regard induit par les nouvelles
connaissances physiologiques, par la diffusion
de la psychanalyse et de la sexologie qui boule-
versent les anciennes représentations de la viri-
lité (Anne Carol). Pourtant, et c’est l’autre axe
du volume, le modèle résiste, et c’est à sa plas-
ticité que s’attachent nombre d’auteurs qui
explorent sa présence remodelée dans le poli-
tique (Johann Chapoutot à propos des fas-
cismes), dans le sport, dans les représentations
artistiques (la figure du héros mélancolique
dans le cinéma de la Nouvelle Vague, abordée
par Antoine de Baecque), dans la guerre, et
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C O M P T E S R E N D U S

jusque dans l’intime, où l’obsession érectile,
renforcée par la pornographie, donne à l’expres-
sion de la virilité l’allure d’une performance.

Pour conclure, il convient de soulever
quelques interrogations. Le lecteur est en per-
manence confronté à l’usage de deux termes
– virilité et masculinité – dont le sens, dès lors
qu’ils apparaissent dans la langue française à
l’époque médiévale, varie selon les époques
qui leur attribuent tantôt à l’un, tantôt à l’autre,
une dimension plutôt normative ou renvoient
aux déclinaisons sociales et culturelles du
modèle. Or, ces significations ne sont pas tou-
jours clairement explicitées et, surtout, cer-
tains auteurs passent alternativement de l’une
à l’autre à l’intérieur d’une même contribution.
L’embarras porte aussi sur le choix du titre
général qui semble marquer une distance avec
l’expression employée dans les gender studies,
où, comme le rappelle Christopher Forth (t. 3),
on parle d’une histoire des masculinités, terme
qui prend mieux en compte la dimension fon-
damentalement relationnelle de ces construc-
tions. Pourquoi ne pas avoir intitulé l’ouvrage
Histoire des masculinités ? Et pourquoi – la ques-
tion n’est pas sans lien avec la précédente –
ne pas l’avoir plus largement ouvert aux histo-
riennes, tout particulièrement dans le deuxième
volume où elles sont quasi-absentes ? Quelques
regrets pour terminer. Celui de ne pas voir plus
systématiquement exploités à l’intérieur des
contributions les très riches cahiers icono-
graphiques qui apportent beaucoup à la compré-
hension de l’objet, mais qui sont trop souvent
présents à titre illustratif. On regrettera, enfin,
l’absence d’un texte spécifique consacré aux
virilités paysannes dans un monde pourtant
resté longtemps majoritairement rural.

ODILE ROYNETTE

1 - Alain CORBIN, Jean-Jacques COURTINE et
Georges VIGARELLO (dir.), Histoire du corps, t. 1,
De la Renaissance aux Lumières, t. 2, De la Révolution
à la Grande Guerre, t. 3, Les mutations du regard, le
XXe siècle, Paris, Éd. du Seuil, 2005-2006.

2 - Georges DUBY et Michelle PERROT, « Écrire
l’histoire des femmes », in G. DUBY et M. PERROT

(dir.), Histoire des femmes, t. 4, Le XIXe siècle, dir. par
G. Fraisse et M. Perrot, Paris, Plon, 1991, p. 9. 7 5 7

John H. Arnold et Sean Brady (éd.)
What is Masculinity? Historical Dynamics
from Antiquity to the Contemporary World
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011,
xiv-462 p.

Cet imposant volume ne s’organise pas autour
d’un pays ou d’une époque, mais prétend au
contraire couvrir les dynamiques historiques
de différents espaces et périodes qu’il traite.
Composé de vingt-et-un chapitres, ces actes
de colloque s’organisent en cinq parties à peu
près équivalentes. La première partie est essen-
tiellement méthodologique et traite de nomen-
clature et d’historiographie. Elle comprend deux
articles sur la virilité médiévale. La deuxième
partie se penche sur les questions d’hégémonie
dans l’Antiquité athénienne, et surtout dans la
période située entre 1700 et 1900. Les troisième
et quatrième parties abordent les questions fon-
damentales de l’âge et de l’interaction sociale
(notamment du foyer domestique) à travers
des études de cas principalement situées en
Grande-Bretagne et au Canada.

Ces études de cas concernent des objets très
variés : des membres de l’élite vivant dans un
environnement homosocial, de l’homosexualité,
de la pédérastie, ou encore des hommes de
famille et de figures littéraires de renom, comme
le dramaturge Joe Orton. La cinquième partie,
intitulée « Frontières contemporaines », traite
de sujets aussi divers que les cow-boys, la litté-
rature japonaise ou la clientèle des bordels en
temps de guerre. Naturellement, cette liste ne
couvre pas de façon exhaustive les questions
liées à la masculinité, et n’implique pas non plus
la volonté de suivre une approche trop systé-
matique. Cependant, cette collection assez
hétérogène sert l’historiographie de la masculi-
nité en présentant des approches comparatives
et des études de cas. Quelques rares articles
sur la Grèce ancienne, le Canada ou la Francie
du IXe siècle font ressortir une attention priori-
tairement donnée à la Grande-Bretagne, qui
s’oppose à l’aperçu général du champ de
recherche présenté par John Tosh en introduc-
tion. Ce dernier fait un compte rendu utile de
la manière dont l’histoire de la masculinité a
fait son chemin, jusqu’à devenir un aspect
important et respecté de l’histoire du genre,
sans avoir néanmoins, affirme l’auteur, jamais
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C O M P T E S R E N D U S

engendré de périodisation commune. Il déplore
ce manque de consensus et d’ambition, et en
appelle au développement d’études détaillées
« d’histoire sociale culturellement inspirées ».
Or, les travaux récents sur la guerre et la mas-
culinité (par exemple ceux de Michael Roper),
ou les études consacrées à d’autres pays que
la Grande-Bretagne, sont déjà allés au-delà du
seul rapprochement entre histoire culturelle et
histoire sociale que ce texte appelle de ses vœux.

Le chapitre rédigé par Diederik Janssen
offre un vaste aperçu critique des usages
anthropologiques du genre et de la masculi-
nité. Il rouvre très utilement le dialogue avec
certaines approches anthropologiques cano-
niques de la masculinité qui sont plutôt scep-
tiques, en particulier celles de Pierre Bourdieu
ou Marilyn Strathern. Cette révision, à la fois
géographique et linguistique, des termes de
l’histoire du genre se traduit historiquement
dans les travaux des historiens de l’Antiquité
et du Moyen Âge, qui tendent à remettre en
cause toute relation exagérée entre masculinité
et sexualité. Des questions méthodologiques
similaires se posent pour les normes et le
comportement masculin antique ou non occi-
dental. La figure du saint cocu dans la Francie
carolingienne, l’éventail des archétypes mas-
culins dans les comédies hellénistiques, ou les
attitudes ambivalentes vis-à-vis de la pédérastie
athénienne, se donnent à lire conjointement
avec les propositions de plus grande portée de
Simon Yarrow en faveur de typologies compa-
ratives qui permettraient d’établir des cadres
d’analyse féconds.

L’ouvrage donne généralement l’impres-
sion d’accorder un intérêt disproportionné aux
élites masculines. C’est peut-être le résultat
de la méthode mise en œuvre, qui tend à privi-
légier les preuves qualitatives au détriment des
enseignements de l’histoire sociale. Il s’agit là
d’un problème connu, que nombre d’auteurs
affrontent de manière originale certes, mais
cela reste un obstacle que cet ouvrage ne par-
vient jamais à dépasser. L’excellent chapitre
de Henry French et Mark Rothery attaque
résolument le concept d’hégémonie masculine
variable, en se fondant sur des preuves abon-
dantes et qualitativement riches, qui parviennent
à dégager les transformations géographiques et
temporelles des stéréotypes de la masculinité.7 5 8

La détermination de la masculinité, bien
connue au niveau d’une civilisation ou d’un
continent, semble en effet mettre en fuite de
nombreux historiens, formés à établir des
généralisations dans un contexte national.

Les thèmes de la paternité et du foyer
domestique sont étudiés dans un ensemble
d’articles qui cherchent à souligner la spécifi-
cité des activités associées à l’âge comme mar-
queurs de la masculinité. Rachel Moss, par
exemple, examine les comportements adoles-
cents au XVe siècle d’une manière qui remet
en cause les certitudes concernant la brièveté
de l’adolescence dans les sociétés pré-modernes.
Tout aussi non-conformiste, l’article de Heather
Ellis est consacré aux étudiants d’Oxford au
début du XIXe siècle. Certaines de ses asser-
tions concernant l’importance de Cambridge
et d’Oxford comme « les lieux les plus féconds
pour explorer la possibilité que la masculinité
puisse être construite avant tout sur des dis-
tinctions d’âge et de maturité, plutôt que de
genre » (p. 267) sont contestables. La vie uni-
versitaire, tout comme les settlement houses,
véritables colonies étudiantes et charitables de
l’East End londonien à la fin de l’ère victo-
rienne, étudiés par Lucinda Matthews-Jones,
étaient des lieux exceptionnels, certainement
fascinants mais peut-être aussi uniques.
L. Matthews-Jones examine en particulier ce
que l’on appelle l’« évasion du foyer » qui,
d’après J. Tosh, caractérisait les hommes de la
classe moyenne à cette époque. La culture de
club, et la sociabilité masculine spécifique qui
y était associée, concernaient toutes les caté-
gories sociales, ce qui semble s’accorder avec la
théorie de la primauté de l’âge. L. Matthews-
Jones montre comment l’idéal du monachisme
franciscain a pu être réinventé dans un cadre
domestique. Mettre en valeur ce monachisme
domestique est pour elle une façon de corri-
ger l’approche de Seth Koven concernant la
manière dont les classes moyennes consi-
dèrent la pauvreté, en particulier sa théorie
du « slumming it » (de l’encanaillement social
comme aiguillon sexuel), et son insistance sur
la forme trouble des fantasmes masculins qui
se cache dans l’exercice d’une œuvre sociale.

L’article de Matt Cook, qui s’appuie sur la
personnalité de J. Orton pour étudier l’homo-
sexualité masculine, le système patriarcal et
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C O M P T E S R E N D U S

la famille, met lui aussi en scène le modèle
domestique mais cette fois-ci dans l’après-
guerre. Les thèmes récurrents des semi-
mythiques « crises de la masculinité » font
l’objet de plusieurs articles qui cherchent à
contextualiser la naissance de ce lieu commun
de la moitié du XXe siècle. Les « masculinités
mythiques » sont le thème fédérateur de la
dernière partie, la moins cohérente du livre,
qui examine les cow-boys dans la culture de
plus en plus corporative des ranchs texans de la
fin du XIXe siècle, les romans de l’ère Meiji,
les patriarches canadiens et les clients des
bordels de guerre. Les questions raciales appa-
raissent dans l’article de Jacqueline Moore,
alors qu’elles sont remarquablement absentes
ailleurs. Le fait qu’un tiers des cow-boys
étaient noirs américains ou hispaniques eut
une influence sur leur statut social, mais aussi
sur le fait qu’aux yeux de leurs contemporains,
ces hommes restèrent pour toujours des petits
garçons. L’article qui concerne le roman de
Natsume Sōseki, Kokoro, et l’influence du
christianisme et d’Oscar Wilde sur cet ouvrage
de l’ère Meiji, est plus ésotérique ; il montre
comment des concepts masculins furent tra-
duits et furent partie prenante de l’enga-
gement du pays dans la modernisation. Les
distinctions de classe et de rang en temps de
guerre sont l’un des aspects les plus intéres-
sants de l’article de Clare Makepeace, qui met
en évidence l’inégalité d’accès accordée aux
officiers et aux soldats, coloniaux et métropoli-
tains, dans la gestion militaire britannique de
la récompense sexuelle.

Le chapitre final de Victor Seidler est une
réflexion autobiographique sur quarante ans
de politique du genre masculin, homo et hétéro-
sexuel, au Royaume-Uni et aux États-Unis. Il
clôt ce volume parfois disparate, déjà légère-
ment daté mais souvent très stimulant, avec le
souhait que les complexités du passé alimentent
les débats actuels et l’appel à des relations
plus fructueuses avec le féminisme, retournant
ainsi aux premiers questionnements qui ont
fait de la masculinité un champ d’étude légitime.

BERTRAND TAITHE

Traduction de CÉCILE D’ALBIS 7 5 9

Pauline Schmitt-Pantel
Aithra et Pandora. Femmes, genre et cité
dans la Grèce antique
Paris, L’Harmattan, 2009, 224 p.

Pauline Schmitt-Pantel reprend dans cet
ouvrage quatorze de ses publications qu’elle
resitue dans la trame historiographique des
dernières décennies, illustrant ce qu’elle a
apporté à l’histoire du genre, sans toutefois
toujours préciser les mises au point qu’elle y
a introduites, ce qui ne permet pas de suivre
l’évolution de sa pensée. En introduction, elle
présente les cadres dans lesquels se sont
déroulées ses études sur l’histoire des femmes,
à commencer par la période exaltante des
enseignements et des travaux impulsés par
Michelle Perrot, dans les années 1970. Elle fait
ainsi revivre la naissance et le développement
des études de genre « à la française », qui ont
constitué un courant fondamental de l’histoire
grecque des quarante dernières années.

Pour ouvrir le débat, P. Schmitt-Pantel pré-
sente un portrait de la femme grecque tel que
le propose Xénophon dans l’Économique, « La
femme sans nom d’Ischomaque », enfermée
dans l’oïkos et dépourvue de tout pouvoir, ce
qui pose d’emblée la question des limites
d’une documentation qui impose des décryp-
tages incessants. Les stéréotypes, hérités pour
une bonne part des mentalités du XIXe siècle,
ont la vie dure ; l’histoire traditionnelle des
femmes a déjà tenté de corriger cette vision,
mais une histoire « genrée » permet de mieux
approcher les réalités. Les deux textes sui-
vants, datés de 1982 et 1990, présentent les
objectifs de la nouvelle recherche sur le par-
tage entre hommes et femmes, « la dimension
bisexuée de l’histoire », en décryptant la pré-
sence des femmes dans le domaine public. Ils
proposent une série de remarques fort judi-
cieuses sur les « domaines réservés » aux
femmes, sur le décalage entre la réalité et la
théorie, sur l’évolution au cours du temps, sur
les outils conceptuels nécessaires. Ces textes,
de nature théorique, paraissent à présent légè-
rement datés, mais ils permettent de saisir le
chemin parcouru depuis leur rédaction, tant
les idées exprimées sont maintenant intégrées
par les historiens. Sans opposer deux types
d’histoire, avant et après les études de genre,
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C O M P T E S R E N D U S

il apparaît bien qu’une meilleure appréciation
de la place des femmes dans la vie de la cité
a rééquilibré notre vision de la société grecque
et de l’activité politique.

Le thème de la préparation des jeunes à
leur vie d’adulte est analysé dans « Le corps
des jeunes filles », rédigé avec Louise Bruit-
Zaidman, en explorant la façon grecque de
regarder ces corps inachevés, imparfaits par
rapport à celui de la femme ou du jeune homme.
Avec l’enfantement, la femme atteint au corps
complet en même temps qu’elle entre dans
la sphère politique comme mère d’un futur
citoyen, et qu’elle échappe à la violence qui
menace la jeune fille.

La « construction de la violence », par des
récits et des images qui traduisent une volonté
de distinguer les pratiques d’un sexe ou de
l’autre, est à nouveau abordée dans les études
sur « Aithra et Athéna Apatouria, un rite de
passage au féminin » et sur les « Femmes
meurtrières et hommes séducteurs ». Rapt et
viol, combinés à l’apatè et à la métis (la tromperie
et la ruse), seraient destinés à éliminer tout
risque d’un refus féminin qui mettrait en dan-
ger le mariage. Ainsi, les femmes passeraient
de la nature à la culture, ce qui revient à dire
que la violence des hommes sur les femmes
serait fondatrice de la civilisation dans la cité.
Cette violence est surtout le fait des hommes,
qui la pratiquent aussi à la guerre et à la chasse,
ce qui n’empêche pas la réticence des Grecs à
en parler crûment : le viol ne se dit pas, seule-
ment le rapt et la honte. À l’inverse, la femme
peut répondre à la violence qui perturbe son
statut d’épouse, et surtout de mère, en exer-
çant une double violence : sur l’auteur de la
menace et sur elle-même ; ainsi se rejoignent
Jocaste et Phèdre, Eurydice et Médée, et bien
d’autres. Et la jeune fille peut s’en prendre à
qui impose un mariage contraire aux règles,
telles les Danaïdes. Plus rares sont les vio-
lences entre femmes et les récits semblent
relever surtout de fantasmes masculins.

L’héroïsme féminin, lui, est peu présent
avant Plutarque, comme si l’équilibre de la
société s’en trouvait menacé. Lorsque des
héroïnes ont joué un rôle essentiel dans des
situations extrêmes, elles ne gardent pas long-
temps le pouvoir qui leur est alors reconnu, et
le retour à la norme est rapide, comme si on
voulait souligner que leur héroïsme n’avait pas7 6 0

de réelle importance : il ne faudrait pas qu’elles
confisquent aux hommes cette vertu qu’ils se
vantent de détenir, l’andreia, à la fois virilité,
courage et force. Mais est-ce vraiment pour la
sauvegarde de la citoyenneté ?

Je regrette l’insertion du texte sur le traite-
ment infligé par Périandre aux « jeunes gar-
çons de Corcyre » que le tyran envoie au roi
de Lydie pour qu’il les fasse castrer. L’analyse
des détails est soigneusement menée, mais
l’interprétation générale ne rend pas suffisam-
ment compte de la nature de la tyrannie et
de ses représentations. Comme le constate
P. Schmitt-Pantel, « une relecture des textes
sur les rapports entre les tyrans et les femmes
s’avère nécessaire » (p. 88, note 24).

« L’âne, l’adultère et la cité » traite en
parallèle les hommes et les femmes dans une
affaire qui met en danger la cité, car elle
compromet la légitimité de l’enfant à naître,
et donc sa citoyenneté potentielle. Là encore,
les éléments du dossier sont analysés avec
soin, mais l’auteur ne pousse pas le question-
nement jusqu’au bout. Par exemple, si aucune
différence n’est constatée selon que la femme
est une épouse légitime ou une concubine
(pallakè), faut-il imaginer que l’enfant de la
seconde se substituerait éventuellement à celui
de la première, contrevenant à l’affirmation de
P. Schmitt-Pantel selon laquelle « le citoyen
grec ne se définit que par la naissance » (p. 92) ?
Pourquoi privilégier un texte d’Élien (XII, 12),
qui affirme le déclassement de l’homme adul-
tère à Gortyne, aux dépens de la documen-
tation épigraphique qui s’en tient à des amendes
modulées selon le statut de la femme ? Du
reste, traiter d’an-andros celui qui, par son
comportement, a trahi son andreia, ses qualités
d’homme, ne signifie pas son exclusion de la
cité, et le terme d’atimos recouvre bien des
degrés dans la perte des droits.

Le dossier sur « Espaces et genre » propose
une exploitation renouvelée des données de
l’archéologie et des images, permettant une
meilleure interprétation des textes. Ces études
montrent qu’il est difficile, la plupart du
temps, de réserver aux hommes ou aux femmes
des gestes spécifiques, en dépit des propos très
« genrés » émis par tel ou tel personnage, et que
la dichotomie espace privé/féminin, espace
public/masculin, qui aboutit à une conception
« totalitaire » de la cité, n’est pas pertinente.
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C O M P T E S R E N D U S

De fait, c’est là une vision courante de la cité
grecque, et les stéréotypes, ici combattus, ont
la vie dure. Ainsi, le recensement des « festins
de femmes » témoigne de leur réalité et de
la probable aptitude des femmes à manier le
couteau sacrificiel, contrairement à ce qu’avait
cru pouvoir affirmer Marcel Detienne ;
P. Schmitt-Pantel souligne, en revanche, la
quasi-absence des femmes des festins publics,
ou alors à l’écart des hommes et à l’abri des
regards extérieurs. Cette exclusion culturelle
rejoint l’exclusion du politique. Pour autant,
les femmes ne sont pas exclues de la commen-
salité privée. L’analyse sans a priori des images
du symposion amène P. Schmitt-Pantel à rejeter
la vision traditionnelle : plus question de voir,
aux côtés ou au service des hommes adultes,
des jeunes compagnons ou des hétaïres, mais
tout simplement des comparses dont rien ne
permet de préciser le statut.

Il demeure une frustration qui vient de
notre ignorance de la vie de tous les jours et
d’une tendance à voir le festif dans toute repré-
sentation de repas. Le banquet n’est pas le
repas ordinaire et, inversement, le repas de
Nausicaa et de ses compagnes sur la plage où
débarque Ulysse n’est qu’un partage de nour-
riture entre lavandières, pas un banquet ; il ne
saurait témoigner d’une séparation des genres
au quotidien.

Conclure cet ouvrage par « La création de
la femme », en faisant un rappel de l’historio-
graphie des mythes de Pandora et d’Ève, est fort
bien venu. Mais, en ce qui concerne Pandora, on
a peut-être tendance à accorder à Hésiode trop
d’influence sur la mentalité grecque. Certes,
la misogynie est bien présente dans son récit,
car le poète cherche à expliquer les souffrances
des hommes en en faisant porter la responsa-
bilité à la femme ; mais, en même temps,
la femme est associée à la civilisation, elle
complète le don de l’agriculture et du feu, et
je rappelle que Geneviève Hoffmann inter-
prétait l’espoir, conservé dans la jarre par la
femme, comme la promesse d’une descen-
dance 1. L’homme prend conscience de son
incomplétude, reconnaît son désir sexuel, et
endosse sa condition de mortel.

De multiples facettes du traitement du
« genre » sont ainsi mises en lumière dans cet
ouvrage qui s’est voulu centré sur la cité, et
donc sur le traitement des sexes en fonction 7 6 1

du politique. De ce fait, il souligne l’inégalité
et l’exclusion, tout en en marquant les limites,
et, en cela, il enrichit et renouvelle notre vision
de la société grecque. La division entre hommes
et femmes se révèle plus fonctionnelle que
hiérarchique et, avec ce recueil, nous dispo-
sons d’une base historiographique et factuelle
qui aidera à la poursuite de recherches sur la
place des femmes dans le domaine politique.
Je pense, entre autres, au rôle qui leur est
dévolu dans le théâtre, dans les récits de tyran-
nie ou à Sparte : les femmes sont souvent
détentrices de la sagesse et/ou de la défense
des règles fondamentales de la vie en société.
La voie est ouverte à la prolongation de celle
que P. Schmitt-Pantel a tracée en se faisant
pionnière de notre façon de pratiquer « l’his-
toire du genre ».

FRANÇOISE RUZÉ

1 - Geneviève HOFFMANN, « Pandora, la jarre
et l’espoir », Études rurales, 97-98, 1985, p. 119-132.

Sara Margaret Butler
The Language of Abuse: Marital Violence
in Later Medieval England
Leyde, Brill, 2007, X-286 p.

Sans le revendiquer dans le titre de son
ouvrage, Sara Butler utilise le concept de genre
comme catégorie d’analyse, en liaison avec
trois variables opératoires : le couple, la violence
et la justice. L’enquête est menée autour d’un
objet spécifique, la violence maritale, que
l’auteure désigne par l’expression judicieuse
de spousal abuse. La méthode choisie pour
découvrir les contours et le contenu de cette
catégorie passe par l’analyse fine du langage ;
comprenons les mots par lesquels on désigne,
en Angleterre, aux XIVe-XVe siècles, la somme
des actes, gestes et propos violents émanant des
maris à l’encontre de leurs épouses. À partir
de ces mots, l’auteure peut (re)construire sans
anachronisme une forme de violence propre
aux époux, ses excès, dans un contexte où la
relation entre conjoints est fondée sur la subor-
dination de l’épouse au mari. S. Butler s’inter-
roge sur la façon dont les tribunaux et les
justiciables définissent les spousal abuse, sur
leurs moyens d’y répondre, ainsi que sur la
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C O M P T E S R E N D U S

manière dont les plaignants justifient leur
comportement.

L’auteure mobilise les archives des tribu-
naux ecclésiastiques, royaux et manoriaux, de
York et de l’Essex, aux XIVe-XVe siècles. Les
registres (act books) et les procès (cause papers)
consultés ne sont pas des fonds inédits, cepen-
dant S. Butler en fait une lecture novatrice tout
en conservant la dimension narrative des micro-
récits qui composent un procès, dans chaque
affaire où la violence maritale est un enjeu
essentiel. Elle s’attache à montrer les percep-
tions et les représentations qu’en ont les par-
ties, les avocats et les témoins, et qu’ils exposent
devant les juges. Elle met en valeur ce qu’ils
tolèrent et ce qu’ils considèrent comme inac-
ceptable. Descriptions et procédés de qualifi-
cation sont décryptés pour ne pas interpréter
les spousal abuse de manière anachronique.
L’auteure propose une (re)lecture anthropo-
logique des récits judiciaires de cette violence,
sans omettre de prendre en compte la nature
des documents, et les contraintes inhérentes à
leur production.

Le fait de privilégier la violence maritale
pourrait laisser croire à un parti pris épistémo-
logique excluant toute violence de la part des
femmes. Or, il ne s’agit pas pour S. Butler de
prétendre à l’existence d’une plus grande vio-
lence des hommes. Bien au contraire, l’intelli-
gence de l’analyse des faits au prisme du genre
la conduit à distinguer entre les hommes et les
femmes ce que les uns et les autres tolèrent,
ou cessent de tolérer, dans les rapports conju-
gaux en termes de violence, qu’elle soit phy-
sique, verbale ou psychologique. Il s’agit de
mesurer également ce que ces discours ont
de proprement masculin ou féminin dans leur
énoncé, et s’ils reflètent ou non des identités
de genres.

Dans le premier chapitre, S. Butler
commence par rappeler que de nombreux
textes anglais de la période médiévale (manuels
de confesseurs, collections de sermons et
œuvres littéraires) justifient la nécessité pour
les hommes de corriger leurs épouses en
employant la force physique, même s’ils
recommandent d’en limiter l’usage. Le recours
à la force physique n’est pas condamné, mais
devient a contrario fondateur d’une certaine
tolérance envers la violence au sein du couple.7 6 2

Le deuxième chapitre se consacre à une
typologie des abus recensés dans les sources.
La violence maritale est bien considérée comme
un problème et les tribunaux, conscients de
devoir la réprimer, proposent des solutions qui
oscillent entre le châtiment (peine de fusti-
gation) et la mobilisation de la communauté.
Ils encouragent le voisinage à contrôler cette
violence afin de préserver l’institution matri-
moniale. De nombreuses options (séparation,
peines, amendes, etc.) sont offertes aux couples
par les tribunaux, mais aussi par la commu-
nauté des voisins, parents et amis des conjoints.
Le but est d’éviter que la discorde ne conduise
à la pire des violences, l’homicide conjugal.

L’accent est mis dans le troisième chapitre
sur les motifs de rupture de l’harmonie conju-
gale : misère économique, folie, adultère,
insubordination des épouses, sont susceptibles
de créer des conditions d’émergence au quoti-
dien de formes diverses de violence. La volonté
de l’Église de contraindre malgré tout les époux
en conflit à cohabiter, ou à reprendre la vie
commune, contribue à exacerber les tensions.

Dans le chapitre suivant, à partir de six cas
d’études, sont détaillées les circonstances dans
lesquelles la violence maritale est exposée
comme étant acceptable ou non, aux yeux des
tribunaux et des époux, ou bien encore des voi-
sins, parents et amis appelés à témoigner. Plus
que la violence, ce sont donc bien les abus et
leur formulation que S. Butler met en lumière.
L’idée d’abus indique la capacité des médié-
vaux à rendre explicite ce que les anthropo-
logues appellent la construction d’un seuil de
l’intolérable, et l’auteure fait montre de toute
sa capacité à détecter ce seuil ainsi qu’à en
exposer les limites. Elle emploie les méthodes
de la micro-histoire afin de mieux appréhen-
der les stratégies déployées au féminin ou au
masculin dans la construction de ce seuil, en
vue d’obtenir gain de cause devant le juge.
L’élaboration subjective dudit seuil sert autant
à préserver les individus de possibles excès de
violence qu’à définir et légitimer ce qui est
accepté en deçà, c’est-à-dire la correction mari-
tale dont la seule limite tangible réside dans
le fait de ne pas faire périr l’épouse.

La centralité du quatrième chapitre permet
de relier la compréhension des études de cas
qui y sont présentés aux analyses développées
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C O M P T E S R E N D U S

en amont, et d’amorcer le questionnement sur
le rôle de la famille et des voisins en matière
de régulation de la violence maritale, ainsi que
sur le partage des responsabilités entre les
genres masculin et féminin. Les interventions
des parents, amis, voisins ne sont pas motivées
par la seule nécessité d’aider une victime indi-
viduelle (chap. 5). Il s’agit aussi pour eux de
préserver la tranquillité et la réputation d’une
communauté, en coupant court aux excès.
Enfin, en dernier ressort, l’auteure met en
lumière comment un niveau tout de même
élevé de tolérance en matière de violence
maritale peut s’expliquer par la volonté des
Anglais de la fin du Moyen Âge de se préserver
des troubles causés par des femmes insou-
mises, querelleuses et agressives par le verbe
(chap. 6). La violence des époux servirait à
contrôler ce qui effraie la société.

L’apport essentiel de cet ouvrage est de
rejoindre, via le thème de la violence conju-
gale issue de la sphère domestique, la compré-
hension acquise par ailleurs de la violence au
Moyen Âge, dans les domaines de l’histoire
de la justice et de la criminalité. On regrette
que le lien ne soit pas forcément établi, ce qui
aurait inséré cette recherche dans une tradi-
tion historiographique plus large. Le second
apport est de montrer clairement que l’histoire
de la violence conjugale ne se réduit pas à celle
des victimes de sexe féminin. Elle est aussi,
et sans doute plus encore, une histoire au mas-
culin. En effet, l’enquête menée par S. Butler
fournit une analyse fine, en contrepoint, du
rôle attendu des hommes dans le cadre matri-
monial : discipliner leurs femmes (leurs épouses).

Toute violence excessive, en regard de la
compétence de gouvernement dévolue aux
hommes au sein du foyer, révèle une faiblesse,
une situation d’échec, une déchirure dans le
tissu de la masculinité théoriquement en place
avec le mariage, que chacun dissimule en dres-
sant des portraits d’épouses indisciplinées et
incontrôlables, justifiant ainsi le recours à la
violence physique. Des témoins ayant sauvé
la vie d’épouses battues déposent en faveur
des maris dont ils ne condamnent pas l’atti-
tude, loin de là. Or, des femmes partagent
aussi cette position parce qu’il y va de la tran-
quillité et de l’honneur de tous, de la commu-
nauté, du quartier, de la famille. Pour autant, 7 6 3

ce travail n’est pas le miroir d’une vie de couple
fataliste ; l’auteure montre des couples deman-
dant la séparation, au motif de mauvais traite-
ments, qui ne vivent souvent plus ensemble
depuis des années à la date du procès. Pour
toutes ces raisons, le livre de S. Butler constitue
un bel exemple de l’évolution de la recherche
sur les relations entre les genres qui, depuis le
début des années 2000, n’ignore plus le temps
long.

MARTINE CHARAGEAT

Isabelle Chabot
La dette des familles. Femmes, lignage et
patrimoine à Florence aux XIV e et XV e siècles
Rome, École française de Rome, 2011,
450 p.

Qu’elle soit considérée comme une part d’héri-
tage ou comme une véritable exhérédation (à
cause de l’exclusio proter dotem), la dot est un
bien qui appartient aux femmes et qu’elles
peuvent donc transmettre. Le but de ce livre
est de suivre minutieusement toutes les étapes
de la chaîne de dévolution de la dot à partir de
la riche documentation florentine des deux
derniers siècles médiévaux (ricordanze, corres-
pondances, catasto de 1427 et testaments).

Isabelle Chabot commence par analyser les
règles de la succession ab intestat et leur évolu-
tion, de 1325 à 1415, dans les statuts florentins.
Elle constate une forte réduction des droits
successoraux des filles, l’assimilation des biens
des épouses dans le dernier lignage au béné-
fice du mari ou de sa descendance mâle, et
l’extension des privilèges des veufs. En 1415,
les enfants nés d’une première union ne peuvent
plus récupérer la dot de leur mère, qui reste
entre les mains du veuf même si la femme n’a
pas procréé d’un second lit. Ces changements
peuvent être interprétés comme une adapta-
tion des familles aux crises démographiques
du XIVe siècle qui mettent plus souvent les
filles en position d’héritière.

Dans les chapitres suivants, I. Chabot étu-
die 440 testaments masculins et féminins rédi-
gés entre 1350 et 1440. Il en ressort que les
Florentines testent beaucoup moins que les
Florentins (29 % seulement d’actes féminins).
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C O M P T E S R E N D U S

Ces derniers rédigent leur testament à un âge
plus précoce que les femmes, souvent lorsque
leur épouse vit encore, tandis que, parmi les
testatrices, les veuves sont majoritaires (75 %).
Les femmes mariées testent donc très peu
(15 % seulement) car, selon l’auteure, elles
pourraient, dans ce cas, aller à l’encontre des
intérêts du lignage patrilinéaire. Rédigeant
leur testament très souvent lorsque leurs filles
sont déjà mariées, les mères florentines contri-
buent donc fort peu à leur dotation. Le contraste
avec la situation de Venise est saisissant, ville
dans laquelle les femmes testent davantage
que les hommes. Les différences de sex-ratio
des testateurs s’expliquent donc par la plus
ou moins grande patrilinéarité du système.
I. Chabot remarque encore que les Florentins
lèguent majoritairement à des femmes vivant
sous leur toit ou portant leur nom (« la maison
et le nom »). Ils « prêtent » des legs qui leur
reviennent à la mort du légataire, tandis que les
Florentines « donnent » dans leur groupe de
naissance comme dans leur famille de desti-
nation. I. Chabot constate enfin que, malgré
un système successoral très défavorable aux
femmes, par les hasards de la démographie ou
par l’intention des familles, des filles peuvent
hériter même après avoir reçu une dot.

La taille, le sexe et le nombre de membres
de la fratrie influent nettement sur le mon-
tant de la dot et les destins féminins. En effet,
dans une fratrie où les filles sont nombreuses,
ces dernières entrent plus facilement au
couvent, car la dot monastique reste très sou-
vent inférieure à la dot maritale. Les dots des
Florentines sont presque toujours en numé-
raire, moyen d’éviter d’entamer le patrimoine
foncier qui doit circuler à travers la lignée mas-
culine. Elles offrent ainsi au mari une grande
disponibilité financière lui permettant, par
exemple, de faire fructifier une entreprise
commerciale : au tournant des XIVe-XVe siècles,
le marchand florentin Goro Dati s’est marié à
quatre reprises en trente ans et, à chaque fois,
les dots de ses épouses ont servi à alimenter
son entreprise de soieries. En contrepartie,
« les maris florentins signent donc à leur épouse
des reconnaissances de dot » (p. 138). Dès lors,
on comprend l’intérêt pour les Florentines de
conserver avec soin les titres de crédit, les
instrumenta dotalia, afin de prouver leur pro-7 6 4

priété dotale à la mort de leur conjoint. Mais
comme le montre I. Chabot, ce sont encore les
pères et les maris qui tiennent ces papiers dans
les coffres ou qui les recopient (ou pas) dans leur
ricordanze. Que reste-t-il alors à ces femmes
mariées ? En théorie, elles possèdent le domi-
nium exclusif sur les biens paraphernaux et les
bona non dotalia reçus en héritage. Mais là
encore, au cours du XIVe siècle, le droit évolue
en faveur des maris : en 1415, l’épouse floren-
tine ne peut plus rien aliéner sans autorisation
maritale.

Dans la deuxième partie, I. Chabot étudie
les veuves florentines, ces « ombres errantes
[...] sur les marges de l’existence familiale »
(p. 6), qui menacent le système, et que les
Florentins tentent de neutraliser. Elle dresse
un beau panorama du « cycle rituel » de l’alliance
florentine en s’intéressant tout particulière-
ment aux objets prêtés à l’épouse par le mari
au moment des noces, et repris lors du décès
de la femme, ainsi qu’aux trajets effectués par
la jeune fille lors de son mariage ou par la
veuve qui retourne dans sa famille de naissance.
Comme Christiane Klapisch-Zuber l’avait sou-
ligné, malgré l’inflation de la dot, le contre-
don du mari est encore bien présent 1. Entre
les sponsalia et le matrimonium surtout, mais
encore dans la première année de l’union, le
mari comble son épouse de cadeaux en tout
genre : trousseau, bijoux, robes, coffres, etc.
Or I. Chabot démontre que ces présents ne
sont que des prêts qui resurgissent sur la scène
funéraire. Comme ces objets, les trajets fémi-
nins d’une maison à l’autre se retrouvent et se
répondent dans le cycle rituel de l’alliance. En
effet, la jeune mariée, au moment de ses
noces, avait accompli un double parcours : elle
s’était rendue chez son mari puis, dans les huit
jours, avait fait la ritornata chez son père pour
un banquet qui mettait un terme au cycle de
l’alliance. Lorsque l’épouse perd son mari et
que, encore jeune, elle retourne dans sa famille
d’origine qui l’introduit de nouveau dans le
marché matrimonial, elle refait ce trajet rituel :
c’est la tornata (le retour de la veuve dans sa
maison natale) qui se réalise souvent de
manière brutale, le jour même ou le lendemain
du décès du mari. Dès lors, l’épouse redevient
une fille, surtout si elle n’a pas été mère dans
la casa qu’elle vient de quitter. Si c’est l’épouse
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C O M P T E S R E N D U S

qui meurt la première, le veuf renvoie les dons
nuptiaux à la famille de sa femme (retour
qui se fait de moins en moins à la fin du
XIVe siècle). Si le couple n’a pas eu d’enfant,
le veuf pourvoit aux habits de deuil de sa belle-
mère, et parfois d’autres parentes.

Dans une dernière partie, en reprenant les
testaments masculins, I. Chabot analyse les
dispositions prises par le mari afin que sa future
veuve ne puisse pas convoler en nouvelle noce
et ainsi emporter sa dot. Un père de famille
sur trois nomme son épouse « maîtresse et usu-
fruitière de tous ses biens ». Il lui accorde éga-
lement volontiers la tutelle sur les enfants
mineurs, même si c’est souvent sous l’étroite
surveillance d’autres hommes de la parenté,
attentifs à ce que la veuve assure le mieux pos-
sible cette phase délicate du cycle domes-
tique. On peut cependant se demander si ces
maris se montrent généreux à l’égard de leur
femme uniquement pour qu’elle assure « le
raccord entre deux générations d’héritiers
mâles » (p. 284). Dans un système de valeurs
partagé, les intérêts des hommes ne sont pas
toujours opposés à ceux des femmes. On ne
peut réduire cette histoire à un combat mené
par les hommes contre les femmes. Un mari
qui, à l’approche de la mort, octroie par voie
testamentaire de nombreux bienfaits à son
épouse, et prend des dispositions pour qu’elle
demeure avec ses enfants, peut aussi penser à
l’avenir de sa famille, à la sauvegarde des rela-
tions affectives entre son épouse et ses enfants,
et pas seulement vouloir être le gardien froid et
cruel (parce que homme) d’un système. Ne
peut-on pas également voir dans cette libéra-
lité, la manifestation sincère de sentiments
pour celle qui a partagé une partie de sa vie ?
Dans ce système patrilinéaire, les hommes
aussi, « mari cruel » ou « père cruel », ont été
parfois confrontés à de terribles dilemmes,
tiraillés entre affection conjugale ou filiale et
intérêts du lignage. Il est bien entendu très
difficile de retracer une histoire des senti-
ments et de l’affection à l’intérieur du couple,
même à partir d’une documentation aussi
riche que celle dont on dispose, pour Florence,
à la fin du Moyen Âge. Dans son livre, I. Chabot
évoque à plusieurs reprises « la lente affirma-
tion de la cellule conjugale » (ainsi p. 273) aux
XIVe et XVe siècles, aspect sur lequel on aurait
aimé en savoir davantage. Consacrer un chapitre 7 6 5

à ce thème aurait sans doute permis d’atténuer
cette forte opposition des sexes qui est le fil
directeur de l’ouvrage. Mais heureusement,
la fréquente prise en compte de l’âge ou de la
position dans le cycle de vie, et également
parfois du milieu social, permet d’apporter de
très pertinentes nuances à cette domination
masculine et de montrer qu’un homme n’agit
pas toujours en tant qu’homme, et une femme,
toujours en tant que femme.

Lorsque les dispositifs mis en place par les
hommes de la casa d’adoption de la femme ont
échoué, ou lorsque le mari, sans héritier mâle,
se désintéresse du destin futur de la veuve,
les pères reprennent leurs filles s’ils peuvent
encore la donner en mariage. L’âge de la veuve
est un critère essentiel dans ce processus de
« reprise ». Le délai de viduité d’un an prescrit
par l’Église n’est presque jamais respecté,
pour les veuves comme pour les veufs désireux
de reprendre rapidement une mère pour les
orphelins. Contrairement à Venise, où l’on
observe une réelle capacité des veuves à se doter
à nouveau, à Florence, les femmes subissent
encore, à ce moment de leur cycle de vie, le
joug des pères ou des frères qui orchestrent la
transaction. Mais le remariage des Florentines,
contrairement à celui des Florentins dont les
étapes ne sont guère différentes du premier
mariage, se réalise « en ton mineur » (p. 330) :
il est plus rapide, et on en fait peu de publicité.
Alors la femme, promue propriétaire de sa dot
durant sa courte viduité, redevient, au grand
soulagement des hommes, une « créancière
perpétuelle » (p. 7) dont seule la mort, en prin-
cipe, éteindra « la dette des familles ». Repar-
tie fonder une autre famille, elle a dû parfois
abandonner ses enfants dans son ancienne casa.
À travers de beaux exemples, dans le dernier
chapitre du livre, I. Chabot montre comment
ces « mères cruelles » (C. Klapisch-Zuber) ont
parfois tenté avec succès de résister à la pres-
sion du lignage en conservant des liens avec
leurs enfants du premier lit. Beaucoup de tes-
taments féminins (40 %) concernent des femmes
remariées. Leur étude permet d’observer les
procédés par lesquels ces dernières contournent
la loi qui déshérite leur progéniture issue de la
première maison. On le voit, malgré le pesant
système patrilinéaire imposant à ces femmes
de se faire oublier, les Florentines ont tenté
d’exister dans la mémoire familiale.
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C O M P T E S R E N D U S

Cet ouvrage très complet permet de prendre
pleinement conscience de l’originalité du
système florentin dont la patrilinéarité a été
poussée à son comble. Dans la cité toscane,
rappelons-le, si la femme meurt sans descen-
dant, le mari récupère la totalité de la dot de
sa femme décédée, alors que dans la grande
majorité des statuts des communes italiennes,
il s’agit plutôt de la moitié ou du tiers. Si
I. Chabot parvient à parfaitement décrire l’ori-
ginalité de ce système, c’est parce qu’elle joue,
dans la première partie du livre, la carte du
comparatisme en posant quelques jalons « pour
une cartographie des systèmes dotaux italiens ».
Certes, dans toutes les communes italiennes,
les deux piliers du système sont l’exclusio propter
dotem et le partage égalitaire entre les fils de
l’héritage paternel. Mais toutes les nuances
sont possibles au sein de ces régimes dotaux
et successoraux. La comparaison menée par
l’auteure est bien entendu dépendante de la
littérature à disposition, ce qui explique qu’elle
concerne surtout des communes toscanes,
ombriennes ou ligures (pas de statuts marché-
sans où la situation est aussi différente et très
diverse d’une commune à l’autre), et surtout
Venise, ville pour laquelle I. Chabot peut
s’appuyer en particulier sur les travaux de
Stanley Chojnacki et d’Anna Bellavitis. La
comparaison aurait pu être poursuivie (elle ne
l’est plus qu’avec Venise dans la suite du livre)
pour ce qui concerne le destin de la veuve, son
remariage ou les rituels matrimoniaux, mais
cela aurait représenté un travail considérable,
et aurait dépassé le cadre de cette étude.

Isabelle Chabot poursuit donc avec bonheur
de nombreuses pistes tracées depuis vingt ans
par C. Klapisch-Zuber. Dans ce beau livre, elle
y ajoute une réflexion originale pour au moins
trois raisons : elle inscrit son travail dans un
paysage historiographique où le genre est
devenu un outil de lecture incontournable, elle
exploite des testaments féminins et masculins
qui apportent des informations inestimables
sur les stratégies des acteurs et, tout en ne per-
dant jamais de vue les histoires individuelles,
elle réussit, en suivant la dot du début à la fin de
la chaîne de dévolution, à décrire un véritable
système et à en dégager la forte cohérence.

DIDIER LETT7 6 6

1 - Christiane KLAPISCH-ZUBER, « Le complexe
de Griselda. Dot et dons de mariage au Quattro-
cento », Mélanges de l’École française de Rome.
Moyen Âge, Temps modernes, 94-1, 1982, p. 7-43.

Caroline Schuster Cordone
Le crépuscule du corps. Images de la vieillesse
féminine
Gollion, Infolio, 2009, 303 p. et 16 p. de pl.

« Tout ce qui naît vient à mourir avec le temps ;
sous le soleil, nulle chose ne reste vive »
(Michel-Ange, Canzone). C’est avec cette épi-
graphe que Caroline Schuster Cordone entame
le troisième chapitre de son ouvrage consacré
à la figuration de la vieillesse féminine dans
la peinture moderne. L’auteure a opté pour
un plan thématique qui permet d’organiser
au mieux la multiplicité des images de la
vieillesse, avec le défaut, malgré tout, de gom-
mer la perspective diachronique. Elle consi-
dère que le sujet naît avec la modernité, d’où
l’idée de centrer l’étude sur l’art italien de la
fin du XVe au XVIIe siècle, même si l’évolution
au long de la période n’est pas soulignée. La
première partie se consacre au rôle social de la
femme âgée. La deuxième, plus allégorique,
s’attache à décrire la déchéance et la décrépi-
tude du corps. La dernière s’interroge sur tout
ce qui apparaît comme transgressif dans les
représentations de la vieille femme : la lubri-
cité et la fécondité.

L’ouvrage s’affirme comme une étude
d’histoire de l’art de la Renaissance italienne,
mais son point de départ est bien l’histoire
sociale. Il s’appuie d’abord sur des données
démographiques : la proportion des vieillards
est estimée entre 5 et 7 % aux XVe et XVIe siècles,
et leur présence réelle, souvent mésestimée,
était une donnée non négligeable. Le premier
ensemble étudié s’attache à décrire les repré-
sentations des Degrés de la vie, figurant, souvent
de part et d’autre d’un escalier qui monte
puis descend, des personnages de l’enfance à
la vieillesse, avec un apogée situé autour de la
quarantaine. L’analyse est d’autant plus inté-
ressante qu’elle compare la version féminine
et masculine de l’allégorie. Une gravure de
Cristofano Bertelli montre en détail le passage
de soixante à quatre-vingts ans, qui, chez les
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C O M P T E S R E N D U S

femmes, fait augmenter tant les handicaps
de la féminité (bavardage) que la sénescence
(difficultés motrices), alors que le grand âge
tend à effacer les différences du genre pour
placer les vieillards dans la catégorie plus in-
déterminée de « personnes âgées » (p. 38).

L’auteure, soucieuse de montrer des
vieilles femmes réelles et non allégoriques,
cherche à identifier femmes âgées et grands-
mères dans la peinture. Débute alors une ana-
lyse stimulante consacrée aux portraits des
mères d’artistes et autoportraits de femmes
artistes. Albrecht Dürer, Giorgione et Guido
Reni ont peint des vieilles femmes identifiées
comme leur mère âgée. Cela témoigne de
l’attachement fort qui pouvait exister entre les
artistes, même adultes, et leur mère (ainsi de
Guido Reni et Lavinia Fontana à Andy Warhol
qui, pour des raisons sans doute différentes,
ont vécu avec leur mère jusqu’à la mort de
celle-ci). Les vieilles femmes sont représentées
en peinture surtout si elles sont apparentées
avec les artistes.

Esquissant également une histoire de la
grand-parentalité, l’auteure invite avec raison
à se méfier des écarts d’âge dans la peinture,
qui signifient rarement d’importants écarts de
générations. Le père ou la mère d’un artiste
en activité peut être peint en compagnie de
jeunes enfants qui ne sont que ses derniers
nés, et pas ses petits-enfants. Ainsi, la figure
de la grand-mère est quasi imperceptible à la
Renaissance, et le seul exemple identifiable
avec certitude est celui de sainte Anne, dans
ses représentations avec la Vierge et le Christ.
Ensuite, l’auteure se penche sur une situation
à la fois difficile matériellement mais permet-
tant potentiellement l’autonomisation : le veu-
vage. Le statut de veuve remet en cause la
distinction entre les genres, car de nombreux
auteurs pensent que la veuve est susceptible
de se viriliser en abandonnant son activité
sexuelle. Ainsi, la vieille femme peut être affu-
blée de caractéristiques masculines, morales
(spiritualité) ou physiques (pilosité), qui
troublent son genre, en ayant plutôt tendance
à la valoriser.

Et cette transformation est aussi corporelle.
Le corps des vieilles femmes change extérieu-
rement (il est un paradigme de discordance
selon Leon Battista Alberti) et intérieurement. 7 6 7

La ménopause supprimerait ainsi la possibilité
d’évacuation de l’humidité malsaine de la
femme et la rendrait plus sujette à la mélancolie,
mais aussi plus menaçante pour son entourage.
La figure de la sorcière reste à l’origine de ces
représentations de vieilles dames. Parmi la série
de portraits, la figure de Sofonisba Anguissola
se démarque. Dessinée par Antoine Van Dyck,
la vieille peintre sut se faire représenter de
manière à estomper sur son visage les signes
de l’âge, afin que son aspect physique se
conforme à sa vivacité intellectuelle – elle
avait quatre-vingt-seize ans lorsque Van Dyck
la dessina sur son carnet en 1624. Anguissola
apparaît ainsi à l’opposé des images plus
connues de vieilles femmes des dessins gro-
tesques de Léonard de Vinci, qui figurent la
vanité dans la décrépitude physique. Plus
ambiguë est la Vecchia de Giorgione. Mention-
née comme un portrait de la mère de l’artiste
dans le premier inventaire, cette figure réaliste,
à la présence physique dérangeante, pourtant
peinte avec une immense compassion, est un
cas à part dans l’iconographie des vieilles
femmes. Elle ne comporte pas, contrairement
à de nombreuses autres représentations, de
miroir, mais figure en elle-même un regard
spéculaire.

Les transgressions liées à la sexualité et à
la maternité des vieilles femmes viennent clore
ce livre. L’imagerie érotique fait parfois appa-
raître la vieille femme comme complice ou
épieuse des enlacements de jeunes amants
(Modi de Giulio Romano, 1520). L’érotisme
ridicule des vieux amants ou du couple mal
assorti n’est évoqué que pour condamner mora-
lement cette alliance des contraires ; jeunesse/
vieillesse, sensualité/sénescence. Ce problème
se pose aussi au moment crucial de la méno-
pause : l’accroissement de la libido durant cette
période entre alors en contradiction avec
l’extinction de la possibilité de procréer.
Concernant les grossesses tardives, l’auteure
ne mentionne peut-être pas suffisamment les
débats autour de l’Immaculée Conception,
pourtant indispensables à la compréhension de
la question. La grossesse tardive ne pouvait être
justifiée que par une sexualité également tar-
dive (condamnable par l’Église) ou par un
miracle. Et dans le cas de sainte Élisabeth, ce
qui fait sa honte, c’est bien que la grossesse
est la preuve de sa pratique du devoir conjugal.
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C O M P T E S R E N D U S

Ce cas diffère grandement de celui de l’allaite-
ment miraculeux par la grand-mère (Valdarno,
Santa Maria delle Grazie), qui s’inscrit dans
une tradition d’allaitement associé à la manne
divine ; il est comme le « lait de compassion »
chez les Touaregs, qui peut venir aussi bien
aux vierges qu’aux femmes ménopausées 1.

Les analyses portant sur la seconde mater-
nité tardive de la Vierge soulèvent encore plus
de questions. On se demande d’abord pour-
quoi la maternité tardive de sainte Anne a été
écartée de l’étude au profit de la pâmoison de
la Vierge, dont les références à la maternité
sont plus difficilement décelables. Si Rupert
de Deutz justifiait cette hypothèse au XIe siècle,
il est difficile de considérer, dans les tableaux
du Pérugin ou de Lorenzo Lotto, les souf-
frances de la Vierge comme des douleurs de
parturiente. L’interprétation du ventre arrondi
comme symptôme de grossesse faisant ques-
tion, à une époque de valorisation esthétique
de la rotondité abdominale, l’analyse de la
robe de la vieille femme d’Agostino Veneziano
comme une robe fendue est donc loin d’être
évidente.

Le livre s’achève sur une confrontation
entre une femme peintre « vierge », Sofonisba
Anguissola (mariée deux fois mais jamais
mère), et une mère de onze enfants, Laviania
Fontana, qui peignit une série de Vierges à
l’enfant lors de ses dernières grossesses à plus
de quarante ans. Si la création peut parfois être
comparée à la procréation (et c’est ainsi que
Giorgio Vasari louait Anguissola), on voit bien
que l’une ne saurait exclure l’autre. Et l’auteur
ne le précise pas, mais la comparaison entre
création et génération était courante, peut-être
même davantage pour les hommes. Vasari
raconte la repartie de Michel-Ange voyant
arriver dans son atelier un fils de Francia : « les
figures vivantes que ton père fait sont meilleures
que celles qu’il peint 2 ».

L’apport principal de ce livre est certaine-
ment d’avoir attiré l’attention des historiens
de l’art sur un sujet dont les questionnements
actuels nous invitaient à relire le passé, et
l’ouverture de l’auteure sur l’art contemporain
témoigne de la pertinence du thème jusqu’à
nos jours. L’auteure relit certaines œuvres
bien connues de l’époque moderne à l’aune
du problème de la sénescence féminine, mais7 6 8

elle fait aussi apparaître des séries de portraits
originaux comme le sont ceux des femmes
artistes, et des mères de peintres représentées
par leurs fils et filles. On ne peut que regretter
que les disjonctions vieillesse/genre et sexe/
sexualité ne soient pas davantage approfon-
dies, et que les réelles implications de la perte
des caractéristiques du genre chez la femme
âgée ne soient pas davantage prises en compte.

CHLOÉ MAILLET

1 - Saskia WALENTOWITZ, « ‘Lait d’honneur et
seins charitables’. À propos des pratiques d’allaite-
ment non maternel chez les Touaregs de l’Azawach
(Niger) », in D. BONNET, C. LE GRAND-SÉBILLE

et M.-F. MOREL (dir.), Allaitement en marges, Paris,
L’Harmattan, 2002, p. 111-141.

2 - Frederika H. JACOBS, Defining the Renaissance
Virtuosa: Women Artists and the Language of Art His-
tory and Criticism, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1997, p. 38.

Xenia von Tippelskirch
Sotto controllo. Letture femminili in Italia
nella prima età moderna
Rome, Viella, 2011, 301 p. et 16 p. de pl.

Dans cet ouvrage consacré aux lectrices des
villes italiennes entre 1530 et 1650, saisies
comme réalité sociale et comme construction
normative, Xenia von Tippelskirch procède
d’emblée à un double choix. Le premier consiste
à considérer le genre du lecteur comme la ligne
de clivage la plus pertinente pour la compré-
hension des pratiques de lecture de la première
époque moderne, de préférence au rapport à
l’orthodoxie, au niveau d’éducation ou à l’âge
du lecteur. Le second est d’inscrire sa recherche
dans la réflexion sur le disciplinement ecclé-
siastique des lectures, à l’époque-clé de la mise
en place d’un arsenal institutionnel et argu-
mentatif, auquel contribuent tous les niveaux
de l’Église 1. Ainsi, c’est en mobilisant une
conception de la lecture comme braconnage,
et en s’inspirant des suggestions d’une historio-
graphie attentive aux formes de réappropriation
des normes sociales de genre, que l’auteur pro-
pose une histoire de ces lectures contrôlées qui
est, au fond, celle de leurs marges d’autonomie,
de leur jeu discret mais constant avec la règle.
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C O M P T E S R E N D U S

La recherche du document signifiant pour
l’historien de la lecture a engagé X. von
Tippelskirch dans une vaste quête couronnée
de belles trouvailles. Huit fonds d’archives ont
été mobilisés, polarisés par Rome (capitale de
la chrétienté) et par Venise (capitale typo-
graphique, qui produit les deux tiers des livres
imprimés dans la péninsule). Sources inquisi-
toriales, judiciaires, écrits du for privé sont
confrontés à une ample série de textes litté-
raires, philosophiques et ecclésiastiques, à un
bel appareil iconographique, et complétés par
une impressionnante bibliographie en quatre
langues.

La première partie dépeint le peuple des
lectrices. Elle restitue les voies d’accès à la
lecture (enseignement dans les monastères,
les écoles, les intérieurs domestiques), la pos-
session privée du livre (au prisme des problé-
matiques séries d’inventaires après décès,
mais également des archives des congrégations
religieuses, des grandes familles et des hôpi-
taux), les voies d’accès au livre (des librairies
au bagage abandonné d’un voyageur), les
temps et les lieux, enfin les manières de lire
appliquées au livre religieux. Dans ce tableau
où la pesée statistique cède forcément le
pas à une approche qualitative, l’auteur tient
la promesse d’une histoire où la spécificité
d’une lecture au féminin ne se dit que dans la
confrontation et l’interaction avec les pratiques
de l’autre sexe. Elle n’apparaît également
jamais mieux qu’en creux, dans les sanctions qui
frappent l’écart à la norme, ainsi ces lectrices
en place publique qui sont immanquablement
traduites devant les autorités ecclésiastiques.

La grille d’analyse choisie par l’auteur
n’oblitère jamais l’existence d’autres principes
d’assignation, comme dans le cas de la lecture
au jardin, également associée à la jeunesse et
au philoprotestantisme. La méthode impres-
sionniste, assumée, a malgré tout ses limites.
Car la mobilisation de sources hétérogènes ne
peut faire l’économie des spécificités de l’éco-
nomie textuelle ou visuelle dans laquelle
s’insèrent ces figures de lectrices, des codes
dont elles héritent ou dont elles jouent, qui ne
se résument pas au jeu entre norme et pra-
tique. Ainsi de la « lecture nocturne » (p. 62-
63), dont la présentation juxtapose des témoi- 7 6 9

gnages relevant de postures et d’imaginaires
aussi contrastés que les agenouillements noc-
turnes d’une dévote, la lecture diurne d’une
malade alitée, les lectures au lit du petit matin
ou la présence de livres au chevet. Le brio de
l’auteur se révèle, en revanche, dans l’analyse
de dossiers singuliers, qui lui donnent les
moyens de débrouiller l’écheveau des argu-
mentaires et des registres de la pratique.
L’épisode romain de la divination du sexe
d’un fœtus à l’aide d’un miroir et d’un livre
sacré, jugé en 1567, donne ainsi à lire le rapport
à l’écrit comme « champ de bataille et de colla-
boration entre les sexes » (Jürgen Schutte), la
contamination réciproque des pratiques licites
et illicites, la place du livre dans l’espace plus
large des pratiques de l’écrit et de l’écriture,
enfin le rapport du « lu » au « non-lu » (l’objet-
livre efficace) et au « lu par cœur ».

Les deux parties suivantes décrivent l’entre-
prise de disciplinement des lectures fémi-
nines, par le retranchement des pratiques
jugées dangereuses et la modélisation d’une
lectrice idéale. Ce qui intéresse X. von
Tippelskirch, c’est la manière dont cet arsenal
argumentatif est réinvesti par les femmes
– mais également par les hommes – et struc-
ture, par exemple, les stratégies de défense. Là
encore, l’étude fine et minutieuse de procès
partis « d’en bas » ouvre les termes de la
réflexion sur la valeur différentielle des sup-
ports et des manières de lire. Que valent un
livre de piété, une lettre d’amour, des vers
galants de l’Orlando furioso, récités par lui mais
reconnus par elle, pour défendre l’honneur
d’une donzelle ou les bonnes intentions de son
séducteur ? Dans les procès en hérésie, c’est
l’argument d’ignorance qui est instrumentalisé
et parfois débusqué par les inquisiteurs. Mais
ce dernier produit aussi un fantôme archivis-
tique, puisque l’habitude se prend, à la fin du
XVIe siècle, d’interroger les simples « sans rien
faire écrire » (p. 111).

Y a-t-il eu une « question féminine » pour
la Congrégation de l’Index ? Contre Edoardo
Barbieri, l’auteur soutient que l’interdiction de
lire la Bible en vulgaire partage la société sui-
vant le genre, plus que suivant la literacy, car
même les demandes des religieuses et des lec-
trices lettrées sont rejetées. Une série d’études
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C O M P T E S R E N D U S

de cas permet précisément d’apprécier ce
qui, dans un ouvrage destiné aux (ou à des)
femmes, pose problème et peut conduire à son
interdiction. Le public visé apparaît finale-
ment comme un facteur aggravant lorsqu’il
s’articule, par exemple, à une littérarité dans
tous les cas mal appréciée par les censeurs
(jeux de l’hyperbole, de la métaphore ou du
débat) ou à des thèses jugées a contrario inof-
fensives lorsqu’elles sont destinées à un public
masculin (comme celle de la supériorité fémi-
nine).

À l’inverse, la troisième partie suit la
construction d’un canon de lectures autorisées
et du modèle de la bonne lectrice. L’étude
sérielle des traités sur l’éducation féminine
révèle une double scansion chronologique : la
tendance à la restriction du canon au milieu
du XVIe siècle, la différenciation du public
féminin selon son âge et son statut social à la
fin du siècle. Traitement spécifique au sexe
imbécile ou simple déclinaison d’un plus vaste
contrôle des lectures ? On regrette un peu que
le resserrement de la démonstration sur son
versant féminin ne donne pas les moyens d’en
juger. Décalant le regard vers le livre, l’auteur
éclaire, enfin, les lieux d’écriture où s’élabore
la figure d’une lectrice idéale. Active dans les
préfaces et autres « seuils » des livres, la modé-
lisation atteint son comble dans le genre de la
biographie, déclinée par les milieux huma-
nistes et jésuites.

La démonstration se referme sur un ultime
portrait de lectrice des années 1640, celui de
la marquise Maria Veralli Spada. Plus qu’un
braconnage, ses notes de lecture en forme de
recueil de lieux communs illustrent la liberté,
modeste mais irréductible, de la glaneuse dans
le champ clos de la Contre-Réforme. Autant
qu’avec la réflexion historiographique sur la
société modelée par la réforme tridentine,
c’est ainsi avec tous les travaux sur la culture
graphique que cet excellent ouvrage est
appelé à dialoguer.

EMMANUELLE CHAPRON

1 - Voir, pour une époque ultérieure, Patrizia
DELPIANO, Il governo della lettura: Chiesa e libri
nell’Italia del Settecento, Bologne, Il Mulino, 2007.7 7 0

Sandrine Parageau
Les ruses de l’ignorance. La contribution des
femmes à l’avènement de la science moderne en
Angleterre
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010,
359 p.

Explorant les rayons de sa bibliothèque pour
trouver des réponses aux questions qu’elle se
posait sur les liens entre femmes et littérature,
Virginia Woolf déplorait, après avoir feuilleté
quelques gros volumes poussiéreux, « qu’on
ne sache rien qui concerne les femmes avant le
XVIIIe siècle 1 ». Dans la lignée d’une « histoire
des femmes » maintenant établie comme mou-
vement historiographique, le livre de Sandrine
Parageau contribue à combler cette lacune en
proposant une étude historico-philosophique
de deux figures de la vie intellectuelle
anglaise de la seconde moitié du XVIIe siècle,
Margaret Cavendish (1623-1673), duchesse
de Newcastle, et Anne Finch (1631-1679),
vicomtesse Conway.

Ce qui fait l’originalité de Cavendish et de
Conway, et ce qui rend ce travail particulière-
ment intéressant, c’est que ces deux auteures
ont consacré tout (pour Conway) ou partie
(pour Cavendish) de leurs œuvres respectives
à des thèmes proprement philosophiques, en
s’intéressant plus spécifiquement à des ques-
tions de « philosophie naturelle » qui étaient
l’apanage d’auteurs masculins. Loin de se can-
tonner à des réflexions morales ou religieuses,
les écrits de Cavendish et Conway enten-
daient participer aux débats et aux contro-
verses suscités par l’avènement de la « science
moderne », aussi bien du point de vue des
méthodes (c’est alors l’experimental philosophy
de Robert Boyle, John Locke et des gentle-
men de la Royal Society qui est en question)
que des doctrines (notamment les discussions
sur les différentes formes d’explication méca-
niste des phénomènes naturels proposées
par les atomistes, Thomas Hobbes ou René
Descartes). Pourquoi Cavendish et Conway
ont-elles toutes deux, bien qu’indépendam-
ment l’une de l’autre, décidé de prendre pied
dans un domaine du savoir, la natural philo-
sophy, qui était traditionnellement réservé aux
hommes ? Qu’est-ce qui explique qu’elles
aient toutes les deux défendues des philo-
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C O M P T E S R E N D U S

sophies d’inspiration vitaliste pour combattre
les théories dualistes alors dominantes ? Telle
est la double interrogation qui sert de fil direc-
teur à S. Parageau.

Qui étaient donc la duchesse de Newcastle
et la vicomtesse Conway ? Le titre de la pre-
mière évoque son lien de parenté avec Charles
Cavendish, ce marquis de Newcastle auquel
Descartes avait expliqué pourquoi on ne
devait pas s’imaginer que les animaux pensent
et qui était le frère du mari de Margaret,
William. Quant à la seconde, le lecteur des
Nouveaux essais sur l’entendement humain se sou-
vient que Leibniz, annexant à son système
« ceux qui ont mis vie et perception en toutes
choses », y incluait « feu Madame la Comtesse
de Connaway [sic] platonicienne, et notre ami
feu M. François Mercure van Helmont [...]
avec son ami feu M. Henry Morus 2 ».

Cette double évocation des réseaux fami-
liaux et intellectuels de Cavendish et Conway
constitue le point de départ de l’enquête de
S. Parageau, à savoir l’analyse des facteurs
socio-historiques qui expliqueraient leur pré-
dilection pour la « philosophie naturelle ». On
a, en effet, affaire à deux femmes issues de
la noblesse qui, même si elles n’ont pas pu
bénéficier du ratio studiorum réservé aux gar-
çons des milieux aisés et aux jeunes gens
fréquentant l’université, ont néanmoins pu
profiter des lumières et des conseils de leurs
parents : pour Cavendish, de son mari William
et de son beau-frère Charles ; pour Conway,
de son frère John Finch et de son beau-père
Lord Conway. Elles ont également entretenu
des conversations ou des échanges épistolaires
avec des figures intellectuelles clefs de
l’époque : Cavendish communique notamment
avec Joseph Glanvill et Constantin Huygens,
tandis que Conway a droit à un « cours par cor-
respondance » de cartésianisme délivré par
Henry More. Elle accueille chez elle Van
Helmont, le fils de l’alchimiste, pendant près
de dix ans. Cet environnement familial et
intime propice aux choses de l’esprit se double
de cercles de sociabilité intellectuelle réunis-
sant nombre d’acteurs importants de la Répu-
blique des Lettres : ainsi, Conway reçoit à
Ragley Hall, outre More et Van Helmont, le
philosophe Ralph Cudworth, le guérisseur
Valentine Greatrakes ou les quakers George 7 7 1

Keith, Robert Barclay et Isaac Penington ; le
cercle Cavendish permet à Margaret de
côtoyer, au fil des déplacements du couple en
Europe, Thomas Hobbes, Kenelm Digby,
Walter Charleton, Pierre Gassendi, René
Descartes et Thomas Shadwell.

En plus de cette exposition prolongée aux
débats d’idées contemporains, S. Parageau
insiste sur certains aspects structurels qui per-
mettent de mieux saisir pourquoi Cavendish
et Conway se sont particulièrement intéressées
à des questions de « philosophie naturelle » :
alors que la science nouvelle conteste les fon-
dements du monde aristotélico-thomiste, un
nouveau rapport à la connaissance s’instaure.
De pair avec le développement d’une « culture
de la curiosité » (p. 88), celui-ci conduit à une
« dé-disciplinarisation » de la philosophie et à
son ouverture à un public d’autodidactes, dont
les différents réseaux constituent une véri-
table « université hors les murs », et dont les
interventions se trouvent légitimées par les
appels à l’expérience et au bon sens que l’on
retrouve dans les philosophies de Bacon ou
Descartes. Ce contexte particulier donne à des
femmes comme Cavendish ou Conway, par
ailleurs socialement privilégiées, l’occasion de
participer (par ses ouvrages publiés pour
Cavendish ; de manière beaucoup plus indi-
recte pour Conway) à des discussions jusque-
là réservées aux hommes.

Cette ouverture et cette « dé-disciplina-
risation » de la philosophie, couplées à l’édu-
cation fragmentaire reçue par Cavendish et
Conway, expliquent en grande partie l’impres-
sion déroutante que leurs écrits peuvent don-
ner à un lecteur à tort convaincu qu’avec
l’avènement de la « révolution scientifique »
du XVIIe siècle, la pensée scientifique et philo-
sophique serait définitivement passée des
obscurités de la scolastique médiévale à
la clarté de l’ordo et methodus classique. En
effet, comme le souligne S. Parageau, les
textes de Cavendish et Conway (notamment
leurs écrits philosophiques) sont l’œuvre de
compilatrices largement autodidactes, dont le
« bricolage » intellectuel éclectique vise à
réconcilier les théories philosophiques ou
théologiques les plus diverses (atomisme,
hylozoïsme, scepticisme, corpuscularisme,
néoplatonisme, cartésianisme, empirisme,
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C O M P T E S R E N D U S

cabale lurianique, etc.), dans l’espoir de retrou-
ver l’unité intellectuelle perdue avec la dispa-
rition du cosmos traditionnel. Cette tentative
de synthèse, dont la deuxième partie de
l’ouvrage analyse finement les modalités dis-
cursives, tant au niveau des techniques d’écri-
ture et de pensée que des sources utilisées par
Cavendish et Conway, S. Parageau en situe
l’origine dans une volonté de préserver l’ordre
naturel, religieux et politique de l’acide dissol-
vant d’une science nouvelle qui, en mécanisant
le monde et en rendant son fonctionnement
de plus en plus indépendant de son créateur,
aboutirait à en ruiner l’unité : « c’est essentiel-
lement la peur du désordre naturel, politique
et religieux qui guide l’écriture de ces textes
et l’élaboration des doctrines qu’ils proposent ;
les traités de Cavendish et Conway se défi-
nissent en effet par la recherche de l’unité et
par l’élaboration de doctrines qui justifient et
illustrent l’harmonie » (p. 19).

Comme le montre la dernière partie de
l’ouvrage, Cavendish et Conway défendent
toutes deux des philosophies monistes de
la nature (à tendance matérialiste pour la
première ; d’obédience spiritualiste pour la
seconde), qui récusent l’idée d’une matière
inerte telle que défendue par l’atomisme, le
mécanisme ou le corpuscularisme, et qui
insistent sur sa spontanéité et son dynamisme.
Or, cette insistance sur l’activité de la nature
et ce parti pris vitaliste, que l’on retrouve chez
Cavendish et, en moindre mesure, chez
Conway, ont servi d’arguments (notamment à
Carolyn Merchant 3) pour affirmer que leurs
philosophies avaient bien un « sexe ». Ce serait
avant tout en leur qualité de femmes qu’elles
s’opposeraient au « viol de la nature » préco-
nisé par Francis Bacon, et perpétré par les
gentlemen de la Royal Society. Comme le
montre S. Parageau, même si ce thème de la
féminité outragée de la nature – absent des
écrits de Conway – est exploité par Cavendish
dans quelques textes, cette dernière en vient
finalement, pour des raisons théologiques et
politiques, à « se conformer à une conception
qui réaffirme la puissance de Dieu, au détri-
ment de la nature » (p. 264). De surcroît, « la
féminisation de la nature est habituelle au
XVIIe siècle, de même que les réponses vita-
listes au mécanisme, qui ne constituent donc
pas une réponse spécifiquement féminine »7 7 2

(p. 302). Ce ne serait alors pas dans leur genre
qu’il faudrait chercher « la raison essentielle
de l’intervention des deux femmes » dans le
débat philosophique, mais bien plutôt dans
« la peur du désordre » que pourraient causer
les idées et les opinions associées à la science
nouvelle (p. 313-314).

Rédigé dans une langue claire et agréable,
cet ouvrage fait un usage tout à fait judicieux
de la riche littérature de langue anglaise sur
Cavendish et Conway ; il constitue à ce titre
un point d’entrée tout à fait approprié pour
explorer plus en détail la place des femmes
dans la vie philosophique anglaise du XVIIe siècle.
On émettra néanmoins quelques réserves : la
décision de ne pas traduire en français les cita-
tions anglaises nuit à la fluidité de la lecture ;
quelques analyses philosophiques restent
trop superficielles (l’utilisation d’images fami-
lières ou de procédés déductifs chez Conway
étant référée de manière un peu rapide à une
influence cartésienne, alors qu’il s’agit d’élé-
ments communs du canon philosophique) ;
le choix de limiter la discussion de l’« éco-
féminisme » principalement aux thèses de
C. Merchant, sans se confronter à des positions
plus récentes, limite parfois l’intérêt du propos
de l’auteur. Mais ces quelques remarques
n’enlèvent rien au principal mérite du livre :
nous faire découvrir ce que pouvait être une
« femme de science » dans l’Angleterre du
XVIIe siècle.

VINCENT GUILLIN

1 - Virginia WOOLF, Une chambre à soi, trad. par
C. Malraux, Paris, Denoël, [1929] 1992, p. 69.

2 - Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Nouveaux essais
sur l’entendement humain, éd. par J. Brunschwig,
Paris, Flammarion, [1765] 1990, p. 56.

3 - Carolyn MERCHANT, The Death of Nature:
Women, Ecology, and the Scientific Revolution, New
York, Harper & Row, 1980.

Karen O’Brien
Women and Enlightenment in Eighteenth-
Century Britain
Cambridge, Cambridge University Press,
2009, 310 p.

« Les femmes sont chez les Indiens ce que les
Ilotes étoient chez les Spartiates, un peuple
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C O M P T E S R E N D U S

vaincu, obligé de travailler pour les vain-
queurs 1. » Durement critiqué par Diderot,
l’Essai sur le caractère, les mœurs et l’esprit des
femmes d’Antoine Léonard Thomas, membre
actif du salon de Mme Necker, a fait l’objet
d’une large circulation dans le monde britan-
nique, notamment à travers ses deux traduc-
tions, celle du médecin d’Édimbourg William
Russel, et celle de la voyageuse écrivaine
Jemima Kindersley, qui avait résidé à Calcutta
entre 1764 et 1768. Il a surtout servi de modèle
à l’une des toutes premières histoires entière-
ment consacrées aux femmes, celle du méde-
cin écossais William Alexander, The History of
Women, from the Earliest Antiquity, to the Present
Time, qui connaît trois éditions successives
entre 1779 et 1782, et qui énonce : « Un homme
dépourvu de la compagnie des femmes n’est
pas seulement grossier et inculte, mais aussi un
animal dangereux pour la société 2. » Emprun-
tées à chacun de ces deux textes, les deux cita-
tions résument la relation, centrale dans
l’historiographie des Lumières, entre l’histoire
universelle de l’homme et l’histoire parti-
culière des femmes. Toutes deux se fondent
sur le concept de « civilisation », un néo-
logisme apparu dans les années 1750 et appelé
à devenir à la fin du siècle, en France comme
en Grande-Bretagne, la clef de voûte du pro-
cessus historique qui affecte l’humanité. Les
femmes, selon une idée partagée par les
Lumières, sont davantage respectées et
occupent une position plus élevée et heureuse
dans l’Europe « civile », alors que dans les
sociétés primitives des stades « sauvages » et
« barbares », la satisfaction des besoins pri-
maires en vue d’une stricte subsistance les
condamne à la servitude. La position de la
femme dans les sociétés européennes devient
ainsi paradigmatique de la modernité : civilisa-
tion et femme moderne sont inséparables.

Women and Enlightenment offre une analyse
des transformations que les Lumières britan-
niques introduisent concernant les femmes
et leurs représentations. Les femmes sont
considérées aussi bien comme des sujets que
comme des agents historiques engagés de
plain-pied dans le processus des Lumières, au
titre de membres de la République des Lettres.
Dans un livre fort bien écrit, Karen O’Brien
démontre que le discours des Lumières, notam- 7 7 3

ment celui qui se rattache aux thèmes du pro-
grès social, a participé à la fabrication des
femmes comme catégorie discursive et a mis
au point le vocabulaire déployé par des
femmes écrivains à des fins que l’on peut qua-
lifier de féministes. Il ne s’agit pas pour l’histo-
rienne de dénier l’ambivalence, voire l’anti-
féminisme, qui caractérise l’idéologie des
Lumières : K. O’Brien montre, au contraire, de
quelle manière des idées non féministes ont
pu être interprétées et détournées par un dis-
cours féministe. Elle parvient ainsi à proposer
une vision de la question du genre dans les
Lumières britanniques plus complexe, plus
subtile, plus riche. En ce sens, son livre n’est
pas seulement une contribution au débat sur
le rôle des Lumières dans les manières de pen-
ser les femmes, il permet d’approfondir ce
débat et de l’enrichir.

L’historiographie récente a montré que la
femme est doublement centrale dans le pro-
cessus de formation de la société civile. Elle
exerce une influence sur l’homme dans les
domaines de la « sympathie » et de la « sensibi-
lité », qui sont censés s’accroître au cours du
processus historique. Avec le temps, l’homme
acquiert des valeurs féminines qui sont autant
de vertus qui lui étaient étrangères dans les
premiers stades, et c’est ainsi qu’il se civilise.
La femme, de son côté, s’émancipe du pouvoir
masculin jusqu’à devenir le « digne compa-
gnon de l’homme » – selon une formule
constamment reprise dans la littérature de
l’époque. Cette conception, qui se développe
avec les Lumières, constitue la véritable ligne
de démarcation entre Anciens et Modernes,
entre Europe et non-Europe, et en Europe
elle-même, entre pays du Nord-Ouest et pays
du Sud et de l’Est.

Ainsi, l’idée du progrès humain au travers
de stades cumulatifs place la femme au point
culminant de cette évolution. La femme
reflète les vertus et les vices de la civilisation :
célébrée pour sa politesse, elle est condamnée
pour son hédonisme. Si ces antinomies ne sont
pas nouvelles, le contexte de leur dévelop-
pement l’est, à savoir l’essor d’une société
commerciale. Au XVIIIe siècle, le terme « com-
merce » désigne aussi bien l’échange écono-
mique et intellectuel que les relations entre
les gens et les sexes. Les femmes symbolisent
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C O M P T E S R E N D U S

l’esprit même de ces relations. Elles incarnent
l’éthos de la « transaction » et de la « conversa-
tion » qui caractérise les sociétés commer-
ciales. La féminité devient, en d’autres termes,
l’emblème de la modernité capitaliste.

Au sein des Lumières britanniques, le
manque de protection juridique des femmes,
leur faible éducation, l’absence de relation
entre les sexes sont vus comme un frein au
progrès social. Ce constat inspire une règle
générale selon laquelle le degré de développe-
ment atteint par une société peut être établi
en fonction du rang et de la condition des
femmes qui y vivent. Selon W. Alexander,
même lorsque l’histoire est totalement silen-
cieuse sur n’importe quel autre sujet, la
manière dont les femmes sont traitées doit suf-
fire à se former un jugement précis sur le degré
de barbarie ou de culture atteint par une
société. De ce point de vue, le développement
historique apparaît comme un processus de
« féminisation », selon l’heureuse expression
forgée par Sylvana Tomaselli dans un article
de référence, qui, pour la première fois, reliait
le statut des femmes à la culture et non à la
nature 3.

La proposition de K. O’Brien va plus loin
encore : « les recherches philosophiques et his-
toriques des Lumières ont créé le cadre et le
langage susceptibles de faire comprendre les
structures genrées de la société, sans lesquelles
le féminisme du XIXe siècle n’aurait pas été
possible » (p. 2). Le volume se présente avant
tout comme une histoire intellectuelle qui
analyse la place occupée par les femmes dans
les débats des Lumières britanniques, en por-
tant une attention particulière au vocabulaire
moral, sociologique et économique. Il se situe
au croisement entre l’historiographie des
Lumières et l’historiographie du genre et du
féminisme, et il est attentif à la dimension reli-
gieuse de la problématique : la plupart des
femmes étudiées sont anglicanes ou dissenters.
Selon l’auteure, les Lumières latitudinaires
anglaises ont ouvert aux femmes écrivains un
espace au sein duquel affirmer « la profonde
dépendance entre conduite privée, éthique et
bien être de l’Église et de l’État » (p. 36).

Le livre suit un déroulement chrono-
logique qui, des années 1690 aux années 1830,
trace un long XVIIIe siècle considéré comme7 7 4

« favorable à l’éducation féminine ainsi qu’à
l’influence sociale et à l’activité des femmes »
(p. 27). Inaugurée par Mary Astell et le
Anglican Whig Feminism, l’analyse se tourne
vers des figures comme celles de la philosophe
lockienne Catharine Trotter Cockburn,
la philosophe morale et membre du cercle
des Bluestockings, Catharine Talbot, ainsi
qu’Elizabeth Montagu, the « Queen of the
Blues ». Elle s’achève, avec la Révolution fran-
çaise et les guerres napoléoniennes, sur l’héri-
tage de Mary Wollstonecraft, et sa critique de
l’idée de progrès des Lumières. Au cœur de
l’enquête, se trouvent la nouvelle historio-
graphie des Lumières écossaises, la redécou-
verte de l’héritage gothique et de son culte de
la « lady », entendue comme l’incarnation et la
gardienne des valeurs chevaleresques, les tra-
vaux de l’historienne républicaine Catharine
Macaulay, ainsi que les écrits politiques de
M. Wollstonecraft. Surtout, ces derniers cha-
pitres attestent avec force du rôle central joué
par les femmes écrivains dans l’établissement
des canons des Lumières.

K. O’Brien établit une cartographie des
femmes intellectuelles et écrivaines moins
connues, et défend l’idée qu’elles ont formé
les Lumières anglaises, qui « reposent sur un
engagement commun en faveur de la tolérance
religieuse, du respect de la libre volonté des
femmes et de leur raison, de l’efficacité sociale
de la bienveillance » (p. 67). Elle montre que
la vision des femmes que promeuvent les
Lumières, et la manière dont les femmes elles-
mêmes ont pensé et articulé leur propre his-
toire et expérience, constituent les deux faces
d’une seule et même histoire.

Quant à la relation entre Lumières et fémi-
nisme, elle reste équivoque : K. O’Brien
insiste sur le fait que les droits des femmes
n’auraient pas pu être formulés sans le vocabu-
laire développé par les historiens conjecturels
écossais. Cependant, la femme issue de ces
enquêtes n’est plus l’être intemporel des
périodes antérieures, mais bien un agent histo-
rique doté d’une identité sociale propre.
Comme l’écrit M. Wollestonecraft dans A
Vindication of the Rights of Women, « Pourquoi
faut-il que les jeunes filles s’entendent dire
qu’elles ressemblent à des anges, sinon pour
les placer au-dessous des femmes ? [...] ter-
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C O M P T E S R E N D U S

ribles mots creux ! À quoi une flatterie si illu-
soire conduit-elle, sinon à la vanité et à la
folie 4 ? »

En outre, et c’est l’un des apports majeurs
de l’ouvrage, le passage de la théologie et de
la philosophie morale à l’histoire est aussi celui
de l’agency des hommes à celle des femmes.
M. Astell pouvait regretter, dans les années
1690, que les femmes fussent exclues de l’his-
toire : écrite uniquement par des hommes,
celle-ci privilégiait l’action politique, univers
masculin par définition. À partir des années
1770, la situation change, notamment dans
l’Écosse des Lumières. À cette date, l’histoire
s’est développée au-delà des frontières de la
narration historique traditionnelle. Elle a com-
mencé à inclure la vie privée et l’expérience
quotidienne, celle d’une société moderne et
commerciale. Dans ce contexte, non seule-
ment les femmes deviennent des sujets cen-
traux de l’histoire, mais elles deviennent aussi,
et surtout, des historiennes.
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Dena Goodman
Becoming a Woman in the Age of Letters
Ithaca, Cornell University Press, 2009,
XI-386 p.

Le livre que Dena Goodman consacre aux
conditions et conséquences de l’accès de
femmes, nanties et éclairées, à une pratique
épistolaire usuelle, en France au XVIIIe siècle,
s’inscrit dans la continuité de ses travaux sur 7 7 5

le rôle des femmes dans la sociabilité des
Lumières, et croise son intérêt plus récent
pour la culture matérielle. Après avoir montré
les femmes de l’élite se donnant à voir dans
leurs salons, D. Goodman les suit aujourd’hui
dans la retraite de leur cabinet, où elles
s’adonnent à leur correspondance. Cette pra-
tique, apparemment aux antipodes des usages
salonniers, puisque solitaire et réflexive, ne
joue pas sur la vivacité de la repartie mais la
laisse au contraire mûrir, et autorise le repentir.
Elle est constitutive de femmes « modernes »,
urbaines, consommatrices sensibles aux modes,
qui affermissent une autonomie naissante par
la connaissance de soi et de l’autre.

D. Goodman passe au crible toutes les
dimensions sociales, intellectuelles, maté-
rielles et psychologiques de la pratique épis-
tolaire féminine dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle. Elle montre combien l’écriture
de lettres – réflexions partagées dans le cercle
amical ou familial ou lettres plus formelles –,
concédée aux femmes, confère une réelle auto-
nomie à certaines. Dans les villes, le contexte
socio-économique favorise la banalisation de
cette écriture féminine : progression de l’alpha-
bétisation, développement du réseau de postes,
accroissement de la mobilité qui multiplie les
liens à entretenir à distance, heures de loi-
sirs pour des femmes dépourvues d’activités
professionnelles et déchargées des soins
ménagers.

La pertinente mise en regard de l’inconnue
peinte par Adélaïde Labille-Guiard, écrivant
une lettre, vers 1787, avec deux portraits de
Denis Diderot se révèle riche d’enseigne-
ments. Le partage du territoire de l’écriture
entre un monde littéraire masculin et un
monde épistolaire féminin s’y reflète et, si
Diderot proteste quand Louis Michel Van Loo
le peint écrivant une lettre, c’est qu’il est ainsi
représenté sous un jour féminin, et non de
philosophe ou d’écrivain, par essence mas-
culin. Une erreur corrigée par Jean-Honoré
Fragonard qui le représente feuilletant l’Ency-
clopédie. En outre, Labille-Guiard prend soin
que les premiers mots de la lettre soient lisibles :
« à mes enfans ». L’expression de la féminité
se double donc de celle de la maternité ; l’écri-
ture, celle de lettres, n’empêchant pas d’accé-
der à la dignité maternelle.
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C O M P T E S R E N D U S

D. Goodman part ensuite en quête de ce
qui, dans le foisonnement de la réflexion péda-
gogique consacrée aux filles, ressortit à l’accès
indirect des femmes à l’écriture, par la voie
épistolaire. Elle pose d’abord la question de
l’éducation des filles telle qu’elle est débattue,
à grand renfort de traités et de procès inten-
tés à l’éducation conventuelle, dans une
société des Lumières dont quelques familles
seulement tentent de concrétiser leurs idéaux
pédagogiques dans le cadre de petites pen-
sions laïques ou en famille. De cette toile de
fond se détachent les problématiques et
usages propres aux apprentissages de l’écriture
(geste de la main et posture) et de l’ortho-
graphe (faut-il la réformer pour en faciliter
l’acquisition aux femmes, aux personnes
simples ou aux étrangers ?), puis de l’art épis-
tolaire. Une acquisition qui ne se promeut pas
sans paradoxe puisque, dans un environne-
ment intellectuel féminin où la lettre est omni-
présente, dans les romans comme dans les
traités pédagogiques rédigés sous cette forme
considérée comme spontanément maîtrisée
par le beau sexe, il s’agit d’apprendre à ce der-
nier ce qu’il est censé naturellement savoir.
Le talent épistolier étant réputé, par ceux qui
s’emploient à l’enseigner, comme une qualité
féminine spontanée. Au XVIIIe siècle, les
jeunes filles sont la cible des manuels épisto-
laires les plus en vue ; quand leurs intitulés
ne le proclament pas, les lettres-modèles s’en
chargent. Ce déploiement pédagogique qui
canalise l’écriture des femmes vers le seul
champ de l’épistolaire est le fait d’une Répu-
blique des Lettres masculine, qui défend son
pré carré, celui de la littérature.

D. Goodman, attentive aux implications
matérielles et économiques de l’activité épis-
tolaire, consacre la troisième partie de son livre
aux fournitures et au mobilier requis, à leur
commerce et à leur consommation. Son
impressionnant travail d’identification des
fabricants et fournisseurs, ainsi que de leurs
activités et productions, montre combien la
pratique épistolaire féminine est soutenue
également parce qu’elle génère un marché.
Pour s’en convaincre, il suffit de suivre les
Parisiennes chez les marchands-merciers et
chez les papetiers des beaux quartiers s’appro-
visionner en papier à lettre de la meilleure7 7 6

qualité (légèrement bleuté, en provenance de
Hollande), d’encre, de plumes d’acier, de
poudres à sécher, cires et cachets, sans oublier
les encriers – simples ou sur de petits plateaux
de porcelaine à décor de chinoiseries. Toutes
ces fournitures se plient aux goûts du jour, le
font savoir par annonces publicitaires, et décli-
nent leurs qualités et prix de sorte que même
des bourses modérément garnies puissent s’en
procurer. Par sa provenance ou l’inspiration de
son ornementation, cet outillage met le monde
à portée de main de l’épistolière, parfois en
écho à la raison d’être même de la lettre, quand
celle-ci s’adresse à un proche parti commercer
dans des contrées lointaines.

Le chapitre consacré aux différentes formes
et fonctions des tables à écrire (petite table,
secrétaire, bonheur-du-jour) – le grand bureau
plat s’imposant comme un apanage masculin
que Mme de Genlis sera la première à écorner –
recoupe des sources commerciales, inhérentes
à l’activité d’ébénistes ou de tapissiers, et des
sources notariées, telles que les inventaires
après décès. Elles permettent à l’auteur de
suivre ces meubles de l’atelier ou de la bou-
tique à l’appartement parisien, et de restituer
au plus près l’environnement matériel du
geste d’écriture. Le support s’adapte rigoureu-
sement à l’usage qui en est fait et à son confort,
ainsi de ces écrans pare-feu combinés à une
petite table qui permettent d’écrire les jambes
au chaud.

L’ouvrage s’achève avec l’évocation de
quatre correspondances emblématiques de la
pratique épistolaire. Catherine de Saint-Pierre
écrit à son frère Bernardin une centaine de
lettres entre 1766 et 1804, dans lesquelles il
est beaucoup question de mariage ; Manon
Phlipon adresse à ses amies de pension, Sophie
et Henriette Cannet, plus de 250 lettres fort
nourries de ses lectures entre 1760 et 1780 ;
Geneviève Randon de Malboissière en envoie
près de 300 à son amie, et pourtant toute
proche voisine, Adélaïde Méliand, entre 1761
et 1766 ; enfin Anne Charlotte Sophie Silvestre
laisse une correspondance de près de 300
lettres échangées entre 1781 et 1784 avec son
époux le chevalier de Bonnard. Toutes les
quatre font preuve, au fil de leurs lettres, de
l’émergence d’une subjectivité exercée dans
la liberté des heures consacrées à leur corres-
pondance.
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C O M P T E S R E N D U S

Ces quatre jeunes filles ou jeunes femmes
« de lettres », qui tiennent la plume entre les
années 1760 et la Révolution, illustrent l’appro-
priation par les femmes de cette écriture qui
leur est concédée, en tant que mode mineur,
et sa mise en œuvre quasi subversive dans la
construction par chacune d’une conscience de
soi, de son sexe et de ses assignations sociales,
conscience de genre qui vient avant/avec la
lettre.

MARTINE SONNET

Matthieu Brejon de Lavergnée
Histoire des Filles de la Charité,
XVII e-XVIII e siècles. La rue pour cloître
Paris, Fayard, 2011, 690 p. et 12 p. de pl.

Matthieu Brejon propose une histoire au long
court des « sœurs grises », à partir de sources
normatives (conférences, circulaires et décisions
des dirigeants) et administratives (registres,
titres de propriété, contrats de fondation) mises
au jour grâce à l’ouverture récente des archives
de la congrégation. Elles sont complétées par
le recours aux archives départementales et une
exploitation attentive de la correspondance de
Louise de Marillac et de Vincent de Paul. Ce
premier volume embrasse toute la période
moderne, des prémices de la fondation au
début du XVIIe siècle à la veille de la Révolu-
tion, avant que les sœurs ne connaissent un
nouvel essor sous le nom de Filles de saint
Vincent de Paul.

La facture de l’enquête reste classique,
axée sur la construction d’une institution et
le charisme de ses fondateurs, mais elle laisse
place à deux perspectives de genre : un pou-
voir exercé par des femmes et des hommes sur
des femmes, et le travail féminin sous l’angle
des savoirs intellectuels. Car il s’agit bien de
mettre la diversité des femmes au centre de la
réflexion, en poursuivant la progressive rééva-
luation, face à Vincent de Paul, de la figure de
Louise de Marillac (1591-1660), fille bâtarde
et mal mariée d’une grande famille parisienne,
et de son influence sur le devenir de sa création,
de son vivant et post mortem, grâce à la médita-
tion de ses écrits spirituels. Mais le passage de
la confrérie de dévotes des années 1620 à une 7 7 7

action charitable d’envergure ne peut se com-
prendre sans la figure de Marguerite Nazeau
(ou Nezot, 1594-1633), « pauvre vachère » de
Suresnes, mise en avant par les sœurs depuis
la fin des années 1960. M. Brejon insiste sur cet
humble personnage comme symbole et actrice
de la séparation, à partir de 1630, entre les
dames de charité issues des élites, vouées à
diriger, et celles qui réalisent les tâches maté-
rielles auprès des pauvres, d’origine plus
modeste. Et ceci alors même que la vocation
de ces dernières reste fortement marquée par
une aspiration intellectuelle : alphabétiser
pour évangéliser.

La rapide croissance de la seconde moitié
du XVIIe siècle (plus de 200 créations d’établis-
sements) nécessite, au début du XVIIIe siècle,
un important réaménagement qui crée des
provinces, des inspections régulières, et stabi-
lise le gouvernement. L’ordre fonctionne en
symbiose avec les lazaristes, ce qui s’observe
jusque dans la micro-géographie du recrute-
ment, leur supérieur général déléguant un
directeur et un adjoint pour assister la supé-
rieure des sœurs de la Charité dans son conseil.
L’interventionnisme de la tutelle masculine
semble cependant assez variable en fonction
des personnalités. À défaut d’une reconnais-
sance romaine en bonne et due forme, les
Filles de la Charité peuvent néanmoins exci-
per d’une approbation du roi, en 1657, sous
forme de lettres patentes, et du légat, en 1668,
pour justifier leur capacité juridique à recevoir
des dons, leur fragile indépendance face à
l’ordinaire en même temps que leur style de
vie, sans clôture, parfaitement excentrique au
regard des normes tridentines.

Si l’ambiguïté de leur statut canonique per-
siste longtemps, les sœurs se fondent rapide-
ment dans le paysage charitable. Le poids de
la congrégation à la veille de la Révolution est
considérable : plus de 400 implantations dans
le royaume – essentiellement au nord d’une
ligne Nancy-Bordeaux, Bretagne exclue, ainsi
qu’en Pologne – et environ 3 000 sœurs. Cette
puissante institutionnalisation de l’élan dévot,
mesurée à travers près de 400 contrats de fon-
dation, est portée surtout par des femmes
(veuves et filles majeures plutôt qu’épouses)
de la noblesse, de l’Office et de la Finance, à
même de donner quelques milliers ou dizaines
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C O M P T E S R E N D U S

de milliers de livres, ainsi que par des structures
hospitalières. Localement, chaque implanta-
tion (deux ou trois sœurs le plus souvent) est
en effet encadrée par une communauté chari-
table (hôpital, compagnie de charité, fabrique,
confrérie, etc.), détentrice des fonds, qui verse
de l’argent pour l’entretien et les fournitures
des sœurs et supervise leur travail. L’exploita-
tion statistique des registres d’entrée, déclinée
en nombreuses cartes et graphiques, permet
de préciser les carrières d’environ 8 000 sœurs.
Celles-ci débutent sur le tard, à partir de la
vingtaine, par une initiation de quelques mois
dans un établissement, suivie d’une formation
à Paris, dans la maison mère, qui dure six à
douze mois. Installée faubourg Saint-Laurent
depuis 1641 (ses évolutions immobilières et son
fonctionnement font l’objet d’un chapitre), la
maison mère est à la fois le lieu de direction,
de formation, mais aussi de retraite pour les
sœurs infirmes. Les sœurs retournent ensuite
en « stage pratique » en province. Les vœux,
simples car les sœurs grises ne sont pas des
religieuses, ne sont prononcés qu’au bout de
cinq ans, une fois affermie la vocation (cette
phase concentre les départs les plus nom-
breux), et restent renouvelables chaque année.

L’ordre ne subit guère la crise des voca-
tions religieuses communément partagée au
XVIIIe siècle : il compte en moyenne quatre-
vingt-dix nouvelles recrues par an. Cela tient
peut-être au style de vie particulier défini par
une certaine mobilité, au quotidien et tout au
long de la carrière. Le livre fournit ainsi une
petite anthologie de récits de voyages fémi-
nins, en solitaire, en groupe ou avec des ser-
vantes. Cette singularité repose également sur
l’exercice de tâches intellectuelles (apprendre
à lire, écrire, compter, enseigner, et bien sûr
prier) et domestiques (repas et soins destinés
aux pauvres). La présentation des compé-
tences médicales des sœurs et leurs conflits
avec les chirurgiens et apothicaires mérite-
raient à ce titre des développements supplé-
mentaires, d’autant que les sollicitations de
malades aisés semblent récurrentes. Les sœurs
pratiquent en effet les saignées, déchiffrent et
préparent les ordonnances, et usent d’ouvrages
de médecine en français, savants ou semi-
savants. En outre, elles tiennent de nombreuses
écoles – dont la répartition varie beaucoup7 7 8

entre villes et campagnes –, garnies de livres
religieux, mais pas uniquement semble-t-il.

Reste que ce travail est difficile et plutôt
mal considéré par les commanditaires (direc-
teurs d’hôpitaux, marguilliers, etc.). Il ne va pas
non plus sans conflit avec les patients et assis-
tés, parfois peu satisfaits de l’accueil qu’on leur
réserve ou des formes de sélection des béné-
ficiaires de la charité. On comprend mieux à
cette aune la notion de martyre intérieur valo-
risée par la spiritualité de la compagnie. C’est
d’autant plus vrai que le recrutement se fait
préférentiellement auprès des femmes du
peuple, du monde rural pour moitié (ce qui
correspond le mieux aux vœux des dirigeants),
mais aussi d’origine urbaine, des filles d’arti-
sans bien souvent. Si la dot d’entrée moyenne
se situe nettement en dessous de celles des
autres congrégations séculières, elle n’exclut
pas la présence de bourgeoises modestes, dont
on ignore toutefois si elles bénéficient de car-
rières plus intéressantes.

Sans doute faut-il voir dans le dynamisme
maintenu de la congrégation le double attrait
d’une vie affranchie des contraintes familiales
et locales et de l’acquisition de savoirs rares,
c’est-à-dire la perspective d’échapper à la
domesticité ordinaire. Conséquence probable
et paradoxale de l’accès à la culture écrite déli-
vrée par l’institution, les contestations internes
s’accroissent, contre la hiérarchie et certaines
de ses règles. L’impressionnant travail de
M. Brejon invite ainsi à examiner plus attenti-
vement les relations entre engagement reli-
gieux et statut social pour penser les contours
de l’agir féminin dans la société d’Ancien
Régime.

NICOLAS LYON-CAEN

Danielle van den Heuvel
Women and Entrepreneurship: Female
Traders in the Northern Netherlands,
c. 1580-1815
Amsterdam, Aksant, 2007, 334 p.

L’ouvrage que nous livre Danielle van den
Heuvel est issu d’un grand projet de recherches
sur le travail des femmes, mené à l’Institut
international d’histoire sociale d’Amsterdam 1.
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C O M P T E S R E N D U S

Les résultats de ce projet ayant été en grande
partie publiés en néerlandais, la belle thèse
de D. van den Heuvel permet aux lecteurs
étrangers d’accéder à certaines des principales
conclusions de cette recherche collective.

L’objet de l’étude de D. van den Heuvel
est le rôle des femmes dans l’entreprise com-
merciale aux Provinces-Unies. L’auteure
cherche à établir quels ont été les facteurs
déterminants, les conditions et les particulari-
tés de l’activité féminine dans les professions
commerciales, deuxième groupe d’occupa-
tions pour les femmes après l’industrie textile.
La forte participation des femmes dans le
monde du travail – non seulement comme
assistantes de leurs maris, mais comme entre-
preneures indépendantes – a souvent été
considérée comme l’un des facteurs explicatifs
du « miracle économique du Siècle d’or hol-
landais ». Au-delà de cette problématique, il
s’agit pour l’auteure d’améliorer notre connais-
sance de la ventilation du travail en fonction
du genre.

Trois villes et trois villages ont été sélec-
tionnés. Souhaitant rompre avec le hollando-
centrisme qui domine les recherches sur
l’époque moderne, une ville brabançonne
(Bois-le-Duc) a été retenue, à côté de deux
villes hollandaises (Amsterdam et Leyde) et
trois villages hollandais des environs d’Alkmaar
(Graft, De Zijpe et Winkel). Un tel choix a, en
partie, été guidé par la possibilité de s’appuyer
sur des résultats et des bases de données pro-
duits par d’autres chercheurs néerlandais
(Maarten Prak, Piet Lourens et Jan Lucassen,
Ariadne Schmidt, Elise van Nederveen
Meerkerk). Il faut d’ailleurs noter d’emblée
que les parties de l’étude sur le commerce en
milieu rural sont peu développées. La période
étudiée est définie de manière imprécise :
1580-1815 selon le titre du livre, mais 1600-
1800 à divers endroits du texte. En réalité,
l’accent est mis sur le XVIIIe siècle. Enfin,
D. van den Heuvel s’intéresse aussi bien au
commerce de gros qu’à la distribution.

Une tripartition du secteur commercial en
marché et commerce ambulant, commerces
et boutiques, et comptoir de négoce forme
la structure du livre. Ce choix donne, à tort,
l’impression d’une forte segmentation du sec-
teur commercial. Si une séparation marquée 7 7 9

entre le détail (parfois le semi-détail) et le
commerce de gros était vivement souhaitée
par les autorités urbaines et provinciales pour
des raisons fiscales, et se retrouve par consé-
quent partout dans la réglementation, elle ne
correspond pas à la réalité et fut régulièrement
transgressée par les acteurs. Ce triptyque est
précédé par un premier chapitre très dense qui
prolonge l’introduction par une typologie des
villes et villages étudiés. Il traite aussi de la
perception du travail des femmes, de l’accès
des femmes à l’éducation et à la formation
professionnelle, et du statut juridique des
femmes, sujets essentiels qui auraient chacun
mérité d’être développés dans un chapitre à
part.

L’étude de D. van den Heuvel est d’une
grande richesse par la diversité des sources uti-
lisées, ses hypothèses et résultats. Ainsi, les
sources fiscales, les registres de baptême,
d’enterrement et de bans, les licences de
marché, les livres des corporations de merciers
et les journaux de la banque de change
d’Amsterdam sont combinés pour chiffrer
l’évolution de la taille des marchés et le rap-
port entre les sexes dans les différentes strates
du commerce en fonction de critères sociaux
(état civil, cycle de vie et patrimoine).

Dans son chapitre sur le marché et le com-
merce ambulant, D. van den Heuvel réhabilite
la distribution, où la participation féminine
était particulièrement forte. Contrairement à
ce qu’on a pu lire, le commerce de rue ne fut
pas le métier du dernier recours pour les
femmes pauvres, mais une activité très contrô-
lée qui nécessitait des moyens minimums per-
mettant l’achat d’une licence. Trois branches
de la distribution alimentaire sont analysées de
manière détaillée : la viande, les légumes et
le poisson. L’auteure constate que les taux
de participation des femmes ont varié d’un
produit à un autre et entre les villes étudiées.
Ainsi à Leyde, au XVIIe siècle, la part prise par
les femmes dans le marché du poisson s’élevait
à 70 %. Le commerce des légumes fut, en
revanche , essentiellement concentré entre les
mains des hommes (environ 75 % des ven-
deurs). La vente de la viande connut une dis-
tribution des rôles prononcée, car la halle aux
bouchers était gérée par la corporation des
bouchers dont les femmes étaient tradition-
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C O M P T E S R E N D U S

nellement exclues (contrairement aux corpo-
rations des vendeurs de poisson et des
maraîchers). Toutefois, la quasi-totalité des
vendeurs dans la halle aux abats étaient des
femmes, souvent des épouses ou proches
parentes des bouchers qui étaient leurs four-
nisseurs. Cet exemple montre à quel point la
politique de corporations a conditionné l’accès
à ces métiers. En effet, la réglementation
urbaine, l’organisation de la branche et les
réseaux de parenté semblent avoir été les fac-
teurs déterminants pour l’accès des femmes à
ces métiers.

L’importance des réseaux familiaux est
illustrée à partir de l’étude détaillée du cycle
professionnel des vendeuses d’anguilles
à Amsterdam dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle. Les deux-tiers de ces profession-
nels étaient des femmes. Beaucoup d’entre
elles débutaient leur carrière avant d’avoir des
enfants, et poursuivaient leur activité grâce à
la solidarité féminine entre générations. Cer-
taines filles de familles spécialisées dans le
commerce d’anguilles obtinrent très tôt leur
propre stand, entre onze et quatorze ans. La
licence fut sans doute acquise par les parents.
Au cours de l’époque moderne, le facteur de
la parenté semble avoir été de moins en moins
déterminant pour l’accès aux métiers de la dis-
tribution. D. van den Heuvel argumente de
façon convaincante le fait que la séparation
croissante entre production et distribution,
liée à l’extension urbaine du XVIIe siècle, aurait
durablement amélioré l’accès à certains com-
merces de rue pour des femmes sans lien de
parenté avec les producteurs.

Les historiens ont souvent supposé que
les femmes hollandaises étaient relativement
nombreuses à tenir un commerce ou une bou-
tique, mais sans avancer de chiffres. D. van
den Heuvel étudie cette question à partir des
livres de la corporation des merciers de Bois-
le-Duc. Cette corporation était « inclusive »,
dans le sens où l’on obligeait tous les commer-
çants « vendant par la fenêtre » à y adhérer.
Elle était la plus importante de la ville, et
acceptait aussi des femmes célibataires et
des veuves. L’auteure montre qu’à partir du
milieu du XVIIIe siècle, l’accès des femmes à
la corporation s’améliora, notamment grâce à la
création en 1753 d’un tarif d’entrée réduit pour7 8 0

les pauvres. Cette conclusion va à l’encontre
de l’idée reçue que la position des femmes au
sein des corporations se serait affaiblie avec le
déclin économique du XVIIIe siècle.

La diffusion des nouveaux produits exo-
tiques au XVIIIe siècle semble aussi avoir
contribué à améliorer la position des femmes
sur le marché de travail. Elles étaient parti-
culièrement bien représentées dans la distribu-
tion du thé et du café (72 % des commerçants
à Bois-le-Duc et 58 % à Leyde vers le milieu
du XVIIIe siècle). La part des femmes aug-
menta avec l’élargissement des marchés et se
différencia en fonction de leur état civil. De
manière générale, les femmes dirigeaient plus
souvent des boutiques nécessitant un capital
modeste.

Le commerce de gros à Amsterdam aurait
également connu une participation croissante
des femmes, et notamment des veuves.
L’auteure l’évalue à 12 % pour le XVIIIe siècle.
On peut cependant se demander de quelle
réalité ce pourcentage est le reflet. Les raisons
sociales des firmes mentionnées dans les
comptes de la banque de change, et compre-
nant le nom d’une veuve, ne correspondent
pas forcément à une implication active
d’une femme dans les affaires. En outre, au
XVIIIe siècle, les négociants ne respectaient pas
toujours l’obligation de présenter toute lettre
de change à la banque dépassant 600 florins.
On peut regretter ici que D. van den Heuvel
n’ait pas fait usage des fonds de négociants
pour mieux connaître les réalités du commerce
international.

De manière intéressante, l’auteure remarque
que beaucoup de femmes impliquées dans le
grand commerce furent désignées alternative-
ment comme rentière et négociante. Elle
explique ce phénomène par ce qu’elle consi-
dère comme l’une des spécificités de l’entre-
prise féminine et suppose que les négociantes
auraient, davantage que leurs collègues mas-
culins, concentré leurs activités dans la finance,
affaires qu’elles pouvaient facilement déve-
lopper à partir de leur comptoir. Cette piste
mérite certainement d’être approfondie.

La conclusion principale de D. van den
Heuvel est que, de manière générale, la parti-
cipation des femmes dans le commerce des
Provinces-Unies fut plus importante au
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C O M P T E S R E N D U S

XVIIIe siècle qu’au Siècle d’or. Faute de com-
paraison internationale, la question de la spé-
cificité néerlandaise de la forte participation
professionnelle des femmes, et ses consé-
quences pour la croissance économique pré-
coce, reste toutefois en suspens. L’orientation
internationale que la carrière de l’auteure a
prise depuis la soutenance de sa thèse peut
cependant nous faire espérer qu’elle reviendra
un jour sur cette question.

ANNE WEGENER SLEESWIJK

1 - http://socialhistory.org/en/projects/womens-
work-early-modern-period.

Amanda Vickery
Behind Closed Doors: At Home in Georgian
England
New Haven/Londres, Yale University
Press, 2009, XVIII-382 p.

En 1929, Virginia Woolf dénonce la hiérarchie
sexuée des jugements culturels : « Ce livre est
important, déclare la critique, parce qu’il traite
de la guerre. Ce livre est insignifiant parce
qu’il traite des sentiments des femmes dans un
salon. 1 » Quatre-vingts ans plus tard, Amanda
Vickery s’associe à Woolf dans sa relecture des
rapports entre les sexes en prenant le foyer
comme point d’entrée. En ouvrant la porte,
on découvre que la maison n’est pas un lieu
insignifiant où les femmes cousent des sacs
de lavande en buvant un thé ; le souffre de la
guerre y est peut-être absent, néanmoins le
foyer est un lieu marqué aussi bien par le
conflit et les inégalités que par le confort et
le recueillement. L’histoire du foyer pendant
le long XVIIIe siècle (de la révolution de 1688
au Reform Act de 1832) met au jour les senti-
ments, mais aussi et surtout les relations de
pouvoir qui déterminent le statut social et les
choix de vie des hommes et des femmes.
A. Vickery définit son sujet comme l’expé-
rience des intérieurs saisie à la croisée d’une
histoire de l’architecture et de la famille, de
l’histoire du genre et de l’histoire économique.
Ce projet ambitieux offre une belle démonstra-
tion de ce que l’histoire culturelle matérielle 7 8 1

pensée sous l’angle du genre peut apporter à
la connaissance des familles, et des rapports
entre les sexes dans l’Angleterre géorgienne.

Auteure d’un livre qui a reçu de nombreux
prix 2, A. Vickery poursuit son analyse de la
période géorgienne par l’étude des objets, des
lieux et des rapports sociaux. D’emblée, elle
précise qu’à cette période, la notion du privé,
si importante dans l’appréhension des espaces
de la maison, n’est pas opposée à celle de la
sphère publique et n’est pas a priori associée
au féminin. Il est « un moveable feast » bien
différent de la vie privée analysée par Philippe
Ariès ou Linda Pollock. C’est donc par le biais
d’un repérage des seuils et des bornes à l’inté-
rieur des maisons que démarre le livre qui
prend pour objet les intérieurs de chefs de
maisons londoniens, et exploite les rapports
de tribunaux du Old Bailey afin de déterminer
« la conceptualisation, la démarcation et la
police » des espaces intérieurs (p. 28). À travers
265 procès tenus entre 1750 et 1780, l’histo-
rienne analyse le sens du public et du privé
véhiculés par les rituels quotidiens – la ferme-
ture des portes, par exemple – et les objets
physiques comme les clés. Les rapports de
police révèlent, avant la prolifération de la clef
de maison au début du XIXe siècle, le pouvoir
des clés et de celui, ou de celle, qui les détient.
Se lit en creux une représentation du privé qui
n’est pas associée à un espace précis et qui est
concrétisée, pour les pauvres, par un « locking
box » (coffre à clés). Des gravures d’artistes
comme William Hogarth, Francis Coventry et
Joseph Glanvill, qui montrent l’esthétique
des serrures dans les meubles d’époque, sont
également mobilisées dans une démarche de
« description dense » qui caractérise l’ensemble
du livre.

La lecture du livre offre, en effet, une plon-
gée fascinante dans le quotidien des familles
ou des chefs de ménage. Ceux-ci sont surtout
issus des classes moyennes ou aisées, étant
donné les sources sur lesquelles A. Vickery
s’appuie en priorité. Si les images et les procès
d’Old Bailey fournissent quelques aperçus des
vies des pauvres, la soixantaine de dépôts
d’archives exploités renseigne surtout sur ceux
qui écrivent et tiennent des comptes. Inven-
taires après décès, livres de comptes, corres-
pondances et journaux intimes font découvrir
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C O M P T E S R E N D U S

la place des objets dans les ménages, les débats
sur l’ameublement des jeunes mariés, les diffi-
cultés des hommes seuls à tenir leur rang, ou
la dépendance des vieilles filles lorsqu’elles
paient des loyers à leurs sœurs mariés. Cette
fresque des intérieurs, aussi bien modestes
qu’aristocratiques, est d’autant plus saisissante
que les descriptions, subtiles et souvent
drôles, sont suivies dans chaque chapitre par
une analyse stimulante où l’articulation des
catégories de classe et de genre fait ressortir
les inégalités de positionnement. On découvre
notamment les jeux de pouvoir et la manière
dont les femmes mariées et veuves, en parti-
culier, usent de représentations sexuées pour
exercer leur contrôle sur bien des aspects
de la vie quotidienne. Ainsi, par exemple,
l’exploitation du registre de correspondance
du magasin londonien de tapisserie Joseph
Trollope and Sons révèle qu’un quart seule-
ment des clients sont des femmes. Néan-
moins, l’analyse fine des lettres masculines,
comme celle des prospectus publicitaires
d’autres marchands de tapisseries, montre à
quel point les marchands, comme les maris de
ces familles de couches moyennes, font
confiance aux femmes pour le choix des tapis-
series et, par extension, de la décoration inté-
rieure.

Behind Closed Doors ouvre ainsi une porte
sur les pratiques du quotidien où les femmes
et les hommes s’efforcent de créer un foyer
conforme aux attentes individuelles et sociales
de leur temps. Le livre s’organise en dix cha-
pitres. Après avoir franchi le seuil de la maison,
il est question de la vie des hommes céliba-
taires, de l’installation des jeunes mariés, des
pratiques de consommation des maris et des
épouses, de l’organisation des maisons des
élites, des tapisseries et du goût, des difficultés
des femmes dépendantes, ainsi que des habi-
tudes domestiques des femmes célibataires et
du travail décoratif et artisanal des femmes.
Le dernier chapitre – intitulé « Le sexe des
objets ? » – explore cinq catégories d’objets qui
révèlent qu’en effet, les contemporains asso-
cient le masculin ou le féminin à tout un
ensemble d’objets et de matériaux, mais que
leurs usages quotidiens traduisent une plus
grande souplesse. Il est question ici des objets7 8 2

scientifiques, des objets liés à la consomma-
tion du thé (tea wares), de la porcelaine orne-
mentale et de la menuiserie d’art. Certes, une
grammaire de genre existe, qui se développe
dans la publicité et qui, progressivement,
définit le féminin dans un registre esthétique
relativement restreint. Mais les pratiques
culturelles ne sont pas pour autant détermi-
nées par ce vocabulaire. Les femmes se pas-
sionnent pour la science « aimable », et leurs
intérieurs sont encombrés de télescopes et
de baromètres ; les hommes dépensent des
fortunes pour la porcelaine ; les jeunes filles
écrivent sur des bureaux massifs hérités de
leurs pères ; hommes et femmes, pauvres et
riches, goûtent les plaisirs d’une sociabilité
organisée autour du thé.

Le regard panoptique d’A. Vickery (heureu-
sement complété par un index onomastique et
thématique) met au jour une histoire du foyer
beaucoup moins centrée sur le couple qu’on
aurait pu l’imaginer. Elle rappelle qu’en 1700,
le mariage moyen ne durait pas plus de dix
ans. Dans leurs intérieurs, ces femmes sont
souvent célibataires ou veuves, ces dernières
étant bien plus visibles dans les sources
lorsqu’elles réaménagent leurs maisons,
changent rideaux et parures de lit, ou achètent
des tapis – qui sont de plus en plus en vogue.
Plus surprenante, peut-être, est la relative
absence des enfants. Certes, on apprend, à par-
tir de l’analyse de trois livres de comptes tenus
à la fois par le mari et la femme, que, dans
ces couples, la femme paie les dépenses des
enfants et surtout celles des filles. Mais le
lecteur s’étonne de ne pas voir davantage les
effets matériels de nouvelles attitudes envers
l’enfant et son éducation, et ses conséquences
sur le rôle des femmes (mère, gouvernante ou
domestique). Où sont, par exemple, les jouets,
les poupées et la littérature de jeunesse qui
peu à peu construisent d’autres représenta-
tions de l’enfance, sexuées bien évidemment ?
Cette absence est compensée par un chapitre
passionnant sur le travail amateur des femmes
– broderie, travail avec les coquillages (shell-
work), silhouettes, collages et dessins – qui
génère une culture commerciale correspon-
dante.

Ce livre foisonnant de détails et d’illustra-
tions s’engage aussi dans les grands débats
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C O M P T E S R E N D U S

historiographiques concernant la place et
l’autorité des femmes dans la maison, et le
caractère sexué des pratiques de consomma-
tion. Contrairement à Deborah Cohen qui a étu-
dié les intérieurs victoriens et situe l’influence
des femmes en leur sein seulement après les
Married Women’s Property Acts des années
1880, les multiples exemples d’A. Vickery
confirment le rôle important joué par les
femmes bien avant 3. Plus intéressant que de
traquer qui gagne la bataille des rideaux de lits,
elle cherche à « détricoter aussi bien les conti-
nuités que les pratiques nouvelles dans les
juridictions des femmes et des hommes »
(p. 301). Les maisons dont il est question
restent patriarcales, elles accueillent une
population plus large que la famille nucléaire,
mais un certain nombre de changements les
affecte, redessinant les significations et les
fonctions de la maison et créant des failles
dans l’autorité masculine. A. Vickery souligne
quatre grands changements : la diffusion d’une
pratique de la visite dans les classes moyennes,
le développement d’une nouvelle grammaire
du goût, l’accessibilité d’un grand nombre
d’objets ornementaux et la promotion com-
merciale de l’artisanat féminin. L’importance
d’une sociabilité domestique, et les trans-
formations des espaces intérieurs qui en résul-
tent, étendent et renforcent le domaine des
femmes qui règnent de manière de plus en
plus rationnelle sur la maison. Bien sûr, cet
idéal n’est pas vécu par toutes les populations
de l’ère géorgienne, mais l’auteur montre de
manière convaincante à quel point la maison
est un objectif partagé, et à quel point ses dis-
positions intérieures, son organisation et ses
objets nous éclairent sur la société du long
XVIIIe siècle anglais.

REBECCA ROGERS

1 - Virginia WOOLF, Une chambre à soi, trad. par
C. Malraux, Paris, Denoël, 1992, p. 110.

2 - Amanda VICKERY, The Gentleman’s Daughter:
Women’s Lives in Georgian England, New Haven/
Londres, Yale University Press, 1998.

3 - Deborah COHEN, Household Gods: The British
and their Possessions, New Haven, Yale University
Press, 2006. 7 8 3

Joan Sherwood
Infection of the Innocents: Wet Nurses,
Infants, and Syphilis in France, 1780-1900
Montréal, McGill-Queen’s University
Press, 2010, XIII-214 p.

Voilà un livre étonnant sur un sujet original :
la contamination des nourrices par des enfants
atteints de syphilis. L’adulte contaminée par
un enfant et non pas, comme dans le cas du
sida, l’enfant contaminé par sa mère. Une
question de santé publique qui prend nais-
sance au siècle des Lumières, avec la création
en 1780 d’un hôpital consacré aux soins des
enfants atteints de syphilis. L’hôpital aura une
durée de vie assez brève, dix ans, mais il est
l’objet de toutes les attentions scientifiques,
d’où des matériaux qui offrent à Joan Sherwood
la possibilité d’une solide étude.

Le livre comporte six chapitres qui forment
en réalité deux grandes parties. Dans la première,
l’auteure expose les connaissances acquises
jusqu’au XVIIIe siècle et la réalisation de l’hôpi-
tal de Vaugirard. Dans la deuxième, elle montre
comment cette expérience a inspiré des pra-
tiques publiques et privées au XIXe siècle, les
familles engageant une nourrice pour allaiter
un enfant infecté, avec le soutien de leur
médecin. Instrumentalisées par les familles,
certaines nourrices, devenues malades et ayant
contaminé leur famille, ont protesté, porté
l’affaire devant les tribunaux, et obtenu répa-
ration.

L’auteure a compulsé la littérature médi-
cale des XVIIIe-XIXe siècles, utilisé les archives
de l’hôpital de Vaugirard et étudié le cas d’une
trentaine de nourrices protestataires. Un maté-
riau riche et diversifié en somme.

Le mécanisme de la transmission de la
syphilis par la mère au nourrisson est mal connu
au XVIIIe siècle : on est persuadé à l’époque
que le traitement de la syphilis congénitale ne
peut s’obtenir que par le mercure. Selon la
théorie des humeurs, ce métal est censé, dans
sa version chimique, neutraliser le « virus » par
son affinité avec le fluide pathogène ; dans sa
version mécanique, il pénètre les tissus du
patient, pulvérise les particules touchées, les
conduit dans le flux sanguin pour finalement
les faire sortir du corps par la transpiration et
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C O M P T E S R E N D U S

la salivation. L’expectoration est vue comme
une preuve décisive d’efficacité : elle doit
donc être provoquée, et le mercure en est un
puissant agent. Ces pratiques ne seront dis-
qualifiées qu’avec la révolution bactério-
logique : un microbe, le tréponème pallidum,
découvert au microscope par deux Allemands
en 1905, remettra lentement en cause les trai-
tements traditionnels au mercure. Le bismuth,
associé à l’arsenic, prendra la relève, en atten-
dant les sulfamides et la pénicilline.

Car les prescriptions mercurielles ne sont
pas sans risque pour les patients : inflammation
de la langue, de l’estomac, diarrhée constante,
perte des dents, fragilisation osseuse, etc.
Rabelais avait montré, dès le XVIe siècle,
l’intoxication iatrogène due à l’ingestion de
mercure. Malgré ses risques bien connus, le
traitement mercuriel demeurait toutefois le
procédé privilégié (et il le restera jusqu’au
XXe siècle, comme le montrent les chapitres
consacrés à cette maladie par le professeur
Antoine Marfan dans ses livres des années
1920 et 1930). J. Sherwood s’interroge d’ailleurs
sur la pérennité de cet usage du mercure : le
traitement mercuriel n’a-t-il pas été pensé par
les médecins, et par la population, comme une
punition pour les péchés de la chair ?

Les nouveau-nés supportant mal ces traite-
ments mercuriels directs, même sous la forme
d’un onguent doux, on a l’idée de leur donner
des soins par l’intermédiaire des nourrices qui
sont soumises à un traitement sous la forme
de bains, de frictions avec onguent mercuriel
ou de potions à ingurgiter. On espère que le
lait (le lait est pensé comme un fluide sain
par excellence) ainsi « mercurialisé » soignera
l’enfant contaminé, dont la survie, autrement,
est compromise, l’alternative d’un allaitement
au biberon n’étant guère en honneur.

La description des nouveau-nés atteint a
quelque chose de tragique : à peine nés, ils sont
soumis à de terribles souffrances. On comprend
que l’intérêt porté à l’accroissement de la
population et la montée de l’observation cli-
nique aient conduit les « autorités » à tenter
quelque chose de nouveau pour ces bébés
malades à la naissance : pour arracher ces
enfants à la mort, il faut mieux connaître la
maladie et mieux évaluer l’efficacité des trai-
tements.7 8 4

À l’hôpital de Vaugirard, dont les portes
ouvrent en octobre 1780, on admet les mères
syphilitiques avec leur nouveau-né. Soumises
au traitement mercuriel, elles allaitent leur
bébé ainsi qu’un autre enfant souffrant de
syphilis, le plus souvent un enfant abandonné.
Ce sont donc deux enfants qu’elles sont cen-
sées nourrir et soigner (selon une règle maintes
fois reprise par la suite dans les hôpitaux).

La mise en place de l’hôpital et son fonc-
tionnement sont relatés en détail : processus
administratif et politique, direction, encadre-
ment médical (l’intendante est une sœur de
Saint Vincent de Paul), aménagement des
locaux (un ancien hôtel seigneurial), régime
des malades... On retient le nom de l’inspec-
teur général des hôpitaux, Jean Colombier, à
qui sont dus les statuts, très stricts, de l’hôpital,
ou du médecin en chef, François Doublet (1751-
1795), son gendre. L’auteure prête d’ailleurs à
Doublet une attitude qui en fait une figure
foucaldienne par excellence, référence oblige,
avec un sens aigu de l’observation, une distan-
ciation par rapport aux présupposés religieux
ou idéologiques.

L’assimilation de Vaugirard à une annexe
de l’hôpital des Enfants trouvés fait son che-
min, au désespoir de Colombier. C’est un fait
accompli en septembre 1781. Les études et
rapports se multiplient, en relation avec la
Société royale de médecine. L’hôpital devient
un observatoire – le premier en Europe ? –
consacré aux soins des nouveau-nés. Le proto-
cole de mercurialisation du lait des mères est
décrit précisément, de même que la détection
des symptômes de la syphilis congénitale chez
le nouveau-né, et les causes de décès des
enfants et des mères.

Ce sont précisément ces descriptions « sta-
tistiques » qui posent problème. Pourquoi ne
pas avoir traité l’ensemble de la période, et
avoir choisi au total quatre années seulement
(1780-1781 et 1788-1789) ? Faut-il décrire en
détail une statistique qui porte sur quelques
centaines de cas ? Comment expliquer des
totaux qui varient d’un tableau à l’autre ? Le
même problème, accentué, se pose lorsque
l’auteure aborde la question des mères-
nourrices, certains tableaux étant difficile-
ment compréhensibles.

L’analyse qualitative, en revanche, des
mères-nourrices est d’un grand intérêt. Il s’agit
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C O M P T E S R E N D U S

de femmes dont les profils sont très diffé-
renciés selon les autorités de l’époque : pros-
tituées, appartenant à la classe moyenne,
vagabondes, villageoises victimes d’abus
sexuels, femmes mariées... Le tribut payé par
ces mères-nourrices est lourd : nombreuses
sont celles qui finalement meurent, à la suite
de leurs maladies et des traitements infligés,
sans que l’on puisse distinguer les causes
réelles de leur décès.

Les femmes, comme corps soumis au bon
vouloir des autres (familles, docteurs), se sont
donc positionnées comme détentrices de
droits au XIXe siècle. Et les cas recensés par
l’auteure sont plein d’enseignements : lorsque
les droits de l’homme ont commencé à péné-
trer le corps social, les femmes se sont consti-
tuées parties civiles dans des procès les
opposant à des familles et à des médecins
ayant mis en péril leur vie, celle de leur mari
et de leurs proches. Et elles ont obtenu répara-
tion, soutenues par une jurisprudence de plus
en plus fondée sur l’analyse médico-légale et
dégagée des présupposés médico-sociaux.
Dans cette bataille juridique et médicale, le
rôle de Joseph Rollet, syphiligraphe, médecin
à l’hôpital de l’Antiquaille de Lyon, mérite
d’être souligné, car il décrit très précisément
les cas de transmission de la syphilis du nour-
risson à la nourrice, ce qui a pu aider la décision
des juges.

La transmission de la syphilis de l’enfant
à la mère est une affaire complexe, pleine
d’enseignements, d’interrogations, qui tra-
verse les XVIIIe-XIXe siècles comme un mar-
queur de l’évolution des savoirs, des pratiques
et des représentations.

CATHERINE ROLLET

Nathalie Sage-Pranchère
Mettre au monde. Sages-femmes et accouchées
en Corrèze au XIX e siècle
Tulle, Archives départementale de la
Corrèze, 2007, 796 p. et 8 p. de pl.

L’ouvrage de Nathalie Sage-Pranchère est
issu d’une thèse de l’École des Chartes. Sa
recherche s’inscrit dans la voie tracée par les
historiens qui œuvrent depuis une trentaine 7 8 5

d’années pour éclairer l’histoire de la naissance
et sa médicalisation progressive en France 1.
Elle répond aux vœux d’Olivier Faure et com-
plète les travaux de référence de Jacques Gélis
sur les sages-femmes et les accoucheurs à
l’époque moderne. À l’exception du cas pari-
sien, bien exploré grâce aux travaux de Scarlett
Beauvalet sur la Maternité de Port-Royal et
ceux de Danielle Tucat sur les sages-femmes
parisiennes, l’évolution du métier de sage-
femme au XIXe siècle restait en effet mal
connue, notamment au niveau provincial.

L’auteur se propose d’étudier l’histoire de
la formation des sages-femmes en Corrèze du
milieu du XVIIIe à la fin du XIXe siècle, époque
qui correspond à une première tentative de
médicaliser la naissance. Ce département
constitue un observatoire privilégié permet-
tant de comprendre comment la formation
obstétricale a été mise en œuvre au niveau
local. Les archives départementales consti-
tuent le fondement de la recherche, notam-
ment les fonds de l’école d’accouchement et
de la maternité de Tulle. D’autres archives,
tant locales que parisiennes, ont été mobili-
sées. Il s’agit essentiellement de sources admi-
nistratives et normatives qui permettent de
restituer les cadres institutionnels et régle-
mentaires, ainsi que de mettre en œuvre de
pertinentes analyses quantitatives et fac-
tuelles. Le vécu des sages-femmes et des
accouchées n’est toutefois guère perceptible,
faute de sources, ce qui laisse un peu le lecteur
sur sa faim. Cela n’enlève rien aux qualités de
ce volumineux ouvrage, très riche et plaisant
à lire.

Dans sa première partie, N. Sage-Pranchère
étudie la présence et la formation des sages-
femmes en Corrèze avant 1834, afin de
dépeindre le contexte qui conduit à la création
d’une école départementale. Le Bas-Limousin
constitue une région pionnière dans ce domaine
puisqu’il accueille, dès 1763, les cours de
Mme du Coudray, lors de son tour de France
destiné à enseigner l’art des accouchements.
Dans les décennies suivantes, l’encadrement
obstétrical reste cependant faible et beaucoup
d’accouchements sont encore assurés par des
matrones sans formation. En Corrèze, l’ouver-
ture d’une école de sages-femmes, prévue par
la loi de Ventôse an XI, est tardive (1834).
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C O M P T E S R E N D U S

L’auteur insiste sur les difficultés que ren-
contre la création de cet enseignement, et met
en évidence ses acteurs principaux. Les inten-
dants puis les préfets jouent, en effet, un rôle
moteur dans l’organisation de la formation
obstétricale qui constitue un élément fort de
la politique locale d’assistance et d’encadre-
ment médical.

Le cœur de la recherche porte sur l’école
départementale d’accouchement et l’hospice
de la maternité de Tulle (1834-1895). Les
deux structures sont intimement liées, car la
formation pratique des élèves sages-femmes
s’effectue au contact des patientes accueillies
à la maternité. Afin d’analyser le fonctionne-
ment des structures et leur insertion locale, la
seconde partie de l’ouvrage étudie les aspects
institutionnels. L’auteur s’attache également
à faire revivre dans ses moindres détails la réa-
lité de la vie au sein de l’institution. Le pas-
sage consacré au personnel de l’établissement
permet de nuancer les analyses de J. Gélis. On
voit que la montée en puissance des médecins
dans le domaine de l’obstétrique ne margina-
lise pas immédiatement les sages-femmes. À
l’école de la maternité de Tulle, les maîtresses
sages-femmes successives sont des profession-
nelles influentes et autonomes, tant dans le
domaine administratif que pédagogique ou
médical. Si l’école-maternité finit, à partir de
1887, par être dirigée par un médecin, les
sages-femmes y maintiennent leurs préroga-
tives plus longtemps qu’à Paris.

La troisième partie est consacrée à la for-
mation des sages-femmes de l’école de Tulle,
ce qui permet une comparaison avec l’école
de la Maternité de Port-Royal, référence
incontournable en la matière. À Tulle, les
élèves sont des jeunes filles célibataires et
pensionnées qui étudient en internat pendant
deux, puis trois ans, dans un univers qui rap-
pelle le couvent. Les enseignements sont de
qualité, associant formation théorique, cli-
nique et pratique. L’ambition de l’école est de
former des sages-femmes de deuxième classe
pour assurer la couverture du département en
professionnelles compétentes, mais aussi de
préparer certaines au diplôme de première
classe, présenté devant d’autres autorités.
L’enseignement parisien est d’ailleurs conçu
comme un approfondissement, puisque les7 8 6

meilleures élèves de Tulle peuvent poursuivre
leur formation à la Maternité de Paris, per-
pétuant une tradition qui remonte à l’Ancien
Régime.

L’intérêt de cette partie est aussi de poser
des jalons pour une étude des sages-femmes
dans la société corrézienne du XIXe siècle.
L’approche prosopographique permet d’appor-
ter un éclairage intéressant sur cette profession
féminine. Les jeunes filles qui s’orientent vers
ce métier sont souvent issues des milieux de
l’artisanat et du petit commerce. Dotées d’une
instruction supérieure à la plupart des femmes
des milieux populaires, elles souhaitent gagner
leur vie en exerçant un état honorable. Cette
démarche ne va pas de soi à une époque où
peu de femmes suivent une formation profes-
sionnelle impliquant l’acquisition d’un savoir
théorique et couronnée par l’obtention d’un
diplôme. Elle apparente les sages-femmes aux
institutrices, les deux métiers étant d’ailleurs
étroitement liés, si ce n’est que les premières
ne sont pas vouées au célibat car elles sont
souvent épouses et mères. La profession de
sage-femme se révèle toutefois peu rémunéra-
trice, et celles qui l’exercent se heurtent long-
temps à la concurrence illégale des matrones.
Intermédiaire culturel à la croisée de la ruralité
traditionnelle et d’une science plus urbaine,
la sage-femme apparaît néanmoins comme un
vecteur fondamental de la médicalisation du
monde rural. Elle ne reçoit pas seulement une
formation obstétricale ; elle assume aussi les
fonctions d’infirmière et de puéricultrice, prati-
quant également les saignées et la vaccination.

La quatrième partie s’intéresse à la popula-
tion des femmes qui accouchent à la maternité.
Comme l’on pouvait s’y attendre, il s’agit
surtout de filles-mères pauvres et isolées,
majoritairement des domestiques, même si la
proportion de femmes mariées pauvres aug-
mente au cours du siècle (avec néanmoins un
net retard sur l’évolution constatée à Paris). Le
déroulement du séjour et de l’accouchement
des femmes accueillies à la maternité est mal-
heureusement perçu d’assez loin, faute de
sources. On découvre cependant que les
conditions d’accouchement sont plus favo-
rables que dans les grandes structures hospi-
talières parisiennes ; la mortalité infantile et
maternelle y est nettement moindre. Les pra-
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tiques d’hygiène et le nombre réduit de
patientes (rarement plus de deux femmes en
même temps) limitent considérablement les
épidémies. L’étude s’achève sur la période
pasteurienne qui fait entrer, à partir des années
1880, l’obstétrique dans la modernité. Pour
élever leur niveau de formation, les sages-
femmes accèdent désormais aux facultés de
médecine, ce qui conduit à la fermeture de
certaines écoles départementales, dont celle
de Tulle en 1895.

Au final, l’ouvrage de N. Sage-Pranchère
remet en cause l’opposition simpliste entre
une modernité parisienne et une arriération
provinciale, notamment dans les départe-
ments pauvres et ruraux comme la Corrèze.
On retiendra, au contraire, l’intérêt et le volon-
tarisme des autorités locales, et l’investisse-
ment dans la formation de sages-femmes de
qualité. Ce premier travail de recherche a été,
depuis, prolongé par une thèse de doctorat
remarquée : « L’école des sages-femmes. Les
enjeux sociaux de la formation obstétricale en
France, 1786-1916 », soutenue en novembre
2011, et dont la publication prochaine est
attendue.

EMMANUELLE BERTHIAUD

1 - Scarlett BEAUVALET-BOUTOUYRIE, Naître
à l’hôpital au XIXe siècle, Paris, Belin, 1999 ;
Olivier FAURE, « Les sages-femmes en France
au XIXe siècle : les institutrices du système de
santé ? », in P. BOURDELAIS et O. FAURE (dir.), Les
nouvelles pratiques de santé. Acteurs, objets, logiques
sociales, XVIIIe-XIXe siècles, Paris, Belin, 2005,
p. 157-174 ; Jacques GÉLIS, La sage-femme ou le
médecin. Une nouvelle conception de la vie, Paris,
Fayard, 1988 ; Danielle TUCAT, « Les sages-
femmes à Paris, 1871-1914 », thèse de doctorat
d’histoire de 3e cycle, université Paris VII, 1983.

Jan Goldstein
Hysteria Complicated by Ecstasy:
The Case of Nanette Leroux
Princeton, Princeton University Press,
2010, XI-246 p.

Depuis dix ans, Jan Goldstein, professeur à
l’université de Chicago, mène un double pro-
jet 1. Le premier a été publié il y a cinq ans 7 8 7

sous le titre The Post-Revolutionary Self: Politics
and Psyche in France, 1750-1850, le second – un
« passe-temps intellectuel » dixit l’auteur –
prend la forme de la traduction et de la publi-
cation d’un manuscrit inédit découvert à
l’Institut de France, qui relate l’histoire des
cures de Nanette Leroux à l’époque de la
Restauration. Le contenu et la longueur du
texte – environ deux cents pages – tranchent
avec les récits contemporains publiés, mais il
prend surtout sa valeur une fois éclairé par une
triple approche, tout à la fois micro-historique,
foucaldienne et freudienne.

La cure de Nanette Leroux n’est pas en
elle-même singulière. Cette jeune femme de
dix-huit ans manifeste ses premiers symp-
tômes à l’été 1822, sous la forme de convul-
sions diagnostiqués d’hystérie et de catalepsie.
Deux médecins, à la philosophie et aux pra-
tiques différentes, sont les médiateurs par les-
quels est transmise cette histoire. Pour Charles
Despine, un notable savoyard installé à Aix-
les-Bains, héritier de la tradition mesmé-
rienne, fluidique et humorale du XVIIIe siècle,
les symptômes hystériques présentés par
Nanette impliquent une cure réalisée par des
agents physiques. Aussi déploie-t-il autant
l’électrothérapie que l’hydrothérapie, entre
deux séances de mesmérisme collectif. Prati-
cien de référence de la cure, Despine collecte
le précieux matériau des observations concer-
nant la jeune femme, mais il n’est pas l’auteur
du manuscrit transcrit par J. Goldstein. Il est
en effet mis en contact, par le biais de réseaux
d’hommes de science, avec Alexandre Bertrand,
jeune médecin formé à l’École polytechnique
et à la faculté de médecine de Paris. Proche
des hommes du Globe, ce dernier est égale-
ment un homme de plume dont les compé-
tences sont bienvenues pour mettre en forme
et rendre public le cas Nanette à partir du jour-
nal de traitement de Despine. Ce travail, qui
n’est pas vraiment commun – les deux hommes
ne se rencontrent pas –, aboutit partiellement.
En effet, l’étude comparée des états magné-
tiques et extatiques à laquelle Bertrand se
consacre, et au sein de laquelle doit prendre
place ce cas, ne voit pas le jour en raison de la
mort prématurée du jeune médecin.

Cette division du travail est d’autant plus
surprenante que Bertrand contredit l’inter-
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prétation de Despine. L’adjonction du terme
« extase » à celui d’hystérie vise à ne plus
considérer l’état de la jeune femme comme
pathologique, la récupération d’un terme reli-
gieux permettant de conserver toute la
richesse intérieure de l’état du sujet. À cette
époque, Bertrand milite pour une conception
différente de celle des mesmériens : il défend
une approche psychologique du phénomène
du somnambulisme et insiste sur l’imagination
et la confiance comme moteurs de la thérapie.
Au-delà de ces distinctions, J. Goldstein consi-
dère que les deux médecins incarnent une
même non-interprétation des signes et des
paroles de Nanette. Provoqués par l’agression
(« un attentat à la pudeur ») d’un garde cham-
pêtre (« une personne démoniaque ») – un
événement central dans le récit somnambu-
lique de Nanette –, les troubles de la jeune
femme ne sont pas considérés comme d’ori-
gine sexuelle mais comme la résultante clas-
sique d’un effet de « frayeur ». L’objectif
premier des médecins n’est pas de permettre
la reconstruction de l’individu par une élabo-
ration de son histoire, mais surtout de faire
disparaître les symptômes qui l’empêchent
d’avoir une vie sociale harmonieuse. Nanette
est un objet d’expérimentation, non un sujet.

À partir de cette présentation médicale
masculine plutôt classique pour le premier
XIXe siècle, J. Goldstein propose de lire le cas
Nanette Leroux selon trois visions différentes
qu’elle affirme pouvoir concilier. La première
relève de la micro-histoire. En replaçant l’iti-
néraire et le discours d’une jeune inconnue
dans son contexte politique, social, écono-
mique et régional, l’auteur se situe à la suite de
Carlo Ginzburg et d’Alain Corbin. Une micro-
histoire « genrée » cependant, puisqu’il s’agit
de comprendre comment Nanette a pu, durant
quelques années, espérer sa propre émancipa-
tion dans une Savoie influencée par les idéaux
révolutionnaires et la diffusion du Code civil,
dans une région en mutation économique,
dans un espace moderne – celui d’établisse-
ments thermaux surpeuplés en pleine saison.
Une des hypothèses réside précisément dans
l’affirmation de l’importance de cette époque
de transition européenne qui autorise les
sujets à dire leur histoire.

La deuxième approche relève de l’approche
foucaldienne de l’histoire de la sexualité. Par-7 8 8

delà leurs différences, Despine et Bertrand
sont tout aussi indifférents au discours de la
jeune femme. Ce qui se joue dans le récit et
dans la cure de Nanette, c’est une sexualité
féminine exprimée avant que le discours sur
l’objet sexualité ne se formalise dans les
textes. Le manuscrit appartiendrait donc à une
proto-histoire de la sexualité.

La troisième approche, qui n’est pas la
moins originale, relève de l’interprétation
freudienne, souvent stimulante lorsque
l’échelle est micro-historique. C’est peut-être
dans ces passages d’interprétation analytique
et historique que le sujet Nanette semble se
dévoiler le plus clairement. Appelée à propo-
ser elle-même les moyens de sa guérison,
Nanette réclame une montre en guise de talis-
man thérapeutique. Ni la démarche d’auto-
cure – présente dans de nombreuses cures
somnambuliques – ni l’objet – familier des
magnétiseurs – ne sont incongrus dans le récit.
Cependant, cette demande singularise nette-
ment la « simple villageoise » décrite par les
médecins, puisque ce type d’objets ne se dif-
fuse réellement qu’après les années 1850.
Autour de l’identification de Nanette à la
« montre à savonnette », J. Goldstein met en
évidence le combat inconscient de la jeune
femme pour son autonomie. En revendiquant
la possession de l’attribut masculin, elle
s’assigne un rôle central dans la gestion de son
emploi du temps contre les représentations
médicales et masculines du corps féminin. Le
manuscrit s’ouvre d’ailleurs par la description
savante des menstruations de Nanette mais,
in fine, l’auto-guérison surgit de cette quête
d’auto-régulation. Nanette prend-elle son
temps pour devenir adulte et rejoindre sa
condition sociale de femme mariée ? Car c’est
ainsi que se clôt le récit médical.

Il n’est pas certain que l’appendice de
quelques pages produit pour appuyer la
compatibilité des approches foucaldienne et
freudienne suffise à convaincre le lecteur.
J. Goldstein relève en effet l’ambivalence de
Michel Foucault vis-à-vis de la psychanalyse
présentée comme un dispositif de pouvoir sur
les corps. D’autre part, le silence des médecins
sur la sexualité de Nanette doit-il systémati-
quement être renvoyé au fameux « seuil de la
sexualité » dont Foucault s’est fait le défen-
seur ? Le magnétisme animal né au siècle pré-
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C O M P T E S R E N D U S

cédent, dont Despine comme Bertrand sont
des praticiens tardifs, a été considéré comme
une dérive immorale et érotique. La réhabili-
tation de telles pratiques suppose peut-être
une épuration du discours dès lors qu’il s’agit
de le rendre public. On pourrait ajouter que
le très catholique Despine, proche du haut
clergé, n’est sans doute pas naturellement
porté à mettre en valeur une interprétation
sexuelle centrée sur le corps féminin, en
pleine restauration conservatrice et dans une
Savoie très pieuse. La pratique religieuse de
Nanette, dont les indices sont pourtant nom-
breux (confession, communion, demande
répétée d’extrême-onction, assistance aux
offices), mérite sans doute un traitement au
moins égal aux autres indices relevés. On peut
regretter par ailleurs que la figure du guéris-
seur local, Joseph Mailland, substitut paternel
qui communique avec la patiente et donne
sens aux objets symboliques, suscitant même
lors d’une de ses séances de cure la demande
portant sur la montre, ne soit que si peu évo-
quée, faute de sources probablement.

Comme tout historien qui travaille sur les
dossiers médicaux, J. Goldstein a été confron-
tée à l’absence de la voix de la malade dont
elle reconstitue le parcours. Quel statut faut-
il donner à cette parole rapportée par les méde-
cins ? La démarche scientifique qui associe
psychanalyse et histoire, telle qu’amorcée par
Michel de Certeau dans les années 1970 à
partir de l’échelle micro-historique, n’en
trouve pas moins avec cet ouvrage un nouveau
développement significatif et stimulant.

HERVÉ GUILLEMAIN

1 - Jan GOLDSTEIN, « The Case History in His-
torical Perspective: Nanette Leroux and Emmy
von N. », in M. DIMEN et A. HARRIS (éd.), Storms
in her Head: Freud and the Construction of Hysteria,
New York, Other Press, 2001, p. 143-166.

Deborah Gutermann-Jacquet
Les équivoques du genre. Devenir homme
et femme à l’âge romantique
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2012, 372 p.

Structuré en six chapitres de taille inégale, le
projet de Deborah Gutermann-Jacquet, issu 7 8 9

de sa thèse, est de comprendre comment les
hommes et les femmes de « l’âge romantique »
au sens large (de 1802 à 1870, donc d’un
Empire à l’autre) se sont appropriés une nou-
velle culture des sexes marquée par deux
grandes ruptures ou évolutions : d’une part, la
naturalisation ou « biologisation » de la diffé-
rence des sexes dans le discours médical,
confondant le genre (catégorie culturelle et
sociale) et le sexe (catégorie biologique) ;
d’autre part, la séparation radicale des deux
sexes et la subordination du sexe féminin au
sexe masculin par le Code civil en 1804. Ces
deux discours auraient plongé les contempo-
rains dans une période de « mal de sexe » et
créé un malaise dans les identités sexuelles.

Pour répondre à cette délicate question de
l’appropriation, et donc de la réception des
nombreux discours sur le sexe, la sexualité et
le genre, D. Gutermann-Jacquet a privilégié
les sources « qualitatives », qui permettent de
cerner au mieux, dans le langage, les stratégies
de quelques individus. Elle utilise les corres-
pondances, notamment amoureuses, les jour-
naux intimes, qu’elle qualifie de « réceptacles »,
mais ne s’y limite pas. D. Gutermann-Jacquet
tente des allers et retours entre des sources
normatives qui représentent un modèle à
atteindre, des sources « littéraires » ou roma-
nesques qui représentent une sorte de contre-
proposition ou de contre-modèle, et des sources
« intimes » qui font en quelque sorte la syn-
thèse et permettent d’accéder à ce qu’elle
appelle une « identité sociale individuelle »,
produit d’un rapport de forces symboliques.

Évidemment, le projet rencontre une série
d’obstacles compte tenu des notions mêmes
qu’il mobilise : D. Gutermann-Jacquet est tout
à fait consciente des débats actuels et des pas-
sions que soulèvent les notions d’« identité »,
de « genre », d’« homme », de « femme »,
qu’elle considère, dans une approche construc-
tiviste, comme des productions « fictives »
dont il ne faut pas être dupe. Il en est de même
sur la question de « l’hétérosexualité » et de
« l’homosexualité », des catégories en cours
d’élaboration dans la seconde moitié du
XIXe siècle, qu’elle emploie malgré tout.

Le premier chapitre – le plus convaincant,
notamment grâce à son utilisation des corres-
pondances amoureuses – pose la passionnante
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C O M P T E S R E N D U S

question du « désir d’enfant », un désir qui
serait forcément « genré » et qui permet de
sonder la manière dont les contemporains se
positionnent par rapport aux questions de la
paternité, de la maternité, mais aussi de voir
comment ils se projettent dans leur enfant à
naître. L’auteur analyse l’émergence d’un
contre-modèle romantique ou sensible de
paternité, qui valorise davantage la naissance
d’une fille et qui est capable de faire la diffé-
rence entre l’épouse, la mère et l’amante. Elle
montre aussi que l’éducation de l’enfant, une
fois né, reste très encadrée, et marquée par
la crainte de l’indifférenciation sexuelle, d’où
une volonté très explicite de donner aux filles
et aux garçons une éducation plus poussée
mais aussi bien différenciée.

Le deuxième chapitre, moins neuf, revient
sur la question de la redéfinition des contours
de la virilité et sur le fantasme, ou plutôt la
hantise, de la dévirilisation des contemporains.
La masculinité romantique est angoissée, mar-
quée par la crainte de ne pas être à la hauteur
de la génération des héros napoléoniens, plus
inhibée et donc perçue comme plus indéter-
minée et floue, à l’image de Louis Lambert,
le héros de Balzac, qui incarne presque un troi-
sième sexe, une masculinité défaillante.

Considérant que l’appropriation des
normes de sexuation passe par le positionne-
ment face à des modèles ou contre-modèles,
D. Gutermann-Jacquet présente, dans un troi-
sième chapitre, les différentes figures sexuées
ayant influencé les contemporains de l’âge
romantique et la façon dont les « romantiques »
ont surtout mis en scène leur incapacité à
suivre des modèles antiques, perçus comme
trop imposants. À cette première mise à
distance des modèles classiques et religieux
s’ajoutent des pratiques qui entrent parfois
en contradiction avec les valeurs prônées.
D. Gutermann-Jacquet présente ainsi des
contemporains tiraillés, qui composent avec
les codes dont ils héritent, allant parfois d’un
pôle à l’autre (du séducteur libertin, par
exemple, à l’ascète). Hommes et femmes com-
munieraient dans le même idéal de l’amour
unique, même transgressif, tabou, interdit
(suivant le topos de l’amour qui excuse tout s’il
est sincère), pourtant il existe des apprécia-
tions sociales très différentes des comporte-7 9 0

ments amoureux suivant le sexe. L’amour pur,
platonique, chaste est surtout « bon pour les
filles », stimule le fantasme de la pureté fémi-
nine qui excite les hommes, mais dévirilise
l’amoureux transi. Le libertinage suscite fasci-
nation et répulsion, mais compromet la femme
qui s’y livre, alors qu’il valorise le mâle conqué-
rant. L’amour romantique est tiraillé entre
volonté de partager des sentiments exclusifs
et envie de goûter le plaisir sexuel.

Le chapitre quatre, le plus court du livre,
essaie d’évaluer, dans les journaux intimes, les
identités sexuées en construction. Ces jour-
naux attestent de l’influence des modèles lit-
téraires et permettent de comprendre les
stratégies des diaristes : ils montrent comment
l’auteur du journal se situe dans un système
de représentations du genre qui le dépasse, et
comment il souhaite se présenter à autrui,
car les journaux dits « intimes » sont destinés
à être lus, et peuvent être offerts à l’Ami-e.
D. Gutermann-Jacquet identifie une véritable
angoisse sociale autour de l’injonction virile de
réussite sociale et d’accomplissement de ses
devoirs. Elle repère également une dénoncia-
tion de l’aliénation féminine, le tout s’expri-
mant dans le registre de la plainte.

Dans le chapitre cinq, D. Gutermann-
Jacquet analyse comment les nouvelles
attentes sociales, nées de la Révolution fran-
çaise, sont reconfigurées en termes sexués
dans les représentations « romantiques ». La
masculinité investit la belle situation, hono-
rable et rentable, qui ajoute à son capital
« séduction », mais les contemporains de l’âge
romantique sont angoissés par l’indétermina-
tion des carrières et, par ailleurs, veulent sortir
du lot, se distinguer par le talent, le génie.
L’attente devient donc souvent nostalgique.
Dans le même temps, il s’agit de rencontrer
l’Autre, ce qui fait de la séduction et du « flirt »
un enjeu au cœur des relations sociales ordi-
naires. Mais les romantiques espèrent le
« coup de foudre », recherchent la passion, la
fusion, et bien des femmes craignent d’être
« séduites », c’est-à-dire perdues sans lende-
main.

Dans les « pratiques », appréhendées dans
le chapitre six, D. Gutermann-Jacquet observe
que l’époque est marquée par des représen-
tations sexuées équivoques dans les utopies
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C O M P T E S R E N D U S

socialistes et dans les mouvements féministes
contemporains. Elle évoque longuement les
« harmoniens » de Charles Fourier. Elle
s’appuie ensuite sur les réflexions des contem-
porains autour de l’hermaphroditisme, qui ne
remettent pas en cause la naturalisation des
sexes ou leur hiérarchie, mais posent des pro-
blèmes d’inadéquation entre le sexe social et
le sexe biologique. Elle développe les cas
fascinants de Jacqueline Foroni en Italie en
1802 et de Rose-Victoire Vivien en 1829.
D. Gutermann-Jacquet n’oublie pas les études
sur le travestissement et les female husbands, la
mise en place du mythe de l’androgyne, mais
cette désintégration romantique des identités
est davantage une mise en scène de l’inadé-
quation entre les normes sociales sexuées et
leur appropriation douloureuse et plaintive par
les contemporains. Elle est donc moins une
réalité que le signe d’un malaise qui atteste en
creux, par la négativité, la performativité des
normes et un destin qui semble programmé.

Dense, exigeant, l’ouvrage s’insère dans
une bibliographie déjà très importante, à la
confluence de l’histoire des représentations,
de l’histoire de l’intime, de l’histoire du genre
et de la sexualité. On peut regretter le peu
d’éclaircissement sur la constitution du corpus
des sources, notamment sur le repérage et le
choix des correspondances ainsi que des jour-
naux intimes. Le terme « romantique » est
également assez flou et semble renvoyer tan-
tôt à une période, tantôt à une posture reven-
diquée par les scripteurs. Enfin, la dimension
politique de la sexuation est laissée de côté et
n’est évoquée qu’en fin de conclusion, avec
un renvoi à Michelle Perrot.

STÉPHANIE SAUGET

Anne-Marie Sohn
« Sois un homme ! » La construction de la
masculinité au XIX e siècle
Paris, Éditions du Seuil, 2009, 456 p.

Il est des parcours individuels qui résument à
eux seuls l’évolution d’un champ de recherche.
Celui d’Anne-Marie Sohn reflète le chemin
parcouru par l’histoire des femmes en quelques
décennies à peine. Formée à l’histoire sociale, 7 9 1

elle fait partie de cette génération pionnière
qui, au tournant des années 1960-1970, fait
entrer les femmes dans les livres d’histoire.
Se penchant d’abord sur les plus militantes
et émancipées d’entre elles, A.-M. Sohn
se tourne ensuite vers les « sans-grade de la
condition féminine 1 ». Ces femmes de toutes
conditions ne sont de surcroît, dans ses travaux
suivants, plus seulement envisagées dans leur
rapport à la sphère publique, mais également
étudiées dans leurs rôles d’épouses, de mères
ou de ménagères. Arrivée au faîte de sa carrière
universitaire, A.-M. Sohn livre à présent un
ouvrage sur les hommes et la masculinité,
domaine qui – s’appuyant sur les acquis de
l’histoire des femmes, de la sexualité et du
genre – connaît depuis les années 1990 un
remarquable essor.

Le titre de l’ouvrage, en forme d’injonc-
tion, traduit l’ambition de l’auteure d’analyser
le masculin comme une construction sociale
nécessitant un apprentissage spécifique. La
jeunesse française du XIXe siècle constitue le
cœur de cette étude, qui entend saisir la mas-
culinité au moment où elle est inculquée. La
succession d’épreuves que doivent surmonter
les adolescents pour prouver leur virilité est
passée en revue : l’expérience scolaire, les pre-
miers émois sexuels, le passage à la caserne,
l’entrée dans le monde professionnel, ou
encore l’initiation au combat politique. À ces
thèmes, déjà presque classiques en histoire
des masculinités mais qui sont ici revisités par
l’entremise d’archives originales, s’ajoutent
des approches plus inattendues, qui éclairent
d’autres facettes de la domination masculine.
Ce volume relate, par exemple, la conquête de
l’espace public et du temps par les garçons,
notamment la manière dont la nuit, véritable
« temps des hommes », joue un rôle essentiel
dans le développement des sociabilités mas-
culines (p. 51). Le paysage sonore, pour
reprendre l’heureuse expression d’Alain
Corbin, n’est pas oublié : A.-M. Sohn démontre
de manière convaincante combien le chahut,
l’éclat de rire ou le juron sont autant de
manières d’affirmer publiquement la virilité.

Les inflexions que connaît le masculin de
la Restauration à la Grande Guerre rythment
l’analyse. Le XIXe siècle, telle est la thèse prin-
cipale de ce livre, se caractérise par le déclin
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C O M P T E S R E N D U S

d’une masculinité fondée sur l’honneur, la force
et le courage. Émerge peu à peu une masculi-
nité maîtrisée, érudite, déliée du primat corpo-
rel : la parole remplace le poing, l’affrontement
cède devant la médiation. Devenir un homme,
désormais, c’est apprendre à se contrôler.
Reprenant les analyses de Norbert Elias
qu’elle applique aux rapports sociaux entre les
sexes, A.-M. Sohn décrit le triomphe, à partir
du milieu du XIXe siècle, d’une « civilisation
des mœurs masculines » (p. 407). Cette recom-
position du masculin est rendue possible,
conclut-elle, par l’avènement des procédures
démocratiques, la politisation des masses et
une socialisation plus mixte.

L’ouvrage se signale par sa nouveauté. Les
historiens se sont en effet jusqu’ici surtout
focalisés sur les écarts, les transgressions, les
marges de la « normalité » masculine. Les
modèles dominants sont paradoxalement
restés dans l’ombre. Et lorsqu’ils ont été envi-
sagés, ils l’ont été à travers des sources norma-
tives, généralement imprimées. A.-M. Sohn se
penche, elle, sur la formation d’un habitus
masculin hégémonique, mais en mobilisant
pour cela, outre les travaux des folkloristes
et mémorialistes, une impressionnante masse
de sources policières, scolaires et judiciaires.
Ces glanes dans les archives du quotidien se
révèlent d’une exceptionnelle richesse, éclai-
rant la ville comme les campagnes, permettant
d’accéder à des strates du social invisibles
ailleurs.

Vacarmes, rixes ou altercations mettent à
nu les idéologies, mais aussi les pratiques et
expériences vécues de la masculinité. Ces
désordres temporaires, souvent minuscules,
font fonction de « précieux arrêts sur image »
pour l’historien (p. 14). Ne cédant jamais à la
fascination pour l’étrange ou le pittoresque,
A.-M. Sohn s’appuie sur ces « dérapages »
pour mieux explorer les modèles dominants.
L’exceptionnel, ici, ne sert finalement qu’à
mettre au jour le banal. Ces apports, à la fois
thématiques et heuristiques, méritent d’autant
plus d’être soulignés qu’ils ne sont pas explici-
tés, dans une étude peu soucieuse de se situer
dans un champ historiographique qui n’est
plus, contrairement à ce que l’auteure affirme
en introduction, balbutiant. La bibliographie
présentée est certes riche, mais presque uni-7 9 2

quement franco-française. Or, un regard sur la
production anglo-saxonne, mais aussi alle-
mande ou italienne, consacrée au masculin
aurait paradoxalement permis de mieux mettre
en évidence l’originalité du propos.

La principale question soulevée par
l’ouvrage n’est pourtant pas là. En relatant
l’évolution d’un modèle masculin envisagé au
singulier, ce livre tend à gommer les diffé-
rences sociales. Dès l’introduction, l’unicité
d’une masculinité juvénile est explicitement
postulée. Tout en reconnaissant qu’« au
XIXe siècle, les observateurs ne considèrent
pas [...] la jeunesse comme un bloc », mais
distinguent à tout le moins jeunesse rurale,
jeunesse des écoles et jeunesse ouvrière,
A.-M. Sohn rejette cette « segmentation des
masculinités juvéniles » : « Être un homme, en
effet, implique, par-delà le milieu, de partager
à un moment donné des références communes »
(p. 15).

Cette hypothèse d’une masculinité « uni-
verselle » dans la France du XIXe siècle est
pourtant démentie dans la suite même de
l’ouvrage. Nombre de cas présentés montrent
combien l’assimilation du modèle dominant
par certaines couches sociales peut être par-
tielle, et chronologiquement décalée. Diffé-
rents modèles, socialement marqués, de
masculinité se superposent et s’entrecroisent
en permanence. Ces disparités et écarts n’ont
nullement – et le fait mérite évidemment
d’être souligné – échappé à l’auteure, qui les
relève à plusieurs reprises, mais sans que cela
n’infléchisse véritablement sa thèse générale
d’« une communauté masculine » (p. 323). Cet
usage du singulier pose problème dans la
mesure où il contribue à réifier le masculin :
tout porte ici à croire que la masculinité forme
un ensemble de qualités qui, passées les tur-
bulences de l’adolescence, sont acquises une
fois pour toutes et par chacun. Or, n’a-t-on pas
plutôt affaire à un processus identitaire sans
cesse « performé », toujours polymorphe et
instable ? Est-on homme de la même façon à
vingt ans qu’à soixante ? La virilité de la classe
ouvrière est-elle celle de la grande bourgeoisie ?

Le riche matériel archivistique rassemblé
ici illustre précisément le caractère pluriel et
mouvant du masculin, ainsi que sa permanente
interaction avec les autres divisions structurant
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C O M P T E S R E N D U S

le monde social, telles la classe, la génération,
la religion ou l’orientation sexuelle. Dans cette
logique d’« intersectionnalité », considérer
la masculinité comme une entité isolée,
monolithique, revient à appauvrir un propos
par ailleurs très neuf. Les belles pages
qu’A.-M. Sohn consacre à un tragique fait
divers, le meurtre d’Alexandre Lemarchand,
manouvrier originaire de l’Aube, montrent
au contraire tout l’intérêt d’étudier la co-
existence – ici dans la violence – de différents
modèles de virilité à un même moment et dans
un même espace. Elles ouvrent la voie à
d’autres études sur les capillarités, contradic-
tions et enchevêtrements qui se développent
entre des modèles concurrents de masculinité.

Sois un homme est, on l’aura compris, un
livre important. Il ne démontre pas seulement
que la France, un temps en retard, s’intègre
désormais pleinement dans cette histoire des
masculinités devenue un champ à part entière
des sciences sociales 2. En proposant une his-
toire « vue d’en bas » du masculin, véritable
ethnologie diachronique, il invite aussi à
repenser ce que l’on croyait connu.

BRUNO BENVINDO

1 - Anne-Marie SOHN, Chrysalides. Femmes dans
la vie privée (XIXe-XXe siècles), Paris, Publications
de la Sorbonne, 1996, vol. I, p. 9.

2 - Voir également Régis REVENIN (dir.),
Hommes et masculinités de 1789 à nos jours. Contri-
butions à l’histoire du genre et de la sexualité en
France, Paris, Éd. Autrement, 2007 ; Christopher
E. FORTH et Bertrand TAITHE (éd.), French Mas-
culinities: History, Culture, and Politics, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2007.

Alice Primi
Femmes de progrès. Françaises et Allemandes
engagées dans leur siècle, 1848-1870
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2010, 317 p.

Le livre très bien documenté d’Alice Primi
replace la question de la relation entre les
sexes dans l’histoire des rapports de pouvoir,
en prenant le genre comme catégorie d’ana-
lyse. La période retenue est de celles, mises
à part les révolutions de 1848, qui ont, en 7 9 3

Allemagne comme en France, « le moins sus-
cité l’intérêt des historiens », et même « les
ouvrages d’‘histoire des femmes’ l’ont généra-
lement négligée [...] la considérant comme une
sorte de pause entre les revendications de 1848
et les débuts des organisations féministes »
(p. 15-16). Sur cette période, A. Primi effectue
une comparaison d’un grand intérêt entre
l’activité des femmes allemandes et françaises
qui s’affirment comme « citoyennes », bien
que ne l’étant pas légalement, et manifestent
leur engagement public hors de l’espace insti-
tutionnel qui leur est interdit. A. Primi entend
prêter « tout autant attention aux points com-
muns qu’aux dissemblances » (p. 25). Il s’agit
pour elle de s’écarter d’une représentation
universelle de « la Femme » comme d’une
approche trop particulariste et nationale, en
tentant de cerner la place de ces femmes dans
leurs sociétés respectives.

L’ouvrage, divisé en trois parties, suit un
ordre chronologique. La première revient sur
les révolutions de 1848, ce qui fournit à
A. Primi l’occasion d’évoquer l’héritage des
années 1830-1840. Le deuxième chapitre, inti-
tulé « Le temps du silence », couvre les années
1850 à 1860 où, aussi bien en Allemagne qu’en
France, des régimes autoritaires brident la
liberté d’expression et se révèlent particuliè-
rement réactionnaires en ce qui concerne la
place des femmes dans la cité. C’est l’époque
des prises de parole individuelles, de la
« femme auteur ». L’engagement se traduit
dans la littérature : œuvres de fiction, romans
historiques, romans de mœurs. La fin de cette
période connaît une certaine libération de la
parole, tant en France qu’en Allemagne, et
ouvre la voie à un retour à l’engagement collec-
tif qui caractérise la dernière phase étudiée,
1860-1870, où l’on voit ces femmes s’exprimer
en public, se lancer dans la création d’associa-
tions tant au niveau local que national. Louise
Otto fonde ainsi l’Association culturelle fémi-
nine de Leipzig et surtout l’Association géné-
rale allemande des femmes (ADF).

Tout au long de son propos, A. Primi
s’attache à dégager les activités publiques,
d’ordre politique, menées par ces femmes,
dont elle brosse quelques portraits (Fanny
Lewald, Marie-Louise Gagneur...) : écartées
du pouvoir, elles investissent « un espace
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informel, constitué de tous les moyens d’action
et de communication qui, en dehors des ins-
titutions politiques, permettent de toucher
l’opinion » (p. 21). Principalement la presse
qui connaît, dans les années 1850-1870, un
essor considérable. Mais, note l’auteure, la pré-
sence de ces femmes dans la presse, et en
particulier celle d’opinion, reste encore mal
connue pour l’ensemble du XIXe siècle, en
Allemagne comme en France. A. Primi prend
en compte des journaux peu exploités dans les
recherches, comme la Neue Bahnen ou le Droit
des femmes. Elle montre l’obstination de ces
femmes à s’exprimer malgré des lois très
contraignantes (par exemple, l’interdiction de
diriger un journal qui les oblige à se mettre
sous la houlette d’un homme).

Dans sa comparaison entre les deux pays,
A. Primi note avec finesse la différence d’atti-
tudes des Allemandes et des Françaises. Les
premières ont le souci de faire reconnaître leur
place dans la nation en construction, de faire
coïncider féminité et germanité. Loin d’une
sororité avec les Françaises, elles peuvent
exprimer leur rejet de ce qu’elles pensent être
le modèle français de la femme, trop libre à
leur goût : en fait, la représentation stéréotypée
qu’a laissée l’expérience saint-simonienne. En
France, même les anciennes saint-simoniennes
ont à cœur de gommer les aspects jugés les
plus licencieux de cet héritage. Mais les unes
et les autres, sans contrecarrer l’image tradi-
tionnelle de la mère qui est accolée à celle de
la femme, réclament des droits qui leur sont
refusés au prétexte précisément qu’ils ne
pourraient s’accorder avec ce rôle dévolu au
sexe féminin au nom de sa soi-disant nature.

D’où, des deux côtés du Rhin, de sem-
blables contradictions dans la façon de com-
prendre et d’avancer leurs revendications : la
détermination à se distancer par rapport aux
normes genrées tout en prenant la parole en
tant que femmes ; la volonté de bénéficier des
droits humains universels et de promouvoir
l’égalité des sexes tout en réclamant un droit
au travail et en rassurant sur le maintien de
leur rôle familial. Dans ce dernier cas, elles
se révèlent encore imprégnées de l’idéologie
masculine dominante, à moins que ce ne soit
également une tactique visant à ne pas effa-
roucher les hommes. D’autres contradictions
sont relevées, qui se manifestent plus parti-7 9 4

culièrement à l’approche de la guerre de 1870 :
ces femmes qui ont fait de la non-violence un
attribut de la féminité vont privilégier, d’une
façon plus marquée en Allemagne qu’en
France, leur nationalisme sur leur pacifisme.

Mais la contradiction principale réside dans
la volonté de ces femmes de s’inscrire dans le
Progrès alors même que cette inscription va à
contresens de l’idéologie du progrès de ce
siècle, qui les tient à l’écart comme actrices de
l’histoire, quand elle ne les renvoie pas dans
leurs foyers (Auguste Comte). Si A. Primi pré-
vient, dans une note, « la majuscule au mot
‘Progrès’ indiquera qu’il est question soit de
la philosophie du Progrès, soit de l’idéologie
commune du Progrès » (p. 14), la première est
bien délaissée dans son étude. Or, sous diffé-
rentes dénominations (palingénésie, doctrine
de la perfectibilité...), les penseurs socialistes
et libéraux, allemands et français, ont été très
prolixes sur cette théorie, quant à la marche
de l’histoire, ses étapes, son contenu, ses
objectifs... Ces femmes s’en tiennent-elles à
une notion « suffisamment vague » du progrès
qui s’impose avec une telle évidence à
l’époque ? Ou discutent-elles plus précisément
ces philosophies de l’histoire et ces penseurs
auxquels il est, pour quelques-uns, tout
juste fait allusion ? Une confrontation plus
minutieuse avec ces différentes doctrines du
Progrès aurait permis de faire mieux ressortir
les apports que ces « femmes de progrès »
retiennent de ce type de discours, et en quoi
elles s’en distinguent, jusqu’à pervertir la
notion même de progrès de l’idéologie domi-
nante.

Il n’en reste pas moins que cet ouvrage
comble une lacune sur cette période abordée
sous l’angle du genre et apporte, au surplus, un
éclairage précieux sur des Allemandes moins
connues du public français.

ARMELLE LE BRAS-CHOPARD

Anne Cova
Féminismes et néo-malthusianismes sous la
IIIe République. La liberté de la maternité
Paris, L’Harmattan, 2011, 298 p.

L’ambition d’Anne Cova, dans la version
remaniée de sa thèse, est de mettre en
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C O M P T E S R E N D U S

lumière la palette des convergences et des
tensions entre deux groupes partisans d’une
transformation sociale de la place des femmes
et des rapports entre les sexes en France : les
féministes et les néo-malthusiens, au cours
d’une période marquée à la fois par l’essor du
féminisme et la volonté institutionnelle mani-
feste du contrôle des corps et des sexualités.
A. Cova plaide en effet pour « une relecture des
féminismes et des néo-malthusianismes » (p. 9),
dont les analyses et les activités convergent
autour du thème commun de la maternité. Le
sous-titre du livre, emprunté à Nelly Roussel
(1878-1922), figure féministe néo-malthusienne
emblématique, met en évidence le cœur d’un
débat qui traverse près de cinq décennies :
celui, pour les femmes, de choisir d’être ou de
ne pas être mère, s’inscrivant ainsi dans le
sillon creusé par Roger-Henri Guerrand et
Francis Ronsin 1. Pour ce faire, A. Cova mobi-
lise un corpus varié, constitué à partir d’archives
privées de militantes, de fonds documentaires
et de périodiques, qui donne à voir les argu-
ments développés autour de la maternité choi-
sie, associée à la fois au bien-être social, à la
liberté des femmes et à la liberté sexuelle. Des
thèmes développés au sein d’une nébuleuse
d’associations, de périodiques et de brochures,
de conférences, couplés à la diffusion de maté-
riel contraceptif, non sans obstacles.

A. Cova pose dans un premier temps les
termes du débat à la fin du XIXe siècle, pola-
risés autour de la thématique de la dégéné-
rescence. La figure maternelle concentre toute
l’attention, puisque « la mère fait la race »
(p. 22). Responsable de l’état de la famille et
de la nation, elle doit être protégée, au même
titre que les enfants. L’eugénisme s’impose
alors dans le débat, saisi aussi bien par les
« repopulateurs », hantés par la crainte de la
dépopulation et, son corollaire, l’affaiblisse-
ment national, que par les néo-malthusiens,
partisans d’une fécondité maîtrisée. Ces der-
niers, issus des mouvements libertaires,
affirment la nécessité de dissocier sexualité et
procréation. Cette opposition idéologique
donne lieu à la création d’associations et de
ligues à partir de 1896 : l’Alliance nationale
pour l’accroissement de la population française
et la Ligue pour la régénération humaine.

En parlant ouvertement de sexualité, les
néo-malthusiens, emmenés par Paul Robin, 7 9 5

brisent un tabou, se jouant de la morale reli-
gieuse et des conventions sociales. La ques-
tion sexuelle précipite la rencontre avec l’aile
radicale du féminisme, incarnée notamment
par Nelly Roussel et Madeleine Pelletier, qui
partagent la posture athée des néo-malthusiens,
la critique du capitalisme et de la guerre,
l’intérêt pour la rationalité médicale et scien-
tifique. Les féministes néo-malthusiennes,
souvent franc-maçonnes, occupent une place
marginale au sein d’un paysage féministe
éclaté en plusieurs tendances, réduit par les
néo-malthusiens, issus du mouvement ouvrier,
à ses positions réformistes et au combat suffra-
giste, qualifié de « bourgeois ». Si les tensions
entre féminisme et néo-malthusianisme sont
manifestes, A. Cova souligne cependant que
la question de la maternité suscite des intérêts
convergents.

Choisir d’être mère (ou pas) occupe ainsi
les débats dans les premières années du
XXe siècle, jusqu’à la Première Guerre mon-
diale. Marqués par une analyse de classes, les
néo-malthusiens s’adressent en premier lieu
aux femmes des milieux populaires, liant pro-
géniture nombreuse, pauvreté et exploitation
économique, et préconisent la « prudence
procréatrice » (p. 43). Une prudence que les
repopulateurs observent d’ailleurs, puisque la
plupart d’entre eux ne sont pas à la tête de
familles nombreuses. Ils sont en cela rejoints
par des féministes radicales et soutenus par
des médecins. Roussel apparaît comme la
représentante infatigable d’un combat dans
lequel elle lie malthusianisme, féminisme,
pacifisme et socialisme. Multipliant les confé-
rences, elle revendique pour les femmes le
« droit de disposer de nos flancs » (p. 63), insis-
tant, comme Pelletier, médecin, sur l’épreuve
physique que constitue la grossesse et les diffi-
cultés socio-économiques posées par les
charges familiales. Elles partagent avec les
autres féministes la critique du Code civil, qui
considère les femmes mariées comme des
mineures, et s’accordent sur la nécessité de
fournir davantage de soutien, sous des formes
diverses, aux mères, tout en analysant diffé-
remment le rôle social de la maternité.

Mais le dialogue demeure difficile entre
ces deux tendances minoritaires dont les vues
divergent en partie, aussi bien sur le plan stra-
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C O M P T E S R E N D U S

tégique qu’idéologique. Les néo-malthusiens
reprochent aux féministes leurs positions
réformistes (revendication des droits civils et
politiques), quand ces dernières critiquent une
analyse centrée autour de la question sexuelle.
Des tensions se font également jour durant la
Première Guerre mondiale au sein des fémi-
nistes, dont l’immense majorité se rallie à
l’Union sacrée décrétée au lendemain du
début du conflit, alors que quelques radi-
cales affirment leur pacifisme, à l’image de
Madeleine Vernet ou d’Hélène Brion. Cette
dernière indique en ce sens, au cours de son
procès devant le conseil de guerre qui la
condamne à trois ans de prison en 1918 : « c’est
par féminisme que je suis ennemie de la
guerre » (p. 117).

La remise en ordre opérée à la fin du conflit
concerne également la sexualité, puisque la
guerre, et la saignée humaine qu’elle a occa-
sionnée, sont prétexte au vote de la loi du
31 juillet 1920 visant « à combattre la dépopu-
lation par des mesures propres à relever la
natalité » (p. 129). Dès lors, l’avortement et la
propagande anticonceptionnelle sont assimilés
à des crimes passibles de peines allant jusqu’à
trois ans de prison. L’interdiction de toute
publicité relative à la limitation des naissances
plonge les néo-malthusiens dans la clandesti-
nité. La loi fait débat au sein des féministes,
particulièrement divisées sur la question de
l’avortement, même si elles préfèrent globale-
ment la prévention à la répression. Craignant
la mansuétude des jurys populaires, les repo-
pulateurs continuent de faire pression sur les
politiques et obtiennent, en mars 1923, la
correctionnalisation de l’avortement. En dépit
de ces lois – « scélérates » aux yeux des néo-
malthusiens –, la démographie ne s’inverse pas
et les idées néo-malthusiennes poursuivent
leur diffusion. En 1928, éclate l’affaire
Henriette Alquier. Cette institutrice fémi-
niste et communiste est poursuivie par avoir
dénoncé la misère des maternités subies par
les ouvrières. La publication de l’article « La
maternité, fonction sociale » tombe en effet
sous le coup de la loi de 1923. Les poursuites
engagées sont l’occasion d’un rapprochement
entre féministes et néo-malthusiens. Le ver-
dict d’acquittement provoque un regain d’acti-
vité chez ces derniers, emmenés notamment7 9 6

par Eugène et Jeanne Humbert, et Berthie
Albrecht.

Les années 1930 voient la création de nou-
veaux périodiques, reflétant les positions de
la nouvelle Ligue mondiale pour la réforme
sexuelle (1928). « La maternité, fonction
sociale » constitue le cœur de l’argumentaire.
Si les repopulateurs valorisent la puériculture
pour soutenir la natalité, leurs opposants
s’élèvent contre les « mères lapines » – Jeanne
Humbert aspire à ce que les femmes ne soient
« plus mères animalement mais humaine-
ment » (p. 206) – et misent sur l’eugénisme,
ouvrant le débat sur la stérilisation et se livrant
à une bataille de chiffres. Les tensions
demeurent vives au sein du mouvement
féministe, ainsi qu’entre féministes et néo-
malthusiens, d’autant que l’espoir de voir le
Front populaire revenir sur les « lois scélé-
rates », en raison des prises de position anté-
rieures de Léon Blum, est rapidement déçu.
Cette déception est précédée de tensions
avec les communistes qui, après avoir sous-
crit – au moins en partie – aux idées néo-
malthusiennes, s’alignent sur la position sovié-
tique interdisant l’avortement et « dénonçant
la doctrine néo-malthusienne comme réac-
tionnaire et petite bourgeoise » (p. 236). La
présence d’une féministe de renom au gouver-
nement, Cécile Brunschvicg, n’y change rien,
jusqu’à la promulgation du code de la famille
en juillet 1939, qui accentue les dispositions
légales déjà en vigueur.

La maternité librement consentie, qu’elle
soit défendue par des féministes ou des néo-
malthusiens, apparaît donc comme un combat
marginal et avant-gardiste qui fut bien souvent
celui d’une vie, à l’image de Pelletier, fémi-
niste radicale, médecin, poursuivie pour avoir
pratiqué des avortements et internée, en 1939,
sans autre forme de procès. Si les nombreuses
poursuites, l’assimilation à la pornographie
et le durcissement répressif ont contribué
aux divergences entre féministes et néo-
malthusiens, les deux mouvements n’ont
cependant cessé de dialoguer. A. Cova souligne
leurs contributions dans la transformation de
la sexualité en une question politique. Si l’on
peut regretter certaines carences biblio-
graphiques, et les répétitions qui alourdissent
le texte, l’ouvrage d’A. Cova n’en demeure pas
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moins précieux tant il constitue une immer-
sion dans des débats qui permettent de saisir
convergences et conflits entre deux mouve-
ments partisans du progrès social.

FANNY BUGNON

1 - Roger-Henri GUERRAND, La libre maternité,
1896-1969, Tournai, Casterman, 1971, et Francis
RONSIN, La grève des ventres. Propagande néo-
malthusienne et baisse de la natalité en France, XIXe-
XXe siècles, Paris, Aubier-Montaigne, 1980.

Thavolia Glymph
Out of the House of Bondage: The
Transformation of the Plantation Household
Cambridge, Cambridge University Press,
2008, XIII-279 p.

Au carrefour de l’histoire des femmes, du tra-
vail et des sociétés esclavagistes et post-
esclavagistes, la première monographie de
Thavolia Glymph propose une nouvelle inter-
prétation de l’évolution des relations de pou-
voir entre femmes blanches et noires au sein
de la grande maison des maîtres sur les planta-
tions du Sud des États-Unis, des dernières
années de la période antebellum à la fin de la
Reconstruction au début des années 1880.
L’ouvrage mobilise un ensemble de sources
qui permet de tenir compte du point de vue
des deux partis en présence, et de déconstruire
les discours des élites blanches sur les femmes
noires pour justifier leur domination : entre-
tiens d’anciens esclaves recueillis par la Works
Progress Administration dans les années 1930,
très nombreux journaux intimes et corres-
pondances de femmes de planteurs avec
leurs époux, livres de comptes, archives du
Freedmen’s Bureau.

Croisant systématiquement les regards des
femmes de planteurs et de leurs esclaves
domestiques, T. Glymph s’éloigne d’une
grande partie de l’historiographie révision-
niste – celle développée depuis les années
1950 – sur l’esclavage aux États-Unis, qui a
tendance à se focaliser sur le seul point de vue
des esclaves. L’auteure va ainsi à l’encontre
d’un mythe forgé au lendemain de la guerre
civile, dans les milieux en faveur de la supré- 7 9 7

matie blanche, qui décrivait les femmes de
planteurs du Sud comme des dames distin-
guées, fragiles et bienveillantes, dépourvues
de tout pouvoir et entretenant une relation
maternaliste avec leurs esclaves domestiques
dont elles prenaient grand soin, et qui faisaient
preuve, en retour, d’une loyauté sans faille.
Elle remet également en cause une partie de
l’historiographie contemporaine, influencée
par ce discours mythique, qui insiste sur la
supposée solidarité de genre existant entre
les femmes blanches et noires, victimes de la
même domination patriarcale au fondement
du système esclavagiste, et passe sous silence
la brutalité des femmes de planteurs à l’en-
contre de leurs esclaves domestiques.

T. Glymph montre au contraire qu’au sein
du domaine sur lequel elles régnaient sans par-
tage, la grande maison, les femmes blanches
exerçaient la réalité du pouvoir, et n’hésitaient
pas à user fréquemment d’une extrême vio-
lence physique. Cette violence était favorisée
par le fait que les esclaves domestiques
vivaient sous le regard permanent de leurs
maîtresses et par l’absence d’intermédiaires,
comme les économes et les commandeurs qui
ne s’occupaient que des travailleurs des
champs. Placées en position de subordination
vis-à-vis de leurs conjoints, les femmes de
planteurs ne s’en trouvaient pas moins en
situation de domination par rapport aux
esclaves qui s’occupaient du confort de la
famille et de l’entretien de la maison des
maîtres. Parce qu’elle était un espace de pro-
duction et de travail, la grande maison ne
relevait pas de la sphère privée, familiale et
domestique, comme l’historiographie la carac-
térise souvent, mais constituait à la fois un lieu
de pouvoir et un véritable espace public et
politique. Il importe donc également de rééva-
luer à leur juste valeur les actions de résistance
au quotidien des femmes esclaves qui y ser-
vaient comme domestiques. Celles-ci cher-
chaient continuellement à ralentir les rythmes
de travail, volaient de la nourriture, faisaient
preuve d’insolence, s’enfuyaient pour s’occuper
de leurs familles, etc. En retour, les maîtresses
développèrent un discours raciste qui visait à
minimiser la dimension subversive du com-
portement de leurs esclaves en expliquant leur
attitude par la difficulté à civiliser ces femmes
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C O M P T E S R E N D U S

serviles, qui auraient été naturellement pares-
seuses, sales, impudentes et indisciplinées. Le
paradoxe est que leur travail était nécessaire
aux femmes de planteurs pour faire de leurs
maisons des havres de domesticité et de civi-
lité, comme on l’attendait d’elles, dans la
mesure où leur statut de femmes appartenant
aux élites blanches impliquait qu’elles ne
puissent travailler elles-mêmes.

Cet antagonisme extrême explique en
grande partie l’évolution des rapports entre les
femmes blanches et noires durant la guerre
civile et après l’émancipation des esclaves. La
guerre mit en évidence le caractère public et
politique de la grande maison, et obligea les
femmes de planteurs à reconnaître les actes
de résistance de leurs esclaves pour ce qu’ils
étaient, tandis que ces dernières mettaient à
profit les circonstances exceptionnelles pour
se battre avec une vigueur renouvelée pour
leur liberté et dignité. Nombreuses furent
les esclaves domestiques qui s’enfuirent et
cherchèrent à rejoindre le camp de l’Union.
D’autres utilisèrent la menace de fuite pour
négocier de meilleures conditions de travail.
De leur côté, les maîtresses virent leurs res-
ponsabilités s’accroître dans la gestion des
plantations avec l’absence de leurs maris. Les
difficultés auxquelles elles furent confrontées
ne venaient pas tant d’une impréparation face
à ces nouvelles tâches, comme l’historio-
graphie l’a souvent expliqué (elles avaient
l’habitude de commander et de punir leurs
esclaves domestiques), que de cette augmen-
tation des actes de résistance. Elles devaient,
en outre, faire face aux critiques acerbes de leurs
époux. La volonté de ces derniers de maintenir
à distance leur autorité patriarcale contribua à
la désintégration de la grande maison.

Cette désintégration s’accéléra avec le
départ échelonné de la plus grande partie des
esclaves domestiques qui quittèrent les plan-
tations pour fonder leurs propres foyers, anti-
cipant ou suivant l’abolition de l’esclavage, du
printemps 1865 à l’hiver 1866. Les conditions
de vie et le statut des femmes des élites
blanches changèrent ainsi dramatiquement,
contraignant nombre d’entre elles à travailler
de leurs mains pour la première fois de leur
existence. Dans les années qui suivirent, le
passage de l’esclavage au travail libre trans-7 9 8

forma les rapports de pouvoir entre les femmes
blanches et noires dans un sens plus favorable
aux affranchies. Celles-ci se battirent âpre-
ment, d’abord individuellement, puis en
s’organisant collectivement, pour obtenir de
meilleures conditions de travail. En retour, les
femmes blanches, qui trouvaient peu d’aide
du côté de leurs maris indifférents à leurs
ennuis domestiques, formèrent également des
associations pour mettre à l’index les tra-
vailleuses récalcitrantes, ou cherchèrent en
vain des solutions de rechange dans l’emploi
de domestiques blancs. La réussite des femmes
noires à imposer le travail à la tâche, et l’emploi
à temps partiel, leur permit de réduire le
contrôle exercé par leurs anciens maîtres et
leur donna le temps et les moyens – en tra-
vaillant également dans les champs pour de
meilleurs salaires – de construire leurs propres
ménages libres. Ce faisant, elles forcèrent les
femmes blanches à reconsidérer leur identité
et leur position sociale. De ce point de vue, le
comportement des femmes affranchies dési-
reuses de se procurer de jolis vêtements et de
s’habiller comme leurs anciennes maîtresses
ne doit pas être interprété comme un simple
désir d’imitation des dames blanches, mais
comme un véritable acte politique remettant
en cause publiquement le pouvoir et les privi-
lèges de ces dernières, au même titre que le
combat des hommes noirs pour le droit de vote
ou la propriété foncière.

Face à une historiographie qui insiste trop
souvent sur la seule résistance des esclaves (de
sexe masculin) et minimise les rapports de
domination, l’ouvrage de T. Glymph dresse
ainsi un portrait beaucoup plus nuancé et
dynamique des tensions inhérentes aux socié-
tés esclavagistes, auxquelles participaient les
femmes tant blanches que noires. Sa volonté
de démontrer également l’agency des femmes
de planteurs, et leur rôle dans la domination
esclavagiste, la conduit cependant à insister
sur leur recours à l’extrême violence, qui était
réelle, même si la menace de l’usage de la vio-
lence suffisait le plus souvent à imposer le
pouvoir des maîtres. Violence physique et
négociations verbales se combinaient d’autant
plus étroitement que les femmes de planteurs
et leurs esclaves domestiques étaient liées par
des relations personnelles faites d’une grande
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C O M P T E S R E N D U S

intimité. Ces relations personnelles n’empê-
chaient pas la brutalité des rapports de pou-
voir, mais leur donnaient une ambiguïté
extrême.

Comme le reconnaît l’auteure elle-même,
l’ouvrage porte sur l’ensemble du Sud, comme
c’est souvent le cas pour les travaux sur la
période antebellum, alors que les historiens de
l’esclavage à la période coloniale sont plus sen-
sibles aux différences régionales. En consé-
quence, le livre ne tient pas assez compte des
variations en fonction des systèmes esclava-
gistes qui se différenciaient par le type de pro-
duit cultivé, la taille des plantations, le nombre
d’esclaves, l’organisation du travail, etc. Il ne
s’intéresse pas non plus à l’esclavage en ville,
où les femmes propriétaires d’esclaves étaient
pourtant très nombreuses, et les esclaves en
majorité des domestiques. La prise en compte
de l’esclavage urbain aurait pourtant permis
de ne pas se focaliser sur les seules élites
blanches, mais d’examiner également les
petits blancs qui ne possédaient que quelques
esclaves. Enfin, si les époux des femmes de
planteurs sont souvent évoqués, et constituent
des acteurs à part entière, les conjoints et les
familles des femmes noires, et plus largement
les communautés serviles auxquelles elles
appartenaient, apparaissent très peu, ce qui
donne l’impression erronée que les femmes
noires étaient seules face à leurs maîtresses
blanches.

En dépit de ces quelques réserves, l’ouvrage
constitue une relecture passionnante – et
convaincante – des relations de pouvoir entre
femmes blanches et noires, de leur combat
pour redéfinir les frontières entre liberté,
esclavage, race et citoyenneté.

CÉCILE VIDAL

Elizabeth K. Menon
Evil by Design: The Creation and Marketing
of the Femme Fatale
Urbana, University of Illinois Press, 2006,
339 p.

Si la figure de la femme fatale est bien connue
aujourd’hui, et même valorisée quand elle
représente une femme qui a les moyens de 7 9 9

se défendre contre le désir qu’elle suscite, sa
généalogie, qui remonte selon Elizabeth
Menon à la Belle Époque, laisse percevoir
une image plus négative, orientée contre le
féminisme émergent de la fin du XIXe siècle.
L’ouvrage d’E. Menon plonge donc aux
sources de ce stéréotype, pour en dresser les
variantes et les caractéristiques, tout en explo-
rant sa fonction dénigrante et anti-féministe.
Se nourrissant principalement du mythe d’Ève
et des fantasmes qui l’entourent, la genèse de
la figure de la femme fatale occupe dans son
étude une place assez mince. La deuxième
partie traite de l’utilisation commerciale de
l’image de la femme fatale dans la mode, et
dans l’industrie du tabac et de l’alcool. Enfin,
la dernière partie énumère des lieux communs
de cette beauté fatale (fleurs, fétichisation de
l’homme, monstruosité, stérilité et culte du
serpent).

C’est dans la deuxième partie que la posi-
tion méthodologique d’E. Menon est la plus
inventive, car elle suspend la véracité du cliché
pour en constater les effets et les utilisations
dans ses usages commerciaux, et notamment
publicitaires. L’image de la femme lascive et
tentatrice est alors autant utilisée sur les éti-
quettes de bouteilles d’absinthe que dans des
revues de modes ou des journaux satiriques.
Mais le cliché de la femme fatale ne prend
toute son ampleur que lorsque l’image de la
prostituée alcoolique propage l’idée que toute
femme risque de passer du statut d’objet de
désir à celui de menace pour la santé publique,
convoyant avec elle maladie et désespoir. Ce
nœud de plaisir et de danger, commerciale-
ment orchestré, est la découverte la plus inté-
ressante du livre.

Le sous-titre informe néanmoins assez mal
de la proportion entre les différentes parties,
puisque c’est la troisième partie qui occupe la
moitié de l’ouvrage, c’est-à-dire ni la création
ni la marchandisation, mais bien la description
de la femme fatale. Cette dernière partie est
aussi celle où le cliché se déploie avec le plus
d’homogénéité à travers les très nombreuses
références mobilisées.

Le sujet peut donc sembler obvie et aussi
imprécis que l’est le stéréotype, mais l’auteur
renouvelle l’approche sur deux points. Tout
d’abord, E. Menon se situe entre l’histoire de
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C O M P T E S R E N D U S

l’art et l’histoire féministe. Si l’histoire de l’art
risque d’aborder simplement la question de la
consommation de cette image par un public
masculin et majoritairement anti-féministe,
l’histoire féministe réprouve a priori l’étude
de cet objet au nom de l’objectivation de la
femme, préférant une histoire de la femme
sujet. L’analyse d’E. Menon transgresse de ce
point de vue un tabou féministe dans le but de
comprendre le mécanisme de la typologisation
de l’image de la femme dangereuse. La pre-
mière partie fait d’ailleurs entrevoir comment
ce stéréotype peut être renversé. Certains
auteurs ne parlent plus en effet de « filles
d’Ève », serpentines, fourbes et lascives, mais
de « Nouvelle Ève », comme dans différents
essais ou récits d’anticipation tels que La femme
inquiète de Jules Bois (1897), ou L’Ève future
d’Auguste de Villiers de L’Isle-Adam (1886).
La femme se libère du péché non pas en
repoussant toute filiation biblique, mais en
suivant plus fidèlement encore la figure de
Marie, véritable Nouvelle Ève selon la Bible.
Pourtant, il faut souligner combien on est loin
du féminisme tel qu’on l’entend aujourd’hui.
Si le terme revient souvent sous la plume
d’E. Menon, il ne désigne, comme elle le sou-
ligne, qu’un féminisme modéré, qui reven-
dique pour ces femmes de la Belle Époque
une place légitime de « mère sans histoire »,
et condamne la révolte au nom de son propre
sexe. Car ce que l’auteur suggère en filigrane,
c’est aussi une histoire de l’aliénation du fémi-
nisme à ces clichés, tant il n’a de cesse de se
justifier par rapport à eux. A contrario, la figure
féministe la plus radicale est celle de la prosti-
tuée qui se sert de sa marginalité pour contre-
attaquer en propageant sa maladie. Au-delà de
la possibilité de vérifier l’intention de ces
femmes, c’est la réalité que les hommes leur
prêtent qui indique que leur propre culpa-
bilité est devenue possible. Et c’est le pari
d’E. Menon que de dire que c’est aussi dans
la peur de ces hommes qu’on doit lire le fémi-
nisme du XIXe siècle.

La deuxième nouveauté méthodologique
consiste à s’appuyer d’abord et avant tout sur la
culture populaire pour y retrouver la véritable
origine de la femme fatale, considérant que l’art
savant (d’Édouard Manet à Edvard Munch) et
les salons n’ont fait qu’utiliser a posteriori ce8 0 0

stéréotype. On suit, par exemple, avec intérêt
le déplacement du symbole du fœtus mort,
utilisé ironiquement par Henry Somm pour un
autoportrait, jusque chez Munch, où il incarne
de façon plus abstraite la stérilité propre à tout
amour. La thèse sous-jacente est que l’art
nouveau, si friand de ces femmes étranges et
menaçantes, n’a fait que s’abreuver à la source
de la culture populaire, elle-même imprégnée
d’images bibliques et mythologiques – on peut
d’ailleurs regretter qu’une source aussi impor-
tante de la culture populaire que la Biblio-
thèque bleue soit passée sous silence. Le
nouveau, c’est-à-dire ici le « moderne », naîtrait
donc du déplacement d’un élément de culture
populaire vers les sphères de l’art savant.

Cependant, cette thèse peut être prise à
défaut. Dans le chapitre concernant la mode,
E. Menon s’appuie sur les analyses de Georg
Simmel et s’en sert, non plus comme un
document contextualisé, mais pour expliquer
la mode elle-même, reprenant à son compte
les thèses du philosophe et sociologue. Ce
dernier propose un schéma assez simple où
la mode, outil de distinction social, incarne
l’avance qu’ont toujours les élites sur les
classes populaires, celles-ci imitant rétro-
activement les innovations esthétiques de la
première. De la même façon, l’analyse des
relations entre Baudelaire et les illustrateurs
de ses poèmes, tels Gustav-Adolf Mossa et
Félicien Rops, reste soumise à l’idée que
Baudelaire est l’initiateur de la coloration
maléfique du symbole floral, ces derniers ne
faisant que l’illustrer.

Le point fort de cet ouvrage est l’abon-
dance des illustrations. C’est en effet l’image,
le stéréotype de la femme fatale, qui est
au centre de ce travail. Comme l’indique le
double sens du mot lui-même, l’image concerne
autant la perception de la femme par ses
contemporains que les illustrations qui en
cristallisent les types. E. Menon choisit de
s’appuyer autant sur des sources littéraires
incontournables et déjà identifiées que sur
les illustrations trop souvent négligées
qui paraissent dans les journaux. Si les pre-
mières servent surtout à nourrir et aiguiller
la recherche des stéréotypes, c’est la culture
visuelle qui est au cœur de l’analyse. Ce choix
permet d’apprécier la contribution fondamen-
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C O M P T E S R E N D U S

tale des caricaturistes de la Belle Époque, véri-
tables créateurs de types sociaux. L’image a
ceci de prééminent qu’elle s’insinue partout,
et touche toute la population. On a plaisir à
parcourir cet échantillon de styles différents et
d’œuvres de qualité. On sait gré à E. Menon
de rendre justice à ces caricaturistes qui ont
joué un rôle majeur dans la culture visuelle
de l’époque.

L’objectif de l’auteur, spécialiste de littéra-
ture et historienne de l’art et du genre en art,
est de croiser ces deux disciplines afin de
rehausser l’apport de l’image. Mais force est
de constater que la littérature joue un rôle plus
important, car plus explicatif que l’image. Si
cette dernière, « lieu où les significations sont
créées autant que contestées 1 », était rendue
à son opacité naturelle, elle gagnerait en
autonomie et son étude deviendrait plus
intéressante encore. Ainsi aurait-on aimé, par
exemple, savoir davantage en quoi les illustra-
teurs de Baudelaire, Mossa et Rops, ont pu lui
être infidèles plutôt que serviles.

Une hypothèse émerge à la vue de toutes
ces illustrations de qualité : l’anti-féminisme
de ces artistes naîtrait de la rencontre de leur
peur d’hommes avec leur amour d’artistes
pour la belle forme, et finalement de leur
application naturelle à représenter la femme.
Dans le répertoire de femmes dangereuses,
très peu de monstres, très peu de laideur, mais
une idéalisation du modèle par laquelle
l’artiste semble toujours garder une distance,
et pour tout dire une froideur, par rapport à
la profusion de symboles maléfiques qui
entourent sa représentation. Cette relation
entre la femme fatale et la dialectique propre
au dessin et à sa constante idéalisation du
modèle reste peu étudiée, et l’ouvrage manque
peut-être de ce point de vue d’une partie théo-
rique et esthétique. Dans le souci d’exempli-
fication de sa thèse, E. Menon court le risque
d’aplatir l’image pour lui chercher un sens trop
univoque, alors que la culture visuelle de la
femme fatale est d’emblée ambiguë. Plutôt
que de pointer un signe trop visible de dange-
rosité ou de fascination, on aimerait voir souli-
gner plus souvent le caractère équivoque de
ces images qui semblent jouer de trop d’angé-
lisme ou, au contraire, emploient insidieuse-
ment un peu de laideur et de difformité pour 8 0 1

inquiéter le spectateur, tel que l’illustre le
tableau Elle (1905), la femme fatale de Mossa
en couverture de l’ouvrage.

RICHARD MÈMETEAU

1 - Nicolas MIRZOEFF, An Introduction to Visual
Culture, New York, Routledge, 1999.

Fabrice Virgili et Danièle Voldman
La garçonne et l’assassin. Histoire de Louise
et de Paul, déserteur travesti, dans le Paris
des années folles
Paris, Payot & Rivages, 2011, 173 p.

« Les histoires d’amour finissent mal, en géné-
ral... » Constatation peut-être banale mais qui,
illustrée par les aventures de Paul Grappe et
de Louise Landy, prend un relief particulier.
Paul et Louise, d’origine ouvrière, l’un opti-
cien et l’autre couturière, issus de familles
éclatées, se rencontrent et tombent amoureux
dans le Paris de l’avant-guerre. Mais le mariage,
célébré en 1911, est vite mis à mal par les infi-
délités de Paul, sa violence physique, son
instabilité dans le domaine professionnel.
Alors que Paul fait son service militaire à Paris,
puisqu’il est marié, la guerre éclate et le jeune
homme part au front, au sein du 102e régiment
d’infanterie. Fin août 1914, il est blessé à la
cuisse ; renvoyé au front en octobre, il est à
nouveau blessé début novembre 1915, mais
cette fois à l’index droit. Cette blessure parut
suspecte, car elle ressemblait à un cas d’auto-
mutilation. Paul fut alors traduit devant une
commission militaire qui prononça un non-
lieu. Il fut enfin soigné, amputé de deux pha-
langes et hospitalisé à Creil, puis en convales-
cence à Chartres. Anormalement longue, sa
convalescence attira l’attention de la hiérar-
chie militaire qui décida, en mai 1915, de le
renvoyer au front.

Et c’est là que cette histoire somme toute
banale prend un tournant extraordinaire. Le
15 mai 1915, Paul déserte et se réfugie à Paris,
auprès de Louise. Condamné par contumace,
il se cache chez sa belle-mère. Or, un homme
jeune, dans Paris, en 1915, ne pouvait être
qu’un déserteur et, à plusieurs reprises, il est
inquiété par la gendarmerie. Paul décide alors
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C O M P T E S R E N D U S

de se travestir en femme pour échapper aux
poursuites. Dès lors, il resta aux côtés de sa
compagne sous le nom de Suzanne Langdard
dix années durant. Cette première trans-
gression par rapport à sa virilité entraîna une
seconde transgression, sociale cette fois. En
effet, un couple de femmes dans le Paris popu-
laire des années 1920, même si ce n’était pas
exceptionnel, pouvait sur le long terme laisser
penser qu’il s’agissait d’un couple de les-
biennes. Malgré les déménagements répétés
pour échapper à la curiosité des voisins,
Suzanne se fixa professionnellement, tra-
vaillant à domicile, mais commença aussi à
exploiter toutes les ressources de sa nouvelle
identité féminine. Elle se fit épiler à l’électro-
lyse et s’engagea dans une carrière de prosti-
tution avec des hommes et des femmes,
convaincant Louise, à partir de 1924, de parti-
ciper à ses expérimentations et rencontres
échangistes, et installant même chez elles sa
maîtresse. En même temps, Suzanne découvre
qu’elle aime aussi les hommes et en particulier
un jeune homme qui mit fin à ses jours en
1923. Elle aussi caresse l’idée du suicide et
replonge de plus belle dans les boissons et les
orgies pour oublier.

Lorsqu’en 1925, l’amnistie fut prononcée,
c’est une véritable libération et Paul n’a plus
besoin de se travestir. Il fut décrit très vite,
dans les journaux alléchés par l’histoire,
comme « Mademoiselle Suzanne, dite la
Garçonne », devenant « Paul Grappe, déser-
teur amnistié ». Paul reçoit alors de nom-
breuses lettres de femmes et d’hommes
surtout intéressés par la dépilation, mais aussi
d’écrivains convaincus que ceux qui vivent
plusieurs années déguisés en l’autre sexe
« finissent par douter eux-mêmes de leur
propre identité » (p. 70). Car Paul est alors dou-
blement déchiré : entre ses rêves de notoriété
et de grandeur (il prend même un impresa-
rio...) et la relative modestie de sa vie, mais
surtout par rapport à son identité féminine pas-
sée qui lui colle à la peau (il est accusé d’atten-
tat à la pudeur pour s’être exhibé alors que
dans une dispute sa virilité était mise en
doute). Pendant quelques années, être femme
lui avait permis de vivre une vie douloureuse,
mais aventureuse et hédoniste, et l’avait
rendu célèbre. Redevenu homme, il n’est plus
personne.8 0 2

Sa vie privée tourne aussi au désastre :
Louise attend un enfant, mais Paul boit de
plus en plus et se complaît dans une remémo-
ration morbide de sa vie de femme : « habillé
en femme, son banjo sous le bras, il va sur
les bords de la Marne jouer de la musique,
raconter sa vie de femme, et boire, boire tou-
jours » (p. 76), se plaint Louise qui, de son
côté, prend un amant. À partir de là, l’histoire
de Louise et de Paul prend des accents de
chanson réalistes : Louise s’enfuit, craignant la
violence du mari jaloux et alcoolique, Paul
est désespéré et se repent, Louise revient, ils
se réconcilient, puis Paul recommence à la
battre... Malgré la naissance de l’enfant, les
choses se dégradent encore jusqu’à la fati-
dique soirée du 21 juillet 1928 où Louise
(effrayée, excédée ?) tue son époux avant de
se constituer prisonnière au poste de police.

Cette histoire est vite reprise par la presse
pour ses aspects sulfureux, car elle contient
tous les ingrédients du « scandale » avec, en
prime, le travestissement de Paul en Suzanne,
qui donne du piquant à l’affaire et un procès
à la clé.

Nourri de nombreuses sources archivis-
tiques (et en particulier les archives de Maître
Maurice Garçon), le livre de Danièle Voldman
et Fabrice Virgili ouvre des pistes et des ques-
tions. Ce fait divers examiné à la loupe de l’his-
torien narre une histoire individuelle, certes,
mais qui correspond également à des stéréo-
types de l’époque. Suzanne la Garçonne est
bien un homme déguisé en femme ; il n’est
pas transsexuel, ni homosexuel. Suzanne a un
comportement masculin (selon les normes
d’alors) même si elle se présente en femme :
revendiquant une vie sexuelle libérée, elle
prend l’initiative. Elle sème le trouble comme
Garçonne et on la prend, avec Louise, pour un
couple de lesbiennes. Elle est à des années
lumières du modèle féminin des années 1920,
même partiellement bouleversé par la Grande
Guerre. De ce point de vue, on aurait aimé en
savoir plus sur les modèles de travestissement
des années 1920, sur ce que représentaient
alors les lesbiennes, afin de pouvoir comparer
ce que Suzanne avait de si particulier. Ce
travestissement, on le voit bien après 1925,
n’a pas été sans conséquence. Paul n’est plus
l’homme d’avant la guerre. Le personnage
apparaît complexe, adoptant un comportement
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C O M P T E S R E N D U S

qu’on pourrait qualifier de suicidaire, mais
qui correspond aussi aux stéréotypes de la
déchéance : boisson, violence, etc. Les auteurs
ne s’aventurent pas vers des interprétations
psychologiques, mais on aurait aimé disposer
d’autres pistes : au fond le comportement de
Paul « post 1925 » est-il si différent de celui
de 1918 ? Les errements de son retour à la
« normalité » sont-ils en continuité avec sa
personnalité d’avant 1918 ? Ou bien est-il sorti
transformé de cette expérience de féminité
virile ?

On découvre entre les lignes un Paris intri-
gant : un Paris de scandales, de personnages
ambigus qui, et c’est peut-être alors la nou-
veauté, sont sous les feux des projecteurs.
Curiosité malsaine ? Ou début d’une trans-
formation des rapports de sexe qui commence
à travailler la société française (et plus large-
ment européenne) après une guerre qui a
ramené du front des hommes fragilisés, bles-
sés, mutilés, et qui a laissé seules des millions
de femmes jeunes ? Une histoire qui va bien
au-delà de l’histoire de Paul-Suzanne et de
Louise narrée avec bonheur dans cet excellent
petit livre.

CATHERINE BRICE

Marie Rodet
Les migrantes ignorées du Haut-Sénégal,
1900-1946
Paris, Karthala, 2009, 338 p.

Issu d’une thèse de doctorat, cet ouvrage
témoigne remarquablement bien du fait que
l’approche genrée permet de renouveler les
connaissances et la réflexion sur les migrations
et les mobilités en situation coloniale. Tra-
vaillant sur la région du Haut-Sénégal (région
actuelle de Kayes, au Mali), Marie Rodet
entend briser le double « écran colonial et
androcentrique » qui dirigeait alors l’attention
des autorités coloniales – et de leurs archives –
sur les migrations des hommes. Entre le début
du XXe siècle et la fin du travail forcé en 1946,
l’intérêt colonial pour ces migrations s’est en
effet inscrit dans le projet économique de la
colonie, réalisé par la contrainte, l’incitation et
le contrôle d’une force de travail considérée 8 0 3

comme inévitablement masculine. L’auteure
montre comment ce biais androcentrique a été
reconduit dans la plupart des travaux acadé-
miques sur les dynamiques migratoires de la
région. Si la discrétion coutumière des sources
coloniales sur les femmes l’explique, il s’agit
aussi et surtout d’une difficulté pour les
chercheurs à penser la migration hors du seul
champ économique, d’une part, et le travail
hors du seul domaine de l’activité productive
rémunérée, d’autre part. Les femmes ont donc
été « ignorées » comme migrantes, comme tra-
vailleuses, mais aussi comme actrices de leurs
trajectoires sociales et matrimoniales et des
mobilités que celles-ci ont engendrées.

C’est précisément en complexifiant et en
élargissant le concept de travail et l’approche
de la migration, entendue comme « tout chan-
gement de résidence, temporaire ou perma-
nent, qui se fait au-delà de la limite définie par
le lieu de vie d’une communauté déterminée »,
que M. Rodet parvient à écrire cette histoire
des mobilités et des migrations féminines, qui
furent en réalité nombreuses, et à l’articuler à
l’histoire sociale et migratoire de la région
(p. 17). L’auteure a ainsi traqué les indices et
les traces de ces mobilités dans les fonds
d’archives de l’administration coloniale. Cette
démarche méthodique lui a permis de contour-
ner les pièges du mutisme et de la fausse neu-
tralité des séries habituellement consultées
par les spécialistes des migrations. Son corpus
archivistique conséquent s’est enfin doublé
d’une vingtaine d’entretiens oraux menés à
Dakar, Kidira et Bamako, auprès des familles
de ces migrant-e-s et auprès de migrant-e-s de
la génération suivante.

La première partie de l’ouvrage, consacrée
aux « Exodes et migrations », comporte l’un
des apports les plus importants du travail de
M. Rodet : l’analyse de la relation entre migra-
tions et fin de l’esclavage dans les vingt pre-
mières années du siècle. M. Rodet démontre
de façon convaincante comment les départs
d’esclaves furent loin d’être marginaux,
contrairement à ce que l’historiographie de la
région avait pu trop rapidement établir. Elle
étudie également d’une manière inédite
l’esclavage au féminin, montrant que la plu-
part des esclaves ayant gagné les villages de
« liberté » créés par l’administration coloniale
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C O M P T E S R E N D U S

étaient des femmes. En 1908, dans le village
de liberté de Kayes, le sex-ratio était ainsi de
63,27 hommes pour 100 femmes. Si la poli-
tique coloniale d’émancipation des esclaves a
certes encouragé ces déplacements, notam-
ment chez les femmes, qui se saisirent de cette
opportunité dès qu’elles le pouvaient, les
migrations se sont également accélérées avec
la dégradation des conditions écologiques et
de subsistances, ainsi qu’avec l’accroissement
de la pression coloniale (impôts, recrutements).
En somme, M. Rodet réévalue la place cen-
trale accordée au mouvement migratoire sai-
sonnier masculin de type « navétane » dans
l’historiographie des migrations de la région
pour cette période. Elle démontre comment
les migrations ont concerné différentes catégo-
ries de la population, souvent dans des projets
migratoires élaborés en commun et se répon-
dant. Des hommes, des femmes, des céliba-
taires, des jeunes couples, des familles se sont
engagés dans des migrations de plus en plus
longues et lointaines (régions du Sud et
Sénégambie).

La deuxième partie de l’ouvrage aborde
plus frontalement la question des mobilités
féminines dans le cadre des stratégies migra-
toires familiales, grâce à une fine analyse des
archives judiciaires, notamment des affaires de
divorces et d’abandons du domicile conjugal.
Le recours aux archives judiciaires en histoire
sociale, afin de rendre visibles les oublié-e-s
de l’histoire, n’est pas une démarche nou-
velle 1. De même, on sait que les femmes ont
particulièrement investi les tribunaux colo-
niaux « indigènes » ou musulmans, les utilisant
comme leviers de leurs stratégies, notamment
matrimoniales 2. Ce qui est en revanche plus
original est que l’auteure ne présente pas
seulement une analyse des relations de genre
et des relations conjugales, mais qu’elle utilise
aussi les archives judiciaires pour identifier
et étudier les mobilités géographiques des
femmes, montrant comment les stratégies
matrimoniales et migratoires se sont répon-
dues. Si cette partie permet de battre en brèche
l’image d’une famille traditionnelle dans
laquelle les femmes auraient joué un rôle
passif, rendant plutôt compte de leur agency,
l’auteure analyse également les tentatives de
contrôle social des femmes et des mobilités8 0 4

féminines par une alliance entre le pouvoir
patriarcal local et l’autorité coloniale. M. Rodet
étudie ainsi comment l’autorité coloniale a très
tôt cherché à investir et régir l’espace domes-
tique et conjugal, témoignant une fois encore
des tensions inhérentes au projet colonial
– entre prétentions universalistes et pratiques
autoritaires 3, entre liberté individuelle et
maintien de la famille traditionnelle.

La dernière partie de l’ouvrage porte sur
les dispositifs coloniaux du contrôle des migra-
tions, qui, finalement, ont permis certaines
formes de mobilité féminine. Destinés à sur-
veiller et orienter les hommes, l’inaptitude
de ces instruments à saisir la complexité des
mobilités et des activités de travail a finale-
ment offert une marge de manœuvre aux
femmes. Elles ont pu contourner les dispositifs
en matière de contrôle des mobilités et de
l’emploi, forcé ou non, de la main-d’œuvre,
pour parfois mieux saisir les opportunités pro-
fessionnelles coloniales. Les éléments mis en
lumière par M. Rodet permettent, à ce niveau,
d’historiciser ce qu’on désignera plusieurs
décennies après comme le secteur informel
– la non-reconnaissance de l’autonomie ou
même de la complémentarité du travail fémi-
nin (des activités reléguées en tant que domes-
tiques et annexes, quand elles n’étaient pas
ignorées par l’administration) les y ont en effet
très tôt engagées.

Au final, sans que l’auteure ne se laisse
envahir par des élaborations trop théoriques,
l’apport de son ouvrage est à la fois épistémo-
logique et méthodologique. La variété des
sources employées a permis à M. Rodet d’éclai-
rer d’une nouvelle manière, par le prisme des
mobilités féminines et des dispositifs du
contrôle colonial, les itinéraires sociaux, pro-
fessionnels, matrimoniaux et urbains des
femmes, mais aussi des hommes, de la région
du Haut-Sénégal au cours de la première moi-
tié du XXe siècle. On regrette que ce riche tra-
vail reste parfois trop prisonnier de son fil
conducteur, néanmoins fécond : la critique et
la déconstruction de l’écran colonial et andro-
centrique. Cet écran aurait pu être brisé une
fois pour toutes et permettre des développe-
ments plus approfondis sur la différenciation
des trajectoires sociales de ces migrantes (en
dehors du statut servile), sur les capitaux
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C O M P T E S R E N D U S

nécessaires à la migration et engrangés dans le
cadre de la migration, sur la rupture de l’abo-
lition du travail forcé, sur les effets, enfin, de
ces mobilités dans les rapports de genre.

SÉVERINE AWENENGO DALBERTO

1 - Arlette FARGE, Le goût de l’archive, Paris, Éd.
du Seuil, 1989.

2 - Ghislaine LYDON, « Droit islamique et droits
de la femme d’après les registres du Tribunal
Musulman de Ndar (Saint-Louis du Sénégal) »,
Canadian Journal of African Studies, 41-2, 2007,
p. 289-307.

3 - Frederick COOPER et Ann Laura STOLER

(dir.), Tensions of Empire: Colonial Cultures in a
Bourgeois World, Berkeley, University of California
Press, 1997.

Pascale Barthélémy
Africaines et diplômées à l’époque coloniale,
1918-1957
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2010, 345 p. et XXIV p. de pl.

Avec cet ouvrage, Pascale Barthélémy signe
une remarquable étude consacrée à un millier
de femmes « indigènes », dont l’influence en
Afrique occidentale française (AOF) a été (et
demeure) sans commune mesure avec leur
petit nombre. Il s’agit de jeunes Africaines,
issues des différents territoires de la fédération
de l’AOF. Formées par les colonisateurs dans
deux établissements d’éducation supérieure
au Sénégal, elles allaient devenir les premières
femmes diplômées de l’empire français en
Afrique. Ces « grandes écoles de filles » sont
celle de médecine de Dakar, qui ouvre en 1918
avec une section destinée à la formation des
sages-femmes, et, vingt ans plus tard, l’École
normale de Rufisque.

L’ouvrage, version abrégée d’une thèse de
doctorat, s’appuie sur des archives aussi riches
que variées : aux classiques rapports de l’admi-
nistration médicale ou scolaire, s’ajoutent des
documents sur le recrutement, la formation et
la conduite des élèves, ainsi que les dossiers
de carrière de ces employées de la fonction
publique. On voit même passer çà et là des
sujets (voire des copies) d’examens, qui
révèlent à la fois les objectifs des colonisateurs 8 0 5

et leur appropriation par les jeunes filles. Non
contente de passer ces archives au peigne fin,
l’auteure a en outre interviewé près de cent
de ces femmes diplômées, dans cinq pays.
Ces entretiens lui permettent d’explorer des
thématiques laissées dans l’ombre par les
documents écrits, comme les origines sociales,
mais aussi et surtout le vécu, souvent très
ambivalent, de ces femmes.

Le livre se divise en trois parties : la pre-
mière sur l’histoire institutionnelle des deux
grandes écoles de filles, la deuxième sur la
scolarisation des filles jusqu’à l’obtention du
diplôme, et la troisième sur leur carrière et leur
vie adulte.

La première partie met en lumière les
logiques qui ont présidé à l’ouverture d’éta-
blissements pour filles : une préoccupation
populationniste au lendemain de la Première
Guerre mondiale, doublée d’une volonté de
réaliser des économies budgétaires, encourage
la formation d’un personnel africain médical et
paramédical, moins bien payé que le personnel
européen. C’est ainsi que, de 1918 à 1957, près
de 900 élèves sages-femmes intègrent l’École
de médecine (même si toutes ne terminent pas
leurs études). Mais la scolarisation des filles en
Afrique française est alors si rare (2 % des filles
en âge de fréquenter l’école en 1922) que des
difficultés de recrutement se font sentir. Si
l’entre-deux-guerres est ponctué d’efforts spo-
radiques pour augmenter les effectifs fémi-
nins, le véritable tournant n’intervient qu’en
1938, avec l’avènement du Front populaire et
l’ouverture d’une École normale de filles, des-
tinée à former des institutrices (trente-cinq ans
après les débuts de l’École normale d’institu-
teurs, dite William Ponty). L’ouverture tardive
de l’École normale de filles, jointe à un
concours plus difficile et à un salaire moins
attractif, explique que le nombre de maîtresses
d’école soit resté bien en deçà de celui des
sages-femmes : ce sont moins de 400 jeunes
filles qui passent par l’École normale de
Rufisque entre 1938 et 1957.

Si cette première partie assume son
approche « par le haut », les deux suivantes
font une très large place aux actrices de cette
histoire. Grâce à une approche prosopo-
graphique, appuyée sur une base de données
portant sur 164 femmes, P. Barthélémy
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C O M P T E S R E N D U S

dépeint non seulement des portraits indi-
viduels et des trajectoires singulières, mais
elle fournit surtout une analyse fine de ces
« figures de l’entre-deux », ces femmes afri-
caines passées par le moule d’institutions fran-
çaises, qui ont ainsi appris à naviguer entre
plusieurs mondes et systèmes de valeurs. La
grande affaire des écoles supérieures est certes
de délivrer une formation sanctionnée par un
diplôme. Mais plus encore, l’objectif de ces
internats est de fabriquer de nouvelles femmes
dotées d’une culture française et d’une morale
stricte (d’où une discipline extrêmement
sévère, tout juste tempérée par la figure plus
maternelle de la directrice de l’École normale
de 1938 à 1947, la très charismatique Germaine
Le Goff). Certaines élèves étaient déjà rom-
pues à ces écarts culturels : ainsi, les métisses,
nées d’un père français et d’une mère afri-
caine, souvent confiées à des orphelinats laïcs
ou religieux ; ou encore les filles de familles
eurafricaines du golfe de Guinée, de culture
largement chrétienne et occidentale (les
Dahoméennes représentent une importante
proportion d’élèves). D’autres élèves ont peut-
être eu plus de peine à s’y retrouver dans les
injonctions contradictoires du colonialisme :
entre la volonté de former des auxiliaires fémi-
nines toutes dévouées à la cause de la France
et l’obligation réitérée de « rester africaines »,
elles se sont trouvées au cœur de l’ambiva-
lence coloniale.

Cet « entre-deux » n’est pas que culturel :
il est aussi social et même politique. Venues
pour beaucoup de milieux relativement privi-
légiés, elles accèdent à un rang tout ensemble
élevé et subalterne dans la hiérarchie de la
fonction publique ; à la fois auxiliaires et
membres d’une élite économique et sociale,
elles jouissent d’un statut ambigu. Leur situa-
tion de femme elle-même les place parfois en
porte-à-faux : malgré leur salaire supérieur à
celui de nombreux fonctionnaires africains de
sexe masculin, elles sont priées de ne pas
oublier qu’en tant que femmes, elles restent
subordonnées. Cette tension se joue égale-
ment au sein des couples qu’elles forment
avec les hommes éduqués par des institutions
comparables : le « ménage d’évolués », tel que
le rêvent les colonisateurs, est classiquement
formé, dans l’entre-deux-guerres, d’un méde-8 0 6

cin et d’une sage-femme africains, affectés
ensemble dans différentes régions de l’AOF, y
compris dans des régions où il est difficile pour
les jeunes fonctionnaires de vivre en couple
moderne – et pour les jeunes diplômées de se
faire accepter. Parfois, des déconvenues conju-
gales viennent aussi mettre à mal la famille
monogame et nucléaire que ces jeunes femmes
espéraient fonder, selon les vœux de leurs for-
mateurs. Cependant, leurs témoignages sont
rarement teintés d’amertume : entre celles qui
ont le sentiment d’avoir fait œuvre utile et
celles qui ont connu, indépendamment ou
dans le sillage de leur mari, une carrière
dans les institutions internationales après les
indépendances, se révèle toute la fierté d’une
génération qui, formée dans un contexte
raciste, genré et hiérarchisé, a, malgré tout, su
se faire une place plutôt enviable.

La méthode est rigoureuse et rien ne
manque à ce portrait de groupe : sociologie et
géographie du recrutement et des affectations,
programmes de formation et système de
l’internat, analyse des valeurs et des objectifs
qui sous-tendent cette formation, itinéraires
personnels, professionnels et politiques, sans
oublier une bibliographie abondante. Mais le
point fort de cette étude est sans conteste son
sens de la nuance. L’analyse du colonialisme
qui s’en dégage, sans dogmatisme, ne confirme
pas celle des thuriféraires de « l’œuvre positive
de la colonisation » : l’évocation du cas – certes
unique – de femmes enceintes amenées de
force dans une maternité qui manquait de
patientes démontre, si besoin était, que le
volet sanitaire de la colonisation n’était pas
dépourvu de violence. Pour autant, on cherche
en vain les accents d’un pamphlet anti-
colonial : le poste d’observation choisi par
P. Barthélémy lui permet de souligner les
contradictions d’un système coercitif qui a
néanmoins laissé une marge de manœuvre à
ces actrices du changement, lesquelles ont su
en tirer parti.

On se félicite de cet important apport à
l’histoire des femmes (qui ne néglige pas la
perspective de genre), à l’histoire de l’éduca-
tion et de la colonisation. L’unique regret est
que l’auteure n’ait pas développé davantage
l’analyse de certaines citations, qui auraient
peut-être mérité de plus amples commen-
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C O M P T E S R E N D U S

taires. Au final, un ouvrage nécessaire et très
bien mené, qui fait sortir de l’ombre un groupe
de femmes, auxiliaires mais non complices de
l’administration coloniale, et dont l’influence
a marqué des générations d’Africain-e-s.

ANNE HUGON

Marlaine Cacouault-Bitaud
Professeurs, mais femmes.
Carrières et vies privées des enseignantes
du secondaire au XX e siècle
Paris, La Découverte, 2007, 317 p.

Depuis quelques décennies, la féminisation
du « corps » des enseignants du secondaire est
expliquée par la commodité que représente ce
métier pour les mères de famille, surtout
quand il est pratiqué à mi-temps. La féminisa-
tion est tout aussi couramment associée à son
déclin dans la hiérarchie sociale. Marlaine
Cacouault rejette ce raccourci interprétatif
tout en reconnaissant que le poids de la vie
privée sur les carrières des enseignantes
impose d’intégrer cette donnée à l’analyse de
la profession et de son histoire.

Sa démonstration couvre la période qui va
de l’entre-deux-guerres aux années 1990. Elle
est étayée par un solide dossier statistique,
dont les tableaux sont commodément regrou-
pés en fin d’ouvrage, qui fournit des informa-
tions sur les origines sociales des enseignantes,
leurs taux de célibat et de divorce, les pro-
fils socioprofessionnels de leurs parents et
conjoints, mais aussi sur la répartition compa-
rée des corps enseignants masculin et féminin
entre titulaires et auxiliaires, enseignants du
premier et du second cycle, à plein-temps ou
à mi-temps, et leur distribution entre les disci-
plines et les grades. Mais l’étude vaut surtout
par l’exploitation qui est faite d’entretiens
menés au tournant des années 1970 et 1980
auprès de femmes recrutées dans l’entre-
deux-guerres, puis dans les années 1990
auprès de femmes recrutées entre 1960 et
1985. Ces entretiens fournissent un éclairage
unique sur ce qu’a été l’expérience de plusieurs
générations d’enseignantes du secondaire, et
sur les transformations considérables qu’a
connues la profession, mais aussi et surtout sur 8 0 7

la manière dont elle a été vécue par les ensei-
gnantes et sur les contraintes qu’elles ont dû
affronter. L’enquête insiste en effet sur des
points généralement occultés dans les travaux
sur les professions et dans l’approche prosopo-
graphique : le statut matrimonial, l’expérience
du célibat ou du mariage, la cohabitation et les
compromis avec le conjoint, la question des
enfants, la compétition dans le couple, mais
aussi l’influence intellectuelle, culturelle et
morale des parents, les rapports au sein de la
fratrie, la vocation ou les raisons du choix de
la carrière enseignante.

Dans l’entre-deux-guerres, le célibat
domine. L’exercice de la profession tend à
isoler celles qui l’ont choisi. En croisant les
représentations littéraires et les entretiens,
M. Cacouault dresse un tableau riche et nuancé
de la vie et de la sociabilité de ces enseignantes
qui se vouent à leur métier, réfutant au total
l’idée misérabiliste qui s’y attache souvent.
Les décennies d’après-guerre sont celles où le
corps enseignant se féminise : les certifiées
puis les agrégées dépassent en nombre leurs
homologues masculins dès le tournant des
années 1950-1960, à la faveur de l’explosion
scolaire. Cette conquête est très inégale selon
les matières et selon les niveaux d’étude. Il en
résulte une inégalité globale des statuts réels
et symboliques, à l’avantage des enseignants,
qui est en rapport direct avec la vie privée. La
possibilité d’exercer à mi-temps, qui permet
aux femmes de concilier le métier et la mater-
nité, et affranchit donc les enseignantes du
célibat, engendre aussi des effets négatifs sur
leur statut professionnel et sur l’équilibre des
couples, les conjoints ayant tendance à estimer
que le demi-service de leur épouse les décharge
de toute contribution aux travaux et obliga-
tions du ménage.

Le recul du modèle matrimonial classique
ne modifie pas radicalement, à partir des
années 1970, la priorité donnée, dans la majo-
rité des cas, à la carrière des conjoints sur les
intérêts professionnels des conjointes. Pour
autant, la compétition qui s’installe au sein
des couples ne tourne pas systématiquement
à l’avantage des hommes. Avant un dernier
développement intéressant sur les ambitions
intellectuelles et de carrière d’une partie des
enseignantes, l’auteur pointe toutefois, quitte
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C O M P T E S R E N D U S

à mobiliser des clichés, les différences de com-
portement entre hommes et femmes, la pro-
pension des enseignants à s’investir dans la vie
collective et à rechercher des positions valori-
santes, et celle des enseignantes à trouver dans
l’investissement pédagogique une réponse
aux difficultés de la démocratisation scolaire.
À ce stade de l’étude, des témoignages d’ensei-
gnants sont mis à contribution et font entrevoir
ce qu’on aurait gagné à une étude croisée des
expériences des hommes et des femmes.

La remarque vaut plus largement. Le parti
pris de l’auteur de laisser dans l’ombre tout ce
qui ne concerne pas directement les ensei-
gnantes du secondaire n’est pas sans inconvé-
nients. Il n’aurait pas été inutile de fournir,
pour chaque période, des éléments suscep-
tibles d’aider les lecteurs à situer le récit dans
l’histoire scolaire. Cette faible prise en compte
du contexte institutionnel – voire du contexte
social en ce qui concerne la fin du XIXe siècle –
conduit l’auteur à une lecture un peu dis-
cutable de la construction de l’enseignement
secondaire féminin et de sa relation à son
homologue masculin, qui brouille la perspec-
tive historique. Cette construction procède
d’un intéressant mouvement dialectique, bien
montré par Françoise Mayeur 1, dans lequel
la nouvelle institution s’inspire de l’ancienne
tout en en préfigurant la modernisation. Avant
l’assimilation à l’enseignement masculin, elle
comporte une dynamique égalitaire 2. Personne
ne contestera la position initiale d’infério-
rité de l’enseignement féminin, mais il est un
peu vain d’accabler ses créateurs à cet égard
quand on mesure l’état de la société et les
passions que soulève la loi de décembre 1880.
L’absence d’un censeur dans les lycées fémi-
nins ne peut s’interpréter sans tenir compte
du fait que ces établissements n’ont pas
d’internat. Il n’est pas indifférent, malgré ce
qu’en dit l’auteur, que l’infériorité des traite-
ments des premières enseignantes soit fondée,
non pas sur leur genre, mais sur la nature de
leur enseignement, qui exclut des langues
anciennes, et sur celle de l’agrégation fémi-
nine, accessible sans passer par les universités.
Les femmes agrégées de l’enseignement clas-
sique masculin bénéficient en revanche des
avantages accordés à leurs homologues, et c’est
grâce à cette justification fonctionnelle que8 0 8

l’assimilation de 1924 entraîne à terme l’éga-
lité des traitements.

Ces remarques critiques n’enlèvent rien à
l’intérêt d’une étude qui restitue avec beau-
coup de finesse la parole des actrices et réussit
à composer un récit collectif à partir des trajec-
toires individuelles. On pourrait s’interroger
sur le biais introduit par les questions de
l’auteur. Malgré la prise en compte des enga-
gements collectifs, pour la période 1960-1970,
l’enquête tend à réduire l’expérience des
enseignantes à sa dimension individuelle.
Mais le point de vue choisi a l’intérêt de mettre
l’accent sur la dissociation, souvent relevée,
entre la conscience collective des enseignants,
profession longtemps très fortement syndi-
quée, et leur expérience personnelle, ce qui
ne peut que contribuer à éclairer les ressorts
de la pratique.

PHILIPPE SAVOIE

1 - Françoise MAYEUR, L’enseignement secondaire
des jeunes filles sous la Troisième République, Paris,
Presses de la Fondation nationale des sciences
politiques, 1977.

2 - « toward a separate and equal feminine
profession », selon l’expression de Jo Burr
MARGADANT, Madame le Professeur: Women Edu-
cators in the Third Republic, Princeton, Princeton
University Press, 1990, p. 260.

Florence Rochefort (dir.)
Le pouvoir du genre.
Laïcités et religions, 1905-2005
Toulouse, Presses universitaires du
Mirail, 2007, 272 p.

Ces actes de colloque s’articulent en deux
parties. La première revient sur la loi de
séparation des Églises et de l’État en France,
aboutissement formel d’une laïcisation enga-
gée au moins à partir de la chute du Second
Empire, sinon depuis la Révolution française.
La seconde partie, à la teneur plus compara-
tive, ouvre sur des expériences historiques
étrangères ou analysées dans une perspective
mondiale dont les termes d’énonciation
diffèrent de l’attirail conceptuel national,
constamment élaboré depuis 1905 et surtout
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C O M P T E S R E N D U S

redéfini depuis le surgissement de l’Islam
dans le champ sociopolitique français.

L’introduction de Florence Rochefort pré-
sente l’ambition du volume : croiser dans une
démarche interdisciplinaire, réunissant socio-
logie, anthropologie et histoire, les deux
concepts a priori cloisonnés de laïcité, dans
sa complexité historique et géographique, et
de genre, comme appréhension des rapports
socialement construits entre les sexes. La
spécialisation du propos est insérée dans des
cadres plus généraux avec les références à
Pierre Bourdieu ou Mona Ozouf. F. Rochefort
se défend que l’ouvrage mette en avant une
matrice française, et mesure les phénomènes
étrangers et contemporains à son aune. Toute-
fois, l’architecture du volume donne l’impres-
sion inverse. La question ne concerne pas que
ce volume tant les institutions cloisonnent
généralement les études, par aires culturelles,
dont l’importance relative décroît au fur et à
mesure que l’on s’éloigne de l’Europe occi-
dentale ou des États-Unis. Si la laïcisation
française menée explicitement par la Troi-
sième République a eu autrefois l’ambition de
se poser en modèle, et bien que cet ancien
statut idéologique de la France influence
encore ses institutions savantes, le reste du
monde n’en a plus cure depuis des décennies.
Si la démarche se veut « scientifique », le lec-
teur peut difficilement ne pas saisir le parti
pris féministe du discours. Peut-on se poser la
question de l’égalité entre hommes et femmes
sans avoir de position à cet égard ? L’écrivant
en sciences sociales fait-il partie du neutre,
doit-il d’ailleurs y prétendre ?

La première partie étudie les modes de
l’établissement du « pacte laïque » et les hési-
tations, résistances et accommodements d’une
mise à l’écart des références religieuses, en
premier lieu dans l’enseignement qui ouvre
la voie à un nouveau « pacte de genre ». Si
la Troisième République met les références
catholiques à distance de l’enseignement, elle
est plus prudente en matière de rapports entre
les genres. Le régime n’accorde pas de droits
politiques aux femmes. Comment dès lors
ambitionner de former des citoyennes ? Le
mouvement sera lent, dû à l’engagement de
certaines femmes ainsi que d’hommes convain-
cus de la justesse de la cause. La contribution 8 0 9

de Frédéric Mole montre que l’école républi-
caine définit de nouveaux modèles de genres,
mais en s’inspirant de l’existant, et qu’« une
nouvelle forme d’indifférenciation entre gar-
çons et filles », si elle finit par être reven-
diquée, n’est pas du goût de tout le monde,
même parmi les républicains (p. 106). À
l’inverse, la politisation des femmes catho-
liques, bien qu’elles adoptent des positions
ouvertement hostiles à certains aspects de la
laïcisation, contribue à sortir les femmes de
la sphère de l’intime, du domestique, où le
catholicisme et les structures anthropologiques
patriarcales auraient aimé les cantonner,
comme la contribution de Bruno Dumons le
montre.

La seconde partie ouvre des horizons inat-
tendus pour le chercheur français. Si l’Inde,
qui se targue d’être la plus grande démocratie
au monde, connaît un processus de sécu-
larisation, celui-ci n’a pas eu lieu selon les
termes élaborés en France. Comme l’énonce
Stéphanie Tawa Lama-Rewal : « Le sécula-
risme signifie que l’État accorde une égale
bienveillance à toutes les religions » (p. 186).
Cette bienveillance s’exerce toutefois aux
dépens des droits des femmes, car le droit de
la famille, et donc le statut des femmes au sein
de celle-ci, est délégué au droit de chaque
communauté religieuse. Or, dans aucune des
contributions, il n’est question de société
matriarcale. Les références religieuses à une
définition divine, ou prétendument naturelle,
des rapports entre genres tendent à fixer les
inégalités statutaires en défaveur des femmes
ou des personnes, hommes ou femmes, en rup-
ture avec le statut qui leur est imposé. Le texte
d’Azadeh Kian-Thiébaut, consacré à la situa-
tion en Iran, montre que les avancées, limitées
aux classes urbaines et privilégiées, dont ont
pu bénéficier certaines femmes sous la dynas-
tie des Pahlavi, ont été remises en cause par
l’instauration du régime islamiste. En revanche,
la modernisation de l’économie et de la société
iranienne porte en elle les germes de la mise
en cause des arrangements islamiques parfaits.
A. Kian-Thiébaut montre même que l’acces-
sion des femmes iraniennes les plus conserva-
trices à des fonctions politiques les conduit,
malgré leurs convictions affichées, à mettre
en cause certains aspects de la domination
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C O M P T E S R E N D U S

masculine. Au sein d’une société régie par un
pouvoir qui se démarque du féminisme comme
« vestige du colonialisme occidental » et qui
s’établit en opposition avec les projets de
sécularisation des shahs, la question n’est pas
réglée une fois pour toutes, malgré l’ancien-
neté du régime et le fond anthropologique
ancien qui lui est favorable en termes de sou-
mission des femmes.

Comme souvent pour les volumes collec-
tifs, il est difficile d’assurer une parfaite
cohérence des textes entre eux. Il est parfois
évident que certains textes abordent de façon
partielle la problématique initiale. C’est, par
exemple, le cas de la contribution fouillée
de Jean-Paul Willaime, « Le poids des Églises
en Allemagne sur la question de l’avorte-
ment », dans laquelle la notion de genre n’est
qu’effleurée. De même, la contribution de
Joëlle Allouche-Benayoun, par ailleurs savante,
portant sur l’éducation des juifs d’Algérie dans
des structures laïques, à un titre ou un autre,
illustre la francisation-laïcisation d’un groupe
plutôt que la redéfinition des rapports de genre.

HERVÉ GEORGELIN

Malgorzata Fidelis
Women, Communism and Industrialization
in Postwar Poland
Cambridge, Cambridge University Press,
2010, XIV-280 p.

Pendant la période stalinienne des années
1950, le gouvernement communiste polonais
a encouragé les femmes à embrasser de nou-
velles carrières qui, jusque-là, n’avaient été
ouvertes qu’aux hommes. Lorsque le régime
prit ses distances avec le stalinisme, il est
revenu sur sa politique d’égalité des sexes, en
invoquant le fait que les responsabilités mater-
nelles des femmes ne leur permettaient pas
d’occuper certains types de postes. Dans son
nouveau livre, Malgorzata Fidelis examine
l’histoire des femmes au travail dans la Pologne
d’après-guerre et démontre de manière convain-
cante comment le fait d’envisager les questions
liées au genre change notre vision du stalinisme
et de la déstalinisation. Son raisonnement se
divise en deux grandes parties. Trois chapitres8 1 0

analysent les discours sur l’égalité des sexes et
la manière dont ils évoluent au cours du temps.
Ils montrent comment les idées concernant le
genre et le travail permettent d’appréhender
les changements politiques au cours de la
période agitée qui se situe entre 1948 et 1960.
Trois autres chapitres traitent des expériences
des travailleuses et examinent la manière
dont ces femmes ont pu composer avec l’État
stalinien.

Après la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, le gouvernement communiste polonais
déclara que les hommes et les femmes étaient
légalement égaux. Mais le contenu de cette
égalité restait encore à définir. Étonnamment,
un consensus s’établit entre l’Église catho-
lique, les leaders communistes et même les
militantes féministes communistes (PPR) et
socialistes (PPS), selon lequel l’égalité des
droits accordée aux femmes ne devait pas
remettre en cause leur rôle social irrempla-
çable d’épouse et de mère. Les dirigeants
encourageaient l’entrée des femmes dans le
domaine du travail salarié, mais ils y voyaient
un complément à leurs devoirs domestiques
traditionnels. Contrairement à ce qui se passait
en URSS, en Pologne même les activistes fémi-
nistes refusaient de socialiser le travail domes-
tique dans le seul but de le rendre compatible
avec l’effort industriel. M. Fidelis affirme que,
dans le contexte polonais, les devoirs mater-
nels et domestiques des femmes pouvaient
être « limités mais pas effacés » (p. 60). Y
compris durant ce que l’on considère comme la
période stalinienne radicale, l’« égalité » était
souvent décrite en termes de supposées diffé-
rences naturelles entre les sexes.

Dans les trois études de cas qui forment le
cœur de l’ouvrage, M. Fidelis cherche à retrou-
ver les stratégies d’adaptation des femmes
dans une période souvent analysée en des
termes exclusivement « totalitaires ». Les
femmes au travail n’étaient pas seulement le
résultat d’une politique étatique, mais elles
soutenaient, composaient avec ces politiques
ou protestaient contre elles selon les cir -
constances. Le premier exemple est celui de
Żyrardów, un pôle ancien de l’industrie textile
en Pologne. À Żyrardów, un grand nombre des
femmes employées à l’usine étaient des tra-
vailleuses expérimentées et militantes. Malgré
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C O M P T E S R E N D U S

la répression de la période stalinienne, les tra-
vailleuses du textile de Żyrardów firent grève
en 1951 pour protester contre la pénurie de
viande dans les magasins. M. Fidelis affirme
que les femmes « employèrent le genre
comme instrument politique » (p. 90) en utili-
sant les toilettes des femmes comme lieu de
réunion, et en chargeant une collègue enceinte
de bloquer l’entrée. De cette manière, tout en
se montrant capables de démontrer leur force,
elles le firent clairement en tant que femmes
et consommatrices.

À Żyrardów, les relations des travailleuses
avec le stalinisme échappaient à l’alternative
simpliste oppression vs résistance. D’un côté,
les femmes de Żyrardów n’avaient que peu de
chances de bénéficier d’une éducation ou d’un
avancement. En dépit du discours staliniste
sur l’égalité, les planificateurs économiques et
les contremaîtres d’usines continuaient à
considérer les emplois comme fondamen-
talement sexués. Dans une industrie textile
fortement féminisée, les femmes restaient
cantonnées à des emplois non qualifiés et à
des bas salaires. Quelques-unes, pourtant, par-
vinrent à tirer profit des pratiques staliniennes
de compétition au travail et devinrent des
stakhanovistes, ce qui leur permit d’obtenir
des avantages matériels et d’accéder à la
célébrité reconnue à ces héroïnes du travail.
Cependant, même celles qui n’atteignaient
pas les sommets retiraient de leur travail un
sentiment d’identité et d’estime de soi.

La situation était tout aussi complexe dans
l’usine textile fraîchement bâtie de Zambrów.
Équivalent textile des aciéries de Nowa Huta,
Zambrów employait, en majorité, des jeunes
filles d’origine paysanne. Dans les articles de
presse sur Zambrów, le travail industriel était
présenté comme un moyen pour ces jeunes
femmes de s’affranchir de la routine et de la
pauvreté de la ferme, tout en renforçant leur
aptitude à être de bonnes mères et de bonnes
épouses. En dépit de ces arguments, les familles
paysannes refusèrent souvent d’envoyer leurs
filles travailler à l’usine, car elles craignaient
qu’elles n’en reviennent enceintes. Celles qui
décidèrent d’y aller découvrirent de terribles
conditions de vie. À Zambrów, les femmes
vivaient dans des pensions surpeuplées et
effectuaient un travail épuisant, dans de mau- 8 1 1

vaises conditions. Pourtant, les manifestations
de protestation étaient absentes, comme à
Żyrardów. Au contraire, certaines des filles de
Zambrów considéraient la pension préférable
à la vie au village. Les ouvrières de Zambrów
s’affirmèrent toutefois face à l’État, mais
autrement. Elles employèrent leur maigre
salaire à faire l’expérience du consumérisme
moderne : acheter un rouge à lèvres, se faire
une permanente ou économiser pour une
nouvelle robe. Elles allaient au bal et rencon-
traient des hommes. M. Fidelis affirme que les
femmes s’appropriaient les conceptions offi-
cielles de leur propre émancipation pour les
réinterpréter à leur manière. Au lieu de penser
seulement à servir l’État ou la famille, elles se
préoccupaient de leur propre plaisir.

La troisième étude de cas concerne les
femmes qui travaillaient dans les mines de
charbon de Silésie. Les femmes avaient déjà
travaillé dans l’industrie minière auparavant,
mais seulement à des postes pénibles et mal
payés dans les hangars de triage. Au cours de
la période stalinienne, quelques-unes furent
autorisées à travailler dans les mines. Comme
le montre M. Fidelis, même si le plan sexennal
(1950-1955) permit de féminiser certaines
activités, les hommes et les femmes étaient
rarement employés aux mêmes postes. Les
femmes qui acceptaient de travailler dans
les mines étaient moins bien payées que les
hommes et n’avaient pas les mêmes opportu-
nités d’avancement. Et pourtant, elles consi-
déraient leurs nouveaux emplois comme très
satisfaisants, mieux payés, et paradoxalement
moins fatigants physiquement que les emplois
qui leur étaient traditionnellement réservés.
Ces femmes découvraient le plaisir de tra-
vailler, et pourtant cette expérience ne se
transformait que rarement en activisme poli-
tique. Les ouvrières évitaient les réunions
politiques sur leur lieu de travail et, comme
les femmes de Zambrów et de Żyrardów,
exprimaient plus aisément leurs convictions
religieuses que leurs opinions socialistes. Mal-
gré tout, les femmes mineurs étaient souvent
considérées comme le cheval de Troie d’une
attaque staliniste des normes sexuelles et se
voyaient opposer la résistance des employeurs,
des collègues masculins et de leurs épouses,
qui voulaient protéger les prérogatives des
hommes et leur salaire.
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C O M P T E S R E N D U S

La déstalinisation commença en Pologne
en 1955. Selon M. Fidelis, les relations entre
les sexes furent un élément crucial du dégel
polonais. Les réformateurs espéraient accroître
la légitimité de l’État communiste en dés-
avouant les mesures staliniennes concernant
le travail des femmes. Beaucoup reprochèrent
au régime stalinien d’avoir encouragé les
femmes à négliger leur famille, alors qu’au
contraire, comme le montre M. Fidelis, l’État
stalinien avait mis l’accent sur les obligations
maternelles des femmes, y compris lorsqu’il
les poussait à prendre un travail salarié. Dans
ce contexte, l’usine de Zambrów devint un
symbole de la dégénérescence stalinienne.
Ses pensions crasseuses, qui permettaient aux
femmes de vivre de façon indépendante et
sans responsabilités domestiques, furent
dénoncées comme des antres de promiscuité
féminine. Exclure les femmes des nouveaux
emplois, y compris du travail en sous-sol dans
les mines, devint une manière d’affirmer
l’indépendance nationale polonaise contre le
pouvoir soviétique. Les emplois devinrent
bien plus sexués qu’auparavant, et la plupart
des femmes se trouvèrent reléguées dans des
fonctions mal payées et non qualifiées dans les
secteurs féminisés de l’économie. Même les
commissions des femmes (qui faisaient partie
des syndicats) s’employèrent à aider les tra-
vailleuses à remplir leurs devoirs familiaux, et
non à les émanciper de ces tâches.

Cette mise en récit nuancée de la condition
féminine sous le stalinisme montre que nous
ne pouvons pleinement comprendre comment
fonctionnaient les régimes communistes si
nous n’examinons pas les relations entre genre
et politique. Elle initiera, espérons-le, de nou-
velles recherches.

MELISSA FEINBERG

Traduction de CÉCILE D’ALBIS

Annette F. Timm
The Politics of Fertility in Twentieth-Century
Berlin
New York, Cambridge University Press,
2010, XIX-352 p.

Au cours du XXe siècle, la sexualité est deve-
nue un, sinon le, champ de bataille entre le
pouvoir de l’État et les droits des citoyens.8 1 2

Annette Timm a choisi d’étudier la politique
démographique (Bevölkerungspolitik) alle-
mande et les efforts menés dans le domaine
politique et social afin d’accroître la popula-
tion. Il s’agit, selon elle, d’un des lieux privi-
légiés où se négocie la relation entre, d’une
part, le citoyen et son désir de reproduction et,
d’autre part, les intérêts de l’État. La politique
démographique est également le théâtre de
l’exclusion ou de l’inclusion dans la commu-
nauté nationale et un lieu où se définit, voire
se forme, la citoyenneté.

L’ouvrage présente une histoire de la poli-
tique démographique et de la politique de
santé publique menées à Berlin, de la répu-
blique de Weimar jusqu’à la chute du mur.
A. Timm se concentre sur les mesures de
contrôle des maladies vénériennes et sur la
politique de natalité ; elle développe l’argu-
mentation selon laquelle le discours sur la
reproduction (fertility) est partagé par tous les
régimes politiques. A. Timm opte pour une
étude de cas en choisissant Berlin comme
cadre de son analyse, une ville où l’État provi-
dence émerge sous Bismarck avec la création,
en 1883, de la première assurance-maladie
nationale allemande.

Capitale politique de fait, Berlin devient,
sous la république de Weimar, un lieu où
s’affrontent les oppositions politiques. Sous le
Troisième Reich, la ville, de nouveau capitale,
devient le centre incontesté du pouvoir poli-
tique et symbolique. Divisée en quatre zones
d’occupation à la sortie de la guerre, Berlin
perd à nouveau son statut de capitale et devient
le champ privilégié d’expérimentation et de
compétition entre deux systèmes politiques
rivaux, au sein desquels s’opposent deux
conceptions du social. L’étude d’A. Timm
s’arrête en 1989, au moment où la politique
démographique de la ville change une nou-
velle fois, suite à la réunification de l’Allemagne.

Dans le premier chapitre, A. Timm étudie
l’impact de la Première Guerre mondiale sur
la gestion des maladies vénériennes par le gou-
vernement de la république de Weimar. Berlin
joue alors un rôle pionnier avec la création de
cliniques spécialisées. Une nouvelle loi fédé-
rale sur les maladies vénériennes, votée en
1927, met en place une politique prise en
charge par l’État, qui consiste dans des mesures
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C O M P T E S R E N D U S

prophylactiques d’éducation publique, un
renforcement de la surveillance et l’octroi de
soins aux malades. Alors qu’il n’existait pas
de consensus concernant les droits sexuels,
les partis politiques de tous bords adhèrent à
un « motherhood-eugenics consensus », concept
qu’A. Timm emprunte à Atina Grossmann,
dans la mesure où la maternité et la procréation
de sujets sains sont considérées, aussi bien par
la gauche que par la droite, comme un bien
social incontesté et une tâche civique à pro-
mouvoir 1.

Le deuxième chapitre fait découvrir les
centres de consultation conjugale (Ehebera-
tungsstellen) créés sous la république de
Weimar pour promouvoir une politique
nataliste eugénique soutenue par les socio-
démocrates. A. Timm distingue une politique
eugénique « positive », valorisante et incita-
tive, d’une politique « négative », stigmati-
sante, restrictive et répressive, qui encourage
l’avortement et la stérilisation, en soulignant
que toutes deux sont des concepts ambiva-
lents qui ne sont pas uniquement imposés
par les législateurs mais peuvent répondre à
des aspirations populaires. L’eugénisme consti-
tue, à l’époque, un dénominateur politique
commun entre la gauche et la droite, qui per-
çoivent la décision de procréer et de veiller à
une progéniture saine comme un acte, voire
un devoir, de citoyen.

Dans le troisième chapitre, A. Timm traite
de la politique nazie en matière démo-
graphique, notamment de la restructuration de
la politique de la santé et de la famille, entre-
prise dès janvier 1933, selon des critères
raciaux et eugéniques. Cette politique pro-
nataliste, qui lutte désormais contre une pré-
tendue dégénérescence de la population, consi-
dère les relations sexuelles des membres de
la communauté du peuple (Volksgemeinschaft)
comme un acte privilégié de citoyenneté ou,
mieux, d’adhésion à une communauté définie
par des paramètres raciaux.

Dans la perspective d’une guerre raciale et
afin d’assurer la longévité d’une population
qui s’auto-définit comme l’élite, les maladies
vénériennes représentent une menace pour
le pouvoir nazi et ses ambitions militaires.
Cependant, dans une société qui prône la
procréation, la sexualité pré- et extra-maritale 8 1 3

est encouragée si elle sert à la reproduction
ou si elle favorise l’engagement militaire mas-
culin 2. C’est dans ce cadre guerrier que le
nazisme tolère une sexualité non reproductive,
tout en recourant à des critères sexuels pour
instaurer une définition socio-raciste de la
citoyenneté, mise en évidence dans le qua-
trième chapitre.

Cependant, la dichotomie insider/outsider
ne vaut pas exclusivement pour le Troisième
Reich. Dans Berlin ravagée par la guerre, des
viols massifs d’Allemandes (estimées à 1,5 mil-
lion de femmes) sont perpétrés par les soldats
soviétiques, américains, britanniques et fran-
çais, entre 1945 et 1949, sous couvert de mettre
de l’ordre dans une ville où règnent la famine
et la pénurie de logement et où dominent
l’anarchie sexuelle et la promiscuité. Crai-
gnant la contamination des soldats, les forces
alliées prônent d’abord une interdiction stricte
de « fraternisation », puis une politique ferme
de surveillance.

Avec la création des deux États allemands
en mai (RFA) et octobre (RDA) 1949, deux
régimes politiques opposés, dont la rivalité
se joue particulièrement à Berlin, s’affrontent.
Le chapitre six analyse les relations intra-
allemandes dans les zones d’occupations de
l’Ouest. Dans l’immédiat après-guerre, le retour
des soldats et l’afflux de réfugiés défient la
politique hygiéniste qui vise à maintenir la
santé des couples et des familles. Les centres
berlinois de soins médicaux doivent choisir
entre suivre une politique prioritairement
eugénique, encouragée par l’administration, et
la poursuite des soins psychologiques afin
d’effacer les traumatismes de la guerre et de
normaliser les nombreux conflits matrimoniaux.

En revanche, en RDA, le régime tente de
gagner la coopération des citoyens en matière
de comportements sexuels et les choix de pro-
création. Alors que la RDA prend du retard sur
le plan de la prospérité économique vis-à-vis
de la RFA, le taux de natalité apparaît désor-
mais comme indissociable de la légitimité de
l’État communiste.

Le chapitre huit se penche sur la situation
en RFA où, depuis les années 1960, le principe
d’une politique démographique est discrédité,
non tant par les politiques passées, mais sur-
tout parce que cette politique est employée
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C O M P T E S R E N D U S

par le système communiste. En RFA, comme
en RDA, la reproduction devient un devoir
pour combattre le système politique adverse,
en admettant tout de même une marge de
manœuvre de la part des individus. Mais en
RFA, comme en RDA, les taux de natalité conti-
nuent à baisser malgré les politiques d’encou-
ragement.

L’histoire allemande, en l’occurrence ber-
linoise, a été largement étudiée sur ces ques-
tions de politique démographique, en lien
avec les nouvelles sciences comme l’hygiène
sociale, l’eugénisme et le racisme, qui ont
atteint leur paroxysme sous le Troisième
Reich. C’est pourquoi l’auteure choisit de ne
pas se concentrer sur les politiques d’exclusion
et les pratiques génocidaires, mais propose
d’analyser les différentes formes de racisme
qui se trouvent au cœur même de l’État provi-
dence et qui, sous le nazisme, permettaient à
la majorité des Allemands d’adhérer au peuple
faisant communauté (Volksgemeinschaft).

Se focalisant sur ce qu’elle appelle l’« inclu-
sionary racism » (p. 14), elle explore comment
les idéologies racistes déterminent non seule-
ment l’exclusion des personnes jugées racia-
lement inférieurs (minderwertig), mais opèrent
également comme une force dynamique à
l’intérieur de la société nazie. Selon ce raison-
nement, toute politique de reproduction est
par définition une forme de discrimination
raciale positive, pour employer un néologisme
contemporain. Ainsi, A. Timm montre que les
programmes de l’État providence sont impré-
gnés de visées nationalistes et racistes bien
avant l’arrivée au pouvoir du nazisme, et
encore aujourd’hui. Pour l’auteure, le devoir
sexuel (sexual duty) est un outil de propagande
puissant, employé et mobilisé par l’État alle-
mand tout au long du XXe siècle pour négocier
son lien avec ses citoyens.

Le cas de la république de Weimar illustre
le fait qu’il n’existe pas de politique démo-
graphique entièrement positive et neutre,
mais qu’elle est toujours à double tranchant.
La démarche d’A. Timm interroge l’argument
répandu selon lequel une légitimation, voire
une valorisation sociale et politique, des com-
portements sexuels individuels est progressive
et émancipatrice, et serait valable pour les
mouvements homosexuels, mais critiquable8 1 4

quand elle est appliquée aux relations et
mariages hétérosexuels.

Toute politique de reproduction, aussi
inclusive et valorisante soit-elle, va de pair
avec une hiérarchisation et un contrôle social.
Et toute politique démographique est idéo-
logique, dans la mesure où elle fait des com-
portements sexuels des citoyens un élément
décisif dans l’établissement des normes de
citoyenneté. A. Timm se concentre sur les
idéologies, les débats politiques, les projets de
lois et les mesures d’applications, mettant en
évidence la politique de reproduction et sa
mise en œuvre par les médecins, scientifiques,
démographes et conseillers conjugaux qui
travaillent dans les cliniques et les centres
d’informations berlinois. En même temps,
l’auteure souligne que cette politique n’est pas
uniquement imposée par les décideurs, mais
qu’elle est aussi une réalité vécue, appropriée,
contestée, voire élargie, par les « clients » de
l’État providence, en dehors des instances
scientifiques et des commissions.

Cependant, A. Timm ne tient pas sa pro-
messe initiale d’intégrer la perspective micro-
historique, c’est-à-dire d’aborder les pratiques
sociales et les formes de réappropriation des
gens ordinaires concernés par les politiques de
reproduction. Son analyse reste à une échelle
macro-politique, ce qui ne diminue aucune-
ment sa valeur heuristique, permettant une
vue d’ensemble des politiques de reproduc-
tion et des pratiques d’expertise à Berlin au
XXe siècle. L’ouvrage d’A. Timm s’insère dans
une bibliographie de référence sur cette his-
toire de la sexualité et du genre qui, depuis
une bonne décennie, est en train de se consti-
tuer outre-Atlantique 3.

ELISSA MAILÄNDER

1 - Atina GROSSMANN, Reforming Sex: The Ger-
man Movement for Birth Control and Abortion Reform,
1920-1950, Oxford, Oxford University Press, 1995,
p. 14-15.

2 - Insa MEINEN, Wehrmacht et prostitution sous
l’Occupation, 1940-1945, Paris, Payot, 2006 ; Regina
MÜHLHÄUSER, Eroberungen. Sexuelle Gewalttaten und
intime Beziehungen deutscher Soldaten in der Sowjet-
union, 1941-1945, Hambourg, Hamburger Edition,
2010.
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3 - Herzog DAGMAR (éd.), Sexuality and German
Fascism, New York, Berghahn Books, 2004 ; Id.,
Sex after Fascism: Memory and Morality in Twentieth-
Century Germany, Princeton, Princeton University
Press, 2005 ; Kathleen CANNING, Gender History in
Practice: Historical Perspectives on Bodies, Class and
Citizenship, Ithaca, Cornell University Press, 2006.

Raphaëlle Branche et al. (dir.)
Viols en temps de guerre
Paris, Payot, 2011, 270 p.

Cet ouvrage réunit quatorze des contributions
présentées au cours d’un important colloque
organisé à l’Institut historique allemand de
Paris en mai 2009. À l’exception d’un article,
il est centré sur le XXe siècle, avec un accent
particulier sur les deux guerres mondiales et
leurs suites. Un tiers des textes, ancrés dans
les contextes géographiques les plus divers
(les articles sont des études de cas dont
l’empirisme est un dénominateur commun et
construit la richesse de l’ensemble), abordent
même la période la plus contemporaine. Cela
tient à ce que la moitié des contributions ne
sont pas le fait d’historien-ne-s et répondent
ainsi au vœu liminaire des architectes de
l’ouvrage de « contribuer à la constitution d’un
objet de réflexion pour les sciences sociales »
(p. 24).

Pari tenu si l’on s’attache à la diversité des
problématiques abordées et à la fécondité
des croisements à opérer entre des textes
édités sans intégration à un plan analytique
d’ensemble. L’introduction collective esquisse
cette réflexion, sans proposer de véritable
bilan historiographique, mais en revenant sur
quelques-unes des thématiques et des terrains
qui font la richesse de l’ouvrage. Incontesta-
blement, le recours désormais classique à la
notion de genre et la volonté de dépasser la
binarité masculin/féminin construisent les
principaux apports du livre. Il est rappelé en
introduction, et dans plusieurs contributions,
que les viols sont quasi exclusivement le fait
d’hommes qui s’attaquent à des femmes, dans
ce qui est également une poursuite en temps
de guerre de mécanismes violents d’une
domination masculine parfois aussi brutale
en période de paix. Mais les auteur-e-s ne
s’arrêtent pas à ce constat massif et majeur. 8 1 5

Depuis l’intense médiatisation des photos des
humiliations et des tortures infligées aux déte-
nus d’Abou Ghraïb, il est en effet admis que
les violences à caractère sexuel peuvent aussi
être le fait de femmes en situation dominante :
elles peuvent notamment jouer du ressort des
hiérarchies et des poncifs raciaux pour détour-
ner les représentations pornographiques mas-
culinistes en des mises en scènes dégradantes
de la masculinité de « l’ennemi ». Même si les
violences sexuelles subies par des hommes
ne sont pas l’objet d’une contribution parti-
culière, de nombreuses notations les abordent
et permettent d’aller au-delà de ce que les
enquêtes historiques et les rapports d’ONG

avaient généralement établi. Plus générale-
ment, l’intersectionnalité des rapports de race
et de genre est au centre de plusieurs contri-
butions, en particulier celles de Regina
Mühlhäuser, de Maud Joly et d’Amandine
Regamey. Les rapports de classe sont d’ailleurs
moins centraux dans les analyses proposées,
sauf quand ils s’incarnent dans un système
de castes, comme le montrent les articles
d’Alexandre Soucaille et de Nayanika
Mookherjee.

L’analyse de la guerre de libération du
Bangladesh est d’une portée heuristique parti-
culière, qui va bien au-delà de cette situation
historique. Dès 1972, le cas des centaines de
milliers de femmes violées par des soldats
pakistanais a donné lieu à une intense dénon-
ciation et à des hommages publics à ces
« héroïnes de guerre » célébrées jusque dans les
années 1990. Les hommes, violés par les mêmes
militaires en campagne et dans le cadre d’une
stratégie de guerre, au nom d’un sentiment de
supériorité raciale s’incarnant notamment dans
la dénégation de la virilité des Bengalis, n’ont
eu droit qu’au déni et au silence : l’auteure
rappelle, à raison, que le sentiment national
ne pouvait, en effet, pas se construire sur la
reconnaissance de tels crimes. Dans une optique
attentive aux propos et représentations des
assaillants, ici les soldats russes des guerres de
Tchétchénie, A. Regamey montre également
que les viols de femmes sont loin d’être tou-
jours tus. Ils sont couramment légitimés « dans
une perspective de vengeance symbolique et
d’affirmation de soi » (p. 141). Dans le cas des
violences sexuelles infligées à des hommes, le
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C O M P T E S R E N D U S

silence des coupables vient redoubler celui des
victimes, car ni les uns ni les autres ne peuvent
transformer ces actes en attributs d’une mas-
culinité positive. S’il est un point commun à
l’ensemble des situations décrites, c’est en effet
que le viol est un instrument de réassignation
identitaire, notamment utilisé quand l’ordre
genré est troublé par les opportunités d’affir-
mation qu’offre la guerre à certaines femmes.
Ainsi, cinquante ans après la fin de la Seconde
Guerre mondiale, « les femmes de l’Armée
rouge ayant investi le domaine exclusivement
masculin de l’armée » (p. 49) sont encore repré-
sentées, par un ancien de la Wehrmacht, comme
une rupture cognitive devant être prise en
compte afin de « comprendre » les viols perpé-
trés contre des femmes soviétiques.

Si le viol n’est que rarement revendiqué ou
utilisé comme une arme de propagande par
la hiérarchie militaire (à l’exception des allo-
cations radiodiffusées du général Queipo de
Llano pendant la guerre d’Espagne), s’il fut
« explicitement proscrit dans l’ensemble des
codes pénaux civils et militaires dès le début
de l’époque moderne » (p. 12), il n’a jamais dis-
paru de l’horizon des violences dont l’usage
peut, selon les circonstances, être admis ou cou-
vert en temps de guerre. Sa contention ou sa
tolérance s’inscrit dans le registre beaucoup
plus large de la conformation des masculinités
et de la gestion de la sexualité des troupes. Les
sanctions contre les militaires poursuivis en rai-
son de violences sexuelles sur les populations
ennemies relèvent avant tout d’une logique de
discipline des soldats, dont les comportements
sont supposés être normés par l’institution
militaire. Ces formes d’auto-contrôle sous
contraintes peuvent d’ailleurs être un des
fondements de l’affirmation de la supériorité
ontologique et de la domination d’un groupe
belligérant sur l’autre. Pour Tal Nitsan,
« l’absence de viol militaire à intention poli-
tique » dans le conflit israélo-palestinien est le
fruit de « divers mécanismes de discipline, de
régulation et de contrôle approuvés par l’armée
israélienne » dans le but de favoriser « l’établis-
sement de frontières de groupes concrètes »
(p. 164-165). L’absence de viol n’atteste donc
pas de la « moralité » d’une armée : elle peut
aussi relever des mêmes objectifs de guerre que
ceux parfois atteints par les violences sexuelles.8 1 6

La nécessité de rompre avec les points
de vue moraux et psychologiques (on peut
d’ailleurs s’étonner d’une incise telle que « le
désir est la condition de l’agression » sexuelle,
p. 12) afin de saisir en historien les viols en
temps de guerre est ainsi un des enseignements
forts du volume. Revenant sur les viols perpé-
trés en France par l’armée allemande au cours
de la Première Guerre mondiale, Antoine
Rivière montre ainsi que des logiques sociales
plurielles (dans l’interprétation de ces actes
par les proches des victimes, la place faite aux
enfants nés de ces circonstances...) ébranlent le
« règne sans partage d’une morale spécifique
née de la guerre » (p. 205). C’est d’ailleurs la
réussite de cet ouvrage que d’offrir des pistes
de réflexion, notamment méthodologique, et
de compréhension mobilisables bien au-delà
des temps de guerre et de la seule question
du viol, inscrite dans « un vaste répertoire des
violences sexuelles » (p. 15) et des usages de la
sexualité à des fins de domination.

EMMANUEL BLANCHARD

Matthew Gutmann
Fixing Men: Sex, Birth Control,
and Aids in Mexico
Berkeley, University of California Press,
2007, XIV-265 p.

L’ouvrage se propose d’étudier d’un point
de vue anthropologique, selon la méthode de
l’observation ethnologique participante, les
modalités d’articulation de la masculinité dans
le contexte précis de l’État mexicain méridional
de l’Oaxaca. Une relative pauvreté par rapport
au reste du pays qui pousse de nombreux
hommes à aller travailler, le plus souvent seuls,
aux États-Unis. Autre caractéristique fon-
damentale : de nombreuses communes sont
considérées dans cet État comme étant de civi-
lisation « indigène », et abritent toujours toute
une panoplie de pratiques médicales ressortis-
sant aux médecines non occidentales, fondées
sur la pratique dite ancestrale, et notamment
une connaissance des propriétés curatives
existantes dans le monde végétal. Le travail
d’observation s’est déroulé de 2001 à 2005. Le
microcosme viril à Oaxaca, et dans l’État du
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même nom, s’inscrit dans un macrocosme
culturel, urbain, économique, voire planétaire.
L’intérêt du chercheur pour un thème qui
semble relever de l’intime, en un lieu en butte
à des difficultés économiques et politiques
importantes, n’a pas été remis en cause par les
informants. Même pauvre, malade, Amérindien,
migrant ou ancien migrant, la sexualité, la pro-
création et les rapports de genre sont dignes
d’intérêt, et de discours ou de pratiques éla-
borés par les personnes interrogées.

L’originalité du travail consiste à interpel-
ler les hommes sur les questions de reproduc-
tion, de contraception, de santé sexuelle et de
stabilité du couple, quand celles-ci sont géné-
ralement traitées comme relevant des études
sur les femmes, voire comme des études fémi-
nistes. Matthew Gutmann a une discrète pré-
tention holistique en prenant ce biais masculin,
encore peu exploré. Le masculin est considéré
comme objet de négociations entre hommes
et femmes adultes, dans une dynamique qui
dure tout au long de la vie. Si les structures de
domination patriarcale ne sont pas tues, elles
sont toutefois mises en perspective dans le
cadre de l’intimité conjugale et/ou sexuelle.
La masculinité ne se définit pas uniquement
dans le cadre de la sociabilité entre hommes.

L’insertion de la problématique du sida
dans un cadre extérieur aux études gays, en
lien avec les relations familiales et les relations
de couples hétérosexuels, est de nature à décloi-
sonner la compréhension de la pandémie qui
ne se cantonne pas à certains types d’individus.
Les propos de l’auteur sur l’homosexualité
laissent aussi penser que les catégories même
d’homosexuel et d’hétérosexuel, si elles sont
utiles à la pensée, ne correspondent pas aux
pratiques érotiques, libres ou monnayées, de
beaucoup d’êtres humains sur toute une vie.
Elles ne définissent pas non plus des groupes
sans inter-relations quotidiennes. Par ailleurs,
l’épidémie de sida en Oaxaca ne se comprend
qu’en prenant en compte les décisions poli-
tiques néolibérales du gouvernement mexicain,
sous la pression de la Banque mondiale depuis
1993, et l’avidité des firmes pharmaceutiques
transnationales. La mort de nombreux sidéens
n’aurait rien d’inéluctable. Plus que d’un châ-
timent divin, elle résulte de choix politiques
et économiques. On voit que l’enquête quali- 8 1 7

tative, élaborée lentement, vraisemblablement
en même temps que le travail de terrain lui-
même, questionne plus d’un a priori de la pen-
sée, même en sciences sociales.

D’un point de vue méthodologique,
M. Gutmann, qui pâtit de l’image du gringo,
est servi, en revanche, par sa connaissance de
l’espagnol (approfondie par un premier travail
ethnologique et anthropologique à Mexico, sur
les identités masculines) et son identification
comme « Mateo » par la population locale. Inté-
ressé par l’élément amérindien, particulière-
ment présent en Oaxaca, et très touché par la
pauvreté, la migration et les maladies véné-
riennes, l’anthropologue ne connaît toutefois
aucune langue d’origine précolombienne. Il
doit alors passer par des truchements locaux
qui ne manquent pas, tant la culture urbaine
d’Oaxaca Ciudad est liée, grâce aux flux migra-
toires, à des arrière-pays où les normes hispa-
niques sont moins prégnantes. La durée de ses
séjours sur place, son insertion professionnelle
un temps au Jardin ethnobotanique d’Oaxaca,
la participation à un programme de vasectomie
comme témoin-enquêteur, la longue fréquen-
tation de réunions de soutien aux personnes
séropositives, assurent à ses observations un
solide étai qualitatif et quantitatif. L’auteur ne
manque pas de faire de constantes remarques
sur son point de vue d’homme blanc, déten-
teur d’un savoir formellement élaboré dans
l’hémisphère nord, ayant subi une vasectomie,
étant hétérosexuel et père, ainsi que sur la
réaction de ses interlocuteurs à ses statuts et
ses idées, que celles-ci soient présentées naï-
vement ou de manière plus calculée, pour pro-
voquer des réactions à des discours dont il peut
être convaincu lui-même ou qu’il a envie de
présenter à certains groupes de populations
pour connaître leurs réactions.

En bon anthropologue, M. Gutmann réha-
bilite la validité du savoir indigène, non pour
en faire l’éloge, mais en saisissant la subtilité
de la compréhension de l’infinie variabilité des
formes de virilité et de féminité, une ouverture
certaine à la plasticité des relations de couple,
toutes choses que l’anthropologue a du mal à
trouver dans son observation ethnologique en
milieu urbain ou auprès du milieu médical
savant, le plus souvent remplis de certitudes
sur la nature des besoins sexuels des hommes
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et leurs comportements dans l’émigration. Si,
bien sûr, la pharmacopée amérindienne se
trouve incapable de soigner le sida, elle n’en
est pas moins capable de proposer des remèdes
à certaines formes de stérilité et d’impuissance
masculines. Elle sait aussi faire prendre
conscience aux hommes mariés de la nécessité
d’espacer les naissances pour ne pas faire souf-
frir la femme. Au détour d’une ligne, on apprend
que c’est ce genre de savoir qui a permis la
mise au point de la pilule contraceptive, sans
que les guérisseurs locaux en aient jamais
profité directement. Le déclin de la médecine
amérindienne pourra peut-être être retardé par
le regard positif que portent les étrangers sur
elle et qui modifie celui des habitants du lieu
en retour. D’après M. Gutmann, la compré-
hension du masculin et du féminin chez les
détenteurs de savoirs amérindiens serait éton-
namment souple et stimulante, porteuse
d’acceptation de l’autre dans son idiosyncrasie.

HERVÉ GEORGELIN

Éric Fassin
Le sexe politique. Genre et sexualité
au miroir transatlantique
Paris, Éditions de l’EHESS, 2010, 313 p.

À la fin des années 1990, les questions sexuelles
s’imposent dans l’espace public républicain
français alors qu’elles avaient jusque-là été
renvoyées à une « altérité nationale » améri-
caine (p. 259). L’objet de ce recueil est d’ana-
lyser ce renversement, en évitant à la fois l’écueil
du culturalisme et d’un universalisme qui
occulte la variabilité des processus de politisa-
tion du sexe. Les textes rassemblés ont en
commun de traiter la construction des ques-
tions sexuelles comme celle des enjeux poli-
tiques contestés, abordant la culture sous un
angle politique et privilégiant une optique
conflictualiste : ils présentent les cultures
sexuelles comme des configurations provi-
soires dont la définition est l’enjeu de luttes
sans fin. La démarche est à la fois compara-
tiste, centrée sur une confrontation entre la
France et les États-Unis, et attentive aux varia-
tions historiques.8 1 8

La critique du culturalisme qui traverse
le recueil n’occulte pas celle du naturalisme, le
genre étant le fil conducteur de la comparaison
France-Amérique. La première partie du recueil
est ainsi consacrée à une reconstruction de
l’histoire du genre aux États-Unis depuis les
années 1970. Elle éclaire la façon dont le genre
a trouvé sa place en sciences sociales et s’est
« acclimaté » dans le contexte français. Le
premier chapitre revient sur la formulation du
concept de genre au point de rencontre de deux
discours, un discours savant qui insiste sur la
construction sociale des sexes et un discours
politique – féministe – qui pointe l’arbitraire
de cette construction. Il met en lumière la façon
dont, aux approches pensant le genre par oppo-
sition au sexe, ont succédé, en un mouvement
de « généralisation » de la question du genre
comme une question de pouvoir, des approches
initiant une critique du partage entre sexe et
genre (p. 37). La question du genre s’est alors
déplacée sur le terrain de la sexualité, donnant
lieu à un « Yalta féministe », à un partage du
monde féministe entre un féminisme défini
par la lutte contre la pornographie et la prosti-
tution et un féminisme qui refuse de réduire
la sexualité à la violence (p. 43). Le deuxième
chapitre prolonge cette analyse en revenant
sur l’écart entre, d’un côté, le discours psychia-
trique sur le genre qui, s’il a contribué dans
les années 1950 et 1960 à dénaturaliser le sexe,
a aussi participé d’une démarche de normali-
sation et, de l’autre, l’optique féministe qui
identifie le genre comme ce qu’il convient
de déconstruire. Est ainsi clairement pointée
l’ambiguïté fondatrice de la notion de genre,
qui renvoie aussi bien à un outil critique qu’à
une catégorie normative.

Sur cette base, Éric Fassin apporte un
éclairage sur la « nationalisation du genre » en
insistant sur la façon dont la fin de la guerre
froide et le bicentenaire de la Révolution ont
coïncidé, en France, avec une inversion du
sens de la référence à l’Amérique (p. 52). Si
celle-ci avait jusqu’alors fourni le modèle
d’une révolution libérale, elle est désormais
associée aux excès des politiques minoritaires,
à la faveur d’une importation de la querelle
du « politiquement correct » : c’est ainsi que la
lutte qui oppose, outre-Atlantique, les intel-
lectuels néoconservateurs et la gauche radicale
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s’est transformée en un contraste entre deux
cultures politiques ; ou encore que le gender a
été identifié comme vecteur d’un projet cri-
tique risquant de perturber une harmonie entre
les sexes, présentée comme propre à la culture
française. Il a fallu attendre l’arrivée au pouvoir
de la gauche plurielle en 1997 pour que les
questions sexuelles deviennent d’actualité et
que s’opère le renversement par lequel le
genre a été identifié comme « emblème » de
la démocratie (p. 11). On retrouve ici la notion
de « démocratie sexuelle » au cœur des travaux
d’É. Fassin, qui recouvre la dénaturalisation
de l’ordre des sexes et des sexualités au nom
des principes de liberté et d’égalité.

La deuxième partie du recueil se situe,
comme la première, sur le terrain de l’histoire
et de la sociologie des savoirs. Elle prolonge
l’analyse de la « banalisation » du genre en
examinant ses usages en sciences sociales. Se
concentrant sur l’anthropologie de la repro-
duction et sur l’historiographie homosexuelle,
elle éclaire la façon dont les préoccupations
politiques – féministes ou gays et lesbiennes –
ont ouvert de nouveaux questionnements
scientifiques.

En revanche, la troisième et la quatrième
partie se déplacent sur le terrain d’une ethno-
graphie de l’espace public pour cerner les
mouvements de flux et de reflux de la politi-
sation des questions sexuelles au travers de la
comparaison entre la France et les États-Unis.
Les controverses sexuelles qui ont marqué le
début des années 1990 aux États-Unis sont au
cœur des chapitres cinq et six et, en tout pre-
mier lieu, l’affaire suscitée par les accusations
de harcèlement sexuel formulées par Anita
Hill à l’encontre de Clarence Thomas, à l’occa-
sion de sa nomination à la Cour suprême. Cette
affaire, qui a montré que les questions poli-
tiques sont aussi sexuelles, est étudiée comme
« un fait social total » articulant diverses facettes
(médiatique, juridique, politique, social,
sexuel, racial) de la réalité pour dessiner
une image de la société américaine (p. 109).
La polémique sur l’ampleur du viol par un
familier (date rape) a révélé, à l’inverse, en quoi
les questions sexuelles sont politiques. Elle
éclaire les limites du contraste entre une
« exception française » liée, par des auteurs
comme Mona Ozouf, à une harmonie des sexes 8 1 9

et une Amérique définie comme « culture de
la guerre des sexes » (p. 150). Un tel contraste
a occulté la controverse sur la définition du
viol, qui oppose une logique où la femme est
libre de refuser son consentement et une
logique où elle est définie par la domination,
y compris dans sa sexualité. Cette controverse
remet en cause l’idée d’une hégémonie fémi-
niste comme principe de la culture américaine
en ce que « c’est la mise en scène publique des
différents sexuels » qui a fait, à cette époque,
la « singularité américaine » (p. 182).

On retrouve le double mouvement de
sexualisation de la politique et de politisation
de la sexualité en France, à partir de la fin
des années 1990, alors même que la politique
sexuelle atteint ses limites aux États-Unis
avec l’affaire Monica Lewinsky. Le chapitre
sept dégage en effet la contradiction sur laquelle
achoppe la logique qui avait prévalu depuis
l’affaire Thomas : É. Fassin montre que le fait
d’engager la bataille contre Thomas en termes
de harcèlement sexuel avait été motivé par
l’impossibilité de l’attaquer sur le terrain de
l’avortement et a donc relevé d’un choix
stratégique périlleux – le droit à l’avortement
étant fondé sur un principe de privacy que la
définition juridique du harcèlement remet en
question. L’attitude réservée des féministes,
à l’occasion de l’affaire Lewinsky, fait ressortir
leur crainte de ne pas « trivialiser » le harcèle-
ment sexuel : elle peut s’expliquer par une
priorité accordée à la politique de l’avortement
au détriment des enjeux du harcèlement
sexuel (p. 222). S’amorce dès lors, aux États-
Unis, un reflux de la politisation du sexe alors
même que cette politisation émerge en France
à l’occasion des débats sur le Pacs et la parité.
À la désexualisation de la sphère publique
américaine semble alors répondre une sexua-
lisation de la sphère publique française qui
ressort, entre autres, de la reformulation des
débats sur le foulard. Ce processus de politi-
sation des questions sexuelles, É. Fassin l’éclaire
également, dans la cinquième partie, sur le
terrain du travail littéraire des représentations,
dont les textes de Michel Houellebecq et de
Christine Angot ont été le vecteur. Par-delà
leurs différences, les projets littéraires des
deux écrivains signalent un « rapatriement
des questions sexuelles » auquel eux-mêmes
contribuent (p. 249).
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Au-delà de ces « chiasmes chronologiques »
(p. 244), de ces flux et reflux, un fait demeure,
qui tient au développement de la « démocratie
sexuelle », le recueil aboutissant à une inscrip-
tion de la comparaison France et États-Unis
dans une analyse transnationale plus large.
É. Fassin pointe ainsi la façon dont, après 2001,
la démocratie sexuelle est revisitée au prisme
de la rhétorique du « conflit des civilisations »,
comme une incarnation moderne des droits de
l’homme, dans le cadre de ce qui s’apparente
à une forme inédite d’impérialisme démocra-
tique (p. 61). On retrouve le souci constant de
l’auteur de penser ensemble les multiples
facettes du genre, à la fois outil critique et caté-
gorie normative, objet et langage du pouvoir.
En cela, l’intérêt des textes rassemblés est
double : ils proposent non seulement une
histoire croisée des processus de politisation
sexuelle au cours des vingt dernières années
en France et aux États-Unis, en apportant un
éclairage sur les aspects transnationaux du
développement de la « démocratie sexuelle » ;
mais encore, ils offrent un point de vue synthé-
tique sur le parcours de l’auteur, dont ils font
ressortir les axes structurants tout en révélant
la fécondité et la richesse d’une démarche que
l’auteur assume, en conclusion, comme indis-
sociablement scientifique et politique.

ALICE LE GOFF

Priscille Touraille
Hommes grands, femmes petites :
une évolution coûteuse.
Les régimes de genre comme force sélective
de l’adaptation biologique
Paris, Éditions de la MSH, 2008, XI-442 p.

À bord des sondes Voyager que la NASA envoyait
dans l’espace en 1977, on trouvait à l’intention
d’éventuels extraterrestres de rencontre un
diagramme figurant schématiquement notre
humanité : si, pour signifier la différence des
sexes, la femme y porte un fœtus, tout aussi
naturellement, l’homme y arbore une plus
grande taille. Le livre remarquable de Priscille
Touraille, issu d’une thèse de doctorat en
anthropologie sociale, a le grand mérite de8 2 0

bousculer avec érudition la nature de cette
fausse évidence. « Hommes grands, femmes
petites » : l’ironie du titre démasque nos
préjugés.

Certes, si l’on peut hésiter à parler de
dimorphisme (la taille est un continuum, et
non une alternative binaire), il n’en reste pas
moins qu’en moyenne, l’inégalité entre hommes
et femmes s’incarne aussi dans leur stature.
N’empêche, on aurait tort d’y voir un simple
fait de nature car, après tout, le règne animal
fourmille de contre-exemples : le mâle n’a pas
toujours, loin s’en faut, l’avantage de la taille.
À lire P. Touraille, on prend ainsi conscience,
en rougissant d’embarras, qu’on avait toujours
pris pour argent comptant des représentations
pourtant marquées du sceau de la domination
masculine, et non de la raison universelle
– comme si celle-ci se confondait avec le fan-
tasme hétérosexuel, sans doute également
masculin et féminin, d’une tête de femme
posée sur une épaule d’homme, forcément
plus élevée...

La nature ferait-elle bien les choses ? On
voit que nous n’avons guère avancé depuis
Bernardin de Saint-Pierre : pour lui, si la Provi-
dence divise le melon en tranches, ce serait
afin de faciliter le travail de découpage du père
de famille. Voilà, pour rester au XVIIIe siècle
avec le Candide de Voltaire, une vision « pan-
glossienne » de l’évolution qui flirte avec la
téléologie (p. 1) : tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes (possibles). P. Touraille
renverse la perspective : d’abord, si les femmes
sont plus petites, n’est-ce pas faute de pro-
téines ? Or l’inégale répartition de la nourriture
a une histoire – qui est celle de la domination
masculine. La preuve ? C’est le contraire chez
les autres mammifères : la charge de la repro-
duction entraîne en effet chez les femelles des
besoins nutritionnels supérieurs, et non pas
inférieurs.

En fait, la faible taille des femmes n’est
pas un avantage du point de vue même de
l’évolution, mais c’est au contraire un inconvé-
nient, qui nuit à leur capacité reproductive.
Et l’anthropologue de renverser la sagesse des
nations : « l’injonction biblique ‘tu enfanteras
dans la douleur’, plutôt qu’une malédiction
divine ou qu’une conséquence d’une faille de
l’évolution humaine, serait à envisager comme
la justification post hoc des effets sur le bio-
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logique de rapports sociaux fondamentalement
inégalitaires » (p. 355). Il s’agit donc, non pas
de renoncer à la théorie de l’évolution, mais
d’en repenser la signification à rebours de la
sociobiologie : l’évolution peut être coûteuse,
au sens où elle réduit les chances de survie,
précisément en termes reproductifs.

S’adapter, oui, mais à quoi ? P. Touraille
rappelle une phrase de Charles Darwin : « un
des caractères les plus remarquables de nos
races domestiques, c’est que nous voyons chez
elles des adaptations qui ne contribuent en
rien au bien-être de l’animal ou de la plante,
mais simplement à l’avantage ou au caprice de
l’Homme » (p. 8). Il en va donc des femmes,
au sein de l’espèce humaine, comme des chiens
ou des roses : leur nature est un effet des rap-
ports sociaux – en l’occurrence de genre. Les
implications théoriques de cette analyse sont
considérables : si les cultures peuvent consti-
tuer des forces sélectives pour un phénomène
tel que le dimorphisme sexuel de stature chez
l’homme, on en vient « à se demander jusqu’à
quel point le genre peut s’inscrire dans le
génome, ce qui viendrait alors bousculer l’idée
qu’une caractéristique parfaitement biologique
ne puisse pas, en même temps, être indiscuta-
blement sociale » (p. 21).

D’un côté, on peut donc lire le travail de
P. Touraille comme l’aboutissement du
constructionnisme social qui caractérise les
études de genre. On sait en effet que le concept
de genre est parti de l’opposition avec le sexe,
auquel on l’opposait dans les années 1970, en
termes lévi-straussiens, comme la culture à la
nature. Or les études féministes ont interrogé
ce partage depuis les années 1990 pour montrer
combien le sexe est, tout autant que le genre,
construit socialement. D’autre part, cette thèse
ne se contente pas d’apporter une pierre à
l’édifice constructionniste. Si elle invite à pen-
ser jusqu’au bout l’hypothèse d’une « anatomie
politique » chère à l’anthropologue Nicole-
Claude Mathieu, ce n’est plus seulement au
sens où, comme l’a montré l’historien Thomas
Laqueur, les représentations de la différence
des sexes ont une histoire ; c’est aussi, de
manière bien plus radicale, que le corps lui-
même a une histoire ou, pour le dire en termes
bourdieusiens, que l’histoire est incorporée 1.

Au fond, il en va donc du sexe comme de la
race : « que le ‘biologique’ soit capable d’‘enre- 8 2 1

gistrer en lui l’ordre du social’ a été illustré
par [Jean-Luc] Bonniol avec le phénomène de
‘couleur’ de la peau ». De même, il faudrait
« comprendre en quoi les inégalités de genre
pourraient également ‘être enregistrées’ au
niveau du génome jusqu’à devenir ce que nous
identifions ensuite comme des caractères
‘sexués’ » (p. 355). Autrement dit, il n’est plus
question d’opposer la nature à la culture ; il
s’agit bien plutôt de formuler un programme
scientifique qui réconcilie anthropologie cultu-
relle et physique, ou sociologie et biologie,
sans soumettre la première à la seconde comme
le fait la sociobiologie, dans une nouvelle syn-
thèse bioculturelle.

Sans prétendre rendre compte ici de la
richesse des analyses savantes de ce livre
important, on voit donc les implications poten-
tielles de sa forte thèse dans l’actualité poli-
tique en France. En 2011, la droite populaire,
prolongeant la croisade d’une droite catho-
lique d’obédience vaticane, se mobilisait contre
l’introduction de la « théorie du genre » (sic)
dans les manuels de première ES et L de
sciences de la vie et de la terre. Sans doute,
expliquait-on, le genre pourrait-il avoir sa place
dans les enseignements de philosophie ou
encore de sciences économiques et sociales
– qu’il relève de la spéculation théorique ou de
l’analyse sociologique. L’essentiel était d’en
protéger les sciences de la nature.

C’est donc bien là que se joue aujourd’hui
la bataille politique : accepter, avec le concept
de genre, que la société n’est pas fondée sur
un ordre naturel n’empêche manifestement
pas de continuer de s’insurger contre la prise
de conscience que le corps sexué ne l’est pas
non plus. Sans doute la sociologie ne doit-elle
pas se penser en dehors de la biologie ; encore
faut-il commencer à penser en retour que la
nature n’est pas en dehors de la culture. Tel
est l’enjeu du travail de P. Touraille, qui peut
ainsi contribuer à renouveler les études de
genre en les mettant au travail dans le champ
des sciences de la nature.

ÉRIC FASSIN

1 - Nicole-Claude MATHIEU, L’anatomie poli-
tique. Catégorisations et idéologies du sexe, Paris, Côté-
femmes éditions, 1991 ; Thomas LAQUEUR, La
fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en
Occident, Paris, Gallimard, [1990] 1992.
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