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La raison
dans l ’histoire de la persécution
Observations sur l’historiographie
des relations entre juifs et chrétiens
sous l’angle des baptêmes forcés

Elsa Marmursztejn

En 1944, après la déportation de leurs parents, les deux enfants Finaly avaient
été confiés à la directrice de la crèche de Grenoble, Antoinette Brun. À l’issue de
la guerre, celle-ci refusa de rendre les orphelins à leur famille. En mars 1948, elle
les fit baptiser. L’affaire judiciaire prit les dimensions d’un scandale public en
janvier 1953, lorsque la presse révéla leur disparition. Après un périple de plusieurs
mois, les enfants Finaly furent finalement rendus à leur famille 1. Le baptême des
deux enfants juifs et leur enlèvement, qui avait bénéficié de complicités au sein
des clergés français et espagnol, acclimatent en plein cœur du XXe siècle des ques-
tions doctrinales surgies treize siècles plus tôt et ponctuellement réactivées.
Confronté aux conséquences de la politique de conversions forcées du roi wisigoth
Sisebut (612-621), le quatrième concile de Tolède, présidé en 633 par Isidore de
Séville, avait proscrit tout emploi ultérieur de la contrainte, mais déclaré valides
les baptêmes reçus 2. La doctrine se complétait d’une prescription spécifique : il
fallait séparer les enfants de leurs parents et confier leur éducation à des familles
ou des institutions chrétiennes 3. Suivant une logique inverse, l’Église réaffirme

1 - Sur l’affaire Finaly, voir Catherine POUJOL, Les enfants cachés. L’affaire Finaly, 1945-
1953, Paris, Berg International, 2006.
2 - Concile de Tolède IV, canon 57 ; repris dans le Décret de Gratien, D. 45, c. 5, Emil
FRIEDBERG (éd.), Decretum Gratiani, Leipzig, B. Tauchnitz, 1879, I, col. 161-162.
3 - Ibid., canon 60 ; Decretum Gratiani, C. 28, q. 1, c. 11 (Fr. I, 1087). Sur l’articulation
entre baptême et enlèvement des enfants juifs, je me permets de renvoyer à Elsa
MARMURSZTEJN, « Effacer et soustraire. Infanticides et baptêmes forcés au Moyen
Âge », Penser/Rêver, 17, 2010, p. 132-155.

Annales HSS, janvier-mars 2012, n° 1, p. 7-40.
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E L S A M A R M U R S Z T E J N

en 1953 la validité du sacrement, mais restitue les enfants Finaly. La résurgence
contemporaine de la question du baptême forcé manifeste ainsi la prégnance de
la doctrine dans les circonstances singulières de l’après-guerre. En l’occurrence, le
baptême tardif des enfants Finaly n’est pas un baptême de sauvetage. Il permet
à Antoinette Brun de ne pas rendre les enfants en s’assurant le concours que
la doctrine semblait exiger de l’Église. Au-delà de la stratégie individuelle de la
nourrice, le cas illustre les tensions suscitées, après-guerre, par la récupération des
orphelins de la Shoah, à un moment où la question de la continuité du judaïsme
se posait avec acuité 4. Le choc produit par l’irruption de la doctrine d’époque
wisigothique dans un tel contexte n’invite pas seulement à s’interroger sur les
origines médiévales de cette doctrine. L’hiatus entre la tradition doctrinale et la
décision prise par l’Église en 1953 implique tout autant d’observer l’évolution de
la formulation et des usages de cette doctrine dans la longue durée.

Construit dans ses dimensions doctrinale, juridique, politique et anthropo-
logique, le baptême forcé d’enfants apparaît dès le Moyen Âge comme un cas
limite. Le droit canonique interdisait en effet explicitement les conversions forcées
d’adultes, toujours grevées du soupçon de l’ineffectivité du sacrement reçu sous
la contrainte, fût-elle relative. Ce soupçon exceptait les enfants, dont l’éducation
chrétienne pouvait faire d’authentiques fidèles. La validité du sacrement ne pou-
vait toutefois se fonder sur le consentement dont ils étaient jugés constitutivement
incapables. La question se posait dès lors de savoir qui pouvait légitimement expri-
mer leur volonté : leurs parents, en vertu du droit naturel 5 ? Le prince, en vertu
de la sujétion politique 6 ? Ceux qui les présentaient au baptême, voire toute
l’Église 7 ? Si Thomas d’Aquin fonde le droit du père sur le lien naturel qui l’unit
à l’enfant, Jean Duns Scot présente au contraire le baptême forcé comme une
contrainte politique qui imposait au prince, en tant que serviteur de Dieu, d’enle-
ver les enfants juifs à leurs parents, et même de faire baptiser les adultes non
consentants 8. La place des enfants dans les débats médiévaux sur la conversion
forcée implique en outre de considérer l’enjeu qu’ils représentent plus largement
dans la persécution des juifs, et en particulier dans les accusations de meurtre
rituel d’enfants chrétiens que certaines interprétations relient, comme on le verra,

4 - Sur cette question, voir Katy HAZAN, Les orphelins de la Shoah. Les maisons de l’espoir
(1944-1960), Paris, Les Belles Lettres, 2000, p. 63-100 ; Annette WIEVORKA, Déportation
et génocide. Entre la mémoire et l’oubli, Paris, Plon, 1992, p. 369-390.
5 - THOMAS D’AQUIN, Quodlibet II, 7, in R.-A. GAUTHIER (éd.), Sancti Thomae de Aquino
Opera Omnia, Rome/Paris, Commission léonine/Éd. du Cerf, 1996, t. 25-2, p. 221-224.
6 - JEAN DUNS SCOT, Opus oxoniense, lib. 4, d. 4, q. 9, texte édité par Elsa MARMURSZTEJN

et Sylvain PIRON, « Duns Scot et la politique. Pouvoir du prince et conversion des juifs »,
in O. BOULNOIS et al. (éd.), Duns Scot à Paris, 1302-2002, Turnhout, Brepols, 2004, p. 21-
62, ici p. 58-62.
7 - ANTONIN DE FLORENCE, Summa theologica, III, tit. 14, cap. 13, § 9, Nuremberg,
Antoine Koberger, 1477 ; voir Pierre MICHAUD-QUANTIN, « La conscience individuelle
et ses droits chez les moralistes de la fin du Moyen Âge », in P. WILPERT (dir.), Universa-
lismus und Partikularismus im Mittelalter, Berlin, De Gruyter, 1968, p. 46.
8 - E. MARMURSZTEJN et S. PIRON, « Duns Scot et la politique... », art. cit.8
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J U I F S E T C H R É T I E N S A U M O Y E N Â G E

aux infanticides perpétrés par les juifs lors des massacres qui avaient eu lieu dans
la vallée du Rhin en 1096, et que les sources médiévales présentent comme un
moyen de soustraire les enfants au baptême.

On voudrait envisager ici les difficultés de positionnement historiographique
soulevées par la question du baptême forcé. Ces difficultés, qui participent des
interrogations générales sur la distance de l’historien par rapport au passé et sur
les rapports entre histoire et mémoire, prennent un relief particulier sur la toile de
fond de l’historiographie juive, tardivement convertie à un régime de causalité
excluant le rôle de la Providence divine et délaissant le modèle rituel et liturgique
de la commémoration 9, et sur un terrain d’étude où l’histoire récente rend la
distance de l’observateur particulièrement difficile à tenir 10. Comme l’illustre un
passage de la Rhétorique d’Aristote qui sert de point d’appui à l’un des essais de
Carlo Ginzburg sur le point de vue en histoire, « les malheurs qui nous paraissent
proches émeuvent la pitié [...] ; ceux qui sont arrivés [...] à un intervalle de dix
mille ans, [...] ou que nous ne nous rappelons pas ne l’émeuvent pas du tout, ou
l’émeuvent à un plus faible degré 11 ». En l’occurrence, la proximité de la Shoah
ne menace-t-elle pas de rabattre l’histoire sur la mémoire, en ramenant l’histoire
à sa fonction ancillaire de réactualisation du passé ? Les termes par lesquels le
rabbin Yom Tov Lipmann Heller justifiait, dans la Pologne du XVIIe siècle, son
choix de selihot (prières pénitentielles) à réciter en mémoire des pogroms de 1648,
et dont certaines avaient été composées au XIIe siècle après le bûcher de Blois 12,
résument encore ce risque : « Ce qui est arrivé de nos jours est semblable aux
persécutions d’autrefois et tout ce qui est arrivé à nos pères est arrivé à leurs fils
[...]. C’est tout un 13. »

La question du baptême forcé comme forme de persécution inscrite dans
l’histoire longue des sociétés occidentales implique d’affronter ces difficultés. Tel
qu’on l’a esquissé, le thème ne relève ni de « l’histoire juive », ni des « études
juives », mais de l’histoire des sociétés chrétiennes en tant qu’elles intègrent des
minorités juives, de même qu’elles intègrent d’autres minorités religieuses dont
la présence a suscité des questions comparables 14. D’un point de vue général, la

9 - Yitzhak F. BAER, Galout. L’imaginaire de l’exil dans le judaïsme, Paris, Calmann-Lévy,
[1936] 2000, et surtout Yosef H. YERUSHALMI, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive,
Paris, Gallimard, [1982] 2008.
10 - Benoît GRÉVIN, Dominique IOGNA-PRAT et Danièle SANSY, « Destins des juifs
d’Europe du Nord : une question d’histoire globale », Médiévales, 41, 2001, p. 7-13.
11 - ARISTOTE, Rhétorique, livre II, chap. 8 (1386a), cité par Carlo GINZBURG, « Tuer un
mandarin chinois. Des conséquences morales de la distance », À distance. Neuf essais sur
le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, [1998] 2002, p. 166.
12 - Y. H. YERUSHALMI, Zakhor..., op. cit., p. 64.
13 - Ibid., p. 66 et n. 44, p. 66.
14 - Les questions scolastiques sur le baptême forcé portent d’ailleurs fréquemment sur
les enfants des juifs « et des autres infidèles ». Voir en particulier les travaux récents
d’Isabelle Poutrin sur la conversion forcée des musulmans d’Espagne : Isabelle POUTRIN,
« L’Église et les consentements arrachés. Violence et crainte dans le baptême et l’apos-
tasie (Espagne, XVIe-XVIIe siècle) », Rivista di Storia del Cristianesimo, 7-2, 2010, p. 489-
508 ; Id., « Sisebut et les morisques. Le roi wisigoth Sisebut, figure des débats sur la 9
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E L S A M A R M U R S Z T E J N

question du rapport entre juifs et chrétiens se situe véritablement au cœur de
l’histoire du christianisme qui s’est en effet défini, depuis ses origines, par diffé-
rence d’avec le judaïsme et comme verus Israel 15. À cet égard, l’histoire des conver-
sions forcées participe pleinement à l’histoire globale des sociétés occidentales 16.
D’autre part, ce choix d’objet n’implique pas plus la négation des phases de coexis-
tence paisible ou de la réalité des échanges culturels qui se situent au cœur des
problématiques de la recherche actuelle 17, qu’il n’implique la réduction de l’his-
toire des relations entre juifs et chrétiens à une histoire de l’antijudaïsme chrétien.
Pour significative qu’elle paraisse dans l’histoire de ces relations, la conversion
forcée n’est destinée ni à les qualifier globalement, ni à les représenter embléma-
tiquement. Le problème du baptême forcé d’enfants juifs s’inscrit toutefois indé-
niablement dans ces catégories objectives de l’histoire « des minorités » et « de
la persécution » qui inspirent un dégoût publiquement déclaré depuis quelques
années, quoique nullement généralisable. Le sentiment d’exaspération ou de
malaise suscité par le traitement ad nauseam des différents aspects de la persé-
cution par le paradigme de la « société persécutrice 18 », par la réduction des mino-
rités à l’état de victimes et, plus généralement, par la substitution supposée de la
déploration à l’interprétation historique, a pu participer du désir de tracer une
troisième voie historiographique, qui permette d’éviter la vallée de larmes qui
mènerait de façon linéaire et inéluctable à l’entreprise nazie d’extermination des
juifs d’Europe au XXe siècle, aussi bien que les contrées moins fréquentées d’une
irénique convivencia.

C’est cette troisième voie que l’on se propose ici d’explorer. La perspective
dans laquelle on envisage d’inscrire l’étude des baptêmes forcés suit son tracé
général. Par son choix d’objet, de sources et de temporalité, ce projet semble
toutefois se heurter aux postulats des historiens qui ont suivi cette « troisième
voie » dans le champ même de l’histoire de la persécution. La volonté de rendre
aux juifs la qualité d’acteurs et d’agents historiques – qui fonde par ailleurs l’étude
des relations entre juifs et chrétiens dans les domaines privilégiés de l’économie,
de la culture ou de la vie quotidienne – n’a pas excepté l’histoire de la persécution,
requalifiée en histoire de la violence, voire du conflit entre communautés. Dans
ce nouveau paysage historiographique, l’étude des baptêmes forcés s’expose à des

conversion des musulmans et l’expulsion des morisques d’Espagne (XVIe-XVIIe siècles) »,
in B. VINCENT (dir.), L’expulsion des morisques. Quand ? Pourquoi ? Comment ?, Madrid,
Casa de Velázquez (à paraître).
15 - Voir sur ce point l’étude classique de Marcel SIMON, Verus Israel. Étude sur les
relations entre chrétiens et juifs dans l’Empire romain (135-425), Paris, De Boccard, 1948,
p. 92-124.
16 - B. GRÉVIN, D. IOGNA-PRAT et D. SANSY, « Destins des juifs d’Europe du Nord... »,
art. cit., p. 8-9 et 13.
17 - Benoît GRÉVIN, « Israël en Edom : à propos de quelques publications récentes sur
l’histoire du judaïsme en Europe du Nord au Moyen Âge central (XIe-XIVe siècles) »,
Médiévales, 41, 2001, p. 149-164.
18 - Robert I. MOORE, La persécution. Sa formation en Europe. Xe-XIIIe siècle, Paris, Les
Belles Lettres, [1987] 1991.1 0
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J U I F S E T C H R É T I E N S A U M O Y E N Â G E

critiques de divers ordres (« conception larmoyante de l’histoire juive », « téléo-
logie » impliquée par le choix de la longue durée, visée « judiciaire » et « anachro-
nique ») qu’il conviendra d’identifier et d’analyser avant de proposer, à travers
l’étude du traitement de deux épisodes bien connus – celui des suicides et des
infanticides perpétrés par les juifs de la vallée du Rhin en 1096 en marge de la
première croisade, et celui de la conversion forcée du juif Baruch dans le cadre
de la croisade des Pastoureaux des années 1320-1321 –, une observation critique
des mécanismes de rationalisation à l’œuvre dans cette nouvelle histoire de la
persécution.

Histoire de la persécution
et « conception larmoyante de l’histoire juive »

Globalement, l’histoire des baptêmes forcés ne relève-t-elle pas d’une conception
obsolète et improductive au regard des tendances historiographiques récentes qui,
sans pouvoir être amalgamées, n’en participent pas moins d’un même mouvement
de rationalisation visant à réinscrire le facteur de la haine religieuse dans des
schémas d’explication plus complexes ? Le changement de perspective historio-
graphique, induit par la relégation d’un facteur d’explication longtemps dominant,
implique de revenir sur le contexte dans lequel le projet de rompre avec la « concep-
tion larmoyante de l’histoire juive » a été conçu. L’examen des conditions d’émer-
gence de la formule, de ses remplois contemporains et des ressorts de son efficacité
paraît en effet indispensable à une plus juste compréhension de ses usages. Il
permet sans doute aussi d’en désamorcer la charge explosive.

La formule apparaît pour la première fois en 1928 dans la phrase finale de
l’article publié par Salo Baron 19 dans le Menorah Journal sous le titre de « Ghetto
and emancipation » : « Le temps est certainement venu de rompre avec la théorie
larmoyante du malheur pré-révolutionnaire, et d’adopter une vue plus en accord
avec la vérité historique 20. » Deux références ont alors vraisemblablement inspiré
le choix lexical de Baron 21 : La vallée des pleurs de Joseph Ha-Cohen, vaste chro-
nique des souffrances des juifs écrite vers 1560, éditée pour la première fois par
Meir Letteris à Vienne en 1852 22 et traduite en allemand par Meir Wiener en

19 - Premier titulaire d’une chaire d’histoire juive en Amérique du Nord et premier juif
membre du département d’histoire réputé de l’université Columbia, l’historien a fait
l’objet d’une biographie de Robert LIBERLES, Salo Wittmayer Baron: Architect of Jewish
history, New York, New York University Press, 1995.
20 - Salo W. BARON, « Ghetto and emancipation », The Menorah Journal, 14, 1928, repr.
in L. W. SCHWARZ (éd.), The Menorah treasury: Harvest of half a century, Philadelphie,
The Jewish Publication Society of America, 1964, p. 50-63, ici p. 63.
21 - Ismar SCHORSCH, « The lachrymose conception of Jewish history », From text to
context. The turn to history in modern Judaism, Hanovre/Londres, Brandeis University Press,
1994, p. 377-380, a précisément restitué le contexte historiographique de son émergence.
22 - Meir LETTERIS, Emek Habaca. Historia persecutionum Judaeorum, comprehendens perio-
dum ab anno LXX usque MDLXXV, a Josepho Ha-Cohen, Vienne, Sollinger, 1852. 1 1
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E L S A M A R M U R S Z T E J N

1858 23 ; le Livre des larmes (Sefer ha-Demaot), anthologie de sources hébraïques sur
les souffrances des juifs depuis l’époque d’Antiochos IV jusqu’au dernier quart du
XVIIIe siècle, publiée par Simon Bernfeld à Berlin entre 1923 et 1926. Dans l’inter-
valle, sont parus le premier volume de la monumentale Histoire des juifs d’Heinrich
Graetz (1853) – qui décrivait l’émergence du judaïsme rabbinique après la destruc-
tion du Temple et énonçait notamment, sous les termes de « lernen und leiden », ce
que H. Graetz concevait comme la double nature de l’expérience de la diaspora –
et la Synagogale Poesie des Mittelaters de Leopold Zunz (1855), qu’ouvrait un chapitre
de contextualisation intitulé « Leiden » 24.

L’expression exacte de « lachrymose conception of Jewish history » apparaît près
de dix ans plus tard dans la première édition de la Social and religious history of the
Jews 25. Cette conception traduisait selon Baron une disposition « à considérer le
destin des juifs de la diaspora comme une pure succession de souffrances et de
persécutions », dont l’historiographie juive n’était pas parvenue à se libérer 26. Pour
Baron, la haine qui paraissait constituer la constante majeure des relations entre
juifs et chrétiens relevait de l’effet de sources : les chroniqueurs médiévaux avaient
enregistré les explosions d’une violence sporadique qui avaient masqué la coexis-
tence paisible des communautés. Dans un contexte où l’historiographie ne pouvait
plus se résumer à la chronique des guerres et des conflits diplomatiques, l’histoire
des relations entre juifs et chrétiens, « même dans l’Europe médiévale », ne pouvait
plus se limiter aux épisodes de violence populaire ni aux expulsions 27. Rejetant
une histoire-persécution envisagée sur le modèle de l’histoire-bataille, Baron jetait
en quelque sorte les bases d’une « nouvelle histoire » des juifs en terre chrétienne,
mieux fondée sur les relations « généralement amicales » entre juifs et chrétiens
que sur les crises sanglantes, mais ponctuelles, qui en déformaient la juste vision.
La critique de la « conception larmoyante de l’histoire juive » participait ainsi d’un
projet de normalisation de l’expérience historique juive, que concrétisent notam-
ment les deux éditions de la Social and religious history of the Jews 28, qui intègre les
facteurs démographiques, géographiques, économiques, à une histoire des juifs
inscrite dans un contexte élargi.

La « conception larmoyante » n’est pourtant rien moins qu’un leitmotiv dans
l’œuvre de Baron. Sa promotion au rang de référence commune et sa constitution
en repoussoir historiographique se sont opérées à distance du contexte de sa formu-
lation, voire à l’encontre du programme baronien lui-même. En la transmettant à
la manière d’un adage, les historiens ont en effet occulté la clé de voûte de « Ghetto
and emancipation », au croisement entre le projet de rompre avec la litanie des
persécutions et la volonté de réviser l’opposition commune entre les ténèbres

23 - Meir WIENER, Emek Habacha von Joseph Ha-Cohen, Leipzig, Leiner, 1858.
24 - I. SCHORSCH, « The lachrymose conception... », art. cit., p. 377-378.
25 - Salo W. BARON, A social and religious history of the Jews, New York, Columbia Univer-
sity Press, 1937.
26 - Ibid., p. 40.
27 - Ibid.
28 - Les dix-huit volumes de la seconde édition sont parus entre 1952 et 1983.1 2
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J U I F S E T C H R É T I E N S A U M O Y E N Â G E

médiévales et le « miracle de l’Émancipation ». La relecture décapante de la condi-
tion des juifs pendant la période médiévale 29 se conçoit en effet comme un point
d’appui pour penser les limites et les effets pervers de l’Émancipation, à l’encontre
du mouvement de la Wissenschaft des Judentums qui avait accentué les horreurs des
Dark Ages pour conforter, selon Baron, un processus d’émancipation paré de toutes
les vertus 30. Sans nier la réalité des persécutions sporadiques, Baron notait le main-
tien d’une croissance démographique plus rapide chez les juifs, soustraits au service
des armes qui eût été plus meurtrier que les pogroms 31 ; la protection que leur
avait valu leur statut de servi camerae 32 ; le caractère volontaire du repli comme
moyen de garantir leur cohésion sociale et religieuse 33 ; l’aisance économique qui
tenait en partie aux restrictions mêmes qui les contraignaient à pratiquer le com-
merce de l’argent 34. En privant les juifs de leur autonomie, en les soumettant au
service militaire et en ouvrant la voie à leur assimilation complète, l’Émancipation
avait finalement été plus profitable aux États modernes qu’aux juifs 35.

La seule lecture du texte incite à qualifier de « néo-baroniens 36 » les histo-
riens qui se sont réclamés de Baron pour constituer le rejet de la « conception
larmoyante de l’histoire juive » en impératif historiographique. En considérant le
Moyen Âge comme une synecdoque 37, en étendant par conséquent le refus de la
« conception larmoyante » à toutes les époques, et en plaçant sous le patronage
de Baron l’étude des aspects positifs de l’intégration des juifs dans les sociétés
occidentales depuis l’Émancipation 38, ces historiens ont en effet négligé un élé-
ment crucial : la critique de Baron s’appliquait aux représentations d’un Moyen
Âge stigmatisé en regard d’une modernité surfaite. On pourra s’étonner en outre
du succès persistant de la formule. Peut-on en effet soutenir, de façon générale,
que les autorités transcendent les conditions historiques de leur réception et
de leurs usages ? Peut-on estimer, en l’occurrence, que la critique de la « concep-
tion larmoyante » n’ait subi, après la Shoah – et sans pour autant considérer la
Shoah comme l’horizon de toute histoire des juifs ou des relations entre juifs et
chrétiens –, aucune mutation de sens ? Sans procéder plus avant dans cette question,

29 - Je me permets de renvoyer sur ce point à Elsa MARMURSZTEJN, « La construction
d’un passé meilleur : Salo Wittmayer Baron et la condition des juifs d’Europe avant
l’Émancipation », Penser/Rêver, 19, 2011, p. 101-120.
30 - S. W. BARON, « Ghetto and emancipation », art. cit., p. 61-62.
31 - Ibid., p. 57-60.
32 - Ibid., p. 53-54.
33 - Ibid., p. 54-55.
34 - Ibid., p. 59-60.
35 - Ibid., p. 60.
36 - David ENGEL, « Crisis and lachrymosity: On Salo Baron, neobaronianism and the
study of modern European Jewish history », Jewish History, 20-3/4, 2006, p. 243-264.
37 - Ibid., p. 248.
38 - En montrant que les communautés de la diaspora, dans leur lutte pour l’émancipa-
tion puis dans son accomplissement, ont entretenu un dialogue créatif avec les sociétés
environnantes comme avec les traditions juives, dont sont issus de nouvelles identités
juives et un sentiment croissant d’appartenance à ces sociétés (D. ENGEL, « Crisis and
lachrymosity... », art. cit., p. 245, n. 7). 1 3
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E L S A M A R M U R S Z T E J N

on se demandera quel regard rétrospectif Baron a porté sur son propre programme
historiographique.

Dans un entretien qui fait suite à la publication de sa biographie de Baron
en 1995 39, Robert Liberles rappelle les déclarations de l’historien, au début des
années 1940, sur le déclin de l’antisémitisme et l’impossibilité d’une destruction
de masse au motif que la technologie facilitait les mouvements migratoires 40, et
suggère que ses conceptions historiques ont pu contribuer à brouiller sa perception
des événements 41. Baron n’a toutefois jamais rétracté sa formule. Dans un article
de 1939 42, il évoque certes les « dangers de l’iconoclasme historique 43 », ainsi
que ses hésitations concernant sa propre entreprise critique ; mais ces hésitations
découlent moins de la menace qui pèse alors sur les juifs d’Europe que de considé-
rations sur les effets de révisions historiographiques susceptibles de saper les fonde-
ments de la cohésion du peuple juif que les vues dominantes de l’historiographie
juive avaient jusqu’alors contribué à assurer 44. De fait, en continuant à publier des
travaux sur l’histoire des juifs médiévaux au cœur même de la guerre, Baron mon-
trait qu’en dépit des événements, la réduction de l’histoire des juifs à celle de leur
persécution contrevenait à une juste vue des choses. Dans un texte de 1956 45 où
il réaffirme les idées séminales de « Ghetto and emancipation », Baron rejette
explicitement la comparaison entre le statut médiéval des juifs et leur situation
dans l’Allemagne hitlérienne, qui procédait selon lui d’une diabolisation du Moyen
Âge, dont la « civilisation hiérarchique [...] était au moins formellement fondée sur
l’acceptation d’un ordre moral et une quête de justice 46 ». Des précautions nou-
velles se font jour dans un article de 1963 47. Analysant l’évolution des approches
historiographiques provoquée par la destruction des juifs d’Europe et l’émergence
de l’État d’Israël, Baron souligne notamment la signification nouvelle donnée à
l’« héroïsme », en rupture avec la valorisation ancienne du martyre 48. Fondamenta-
lement liée à la révolte des Maccabées, celle-ci s’illustrait encore dans les chro-
niques hébraïques du XIIe siècle, qui, dans leur effort pour « construire une morale
des juifs survivants », décrivaient les suicides de 1096 en termes de sacrifice et
s’attachaient fort peu aux cas de résistance. En 1963, Baron observe un bouleverse-
ment complet des éclairages historiques : les épisodes exceptionnels de résistance
héroïque étaient mis en pleine lumière 49 ; la question corollaire de la « soumission

39 - « A conversation about Salo Baron between Robert Liberles and Steven J. Zipperstein »,
Jewish Social Studies, 1-3, 1995, p. 66-82.
40 - Ibid., p. 75.
41 - Ibid., p. 76.
42 - Salo W. BARON, « Emphases in Jewish history », Jewish Social Studies, 1, 1939, p. 15-38.
43 - Ibid., p. 37.
44 - Ibid., p. 37-38.
45 - Salo W. BARON, « The modern age », in L. SCHWARZ (éd.), Great ages and ideas of the
Jewish people, New York, Random House, 1956, p. 315-484, ici p. 315.
46 - Ibid., p. 316.
47 - « A conversation about Salo Baron... », art. cit., p. 76.
48 - E. MARMURSZTEJN, « La construction d’un passé meilleur... », art. cit.
49 - Salo W. BARON, « Newer emphases in Jewish history », Jewish Social Studies, 25-4,
1963, p. 239.1 4
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J U I F S E T C H R É T I E N S A U M O Y E N Â G E

passive » des juifs, « universellement répétée » et « sous-jacente dans une grande
partie de la littérature sur la tragédie juive de l’époque nazie », témoignait du fait
que l’opinion, juive et non-juive, de même que l’historiographie juive, s’étaient
« détournées de l’acceptation juive traditionnelle de la volonté divine et de l’accent
sur la victoire ultime de la docilité et de la résistance passive » 50. Baron se défend
de vouloir minimiser l’héroïsme des révoltés de Varsovie ou le rôle des partisans
juifs. Fils d’une époque qui préférait le combat héroïque au martyre, il avait lui-
même lutté toute sa vie contre une conception dont il jugeait qu’elle déformait
l’image globale de l’évolution historique et qu’elle « servait mal une génération
pour laquelle le ‘cauchemar’ des persécutions et des massacres sans fin était devenu
difficile à supporter 51 ».

En l’occurrence, Baron a été un précurseur plus qu’un fils de son temps.
Comme il le rappelle lui-même, sa critique de la « conception larmoyante » est
bien antérieure à la guerre ; et c’est, de même, en position de décalage historio-
graphique qu’il met en garde, après-guerre, contre les contresens que pourrait
occasionner une vision exagérément optimiste de l’histoire des juifs, aveugle aux
souffrances réelles autant qu’à des dispositions religieuses portant plus au sacrifice
qu’à la résistance 52 : « On peut pourtant espérer que le récent accent sur les affaires
économiques, politiques et militaires, quelque justifiable qu’il soit sur le plan
objectif comme sur le plan psychologique, ne supplantera pas totalement la
compréhension de la Leidens- und Gelehrtengeschichte qui avait si complètement
dominé l’écriture de l’histoire juive au XIXe et au début du XXe siècle 53. » Baron
mesure ainsi dans l’historiographie d’après-guerre, privée des clés d’interprétation
de ce qu’elle percevait comme la passivité des juifs face à la violence nazie, les
conséquences possibles de son propre refus d’héritage. Il rappelle néanmoins
les exigences auxquelles il avait souscrit en rejetant la « conception larmoyante
de l’histoire juive » : il s’agissait autant de rétablir la « vérité historique » que de
répondre aux attentes d’une génération lassée de la litanie des persécutions 54. Il
se peut que les historiens des générations suivantes aient connu une lassitude plus
grande encore et éprouvé à un degré bien plus élevé la nécessité de ne pas se laisser
enfermer dans le désespoir de ce que les exigences de la discipline historique
leur interdisaient de lire comme la confirmation d’un destin. Mais en réitérant
mécaniquement le rejet de la « conception larmoyante de l’histoire juive » et
en l’érigeant en impératif historiographique universel, ces historiens semblent
bien avoir soldé l’héritage de celui dont ils continuent, souvent implicitement,
d’invoquer l’autorité.

La charge explosive de la formule baronienne ne se révèle toutefois pas
seulement dans ses usages postérieurs à la Shoah. Si l’on peut mettre le choix
lexical de 1928 en regard du Livre des larmes de S. Bernfeld, s’interdira-t-on de

50 - Ibid., p. 240.
51 - Ibid.
52 - Ibid.
53 - Ibid., p. 242.
54 - Ibid., p. 240. 1 5
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E L S A M A R M U R S Z T E J N

mettre la reprise de la formule en 1937 en regard de la thématique antisémite
du « pleurnichage juif » développée dans Bagatelles pour un massacre 55, paru chez
Denoël en décembre de la même année ? L’indication de la concomitance chrono-
logique n’est ici destinée à suggérer aucune espèce d’influence, qui irait, à divers
égards, contre toute vraisemblance. Baron, répétons-le, a conçu la formule comme
un instrument de rupture avec l’optique dominante de l’historiographie juive. En
dehors du projet baronien lui-même, la formule entre néanmoins en résonance
objective avec une phraséologie antisémite commune, exprimée, sans exclusive,
par le texte de Céline, et dont la perception a été indéniablement amplifiée par
la Shoah. C’est d’ailleurs sans doute la tension entre le projet historiographique
de Baron et la phraséologie antisémite contemporaine de sa formulation qui donne
leur efficacité aux récents remplois de la formule. Cette mise au point n’implique
pas que la Shoah justifie rétrospectivement le cantonnement de l’histoire des juifs
dans le registre de la persécution : elle contribue à éclairer les origines et les usages
d’une formule qui participe à la promotion d’une histoire des relations entre juifs
et chrétiens affranchie des larmes et du désespoir, de la passivité et du poids
des persécutions passées, « réduisant la part de l’irrationnel » en valorisant « le
changement historique » 56.

Une histoire longue de la persécution

Les critiques de l’inscription dans la longue durée

Ce positionnement historiographique vise explicitement à quitter les voies téléo-
logiques tracées jusqu’à l’extermination des juifs d’Europe au XXe siècle. Comme
l’écrit David Nirenberg dans les premières pages de Violence et minorités au Moyen
Âge, l’étude des minorités, stimulée par la Deuxième Guerre mondiale, a parfois
été « transformée en une recherche sur l’origine des démons contemporains 57 » :
« Indépendamment des chronologies différentes qu’elles proposent, toutes ces
recherches sur l’origine de l’intolérance européenne [...] considèrent le long terme
et cherchent à établir une continuité entre les haines du passé et celles du présent.

55 - Louis-Ferdinand CÉLINE, Bagatelles pour un massacre, Paris, Denoël, 1937, p. 38-
39 : « Vive le bon pleurnichage juif ! Vive la complainte qui réussit ! Vive l’immense
lamentation ! Elle attendrit tous les bons cœurs, elle fait tomber avec l’or toutes les
murailles qui se présentent [...]. Dans le fondu sentimenteux le Juif taille, découpe,
ronge, effrite, empoisonne, prospère [...]. Vive l’excellente jérémiade ! [...] Le guichet
des Lamentations ! [...] Pleurer nourrit ! Pleurer fait fondre ! Pleurer c’est le triomphe
des Juifs ! Réussit admirablement ! Le monde à nous par les larmes ! Vingt millions de
martyrs bien entraînés c’est une force ! Les persécutés surgissent, hâves, blêmis, de la
nuit des temps, des siècles de torture... Les voici les fantômes... remords... suspendus
à nos flancs... »
56 - David NIRENBERG, Violence et minorités au Moyen Âge, Paris, PUF, [1996] 2001, p. 6.
57 - Ibid., p. 2.1 6
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Cette concentration sur la ‘longue durée’ signifie que les événements sont inter-
prétés moins dans leur contexte local que selon une téléologie qui mène, plus ou
moins explicitement, à l’Holocauste 58. » On objectera, sans souci d’effet rhéto-
rique, que le projet de substituer la discontinuité à la téléologie n’est pas moins
déterminé par la Shoah. En proposant de contextualiser les violences pour faire
pièce à une « orthodoxie » téléologique fondée sur l’idée d’une « continuité fonda-
mentale des systèmes collectifs de pensée à travers l’histoire 59 » et d’une « montée
régulière de l’intolérance au cours des siècles 60 », D. Nirenberg souligne ferme-
ment sa volonté de mettre le présent à distance : « Plus nous restituons à ces
éruptions de violence leurs propres spécificités, moins il est facile de les fondre
dans nos propres préoccupations 61. » Il exprime de même la volonté de rompre
avec le désespoir qui justifie, selon lui, « ces récits linéaires qui s’articulent pour
montrer la croissance de la haine 62 ». La prise en compte du contexte et du change-
ment doit permettre de quitter le champ clos des affects, en évinçant le désespoir
qui porte à réduire l’explication historique à la haine religieuse : la raison histo-
rienne est pleinement rétablie dans ses fonctions.

En pratique, la mise en œuvre de l’anthropologie, qui contredit fréquemment
l’optique anti-structuraliste revendiquée par D. Nirenberg, a suscité certaines
réserves. Comme l’écrivait Philippe Buc dans une note critique 63, « [Nirenberg]
n’a-t-il pas détruit l’amalgame historiographique d’une mentalité persécutrice en
recréant ou en acceptant tacitement d’autres formes de synthèse totalisantes four-
nies par l’anthropologie 64 ? » Pour n’en prendre qu’un exemple, on rappellera que
l’interprétation du rituel de lapidation du quartier juif pendant la Semaine sainte
repose moins sur une description précise du contexte local aragonais que sur l’idée
que « la lapidation des juifs contient une critique implicite du roi 65 », que les clercs
qui s’attaquent aux juifs pendant la Semaine sainte savent parfaitement qu’ils
s’attaquent au roi et que ce « carnaval clérical antiroyal 66 » est « non seulement un

58 - Ibid., p. 3.
59 - Ibid., p. 4.
60 - Ibid., p. 6.
61 - Ibid.
62 - Ibid., p. 304.
63 - Globalement favorable à un ouvrage « à dessein provocateur », qui met à mal le
« modèle influent dans l’historiographie anglo-saxonne auquel se sont ralliés certains
Européens, celui de la ‘société persécutrice’ [...]. Selon cette problématique, dont l’hori-
zon historiographique ultime est l’holocauste nazi, une mentalité ou culture collective
‘persécutrice’, qui deviendra caractéristique de l’Occident dans la longue durée, se serait
développée au cours du Moyen Âge central [...]. L’auteur en prend le contre-pied en
explorant [...] une alternative « intentionnaliste » et praxéologique : chaque acteur du
jeu social en Aragon au 14e siècle utilise les discours existant sur les groupes religieux
de ses fins individuelles. Les possibilités d’utilisations, et leurs potentiels de réussite,
dépendent avant tout du contexte local et non d’une quelconque mentalité pan-
européenne » (Philippe BUC, « Anthropologie et histoire (note critique) », Annales HSS,
53-6, 1998, p. 1243-1244).
64 - Ibid., p. 1248.
65 - D. NIRENBERG, Violence et minorités..., op. cit., p. 273.
66 - Ibid., p. 274. 1 7
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jeu, mais encore un jeu d’enfants 67 ». Les théories de Bruno Bettelheim viennent
à l’appui de l’hypothèse 68 selon laquelle la violence des jeunes clercs manifeste
« la tendance des enfants à la polarisation et à la projection [qui] constitue une
étape nécessaire dans le processus de maturation psychique », le « processus de
division du monde en bien et en mal, puis en destruction du mal et en récompense
du bien » permettant aux enfants d’« atteindre la stabilité psychique nécessaire
pour éviter d’être ‘engloutis par le chaos impossible à gérer’ et les ambiguïtés de
la vie adulte » 69. En voulant échapper au « consensus structuraliste sur l’historio-
graphie de la persécution », D. Nirenberg introduit, en l’occurrence, un structura-
lisme anthropologique qui ne paraît guère moins contestable.

De fait, l’étude des baptêmes forcés dans la longue durée ne verserait dans
le continuisme et la téléologie que si elle se destinait à identifier des « origines »
confondues avec des causes destinées à produire des effets jugés inéluctables
a posteriori. Or c’est précisément pour parer aux séductions de « l’idole des ori-
gines » – à la confusion commune entre les « commencements » et les « causes »,
entre la filiation et l’explication 70 – que Marc Bloch avait promu l’étude des évolu-
tions dans le temps long de l’histoire. Contre la tendance de la « tribu des histo-
riens » à expliquer systématiquement le plus proche par le plus lointain, M. Bloch
plaidait pour l’explication des phénomènes dans leur évolution et dans leur durée :
« En biologie, rendre compte de l’existence d’un organisme, ce n’est pas seulement
rechercher ses père et mère, c’est tout autant déterminer les caractères du milieu
qui à la fois lui permet de vivre et le contraint de se modifier. Il en va de même
– mutatis mutandis – des faits sociaux 71. » Baron lui-même, on l’a vu, considérait
que seule l’inscription dans la durée pouvait contribuer à donner une plus juste
vue de l’histoire des relations entre juifs et chrétiens médiévaux, contrastant avec
la perspective purement événementielle des crises et des explosions de violence
dont les juifs avaient été victimes 72. Il ne semble donc pas que le fait de repérer
la permanence de certaines représentations et de certaines doctrines dans des
contextes très éloignés à divers égards revienne à verser dans un continuisme stérile
au plan de l’explication historique. Que la rouelle et l’étoile jaune participent, à
sept siècles d’écart, d’une même volonté de désigner et de distinguer les juifs ne
fait pas de la rouelle médiévale le signe précurseur de l’extermination contempo-
raine. Baron critiquait vivement les rapprochements, à ses yeux infondés, entre la
situation faite aux juifs dans l’Allemagne nazie et le statut dont ils avaient bénéficié
dans l’Europe médiévale. Il ne niait pas pour autant que les lois de Nuremberg
de 1935 fissent écho, à de nombreux égards (signe distinctif, exclusion de certains

67 - Ibid., p. 275.
68 - Dont la formulation provocatrice est nuancée en note : D. NIRENBERG, Violence et
minorités..., op. cit., p. 278, n. 1.
69 - Ibid., p. 277.
70 - Marc BLOCH, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, A. Colin, [1949] 1997,
p. 53-57.
71 - Marc BLOCH, Les rois thaumaturges, Paris, Gallimard, [1924] 1983, p. 21.
72 - S. W. BARON, A social and religious history..., op. cit., vol. 2, p. 40.1 8
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types d’activités, ségrégation stricte), aux mesures discriminatoires imposées au
Moyen Âge par les royaumes chrétiens 73.

La perspective de longue durée permet précisément d’appréhender le bap-
tême forcé et les doctrines qui en ont étayé la pratique dans leur permanence
comme dans leurs manifestations contingentes. Ainsi, comme on l’a vu, le paradoxe
fondamental du baptême forcé illicite mais valide est exprimé par un canon du
quatrième concile de Tolède (633), inséré au Décret de Gratien avant le milieu
du XIIe siècle :

En ce qui concerne les juifs, le saint synode a ordonné que personne n’emploie plus la
force pour les contraindre à croire [...]. Ce ne sont pas ceux qui sont contraints, mais
ceux qui le veulent qui doivent être sauvés, pour que la forme de la justice soit irréprochable.
De même en effet que l’homme a péri en obéissant au serpent par sa propre volonté, de
même quiconque est appelé à la grâce de Dieu par la conversion de son propre esprit est
sauvé en croyant. Ce n’est donc pas par la force, mais par la libre faculté de leur jugement
(libera arbitrii facultate) qu’ils doivent être persuadés, et non obligés de se convertir.
Mais ceux qui ont déjà été contraints d’embrasser le christianisme (comme cela s’est produit
à l’époque du très religieux prince Sisebut), parce qu’il est établi qu’ils sont associés aux
sacrements divins, qu’ils ont reçu la grâce du baptême, qu’ils ont été oints du chrême et
qu’ils participent au corps du Seigneur, il faut les contraindre à tenir la foi qu’ils ont
reçue sous l’effet de la violence ou de la nécessité, afin que le nom du Seigneur ne soit pas
blasphémé et que la foi qu’ils ont reçue ne soit pas tenue pour vile et pour méprisable 74.

Ce paradoxe du baptême illicite et valide est à nouveau formulé au milieu du
XVIIIe siècle par le pape Benoît XIV dans la lettre Postremo mense, adressée le
28 février 1747 au coadjuteur du vice-évêque de Rome. La première partie de
cette lettre porte précisément sur les baptêmes d’enfants et indique assez claire-
ment, selon Marina Caffiero, la multiplication des baptêmes administrés à des
enfants juifs à l’insu de leurs parents 75. Le pape déclarait ces baptêmes licites
dans un certain nombre de cas 76, y compris lorsqu’ils avaient été clandestinement
administrés par des servantes 77. Tout retour ultérieur au judaïsme relevait de
l’apostasie. Aussi l’éducation chrétienne de ces enfants devait-elle être assurée 78 :
« S’ils ont déjà reçu le sacrement, il faut soit les garder, soit les prendre à leurs
parents juifs pour les confier à des fidèles chrétiens afin qu’ils les élèvent pieuse-
ment et saintement ; en effet ces baptêmes, quoique illicites, sont véritables et
valides 79. » Outre les décisions du Saint-Office qui avaient établi la validité de tels

73 - S. W. BARON, « The modern age », art. cit., p. 316.
74 - Decretum Gratiani, D. 45, c. 5 (Fr. I, 161-162).
75 - Marina CAFFIERO, Battesimi forzati. Storia di ebrei, cristiani et convertiti nella Roma dei
papi, Rome, Viella, 2004, p. 79.
76 - Ibid., p. 81-85.
77 - Ce sera le cas en 1858 dans l’affaire Mortara : voir David KERTZER, Pie IX et l’enfant
juif. L’enlèvement d’Edgardo Mortara, Paris, Perrin, [1997] 2001.
78 - M. CAFFIERO, Battesimi forzati..., op. cit., p. 85-86.
79 - Sanctissimi Domini nostri Benedicti papae XIV Bullarium, Venise, 1778, t. 2, § 29, p. 95. 1 9
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baptêmes en 1633, 1638, 1698 et 1708 80, le pape invoquait, précisément à l’appui
de ce passage, le canon 60 du concile de Tolède IV qui stipulait que « les fils et
les filles des juifs devaient être séparés de leurs parents pour n’être pas davantage
mêlés à leurs erreurs et confiés soit à des monastères, soit à des femmes et des
hommes chrétiens et craignant Dieu, de sorte qu’en vivant avec eux ils apprennent
le culte de Dieu et que, mieux éduqués, ils progressent tant dans les mœurs que
dans la foi 81 ».

Le même paradoxe s’exprime lors de l’affaire Finaly. Consultés par l’évêque
Caillot, les théologiens du séminaire de Grenoble répondirent, dans une note du
18 janvier 1953, qu’Antoinette Brun ne jouissait pas de la « tutelle légale, parfaite
et définitive », équivalente au droit des parents, qui lui eût donné le droit de faire
baptiser les enfants. Elle ne pouvait donc « faire valoir aucun droit personnel à
assurer [leur] éducation religieuse ». Le baptême des enfants Finaly n’en était
pas moins défini comme « sacramentellement valide », quoique « gravement illi-
cite » 82. Cela n’implique nullement que le concile de 633 soit à l’origine de l’affaire
Finaly au sens où il en épuiserait les causes. En 1956, Jules Isaac n’établit d’ailleurs
pas une chaîne causale, mais « une chaîne de douleur presque ininterrompue
depuis ces temps lointains du VIIe siècle jusqu’aux jours de notre temps où fut
vécue l’affaire Finaly 83 ». Le Bulletin rationaliste, organe de la Fédération de libre-
pensée de Haute-Savoie 84, postule en revanche que « la tradition catholique, telle
qu’elle a été fixée par les conciles, les prélats et les papes aboutit tout naturellement
à l’affaire Finaly 85 ». Le rappel des décrets du concile de Tolède, de l’Inquisition
et des croisades, de la lettre Postremo mense de Benoît XIV et de l’affaire Mortara
(1858), confirme les prémisses : l’« attitude constante du catholicisme vis-à-vis des
baptisés est la conséquence directe de la signification donnée au baptême » dès
l’Épître aux Romains, qui présente ce sacrement « comme une ‘régénération’,
une ‘seconde naissance’, qui l’emporte autant sur la première que l’esprit sur la
matière et qui fait qu’on vit désormais ‘dans le Christ’, qu’on est ‘membre’ de son
‘corps’ mystique » 86.

Si la mise en série de ces faits et de ces textes prend sens au cœur de l’affaire
Finaly, l’effet d’écho n’abolit pas la nécessité de prendre en compte la singularité
des situations dans lesquelles les arguments effectivement disponibles ont été
mobilisés et réagencés, à l’encontre du postulat de la montée continue et cumula-
tive de la persécution. Manié en 1747 par Benoît XIV, le paradoxe du baptême
illicite et valide entérine et encourage les baptêmes clandestins ; le même para-
doxe, contenu en 1953 dans la note des théologiens de Grenoble, n’a déterminé

80 - Ibid., § 27, p. 94.
81 - Ibid., § 29, p. 95 ; Decretum Gratiani, C. 28, q. 1, c. 11 (Fr. I, 1087).
82 - C. POUJOL, Les enfants cachés..., op. cit., p. 106 et 192-193.
83 - Jules ISAAC, Genèse de l’antisémitisme, Paris, 10-18, [1956] 1998, p. 239.
84 - « L’affaire Finaly », Bulletin rationaliste, organe trimestriel de la fédération de libre-pensée
de la Haute-Savoie et des rationalistes de l’enseignement, 3e et 4e trimestres 1953. Cette
référence est indiquée par C. POUJOL, Les enfants cachés..., op. cit., p. 72.
85 - « L’affaire Finaly », Bulletin rationaliste..., op. cit., p. 5.
86 - Ibid., p. 6.2 0
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ni leur position ni celle de l’évêque Caillot qui a alors conseillé à l’archevêque
Gerlier de rendre les enfants Finaly à leur famille. En outre, l’observation des
résurgences « wisigothiques » n’exclut pas celle des positions radicalement diffé-
rentes qui se sont exprimées dans les intervalles.

Les critiques de l’anachronisme

À cet égard, la critique de l’anachronisme, qui constitue l’autre facette du problème
général de la temporalité dans laquelle inscrire la question du baptême forcé, paraît
peu fondée. La visée n’est pas judiciaire : il ne s’agit pas d’instruire le dossier des
« fautes » des sociétés du passé ni de condamner leur « intolérance », mais d’obser-
ver ce que la persécution révèle sur le fonctionnement de ces sociétés et sur les
représentations d’elles-mêmes et d’autrui qui ont autorisé ce type de fonctionne-
ment. Significativement, le terme d’intolérance est d’ailleurs plus souvent employé
par les auteurs qui tentent de justifier la « rationalité » des positions favorables aux
baptêmes forcés, en invoquant notamment la pression du conformisme et l’absence
d’alternative doctrinale. On n’en prendra ici que quelques exemples.

L’article que Pierre Cazier a consacré, en 1979, à l’attitude d’Isidore de
Séville « face à la politique antijuive des souverains visigothiques 87 » trahit sa visée
apologétique. Désireux d’apporter « quelques nuances » au « jugement sévère »
porté par Bernhard Blumenkranz sur l’Espagne wisigothique 88, P. Cazier ne se
borne pas à dénoncer l’anachronisme d’un tel jugement ; il assume la défense de
l’évêque « plus soucieux de persuader et de guider que de contraindre par la
force 89 » : en entérinant, au concile de Tolède IV, les conséquences de la campagne
de conversions forcées menée par Sisebut, Isidore a tenté « de régler le problème
juif en réalisant un compromis entre des exigences contradictoires » et choisi
d’affermir de son autorité le pouvoir qui garantit la paix publique 90 ; il s’est en
outre conformé à la « tradition augustinienne » – étayée en l’occurrence de cita-
tions peu probantes du traité antidonatiste sur le baptême 91 –, faute d’alternative

87 - Pierre CAZIER, « De la coercition à la persuasion. L’attitude d’Isidore de Séville
face à la politique antijuive des souverains visigothiques », in V. NIKIPROWETZKY (dir.),
De l’antijudaïsme antique à l’antisémitisme contemporain, Lille, Presses universitaires de
Lille, 1979, p. 125-146.
88 - Bernhard BLUMENKRANZ, Juifs et chrétiens dans le monde occidental, 430-1096, Paris/
Louvain, Peteers, [1960] 2006, p. 108-113.
89 - P. CAZIER, « De la coercition à la persuasion... », art. cit., p. 142.
90 - Ibid., p. 143-144.
91 - AUGUSTIN, Du baptême, contre les Donatistes, lib. 7, cap. 53, § 102, cité par P. CAZIER,
« De la coercition à la persuasion... », art. cit., p. 134 : « De même, d’après les règles de
mes prédécesseurs, je ne doute pas que quiconque reçoit le baptême, même dans des
dispositions fausses (fallaciter) dans l’Église [...], ne le reçoive véritablement [...]. Mais,
à supposer une société qui ne fût point composée de personnes ayant la foi, et à supposer
que celui qui recevrait le baptême ne crût pas lui non plus, et que tout se passât de
part et d’autre par manière de jeu, de comédie et de plaisanterie, serait-ce tout de même
le vrai baptême ? Je pense qu’il faudrait demander à Dieu [...] de faire connaître ce qu’il
en pense. » 2 1
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doctrinale disponible : « La théologie de cette époque pouvait-elle admettre l’idée
qu’un baptême fût invalide faute de consentement sincère ? Il semble que la ques-
tion ne se pose pas à des hommes qui admettent le baptême des enfants, et jugent
valable le baptême des hérétiques 92. » Quant à la conversion, si Isidore privilégie
la persuasion dans un souci d’efficacité, il admet aussi que Dieu utilise la crainte
pour y amener les hommes : « Pour que ceux qui refusent de se convertir volontaire-
ment soient corrigés sous le coup de la terreur, il frappe certains hommes tantôt
par des menaces, tantôt par des coups, tantôt par des révélations 93 » ; il rappelle
toutefois qu’il faut traiter les nouveaux convertis avec patience, de peur qu’ils « ne
reviennent avec effroi à leurs premiers égarements ». Cette nuance « traduit bien »,
selon P. Cazier, « la manière pastorale d’Isidore ennemi de toute violence » 94. La
faiblesse constitutive d’une argumentation qui tend à se confondre avec la défense
d’Isidore de Séville compromet en définitive l’explication historique de la légis-
lation de 633.

C’est dans des termes sensiblement différents que Luca Parisoli s’est
efforcé de « montrer la rationalité » de la position de Duns Scot, favorable aux
baptêmes forcés, « pour la défendre contre toute accusation anachronique » 95. Pour
L. Parisoli, le baptême forcé des enfants juifs est précisément « l’un des lieux
classiques où les adversaires de Scot peuvent lui reprocher la vision d’une attitude
sinistre du pouvoir [...] et une cruauté qui ne colle pas avec un chantre de l’amour
de Dieu et des hommes. L’image d’un Scot intolérant peut être avancée comme
un reproche contre lui spécialement dans notre siècle, car un Joseph de Maistre
n’aurait rien vu de mauvais dans une procédure de baptême forcé. Mais pour
défendre Scot, il n’est pas nécessaire d’assumer la défense d’un catholicisme réac-
tionnaire, et il ne nous suffit pas de justifier la thèse de Scot par des contingences
historiques, si bien qu’il faut se souvenir que l’attitude contraire de Thomas et de
Guido Terreni, défenseurs de l’injustice du baptême forcé [sic], peut très bien
s’associer, et la vie de l’inquisiteur Terreni en est un exemple éclairant 96, à une
attitude féroce contre ceux qui dévient de la foi catholique 97 ». Comme l’avait
souligné Goffredo Quadri, le combat pour la foi était alors conduit « avec des
moyens qui n’étaient certes pas progressistes, mais toutefois dans l’usage du temps.

92 - Ibid.
93 - ISIDORE DE SÉVILLE, Sentences, lib. 2, cap. 7 (« De conversis »), sent. 8, cité par
P. CAZIER, « De la coercition à la persuasion... », art. cit., p. 141.
94 - Ibid., p. 142.
95 - Luca PARISOLI, « La contribution de Duns Scot à la science juridique et à la science
de la législation. Ses analyses à propos du baptême », Collectanea Franciscana, 73, 2003,
p. 589-616, spécialement p. 606-611 sur le baptême forcé des enfants juifs.
96 - Le carme catalan Guido Terreni réfute les arguments-clés de Scot en 1339 dans
son Commentarius super Decreto Gratiani. De consecratione, D. 4, c. 100, in B. F. M. XIBERTA

(dir.), Guiu Terrena carmelita de Perpinyà, Barcelone, Institucio Patxot, 1932, p. 315-318 ;
Gilbert DAHAN, « Les juifs dans le Commentaire du Décret de Gui Terré », Sefarad, 52-2,
1992, p. 393-405.
97 - L. PARISOLI, « La contribution de Duns Scot... », art. cit., p. 607-608.2 2
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Notre docteur ne pouvait pas penser autrement que ses contemporains sur ces
questions de politique contingentes 98 ». Sans plus se soucier, dès lors, des positions
divergentes 99, L. Parisoli propose de relire le texte de Duns Scot sur les baptêmes
forcés 100 comme l’« argumentation d’un partisan radical de l’engagement spiri-
tuel du pouvoir politique », « conforme à une certaine interprétation du droit de
l’époque » 101. L’accumulation de références au droit canonique – parmi lesquelles
L. Parisoli souligne l’importance qu’a pu avoir pour Duns Scot le canon 60 de
Tolède IV 102, qui prescrivait l’enlèvement des enfants comme condition et garan-
tie de leur éducation chrétienne – construit un arrière-plan censé manifester « l’évi-
dence » du discours de Duns Scot, qui ne vise pas « la coexistence entre croyances
religieuses différentes », ni « ne se pose [...] la question d’une société laïque à
l’intérieur de laquelle peuvent cohabiter des confessions différentes » 103.

La démarche de L. Parisoli semble en l’occurrence obéir à une triple logique :
la relégation au second plan du texte de Scot lui-même ; la construction d’une
position adverse fictive, « anachronique », destinée à servir de point d’appui à
une argumentation justificative ; l’élaboration d’un contexte partiel, sur la base
d’autorités canoniques jugées déterminantes. Or ce que révèle, en premier lieu,
l’analyse de l’intégralité du texte de Duns Scot, indépendamment de toute visée
« judiciaire », c’est la singularité forte de sa position sur les baptêmes forcés dans
le contexte doctrinal de son époque : le théologien s’y déclare non seulement
favorable au baptême forcé d’enfants et à la séparation des enfants ainsi baptisés
d’avec leurs parents, mais aussi au baptême forcé d’adultes « par la menace et la
terreur », et même à la séquestration « dans une île » des « restes d’Israël » appelés
à se convertir à l’approche de la fin des temps. En second lieu, L. Parisoli restreint
la contextualisation qu’il propose au droit canonique. Or le texte de Duns Scot
lui-même ne comporte qu’une unique allégation au concile de Tolède, destinée
à étayer la nécessité de contraindre les parents infidèles à la conversion per minas
et terrores 104. Comment expliquer en outre que les autorités canoniques convoquées

98 - Goffredo QUADRI, Autorità e libertà nella filosofia di Giovanni Duns Scoto, Naples,
Studio di propaganda editoriale, 1939, p. 24-27, cité par L. PARISOLI, « La contribution
de Duns Scot... », art. cit., p. 608, n. 27. Jean-Luc SOLÈRE, « Le droit à l’erreur. Conver-
sions forcées et obligation de conscience dans la pensée chrétienne », in J.-C. ATTIAS

(dir.), De la conversion, Paris, Éd. du Cerf, 1997, p. 296, montre a contrario que des
penseurs comme Abélard et Thomas d’Aquin ont « posé les fondements de ce que
pourrait être la tolérance religieuse au sens fort : [...] admettre que l’autre, l’hérétique,
le différent, l’indifférent, a un droit à l’erreur, le droit d’errer, et de persévérer en toute
bonne foi, sans être inquiété, lorsque sa conscience [...] l’y oblige ».
99 - E. MARMURSZTEJN et S. PIRON, « Duns Scot et la politique... », art. cit., p. 26-39 et
46-52.
100 - JEAN DUNS SCOT, Opus oxoniense, lib. 4, d. 4, q. 9, édité par E. MARMURSZTEJN et
S. PIRON, « Duns Scot et la politique... », art. cit., p. 58-62.
101 - L. PARISOLI, « La contribution de Duns Scot... », art. cit., p. 608.
102 - Decretum Gratiani, C. 28, q. 1, c. 11 (Fr. I, 1087).
103 - L. PARISOLI, « La contribution de Duns Scot... », art. cit., p. 610.
104 - E. MARMURSZTEJN et S. PIRON, « Duns Scot et la politique... », art. cit., p. 61-62. 2 3
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par L. Parisoli, antérieures au XIVe siècle, n’aient pas déterminé les positions des
théologiens qui s’étaient, avant Scot, penchés sur la question des baptêmes forcés,
ni même celles des décrétistes de la fin du XIIe et du début du XIIIe siècle ? Et
comment rendre compte de la critique vigoureuse des positions de Duns Scot
exprimée par Guido Terreni ? La proposition initiale de relire le texte comme
« l’argumentation d’un partisan radical de l’engagement spirituel du pouvoir poli-
tique » paraît, en définitive, plus convaincante que la démonstration à laquelle
elle préside.

L’argument de la contrainte dogmatique est encore invoqué par Catherine
Poujol dans son ouvrage sur l’affaire Finaly, à propos de la note du 23 octobre 1946
que le nonce Roncalli, futur Jean XXIII, avait adressée au cardinal Gerlier « au
sujet des enfants juifs qui, pendant l’occupation allemande, ont été confiés aux
institutions et aux familles catholiques et qui sont réclamés par les institutions
juives pour leur être remis ». L’article 3 stipule que « les enfants qui ont été baptisés
ne pourraient être confiés aux institutions qui ne seraient pas à même d’assurer
leur éducation chrétienne » ; l’article 5 que « si les enfants ont été confiés par les
parents, et si les parents les réclament maintenant, pourvu que les enfants n’aient
pas reçu le baptême, ils pourront être rendus » 105. Évoquant les vives réactions
suscitées par la publication de cette note sans son autorisation, en 2004, dans le
Corriere della Sera, C. Poujol dénonce implicitement leur anachronisme 106 et
conclut sur l’absence de « théologie de rechange » : « Que dire de cette opinion
publique qui se scandalise, en 2004-2005, d’une décision vaticane prise au lende-
main de la guerre et qui cloue au pilori toute l’Église catholique ? La question juste
qu’il fallait poser était : existait-il une théologie de rechange en 1946 ? La réponse,
comme je l’ai démontré dans cet ouvrage, est ‘non’. La note de la nonciature ne
dit que ce que dit le dogme. La hiérarchie ne pouvait qu’aller dans ce sens, même
si cela est difficile à admettre 107. » C’est faire bon marché, semble-t-il, de la division
du clergé provoquée par l’affaire Finaly – soulignée par C. Poujol elle-même – et,
de façon plus générale, de la diversité des positions doctrinales et des règlements
pratiques qui dément, depuis le Moyen Âge, le modèle d’unité dogmatique et de
contrainte normative construit par les adversaires proclamés de l’anachronisme.

La considération des divergences doctrinales, des heurts entre normes et
pratiques et de la diversité des résolutions pratiques elles-mêmes, permet précisé-
ment de récuser les schèmes d’explication univoques, « larmoyants » ou iréniques,
autant que l’idée selon laquelle les pratiques ont mécaniquement traduit une règle

105 - Le texte de la note a été publié par C. POUJOL, Les enfants cachés..., op. cit., p. 187.
106 - Qu’elle explique en ces termes : « Le fils d’un juif est juif et une part de son
identité est visée par le génocide qui a touché son peuple, qui le touche toujours
aujourd’hui, c’est peut-être un des éléments caractéristiques de ce processus unique en
son genre nommé ‘Mémoire de la Shoah’. D’où une indignation sans cesse réactivée,
une plaie ouverte en permanence, une actualisation immédiate. J’en veux pour preuve
la campagne de presse qui a suivi, en 2004 et 2005, ma découverte d’une pièce prouvant
qu’ordre a bien été donné par l’Église catholique de ne pas rendre les enfants juifs
baptisés à leurs parents » (ibid., p. 297).
107 - Ibid., p. 298.2 4
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unique, originaire et figée dans l’institution. Le droit canonique, les débats théo-
logiques et la coutume de l’Église – argument thomiste primordial à l’encontre
du baptême forcé – forment un ensemble d’éléments parfois contradictoires, qui
interagissent et sont susceptibles d’être manipulés non seulement par les théo-
logiens, mais aussi par les acteurs.

On voudrait à présent entrer dans le détail de cas qui permettent de saisir la
façon dont la causalité historique a été travaillée suivant des perspectives historio-
graphiques récentes. On observera que les choix de temporalité et les systèmes
d’interprétation mis en œuvre par certains des historiens qui s’en réclament
répondent au projet explicite d’évincer les affects et d’introduire des schémas
d’explication rationnelle dans l’histoire de la persécution. Or les baptêmes forcés,
qui constituent pourtant un aspect central des violences perpétrées en marge de
la première croisade ou à l’occasion de celle des Pastoureaux, constituent la plupart
du temps un point aveugle de leurs analyses.

Meurtre rituel et violences antijuives : nouvelles perspectives

Martyre, infanticides et meurtre rituel

La persécution des communautés juives rhénanes au printemps 1096 fait suite, on
le sait, à l’appel à délivrer la Terre sainte des ennemis du Christ, lancé par le pape
Urbain II en novembre 1095 au concile de Clermont. Plusieurs groupes de croisés
venus d’Angleterre et du Nord de la France empruntèrent successivement la
vallée du Rhin, où, renforcés d’éléments locaux, ils prirent les juifs pour cible, se
livrant à la destruction, au pillage, au massacre et à la conversion. Sous la conduite
d’Emicho de Flonheim, en particulier, ces groupes attaquèrent Spire, où onze juifs
qui avaient refusé de se convertir furent tués ; Worms, à la mi-mai, où plusieurs
centaines de juifs connurent le même sort en dépit de la protection épiscopale ;
Mayence, où l’attaque massive, menée sans plus d’égard pour l’autorité ecclésias-
tique, causa la mort de milliers de juifs ; Cologne, où l’archevêque put éviter la
répétition des précédents épisodes, mais où la synagogue fut brûlée et plusieurs
juifs qui avaient refusé le baptême furent tués. Les persécutions rhénanes furent
suivies des attaques de Volkmar contre les juifs de Prague à la fin du mois de juin,
puis du massacre par Gottschalk des juifs de Ratisbonne qui avaient refusé de se
convertir. À la fin du mois de juillet, tous ces groupes avaient quitté la vallée du
Rhin et poursuivaient leur route vers l’Orient.

Relatés par trois chroniques hébraïques de la première moitié du XIIe siècle,
ces événements présentent des caractères singuliers. Ils correspondent à la pre-
mière persécution de grande ampleur des communautés juives nord-occidentales
et à la première occurrence de persécutions antijuives en rapport avec la croi-
sade 108. En outre, à la différence d’épisodes antérieurs, où les juifs avaient été

108 - RICHARD DE POITIERS, Chronicon, Recueil des historiens des Gaules et de la France,
Paris, V. Palmé, 1877, t. 12, p. 411-412 : « Antequam tamen illuc pergerent, Judaeos per 2 5

111105 UN03 09-01-12 13:52:54 Imprimerie CHIRAT page 25

É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
SS

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
8/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

13
6)



E L S A M A R M U R S Z T E J N

sommés de se convertir sous peine d’être expulsés (comme ce fut le cas à Mayence
en 1012 ou à Trèves en 1066), les juifs furent confrontés en 1096 à l’alternative
entre la conversion et la mort. Enfin, suivant les récits détaillés des chroniques,
les juifs, ayant épuisé les recours à la protection des puissants locaux, voire à la
résistance armée, choisirent de mourir en martyrs en tuant leurs enfants, puis en
se suicidant. Le rôle des femmes a été souligné, et mis en parallèle avec celui
qu’elles tiennent dans la martyrologie chrétienne 109. Le premier acte de sanctifica-
tion du nom de Dieu (kiddush-hashem) 110 avait été accompli à Spire par une pieuse
femme, qui s’était donné la mort pour échapper au baptême 111. Des suicides collec-
tifs s’étaient produits à Worms, où des pères tuèrent leurs fils et des mères leur
enfant unique 112. Le cas de Rachel de Mayence se distingue 113 : à l’approche des
chrétiens, la jeune femme avait prié ses compagnes de n’épargner aucun de ses
quatre enfants, « de crainte que les incirconcis ne viennent et ne les prennent
vivants afin de les élever dans l’erreur de leur foi 114 » ; elle avait sacrifié elle-même
trois de ses enfants, avant d’être tuée par les ennemis qui avaient finalement réussi
à pénétrer dans la maison 115.

Le kiddush-hashem apparaît alors comme une alternative inédite 116. Mais si
le Talmud prescrivait de préférer le martyre à l’idolâtrie, il n’impliquait pas que

omnem fere Galliam, praeter eos qui baptisari voluerunt, multa strage peremerunt.
Dicebant enim injustum fore ut inimicos Christi in terra sua vivere permitterent, qui
contra rebelles Christi persequendos arma sumpserunt. » Salomon bar Samsom prête
également ce discours aux croisés rassemblés à l’appel du pape : Eva HAVERKAMP (dir.),
Hebräische Berichte über die Judenverfolgungen während des ersten Kreuzzugs, Hanovre,
Hahnsche Buchhandlung, 2005, p. 298 ; sur cette « new-style persecution », voir notam-
ment Robert CHAZAN, European Jewry and the first Crusade, Berkeley, University of
California Press, 1987, p. 217-220.
109 - Mordechai BREUER, « Women in Jewish martyrology », in Y. T. ASSIS et al., Facing
the Cross: The persecutions of 1096 in history and historiography [en hébreu], Jérusalem,
Magnes Press, 2000, p. XIII.
110 - Répondant à l’injonction du Lévitique (22, 32) de ne pas profaner le nom de Dieu,
qui a servi de justification au martyre. Voir Jeremy COHEN, Sanctifying the name of God:
Jewish martyrs and Jewish memories of the First Crusade, Philadelphie, University of
Pennsylvania Press, 2004, p. 20.
111 - E. HAVERKAMP (dir.), Hebräische Berichte..., op. cit., p. 262.
112 - Ibid., p. 274.
113 - Ivan G. MARCUS, « The representation of reality in the narratives of 1096 », Jewish
History, 13, 1999, p. 37-48 ; J. COHEN, Sanctifying the name of God..., op. cit., p. 106-129.
114 - E. HAVERKAMP (dir.), Hebräische Berichte..., op. cit., p. 354.
115 - Ibid., p. 354-358.
116 - La question de savoir s’il existe des précédents au choix du martyre en dehors des
cas prévus par la loi talmudique, et au meurtre des proches pour les soustraire à la
conversion, fait toutefois l’objet de vigoureux débats. Les éléments de tradition pré-
ashkénaze invoqués par Avraham Grossman sont récusés par Haym Soloveitchik sur
la base de minutieuses analyses textuelles : Avraham GROSSMAN, « The roots of early
Ashkenazic martyrdom », in I. GAFNI et A. RAVITZKY (dir.), Sanctity of life and martyrdom:
Studies in memory of Amir Yekutiel, Jérusalem, The Zalman Shazar Center for Jewish
History, 1992, p. 99-130 [en hébreu] ; Id., « The cultural and social background of
Jewish martyrdom in Germany in 1096 », in A. HAVERKAMP (dir.), Juden und Christen zur2 6
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l’on pût se suicider, ni commettre aucun meurtre. Le massacre des enfants, en
particulier, ne pouvait s’appuyer sur aucune prescription légale ou rituelle et les
précédents invoqués, essentiellement typologiques (telle la ligature d’Isaac), ne
comblaient guère le fossé entre la tradition et l’expérience 117. Ivan Marcus a ana-
lysé les stratégies de justification du martyre mises en œuvre par les chroniqueurs.
Il souligne le « changement de paradigme » provoqué, dans le cours même des
événements de 1096, par l’échec des solutions religieuses et politiques tradition-
nelles, interprété comme un jugement divin et une mise à l’épreuve des justes :
au paradigme d’Esther (d’intercession politique à la cour des Gentils) succède le
paradigme du Temple (les martyres sont assimilés aux « choses saintes » qu’il
faut préserver du contact avec les chrétiens impurs) 118 ; seuls les membres de la
communauté sainte peuvent sacrifier les choses saintes ; le suicide réactualise ainsi
le culte du Temple 119.

La puissance d’impact des événements de 1096 tient donc à trois caractères
nouveaux : l’ampleur de la persécution, la réaction des juifs et la production de
chroniques destinées à justifier le martyre. L’historiographie récente s’est toutefois
attachée à requalifier l’événement historique lui-même, longtemps considéré
comme un tournant décisif dans l’évolution de la condition des juifs en Occident,
et notamment à rendre compte de la nouveauté radicale des suicides et des infanti-
cides, présentés par les chroniques comme l’unique moyen d’échapper au baptême.

La révision de la rupture de 1096 procède essentiellement de deux types de
démarches : la première consiste à relier l’importance de l’événement à ses usages
mémoriels ; la seconde conduit à le situer dans une perspective élargie pour en
mesurer les impacts. Dans un article consacré à la prégnance des massacres de
1096 dans la mémoire juive contemporaine 120, qui suit d’assez près les réflexions
de David Myers 121, D. Nirenberg note ainsi que ces massacres forment « un
point de focalisation dans un récit de l’histoire juive qui affirme l’identité des
souffrances passées et présentes, et qui trouve sa cohérence dans la perspective
téléologique d’une escalade de la persécution conduisant à l’Holocauste et à la
rédemption sioniste 122 ». Son point de vue d’historien, conforté par son expérience

Zeit der Kreuzzüge, Sigmaringen, Jan Thorbecke Verlag, 1999, p. 73-86. On verra d’autre
part Haym SOLOVEITCHIK, « Halakhah, hermeneutics, and martyrdom in medieval
Ashkenaz (part II) », The Jewish Quarterly Review, 94-2, 2004, p. 278-299.
117 - Ivan G. MARCUS, « From politics to martyrdom: Shifting paradigms in the Hebrew
narratives of the 1096 Crusade riots » [1982], in J. COHEN (dir.), Essential papers on
Judaism and Christianity in conflict. From late Antiquity to the Reformation, New York, New
York University Press, p. 469-483, ici p. 475.
118 - Ibid., p. 476.
119 - Ibid., p. 472 et 478-479.
120 - David NIRENBERG, « The Rhineland massacres of Jews in the First Crusade:
Memories medieval and modern », in G. ALTHOFF, J. FRIED et P. GEARY (dir.), Medieval
concepts of the past: Ritual, memory, historiography, Washington/Cambridge, German Histo-
rical Institute/Cambridge University Press, 2002, p. 279-309.
121 - David MYERS, « Mehabevin et ha-tsarot: Crusade memories and modern Jewish
martyrologies », Jewish History, 13-2, 1999, p. 49-64.
122 - D. NIRENBERG, « The Rhineland massacres... », art. cit., p. 280. 2 7
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personnelle 123, le portait à y voir l’un des éléments médiévaux constitutifs de
l’identité juive contemporaine. Soucieux d’établir l’historicité de cette mémoire
de la violence, D. Nirenberg en rappelle les éclipses 124 et interprète sa réactiva-
tion après la Shoah en termes de « thérapie historique » appliquée à un « trauma
contemporain » 125. D. Myers avait déjà pointé la fonction thérapeutique de
l’historiographie « larmoyante » de la première croisade : il s’agissait, comme l’attes-
tait encore en 1945 le Sefer gezerot Ashkenaz ve-Tsarfat d’Abraham Meir Habermann,
de construire une communauté mythique de destin historique entre le Moyen Âge
et l’époque contemporaine 126. La « rupture » de 1096 résultait donc essentielle-
ment d’une construction mémorielle édifiée aux dépens de « l’intégrité histo-
rique » 127 ; l’invocation répétée du « trauma » de la première croisade témoignait
d’un refus, voire d’une incapacité d’oublier 128.

Sur un plan plus strictement historique, la considération de l’évolution géné-
rale de la condition des juifs d’Europe conduit à atténuer l’impact des événements
de 1096, qui n’ont pas inauguré la détérioration radicale de leur condition, amorcée
dès le XIe siècle, poursuivie au XIIe et accentuée aux XIIIe et XIVe siècles, ni compro-
mis leur développement démographique, économique et intellectuel 129. C’est
dans la même optique continuiste, mais dans un cadre beaucoup plus resserré, que
Jonathan Elukin choisit de traiter des événements de 1096. Les pages qu’il y
consacre, dans un chapitre sur « l’intégration sociale » des juifs, s’appuient sur
les extraits des chroniques hébraïques qui évoquent les tentatives des autorités
ecclésiastiques locales pour protéger les juifs et celles de leurs voisins chrétiens
pour les cacher. Constituant ainsi ces textes martyrologiques en sources indirectes
sur l’enracinement des juifs dans les sociétés locales et sur la qualité de leurs
relations avec leur environnement chrétien 130, J. Elukin affecte de négliger les
recommandations chrétiennes insistantes d’accepter le baptême 131, qui, dans un
contexte où les groupes de croisés et leurs séides pratiquaient eux-mêmes le

123 - Ibid.
124 - Ibid., p. 295-298.
125 - Ibid., p. 303 : « Through their literature of destruction, Jews perceive the cyclical
nature of violence and find some measure of comfort in the repeatability of the
unprecedented. »
126 - « We will hear an echo [dans les sources sur les événements de 1096] of what
befell our generation. We will also draw from them strength to bear the pain and offer
a bit of consolation in order to continue. Our enemies wanted to annihilate us, but we
are still alive » (cité par D. MYERS, « Mehabevin et ha-tsarot... », art. cit., p. 60).
127 - Ibid., p. 61.
128 - Dont les « dangers » étaient « particularly evident in the post-Holocaust world in
which the impulse to ‘cherish affliction’ has become a central pillar of Jewish identity,
even when that impulse has been shorn of its traditional rationale » (ibid.)
129 - R. CHAZAN, European Jewry..., op. cit., p. 209-210.
130 - Jonathan ELUKIN, Living together, living apart: Rethinking Jewish-Christian relations in
the Middle Ages, Princeton, Princeton University Press, 2007, p. 76-83.
131 - Qui figurent dans certains des textes qu’il utilise ; Eva HAVERKAMP, « Martyrs in
rivalry: The 1096 Jewish martyrs and the Thebean legion », Jewish History, 23-4, 2009,
p. 319, souligne que les évêques et les citadins « welcomed the life-theatening situation
for the Jews as an opportunity to baptize them ».2 8
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baptême forcé comme alternative au massacre, méritaient quelque attention. Il
conclut que les récits construits par les communautés juives avaient « accentué ou
embelli la nature du martyre » : les « vrais martyrs » n’avaient dû constituer qu’une
minorité ; les juifs avaient vite entrepris de « reconstruire leur vie » 132. Cette lecture
des sources, liée au projet global de rendre compte de la continuité de la vie juive
en milieu chrétien, se situe ainsi bien au-delà de la rupture historiographique que
constitue, dans A social and religious history of the Jews de Baron, l’absence de
développement spécifique sur les événements de 1096, la considération prioritaire
de la protection offerte par les pouvoirs aux juifs en butte à la violence populaire 133

et l’occultation des épisodes de suicides et d’infanticides 134.
Ces épisodes ont précisément suscité un récent regain d’intérêt de la part

des historiens, qui ont diversifié les angles d’approche et largement renouvelé
l’interprétation des chroniques hébraïques. La prise en compte de la proximité et
de la rivalité religieuse et culturelle entre juifs et chrétiens est un trait constant de
ces analyses. La nouveauté radicale des suicides et des infanticides a été réinscrite
dans un contexte culturel marqué à la fois par les spécificités du judaïsme ashké-
naze et par le climat idéologique de la première croisade (attentes messianiques
communes, espoir partagé d’une rédemption finale imminente) 135. Les chroniques
hébraïques, soulignant les implications apocalyptiques des événements et réson-
nant d’appels à la vengeance, considèrent les croisades dans la même optique que
les chrétiens : les tueurs étaient voués à la damnation ; ceux qui étaient morts pour
sanctifier le nom de Dieu étaient destinés à vivre éternellement dans l’au-delà 136.

En contrepoint à la considération des faits et à la construction de leur
contexte, Jeremy Cohen a supposé que les chroniques hébraïques renseignaient
moins sur les martyrs eux-mêmes que sur l’idéologie du martyre élaborée par les
communautés qui avaient survécu aux persécutions de 1096 137. Il ne fallait pas

132 - J. ELUKIN, Living together..., op. cit., p. 83.
133 - S. W. BARON, A social and religious history..., op. cit., vol. 2, p. 29 et 36-37.
134 - Ibid., p. 31 : l’exaltation du martyre pour « sanctifier le nom de Dieu » est mention-
née comme l’une des réactions suscitées par la persécution, sans lien direct avec les
événements de 1096.
135 - A. GROSSMAN, « The cultural and social background of Jewish martyrdom in 1096 »,
in Y. T. ASSIS et al., Facing the Cross..., op. cit., p. IX-X ; J. COHEN, Sanctifying the name of
God..., op. cit., p. 13-30.
136 - J. COHEN, Sanctifying the name of God..., op. cit., p. 60.
137 - La proposition de J. Cohen s’inscrit dans un débat sur la « facticité » de ces chro-
niques, qui oppose en particulier, depuis les années 1980, I. Marcus et R. Chazan. On
verra d’une part I. G. MARCUS, « From politics to martyrdom... », art. cit., spécialement
p. 471 ; sa recension dans Speculum, 64-3, 1989, p. 685-688, de l’ouvrage de R. CHAZAN,
European Jewry..., op. cit. ; Id., « History, story, and collective memory: Narrativity in early
Ashkenazic culture », Prooftexts, 10-3, 1990, p. 365-388. On verra d’autre part R. CHAZAN,
European Jewry..., op. cit., p. 46-49 ; Id., « The facticity of medieval narrative: A case
study of the Hebrew First Crusade narratives », Association for Jewish Studies Review, 16,
1991, p. 31-56 ; Id., God, humanity, and history: The Hebrew First Crusade narratives,
Berkeley, University of California Press, 2000, p. 22-24 et 124-139. David MALKIEL fait
la synthèse de ce débat dans Reconstructing Ashkenaz: The human face of Franco-German
Jewry. 1000-1250, Stanford, Stanford University Press, 2009, p. 76-77. 2 9
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sous-estimer l’ampleur des baptêmes reçus sous la contrainte. Les chroniques
juives et chrétiennes en témoignaient : suivant Salomon bar Samson, la plupart des
juifs de Metz et la totalité des juifs de Ratisbonne avaient été baptisés de force avant
de revenir au judaïsme 138. Kenneth Stow a d’ailleurs souligné l’importance de cette
question du retour au judaïsme pour les chroniqueurs, qui font l’éloge de la constance
religieuse des juifs convertis de force et leur promettent la rédemption 139. Il apparaît
donc que « les chroniques hébraïques s’intéressent autant à la conversion au christia-
nisme et au retour au judaïsme qu’au kiddush-hashem » 140. Suivant l’hypothèse que
les conversions furent sans doute plus nombreuses que ne le concèdent les chroniques
hébraïques, K. Stow suggère que le martyre fut un phénomène beaucoup plus limité
que ne le laissent penser les centaines de noms contenus dans les sources martyro-
logiques 141. Postulant que le choc produit par ces conversions avait hanté la
conscience ashkénaze dans les décennies suivantes, J. Cohen propose de lire les
récits du XIIe siècle comme des réponses tardives aux événements, inspirées par
la culpabilité et par le contact avec les chrétiens, livrant surtout le sens que les
survivants – dont beaucoup étaient revenus au judaïsme avec l’approbation de
l’empereur Henri IV en 1097 – avaient voulu donner à ces événements. On pouvait
considérer que leur fonction majeure était d’entretenir la mémoire des martyrs qui
avaient préféré la mort au baptême, pour conforter la résistance au christianisme
et préserver les générations futures de la tentation de la conversion 142.

Enfin, les suicides et les infanticides de 1096 ont été envisagés sous l’angle
de l’effet qu’ils avaient produit sur les chrétiens. L’historien Israel Yuval a ainsi
récemment entrepris de relier la représentation des juifs infanticides, telle qu’elle
s’exprime au XIIe siècle à travers l’accusation de meurtre rituel, aux effets des
massacres perpétrés en marge de la première croisade 143. Ce lien a également été
établi par K. Stow au terme d’une série d’observations sur les réactions de peur et

138 - Salomon bar Samson précise qu’à Ratisbonne, les convertis n’avaient reçu le bap-
tême que sous une forte contrainte, faute d’avoir pu résister à l’ennemi, lequel « n’avait
pas voulu les tuer » (E. HAVERKAMP (dir.), Hebräische Berichte..., op. cit., p. 480).
139 - Kenneth STOW, « Conversion, apostasy and apprehensiveness: Emicho of Flonheim
and the fear of Jews in the 12th century », Speculum, 76-4, 2001, p. 911-933, ici p. 924-925.
140 - Ibid., p. 925.
141 - Qu’il faudrait lire comme ceux des juifs tués, et non comme ceux des seuls suicidés.
K. STOW, « Conversion, apostasy and apprehensiveness... », art. cit., p. 932-933, ne vise
pas ici à relativiser le nombre de suicides dans l’absolu, mais à interpréter la différence
généralement admise entre le choix du martyre par les ashkénazes de 1096 et le choix
de la conversion par les juifs ibériques entre le XIVe et le XVIe siècle : si l’on admet que
le nombre de convertis fut supérieur aux estimations fondées sur des sources destinées à
justifier le choix du martyre, la véritable opposition entre les deux expériences résiderait
moins dans l’action que dans la mémoire. L’opposition classique entre les attitudes
respectives des sépharades et des ashkénazes face au martyre est également mise en
cause dans l’ouvrage récent de D. MALKIEL, Reconstructing Ashkenaz..., op. cit., p. 254-
261, qui renvoie en particulier à Elisheva CARLEBACH, Between history and hope: Jewish
messianism in Ashkenaz and Sepharad, New York, Third Annual Lecture of the Victor
J. Selmanowitz Chair of Jewish History, Touro College, 1998.
142 - E. HAVERKAMP (dir.), Hebräische Berichte..., op. cit., p. 13.
143 - Israel YUVAL, Two nations in your womb: Perceptions of Jews and Christians in late
Antiquity and the Middle Ages, Berkeley, University of California Press, 2006.3 0
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de colère des évêques qui, dans un premier temps, s’étaient montrés prêts à proté-
ger les juifs : pourquoi – c’est la question que leur prête Salomon bar Samson –
les juifs avaient-ils tué leurs propres enfants plutôt que d’être sauvés par la grâce
du baptême ? En tuant en outre les enfants baptisés de force, ils avaient fabriqué
des martyrs chrétiens 144. K. Stow conclut, sans autre commentaire : « La vision du
meurtre d’enfants allait constituer l’un des fondements de l’accusation de meurtre
rituel qui apparut pour la première fois, puis proliféra, à la fin du XIIe siècle 145. »

I. Yuval est allé beaucoup plus loin dans l’exploration de la possibilité, initia-
lement indiquée par I. Marcus, d’un rapport « entre des juifs tuant rituellement
d’autres juifs considérés comme des martyrs et l’accusation chrétienne, attestée
pour la première fois à Norwich en 1144, selon laquelle les juifs tuaient rituellement
des chrétiens 146 ». Déclarant s’inscrire dans une perspective ouverte par Cecil
Roth, qui avait suggéré que l’accusation de meurtre rituel était liée à une coutume
juive 147, I. Yuval propose une explication « additionnelle » de l’apparition de
l’accusation, visant à établir les circonstances qui en provoquèrent l’invention et
surtout le succès 148. Sa démonstration repose sur trois postulats : l’apparition quasi
concomitante de l’accusation de meurtre rituel à Norwich (en 1144) et à Würzburg
(en 1147, dans le contexte des pogroms liés à la seconde croisade), du fait de sa
diffusion en Europe continentale avant même la rédaction de la Vie et passion de
saint Guillaume de Norwich par le bénédictin Thomas de Monmouth 149 ; le lien
entre martyre et vengeance messianique, le martyre étant conçu, en diverses chro-
niques et piyyutim, comme une opportunité de hâter la rédemption en suscitant la
colère de Dieu contre les ennemis de ses serviteurs 150 ; « l’impression négative »
que les infanticides avaient produite sur les chrétiens, et qu’I. Yuval fonde sur
quatre extraits de sources hébraïques et sur de brèves citations des chroniques
d’Albert d’Aix 151, de Bernold de Constance 152 et des Gesta Trevorum 153.

144 - Comme il ressort des sources chrétiennes étudiées par Mary MINTY, « Kiddush
HaShem in German Christian eyes in the Middle Ages » [en hébreu], Zion, 59, 1994, p. 233-
244 ; voir K. STOW, « Conversion, apostasy and apprehensiveness... », art. cit., p. 924, n. 44.
145 - Ibid., p. 930, sans référence aux travaux d’I. Yuval.
146 - Ivan G. MARCUS, « Hierarchies, religious boundaries and Jewish spirituality in
Medieval Germany », Jewish History, 1-2, 1986, p. 7-26, ici n. 27, p. 24-25. Sur l’émer-
gence de l’accusation de meurtre rituel, voir John M. MCCULLOH, « Jewish ritual mur-
der: William of Norwich, Thomas of Monmouth, and the early dissemination of the
myth », Speculum, 72-3, 1997, p. 698-740.
147 - Cecil ROTH, « The feast of Purim and the origins of the blood accusation », Spe-
culum, 8-4, 1933, p. 520-526 ; I. YUVAL, Two nations in your womb..., op. cit., p. 165-167.
148 - I. YUVAL, Two nations in your womb..., op. cit., p. 167.
149 - Ibid., p. 167-169.
150 - Ibid., spécialement p. 136-138.
151 - ALBERT D’AIX, Historia Hierosolymitanae expeditionis. Recueil des historiens des croi-
sades. Historiens occidentaux, Paris, Impr. nationale, 1879, vol. 4, p. 293 : « Matres pueris
lactentibus, quod dictu nefas est, guttura ferro secabant, alios transforabant, volentes
potius sic propriis manibus perire, quam incircumcisorum armis extingui. »
152 - BERNOLD DE CONSTANCE, Chronicon, éd. par G. H. Pertz, Monumenta Germaniae
Historica, Scriptores, Hanovre, Hahn, 1844, t. 5, p. 465 : « Diabolo et propria duricia
persuadente, ipsos interfecerunt. »
153 - Gesta Trevorum, éd. par G. H. Pertz, Monumenta Germaniae Historica, Scriptores,
Hanovre, Hahn, 1848, t. 8, p. 190. 3 1
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Mais si les sources chrétiennes font des infanticides l’expression radicale du
refus du baptême, il ne s’en trouve aucune pour relier les accusations de meurtre
rituel aux infanticides commis par les juifs en 1096. L’idée selon laquelle la haine
des juifs pour le christianisme représentait une menace d’autant plus grande pour
les enfants chrétiens qu’elle avait pu conduire les juifs à tuer leurs propres enfants
pour les soustraire au baptême relève en l’occurrence d’une élaboration strictement
extérieure aux sources. En assignant des origines réelles aux accusations de meurtre
rituel, I. Yuval ne dit pas que les juifs ont effectivement commis les meurtres
d’enfants chrétiens qui leur ont été imputés, ni même certains d’entre eux, mais
que la croyance en ces meurtres s’est fondée sur les infanticides de 1096, considérés
comme l’expression d’une haine antichrétienne d’une violence inouïe. L’historien
isole ainsi étrangement ces infanticides et ces suicides des massacres et des tenta-
tives de conversion forcée qui les ont suscités, pour en faire le point d’origine d’une
nouvelle accusation plutôt que le résultat singulier et aggravé de l’effervescence
antijuive du contexte de croisade.

La mention de critiques juives des infanticides relève du même type
d’approche. Une glose rabbinique sur l’interdiction de l’homicide (Genèse 9, 5)
constitue une source, souvent citée par ailleurs, sur l’opposition aux meurtres
d’enfants au sein des communautés :

Il y avait un rabbin qui avait tué beaucoup d’enfants à une époque de persécution, parce
qu’il craignait qu’ils ne fussent baptisés. Et il y avait un autre rabbin avec lui, qui était
furieux contre lui et le traita d’assassin ; mais il ne s’en soucia pas. Ce rabbin dit : si je
ne me trompe, ce rabbin connaîtra une mort horrible. Et c’est ce qu’il advint. Les Gentils
le saisirent, l’écorchèrent d’abord, puis mirent du sable entre sa peau et sa chair. Puis la
persécution prit fin, et s’il n’avait pas tué les enfants, ils eussent été sauvés 154.

La variation des circonstances met en relief l’absurdité d’infanticides considérés
indépendamment de la persécution effective. I. Yuval passe de l’exemplum juif,
parachevé par le supplice du rabbin meurtrier, à l’étude des « réactions chré-
tiennes » face aux événements de 1096. Les sources mobilisées décrivent une vaste
opération chrétienne de sauvetage forcé : à Mayence, on retient les juifs qui se
jettent dans des synagogues en flammes ; à Moers, on les enferme, on les isole, on
les surveille ; à Trèves, les autorités font fermer les puits de crainte qu’ils n’y
précipitent leurs enfants 155.

La démarche d’I. Yuval représente sans doute un cas extrême de la façon
dont les historiens ont travaillé la causalité historique – en l’occurrence en dépit
des sources elles-mêmes – dans un sens qui contribue à construire des relations
dans lesquelles les juifs ne sont pas réduits au rang de victimes passives ou d’objets

154 - Ce commentaire biblique d’origine ashkénaze, repris dans deux œuvres proven-
çales du XIVe siècle, est cité par Haym SOLOVEITCHIK, « Halakhah, hermeneutics, and
martyrdom in medieval Ashkenaz (part I) », The Jewish Quarterly Review, 94-1, 2004,
p. 77-108, ici p. 102.
155 - I. YUVAL, Two nations in your womb..., op. cit., p. 162.3 2
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J U I F S E T C H R É T I E N S A U M O Y E N Â G E

neutres de la persécution : leurs propres actes contribuent ici à expliquer les repré-
sentations qui nourrissent les violences chrétiennes. Toutes proportions gardées,
le même type de mécanisme paraît à l’œuvre dans l’interprétation par D. Nirenberg
des violences antijuives occasionnées par la croisade des Pastoureaux de 1320, que
l’on saisira ici à travers le cas de la conversion forcée du juif Baruch.

La conversion du juif Baruch (1320)

Le cas est documenté par la « confession de Baruch, juif jadis, baptisé naguère,
retourné par la suite au judaïsme 156 », contenue dans le registre d’inquisition de
Jacques Fournier, évêque de Pamiers entre 1318 et 1325 157. On ne sait rien de
Baruch l’Allemand 158. Divers détails de la confessio laissent penser qu’il était déten-
teur d’une charge d’enseignement mineure dans une communauté rhénane et qu’il
faisait peut-être partie de ces juifs lettrés qui avaient accompagné, en 1315, le
retour des juifs expulsés en 1306 159. En vertu de la bulle Turbato corde, promulguée
par Clément IV en 1267 160, c’est en sa qualité de converti relaps – revenu « à la
secte et au rite judaïque » à Pamiers, où il résidait avec des juifs – que Baruch
relevait de la juridiction inquisitoriale. Le tribunal devant lequel il comparaît pour
la première fois le 13 juillet 1320 constituait en l’occurrence un tribunal mixte. En
1312, le concile de Vienne avait en effet donné aux évêques des pouvoirs équiva-
lents à ceux des inquisiteurs en matière d’hérésie : sollicité par Jacques Fournier,
l’inquisiteur de Carcassonne lui avait adjoint, en décembre 1318, le dominicain
Gaillard de Pomiès 161. C’est dans ce cadre qu’en 1320, Jacques Fournier avait pris
l’initiative d’arrêter, d’incarcérer et d’interroger Baruch.

La transcription de son interrogatoire livre un récit détaillé des circonstances
de son baptême, reçu à Toulouse en juin 1320 durant la persécution conduite par
les Pastoureaux. Ce groupe de bergers et de simples gens s’était formé au prin-
temps 1320 pour combattre les ennemis de la foi et reprendre la Terre sainte. Leur
périple les avait menés de la Normandie à Paris, puis à l’Aquitaine où ils avaient
commencé à tuer des juifs. Réduits militairement par le sénéchal de Carcassonne,
ils furent définitivement vaincus par les troupes d’Alphonse d’Aragon 162. Le récit

156 - Confessio Baruc olim Iudei modo baptizati et postmodum reversi ad iudaismum, in
J. DUVERNOY (éd.), Le registre d’inquisition de Jacques Fournier, évêque de Pamiers (1318-
1325), Toulouse, Privat, 1965, t. 1, p. 177-185.
157 - Pape entre 1335 et 1342 sous le nom de Benoît XII.
158 - Le début du texte le désigne sous le nom de Baruc Theutonicus : Confessio Baruc...,
op. cit., t. 1, p. 177.
159 - Solomon GRAYZEL, « The confession of a medieval Jewish convert », Historia
Judaica, 17-2, 1955, p. 89-120.
160 - Solomon GRAYZEL, « Popes, Jews, and Inquisition, from Sicut to Turbato », in
A. I. KATSCH et L. NEMOY (dir.), Essays on the occasion of the seventieth anniversary of the
Dropsie University, 1909-1979, Philadelphie, Dropsie University, 1979, p. 151-188.
161 - Yosef Y. YERUSHALMI, « The Inquisition and the Jews of France in the time of
Bernard Gui », Harvard Theological Review, 63-3, 1970, p. 317-376, ici p. 329-330, n. 38.
162 - Malcolm BARBER, « The Pastoureaux of 1320 », Journal of Ecclesiastical History,
32-2, 1981, p. 143-166, ici p. 144-149. 3 3

111105 UN03 09-01-12 13:52:55 Imprimerie CHIRAT page 33

É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
SS

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
8/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

13
6)



E L S A M A R M U R S Z T E J N

des événements est suivi d’une discussion avec l’évêque sur la nature de la
contrainte subie au moment du baptême, sous-tendue par la détermination cano-
nique de la validité du baptême reçu sous la contrainte conditionnelle 163. Une
disputatio sur les articles de la foi chrétienne, destinée à obtenir la conversion que
le baptême n’avait pas produite, clôt le texte de la confessio. Si le baptême de
Baruch résulte d’une explosion de « violence cataclysmique », sa conversion par
l’évêque de Pamiers s’inscrit dans un processus long (entre juillet et septembre
1320), dont l’objectif est de le faire persévérer dans la foi chrétienne en donnant
un véritable contenu au sacrement reçu. La disputatio est ainsi l’occasion d’une
sorte de catéchèse a posteriori. Elle s’apparente en outre à un débat forcé, sur lequel
pèse explicitement la menace de mort : le baptême qu’il n’avait reçu « ni par force,
ni sous une contrainte absolue, l’obligeait selon le droit et la raison à tenir et à
croire la foi chrétienne, parce que la nécessité qui l’avait poussé vers la foi l’avait
tiré non vers le pire, mais vers le meilleur » ; « il devait tenir pour certain que, s’il
persévérait dans le judaïsme, il serait procédé contre lui selon le droit comme
contre un hérétique opiniâtre » 164. La contrainte relative apparaît ainsi à la fois
comme un argument pour prouver la validité du baptême de Baruch et comme un
moyen effectivement mis en œuvre par Jacques Fournier pour amener le relaps
à résipiscence. Au terme de la disputatio, Baruch comparaît une dernière fois le
25 septembre 1320. Il confesse alors la vérité du christianisme et dit « qu’il croyait
que la persécution qui l’avait fait baptiser lui était survenue pour le bien de son
âme, et qu’il ne fut pas amené à croire la foi catholique par crainte de la mort ou
de la torture, ni par la pression du cachot, par des menaces, des terreurs, des
flatteries ou des promesses, mais par les divines Écritures qui lui furent proposées
par le seigneur évêque 165 ».

En contrepoint à la considération des différents aspects de la persécution,
l’historiographie récente s’est focalisée sur la question de la protection royale accor-
dée aux juifs en butte à la violence populaire. Le rôle du souverain est du reste
incidemment abordé par Baruch dans la discussion sur le rôle de la contrainte dans
l’acceptation du baptême. Pensait-il, selon la Loi, le Talmud ou sa propre opinion,
qu’un juif devait se laisser tuer plutôt que de se convertir à une religion dans

163 - La distinction entre contrainte absolue et contrainte conditionnelle est élaborée
par Innocent III dans une lettre adressée en 1201 à l’archevêque d’Arles, insérée en
1234 au Liber extra et connue sous le nom de décrétale Maiores. Le pape y répond à
plusieurs questions sur la nécessité de l’intention dans le baptême (et en premier lieu
à la question de l’utilité du baptême pour les enfants qui sont incapables d’y consentir).
Tout en réaffirmant qu’il était contraire à la foi chrétienne de contraindre quiconque
le refusait à recevoir et à observer le christianisme, le pape invite à distinguer entre
« contraint et contraint » : à la différence de celui qui le refusait totalement, celui qui
n’y consentait pas mais se laissait baptiser sous la menace – conditionaliter volens, licet
absolute non velit – recevait effectivement le caractère sacramentel et devait observer la
foi chrétienne (Liber extra, lib. 3, tit. 42, c. 3, Fr. II, 644-646). La genèse des normes sur
la contrainte a été retracée par I. POUTRIN, « L’Église et les consentements arrachés... »,
art. cit., p. 492-498.
164 - Confessio Baruc..., op. cit., p. 185.
165 - Ibid., p. 189.3 4
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J U I F S E T C H R É T I E N S A U M O Y E N Â G E

laquelle il ne croyait pas pouvoir être sauvé ? Il fallait distinguer, répond Baruch,
entre la contrainte exercée par le prince et la contrainte imposée par une émeute
populaire. Dans son cas, les Pastoureaux qui avaient investi le quartier des juifs
avaient fait irruption chez lui en criant « ‘À mort ! À mort ! Soit tu te fais baptiser,
soit nous te tuons sur-le-champ !’ Et lui, voyant la fureur du peuple, et voyant
qu’ils tuaient les juifs qui disaient qu’ils refusaient d’être baptisés, répondit qu’il
voulait plus être baptisé qu’être tué. Alors [...] ils le menèrent à l’église Saint-
Étienne, du siège de Toulouse, et lorsqu’il y fut, deux clercs lui montrèrent des
juifs morts à l’extérieur de l’église, mais qui étaient toutefois tout près d’elle, en
lui disant : ‘Si tu n’es pas baptisé, il faut que tu sois tué, de même que ceux que
tu vois ont été tués’, et il fut aussi légèrement frappé par certains d’entre ceux qui
se tenaient là 166. » C’est dans ces circonstances que Baruch avait accepté le bap-
tême, tout en le refusant en son for intérieur 167. De son point de vue, il s’agissait
d’un baptême momentané qui, imposé sine mandato principis, n’impliquait pas de
choisir la mort. Si en revanche le baptême lui avait été imposé cum mandato principis,
il aurait dû préférer la mort, « car l’ordre d’un prince peut durer longtemps 168 ».
Face aux violences des Pastoureaux, le prince se présente en l’occurrence comme
le protecteur de « ses » juifs, sans pouvoir toutefois toujours compter sur la coopéra-
tion des autorités urbaines locales : à Lézat ou Albi, les consuls avaient très favora-
blement accueilli les Pastoureaux 169.

L’hypothèse de D. Nirenberg est la suivante : la violence contre les juifs est
« peut-être » motivée par une « haine irrationnelle », mais « cette violence n’a pris
sens et utilité pour les contemporains que dans le cadre de conflits d’idéologies et
de discours sociaux beaucoup plus larges » 170. En l’occurrence, la violence antijuive

166 - Ibid., p. 179.
167 - Ibid.
168 - Ibid., p. 184. S. GRAYZEL, « The confession of a medieval Jewish convert », art.
cit., p. 101, n. 27, a identifié dans ce passage une référence au Mishneh Torah de
Maïmonide : « En temps de persécution, quand un mauvais roi apparaît, comme
Nabuchodonosor et ses pareils, et qu’il décrète contre Israël qu’il faut détruire la foi et
les commandements des juifs, ceux-ci doivent se laisser tuer pour ne pas transgresser
ne serait-ce qu’un seul des autres commandements [en dehors des trois pour lesquels
un juif doit subir le martyre en tout temps : idolâtrie, immoralité, effusion de sang],
qu’il soit contraint à de telles violations en présence de dix autres juifs ou qu’il soit seul
avec l’idolâtre. » Dans le Talmud, le principe selon lequel on doit préférer le martyre
à la profanation du nom de Dieu en présence de dix autres juifs n’est pas précisé par
la distinction entre ordre du prince et violence populaire, non plus d’ailleurs que dans
l’Épître sur la persécution, où Maïmonide distingue en outre le cas où l’on est contraint
« d’accomplir des actes » du cas où l’on est contraint « de prononcer de simples paroles » :
« à celui qui vient nous interroger pour savoir s’il doit se faire tuer ou reconnaître [la
mission prophétique de Mahomet], nous lui répondons : qu’il reconnaisse [Mahomet]
et ne se fasse pas tuer ; mais qu’il ne reste pas dans le royaume de ce roi [...] ; il doit
s’exiler dans un endroit convenable et ne rester absolument pas dans un lieu de persé-
cution et quiconque y demeure transgresse et profane le Nom divin et il est proche de
la faute avec préméditation » (MAÏMONIDE, Épîtres, Paris, Gallimard, 1993, p. 38-41).
169 - M. BARBER, « The Pastoureaux of 1320 », art. cit., p. 153-155.
170 - D. NIRENBERG, Violence et minorités..., op. cit., p. 53. 3 5
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née de la croisade des Pastoureaux est une « rébellion contre la monarchie ». Il ne
s’agit pas, répète D. Nirenberg, de suggérer « que la haine des juifs n’a joué aucun
rôle dans la violence qui s’est exprimée à leur égard. Ce serait faux. Mais les actions
des paysans et des citadins expriment plus que de la haine. En analysant ces
actions dans un contexte plus large, on comprend peut-être mieux comment les
structures politiques ont affecté le sens donné aux actes de violence religieuse, et
comment la violence entre deux groupes hiérarchiquement inférieurs peut consti-
tuer une forme de résistance aux puissants » 171. En somme, outre qu’il substitue
l’idée de « violence entre groupes » à celle de persécution, D. Nirenberg rappelle
que l’historien doit dépasser l’interprétation qui consisterait à déduire la haine de
l’observation du massacre : le mot « irrationnel » est jugé « dangereux car il inhibe
toute analyse. Si la persécution des minorités n’a pas de motif, il devient inutile
d’étudier le contexte dans lequel elle s’est produite ou de chercher quels conflits
auraient pu la causer : le champ d’interprétation devient d’une platitude dépri-
mante » 172. Évacué avec la haine, le facteur religieux cède ainsi la place au facteur
politique : les Pastoureaux et leurs partisans s’en sont pris aux juifs qu’ils perce-
vaient comme des agents fiscaux de l’État. Certains juifs assumaient effectivement
ces fonctions ; en outre, les taxes spécifiquement imposées aux juifs étaient perçues
comme une forme d’impôt indirect sur les chrétiens ; enfin, les juifs étaient proté-
gés par le roi 173. Suivant D. Nirenberg, le rapport entre les juifs et le roi apparaît
du reste « clairement, bien que paradoxalement », dans l’expulsion des juifs du
royaume en 1306, puisque le roi revendique immédiatement leurs créances comme
siennes et s’efforce aussitôt de les recouvrer : « ces tentatives vont impliquer la
plus importante mobilisation de l’administration royale connue jusqu’alors [...] ;
cet événement ne laisse aucun doute sur le fait que, de façon très réelle, les
juifs agissent au nom du roi » 174. L’effort, poursuivi pendant la décennie qui suit
l’expulsion, « perpétue le ressentiment que provoquent les liens entre la royauté
et les juifs 175 ». Lorsque ceux-ci sont réadmis en 1315, ils sont autorisés à recouvrer
leurs créances, si le roi ne l’a pas déjà fait, et à lui en verser les deux tiers, ce qui
manifeste à nouveau clairement, selon D. Nirenberg, leur statut d’agents du roi.

171 - Ibid., p. 59.
172 - Ibid., p. 53.
173 - Ibid., p. 60. Les motifs politiques, religieux et financiers de la protection royale
sont analysés par Gilbert DAHAN, Les intellectuels chrétiens et les juifs au Moyen Âge, Paris,
Éd. du Cerf, 1990, p. 44-53. Le prince concevait primordialement la protection de ses
sujets juifs comme un devoir de justice, propre à garantir la paix ; il la justifiait parfois
par l’exigence, invoquée par l’Église, de la survie du « peuple témoin » ; dans certains
cas, cette protection était achetée par les juifs. Mais le prince les protégeait aussi parce
qu’il les considérait comme son bien propre. Sur la question de la servitude des juifs
vis-à-vis du souverain, on verra G. DAHAN, Les intellectuels chrétiens..., op. cit., p. 65-76 ;
Gavin I. LANGMUIR, « Judei nostri and the beginning of Capetian legislation », Traditio,
16, 1960, p. 203-240 ; Id., « Tanquam servi: The change in Jewish status in French law
about 1200 » [1980], Toward a definition of antisemitism, Berkeley, University of California
Press, 1990, p. 167-194.
174 - D. NIRENBERG, Violence et minorités..., op. cit., p. 60.
175 - Ibid., p. 61.3 6
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Enfin, l’échec de la « croisade des Pastoureaux » – qui se traduit notamment par
la mise à l’amende de nombreuses localités où les juifs ont été massacrés – a
alimenté un « ressentiment encore plus profond envers les juifs » 176.

Le schéma proposé par D. Nirenberg soulève, semble-t-il, trois difficultés :
telle qu’elle est formulée, la capacité prêtée aux Pastoureaux d’identifier les juifs
comme agents fiscaux du roi 177 semble excepter la conscience de la manipulation
des juifs par la monarchie à ses propres fins financières 178. Si la conscience de
la manipulation n’invalide pas l’interprétation, comment comprendre néanmoins la
discrétion du motif antifiscal dans les attaques des Pastoureaux contre les juifs,
alors même que le premier quart du XIVe siècle avait été marqué par divers mouve-
ments de contestation explicite de la fiscalité monarchique, et que la réadmission
des juifs dans le royaume en 1315 résultait en grande partie de la nécessité de
compenser les revenus auxquels Louis X avait été contraint de renoncer pour
apaiser, notamment, l’agitation nobiliaire 179 ?

Le second problème est celui de la perception du rapport entre expulsion
et protection royale. D. Nirenberg observe que les Pastoureaux, en s’en prenant
aux juifs, ont utilisé « le langage même de la monarchie sacrée et de la croisade
qui ont aidé à légitimer la fiscalité 180 ». Les révoltés ont ainsi exploité la tension
entre monarchie administrative (qui protège les juifs en tant qu’ils sont ses agents
fiscaux) et royauté sacrale (qui expulse les juifs pour défendre la foi). Subtil, l’argu-
ment semble toutefois ne faire aucun cas de l’altération profonde des liens, refor-
més au gré des rappels qui alternent avec les expulsions jusqu’en 1394, entre les

176 - Ibid., p. 64.
177 - Élargie à tous les « médiévaux » dans David NIRENBERG, « Warum der König die
Juden Beschützen musste, und warum er sie verfolgen musste », in B. JUSSEN (dir.), Die
Macht des Königs. Herrschaft in Europa vom Frühmittelalter bis in die Neuzeit, Munich,
C. H. Beck, 2005, p. 229. À l’appui de cette généralisation, D. Nirenberg cite Pierre le
Chantre : « Hii vero latrunculi sunt nunc sanguisuge principum qui, cum omnia suxerint,
evomunt in fiscum » (cité par D. Nirenberg d’après la Patrologie latine, le texte l’est
ici d’après la version récente et plus correcte donnée par Monique BOUTRY (éd.), Verbum
adbreviatum, pars 1, cap. 48, Turnhout, Brepols, 2004, p. 324), auquel on peut par
exemple opposer ABÉLARD, Dialogue d’un philosophe avec un juif et un chrétien, trad. par
M. de Gandillac, Paris, Éd. du Cerf, 1993, p. 70-71 : « N’est-il pas vrai que, dispersés
parmi toutes les nations, seuls, sans roi ni prince ici-bas, nous sommes soumis à tant
d’exactions que presque chaque jour, pour racheter notre misérable vie, il nous faut
payer une intolérable rançon ? [...] Les princes sous l’autorité desquels nous vivons, et
dont nous achetons cher la protection, souhaitent d’autant plus notre mort qu’elle leur
permet de faire licitement main basse sur nos biens. »
178 - Sophia MENACHE, « The king, the church and the Jews: Some considerations on
the expulsions from England and France », Journal of Medieval History, 13-3, 1987,
p. 223-236.
179 - William C. JORDAN, « Home again: The Jews in the kingdom of France, 1315-
1322 » [1997], Ideology and royal power in medieval France: Kingship, crusades and the Jews,
Aldershot, Ashgate, 2001, XIV, p. 27-45, ici p. 27.
180 - D. NIRENBERG, Violence et minorités..., op. cit., p. 62. Sur les croisades comme procédé
fiscal, on verra M. BARBER, « The Pastoureaux of 1320 », art. cit., p. 160-161. 3 7
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E L S A M A R M U R S Z T E J N

juifs et la monarchie. Comment les Pastoureaux qui, selon D. Nirenberg, n’avaient
« pas besoin d’une mémoire particulièrement développée ou d’un sens historique
aigu [...] pour remarquer le rapport étroit existant entre la monarchie et les juifs
en France », n’ont-ils pas perçu la mutation de ce rapport ? Comment comprendre
que le recouvrement des créances juives par les agents royaux entre 1306 et 1315
ait « perpétué le ressentiment » créé par le lien entre les juifs et le roi 181, alors
même que ce lien avait été rompu par l’expulsion ? L’ordonnance d’expulsion du
22 août 1311 indique certes que le retour des juifs expulsés en 1306 avait été
« toléré », « leurs crimes affreux ayant reçu composition » 182. Il se peut donc que
les juifs aient été invités à revenir, après 1306, munis des contrats de prêt éventuel-
lement restés en leur possession, pour seconder les agents du roi dans leur opération
de recouvrement des dettes 183. Il paraît néanmoins difficile de concevoir que leur
réadmission temporaire 184 dans le royaume ait pu être perçue, après les expulsions
de 1306 et de 1311, comme l’effet de la protection 185 accordée par le roi à ses
« agents fiscaux ».

Le rapport entre contestation anti-monarchique et pratique du baptême forcé
soulève une dernière difficulté. À suivre D. Nirenberg, il faudrait en effet réinscrire
les baptêmes forcés dans le cadre de ce qui serait moins une « croisade » qu’une
« rébellion anti-monarchique » dont les acteurs auraient considéré les juifs, non
comme les victimes d’une oppression fiscale spécifique et de diverses mesures
royales d’extorsion, mais comme les agents mêmes de la fiscalité monarchique.
L’analyse de D. Nirenberg conduirait finalement à substituer, à l’enchaînement
causal entre croisade et massacre ou conversion forcée des juifs déjà identifié en
1096, l’idée que les juifs sont attaqués à la place du pouvoir – dans un glissement
surprenant de la « sujétion totale » à la fonction de représentation du pouvoir « dans
sa forme la plus absolue » 186 –, sans considération des formes de la violence qui

181 - D. NIRENBERG, Violence et minorités..., op. cit., p. 61.
182 - Eusèbe de LAURIÈRE (éd.), Ordonnances des rois de France de la troisième race, Paris,
Impr. royale, 1723, p. 488-489.
183 - Céline BALASSE, 1306. L’expulsion des juifs du royaume de France, Bruxelles, De
Boeck, 2008, p. 178-179.
184 - L’ordonnance de réadmission de 28 juillet 1315 rappelait les juifs pour douze
ans : « Ordonnance ou établissement portant rappel des juifs pour douze ans, et des
dispositions contre l’usure », Recueil général des anciennes lois françaises, t. 3, 1308-1327,
Paris, Belin-Leprieur/Plon (s. d.), p. 116.
185 - On rappellera que le devoir de protection des juifs était très généralement fondé
sur la doctrine de leur culpabilité, de leur servitude et sur la nécessité d’assurer les
conditions d’accomplissement de la prophétie selon laquelle ils se convertiraient à
l’approche de la fin des temps. On trouve par exemple chez Oldrado da Ponte – dont
le recueil de consilia date précisément des années 1320 – l’idée que le prince doit
protéger les juifs, rendus esclaves par la mort du Christ, parce qu’ils sont ses serfs :
OLDRADO DA PONTE, consilium 87, in N. ZACOUR (dir.), Jews and Saracens in the consilia
of Oldradus de Ponte, Toronto, Pontifical Institute of Medieval Studies, 1990, p. 83.
186 - David NIRENBERG, « Le dilemme du souverain : génocide et justice à Valence,
1391 », in J. CLAUSTRE, O. MATTÉONI et N. OFFENSTADT (dir.), Un Moyen Âge pour
aujourd’hui. Mélanges offerts à Claude Gauvard, Paris, PUF, 2010, p. 496-508, ici p. 498.3 8
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J U I F S E T C H R É T I E N S A U M O Y E N Â G E

leur est infligée. Dans ce schéma d’explication, le baptême apparaît en effet comme
la forme quasiment fortuite d’une violence déterminée par la seule qualité des
victimes, sans correspondance précise avec l’intention des persécuteurs : le bap-
tême forcé ne vise pas les juifs, mais se présente comme la forme adéquate des
violences faites aux agents fiscaux du roi en tant qu’ils sont juifs. Du maniement
du paradoxe jaillit l’idée que même l’expulsion des juifs du royaume de 1306
confirme le fait qu’ils agissent au nom du roi, qui s’approprie leurs créances. On
voit que le baptême forcé constitue ici un point aveugle. L’explication intention-
naliste débouche sur une voie classique : la violence populaire obéit au dessein
conscient d’attaquer les usuriers dont la monarchie tire profit ; elle n’épuise pas la
spécificité du baptême.

L’étude des baptêmes forcés contribue à mettre en lumière le problème que posent
aux sociétés médiévales la persistance du judaïsme sous le régime de la vérité
chrétienne et l’impossibilité pratique de le réduire sous la contrainte. La doctrine
sacramentelle n’agit pas sur le refus intérieur ; elle ne résout pas le paradoxe qui
consiste à forcer à croire. La question de l’articulation des doctrines théologique
et juridique avec la pratique se pose donc d’emblée : illicite, mais valide, le bap-
tême est aussi indélébile, mais ineffectif. L’issue pragmatique ne vaut que pour
les enfants : seule la séparation d’avec leurs parents garantit l’instruction chrétienne
qui donne sens à leur baptême. La contrainte symbolique s’inscrit de plain-pied
dans l’histoire de la persécution lorsque la volonté d’éradiquer le judaïsme se
traduit concrètement par la mort – par massacre ou par suicide – des adultes qui
refusent le baptême et par l’enlèvement des enfants baptisés contre le gré de
leurs parents.

Ainsi posée, la question des baptêmes forcés d’enfants apparaît comme un
terrain propice à des interrogations plus larges sur la distance que l’historien entre-
tient avec ses objets et sur la façon dont son positionnement historiographique
détermine ses choix d’objets et/ou son travail particulier sur la temporalité et la
causalité historiques. Certains travaux récents sur la violence revendiquent un
effort de rationalisation qui vise à reléguer les affects en dehors du champ de
l’analyse historique. Cette tendance historiographique n’est pas, comme on pour-
rait le croire, déterminée par la volonté d’écrire après la Shoah une histoire des
juifs qui ne se limite pas aux seules persécutions, comme l’atteste l’antériorité du
refus programmatique de la « conception larmoyante de l’histoire juive » par Baron.
L’accent sur les positions baroniennes se justifiait à plusieurs titres : la brutalité
des termes dans lesquels Baron avait exprimé sa volonté de rupture historio-
graphique ; la mise à l’épreuve, de son vivant même, de ses conceptions ; les usages
« néo-baroniens » de son héritage, dont l’observation anticipe d’ailleurs celle du
remploi ou de la manipulation des autorités médiévales elles-mêmes. Tous les
historiens évoqués ici ne se sont pas revendiqués de Baron et leurs positions ne
sauraient être confondues ; la cohérence de leur analyse dans un même cadre tient
aux problèmes qu’elles posent à qui entreprend de construire une histoire des
baptêmes forcés. Aussi est-ce dans un paysage historiographique quasiment 3 9
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artificiel que l’objet a été exposé aux objections, générales ou restreintes, qu’il
suscitait ou pouvait susciter.

La critique de la perspective téléologique impliquée par le choix de la longue
durée, et la critique corrélative de l’anachronisme d’une optique judiciaire relèvent
d’un même problème de rapport au temps, dont découle un problème d’inter-
prétation des causes, l’un et l’autre engageant la définition même de la discipline
historique. Le refus de la « conception larmoyante de l’histoire juive » a néanmoins
donné lieu à des choix de temporalités très différentes. La proposition baronienne
de privilégier la longue durée des relations généralement paisibles entre juifs et
chrétiens, occultées par les explosions de violence sporadiques, contraste ainsi avec
la promotion par D. Nirenberg d’une étude centrée sur des « conflits » précisément
localisés et contextualisés, destinée à rompre avec l’idée désespérante d’une mon-
tée continue et régulière de « l’intolérance ». Ce souci de contextualisation se
distingue aussi radicalement des interprétations décontextualisées d’I. Yuval. Les
critiques de l’anachronisme, d’autre part, sont souvent portées par des auteurs qui
se placent seuls sur un terrain judiciaire où ils assument la défense de positions
favorables aux baptêmes forcés, en se fondant sur les arguments de la contrainte
dogmatique et de l’effectivité mécanique des normes. On espère avoir montré
que l’analyse des arguments dans la longue durée relève moins du préjugé ana-
chronique que de l’observation historique de leurs usages, et que cette observation
révèle non seulement la permanence de certains motifs, mais aussi la diversité des
positions et des façons dont les normes ont été travaillées, contestées, reformulées
ou refondées, en regard de la multiplicité de leurs traductions concrètes. C’est
dans une telle optique, qui combine la longue durée des faits, des normes et des
représentations, et les singularités contextuelles, que l’histoire des baptêmes
forcés paraît prendre tout son sens, à l’écart d’une voie historiographique qui
semble conjurer le risque de « larmoyer » en cédant à la tentation du sophisme et
à l’ivresse du paradoxe.

Elsa Marmursztejn
Université de Reims (CERHIC) – Institut universitaire de France
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