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La raison
dans |'histoire de la persécution

Observations sur I'historiographie
des relations entre juifs et chrétiens
sous I'angle des baptémes forcés

Elsa Marmurszteyn

En 1944, aprés la déportation de leurs parents, les deux enfants Finaly avaient
été confiés 2 la directrice de la créche de Grenoble, Antoinette Brun. A lissue de
la guerre, celle-ci refusa de rendre les orphelins a leur famille. En mars 1948, elle
les fit baptiser. [’affaire judiciaire prit les dimensions d’un scandale public en
janvier 1953, lorsque la presse révéla leur disparition. Aprés un périple de plusieurs
mois, les enfants Finaly furent finalement rendus a leur famille !. Le baptéme des
deux enfants juifs et leur enlévement, qui avait bénéficié de complicités au sein
des clergés frangais et espagnol, acclimatent en plein coeur du XX¢ siecle des ques-
tions doctrinales surgies treize siecles plus tdt et ponctuellement réactivées.
Confronté aux conséquences de la politique de conversions forcées du roi wisigoth
Sisebut (612-621), le quatrieme concile de Tole¢de, présidé en 633 par Isidore de
Séville, avait proscrit tout emploi ultéricur de la contrainte, mais déclaré valides
les baptémes recus?. La doctrine se complétait d’'une prescription spécifique: il
fallait séparer les enfants de leurs parents et confier leur éducation a des familles
ou des institutions chrétiennes?. Suivant une logique inverse, I'Eglise réaffirme

1 - Sur Paffaire Finaly, voir Catherine POUJOL, Les enfants cachés. L affaire Finaly, 1945-
1953, Paris, Berg International, 2006.

2 - Concile de Tolede IV, canon 57; repris dans le Décret de Gratien, D. 45, c. 5, Emil
FRIEDBERG (éd.), Decretum Gratiani, Leipzig, B. Tauchnitz, 1879, 1, col. 161-162.
3-1bid., canon 60 ; Decretum Gratiani, C. 28, q. 1, c. 11 (Fr. I, 1087). Sur articulation
entre baptéme et enlévement des enfants juifs, je me permets de renvoyer a Elsa
MARMURSZTE]N, « Effacer et soustraire. Infanticides et baptémes forcés au Moyen
Age », Penser/Réver, 17, 2010, p. 132-155.

Annales HSS, janvier-mars 2012, n° 1, p. 7-40.
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en 1953 la validité du sacrement, mais restitue les enfants Finaly. LLa résurgence
contemporaine de la question du baptéme forcé manifeste ainsi la prégnance de
la doctrine dans les circonstances singulieres de I'aprés-guerre. En I'occurrence, le
baptéme tardif des enfants Finaly n’est pas un baptéme de sauvetage. Il permet
a Antoinette Brun de ne pas rendre les enfants en s’assurant le concours que
la doctrine semblait exiger de I'Eglise. Au-dela de la stratégie individuelle de la
nourrice, le cas illustre les tensions suscitées, aprés-guerre, par la récupération des
orphelins de la Shoah, 4 un moment ot la question de la continuité du judaisme
se posait avec acuité*. Le choc produit par I'irruption de la doctrine d’époque
wisigothique dans un tel contexte n’invite pas seulement a s’interroger sur les
origines médiévales de cette doctrine. L. hiatus entre la tradition doctrinale et la
décision prise par 'Eglise en 1953 implique tout autant d’observer I'évolution de
la formulation et des usages de cette doctrine dans la longue durée.

Construit dans ses dimensions doctrinale, juridique, politique et anthropo-
logique, le baptéme forcé d’enfants apparait dés le Moyen Age comme un cas
limite. Le droit canonique interdisait en effet explicitement les conversions forcées
d’adultes, toujours grevées du soupgon de I'ineffectivité du sacrement regu sous
la contrainte, fiit-elle relative. Ce soupgon exceptait les enfants, dont I’éducation
chrétienne pouvait faire d’authentiques fidéles. La validité du sacrement ne pou-
vait toutefois se fonder sur le consentement dont ils étaient jugés constitutivement
incapables. LLa question se posait dés lors de savoir qui pouvait Iégitimement expri-
mer leur volonté: leurs parents, en vertu du droit naturel®? Le prince, en vertu
de la sujétion politique®? Ceux qui les présentaient au baptéme, voire toute
I’Eglise 7? Si Thomas d’Aquin fonde le droit du pere sur le lien naturel qui I'unit
a I’enfant, Jean Duns Scot présente au contraire le baptéme forcé comme une
contrainte politique qui imposait au prince, en tant que serviteur de Dieu, d’enle-
ver les enfants juifs a leurs parents, et méme de faire baptiser les adultes non
consentants ®. La place des enfants dans les débats médiévaux sur la conversion
forcée implique en outre de considérer I’enjeu qu’ils représentent plus largement
dans la persécution des juifs, et en particulier dans les accusations de meurtre
rituel d’enfants chrétiens que certaines interprétations relient, comme on le verra,

4 - Sur cette question, voir Katy HAZAN, Les orphelins de la Shoah. Les maisons de lespoir
(1944-1960), Paris, Les Belles Lettres, 2000, p. 63-100 ; Annette WIEVORKA, Déportation
et génocide. Entre la mémoire et 'oubli, Paris, Plon, 1992, p. 369-390.

5-"THOMAS D'AQUIN, Quodliber 11, 7, in R.-A. GAUTHIER (éd.), Sancti Thomae de Aquino
Opera Omnia, Rome/Paris, Commission 1éonine/Ed. du Cerf, 1996, t. 25-2, p. 221-224.

6 - JEAN DUNS ScoT, Opus oxoniense, lib. 4, d. 4, q. 9, texte édité par Elsa MARMURSZTEJN
et Sylvain PIRON, « Duns Scot et la politique. Pouvoir du prince et conversion des juifs »,
in O. BOULNOIS ez al. (éd.), Duns Scot a Paris, 1302-2002, T'urnhout, Brepols, 2004, p. 21-
62, ici p. 58-62.

7 - ANTONIN DE FLORENCE, Summa theologica, 111, tit. 14, cap. 13, § 9, Nuremberg,
Antoine Koberger, 1477 ; voir Pierre MICHAUD-QUANTIN, « LLa conscience individuelle
et ses droits chez les moralistes de la fin du Moyen Agc », in P. WILPERT (dir.), Universa-
lismus und Partikularismus im Mittelalter, Berlin, De Gruyter, 1968, p. 46.

8- E. MARMURSZTEJN et S. PIRON, « Duns Scot et la politique... », art. cit.
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aux infanticides perpétrés par les juifs lors des massacres qui avaient eu lieu dans
la vallée du Rhin en 1096, et que les sources médiévales présentent comme un
moyen de soustraire les enfants au baptéme.

On voudrait envisager ici les difficultés de positionnement historiographique
soulevées par la question du baptéme forcé. Ces difficultés, qui participent des
interrogations générales sur la distance de I’historien par rapport au passé et sur
les rapports entre histoire et mémoire, prennent un relief particulier sur la toile de
fond de I’historiographie juive, tardivement convertic a un régime de causalité
excluant le role de la Providence divine et délaissant le modéle rituel et liturgique
de la commémoration?, et sur un terrain d’étude ol I'histoire récente rend la
distance de I'observateur particulierement difficile a tenir '°. Comme I’illustre un
passage de la Rhétorigue d’Aristote qui sert de point d’appui a 'un des essais de
Carlo Ginzburg sur le point de vue en histoire, « les malheurs qui nous paraissent
proches émeuvent la pitié [...]; ceux qui sont arrivés [...] a un intervalle de dix
mille ans, [...] ou que nous ne nous rappelons pas ne I’émeuvent pas du tout, ou
I’émeuvent a un plus faible degré "' ». En 'occurrence, la proximité de la Shoah
ne menace-t-elle pas de rabattre ’histoire sur la mémoire, en ramenant I’histoire
a sa fonction ancillaire de réactualisation du passé? Les termes par lesquels le
rabbin Yom Tov Lipmann Heller justifiait, dans la Pologne du XVII® siecle, son
choix de selihor (prieres pénitentielles) a réciter en mémoire des pogroms de 1648,
et dont certaines avaient été composées au XII¢ siecle apres le biicher de Blois '2,
résument encore ce risque: «Ce qui est arrivé de nos jours est semblable aux
persécutions d’autrefois et tout ce qui est arrivé a nos peéres est arrivé a leurs fils
[...]. C’est tout un 3. »

La question du baptéme forcé comme forme de persécution inscrite dans
I’histoire longue des sociétés occidentales implique d’affronter ces difficultés. Tel
qu’on I'a esquissé, le theme ne releve ni de «I’histoire juive », ni des «études
juives », mais de Ihistoire des sociétés chrétiennes en tant qu’elles integrent des
minorités juives, de méme qu’elles intégrent d’autres minorités religieuses dont
la présence a suscité des questions comparables '*. D’un point de vue général, la

9-Yitzhak F. BAER, Galout. 1.’ imaginaire de I'exil dans le judaisme, Paris, Calmann-Lévy,
[1936] 2000, et surtout Yosef H. YERUSHALMI, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive,
Paris, Gallimard, [1982] 2008.

10 - Benoit GREVIN, Dominique IOGNA-PRAT et Dani¢le SANSY, « Destins des juifs
d’Europe du Nord: une question d’histoire globale », Médicvales, 41, 2001, p. 7-13.

11 - ARISTOTE, Rhérorigue, livre 11, chap. 8 (1386a), cité par Carlo GINZBURG, « Tuer un
mandarin chinois. Des conséquences morales de la distance », A distance. Neuf essais sur
le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, [1998] 2002, p. 166.

12-Y. H. YERUSHALMI, Zakhor..., op. cit., p. 64.

13 - 1bid., p. 66 et n. 44, p. 66.

14 - Lies questions scolastiques sur le baptéme forcé portent d’ailleurs fréquemment sur
les enfants des juifs «et des autres infideles ». Voir en particulier les travaux récents
d’Isabelle Poutrin sur la conversion forcée des musulmans d’Espagne : Isabelle POUTRIN,
«L’Eglise et les consentements arrachés. Violence et crainte dans le baptéme et 'apos-
tasie (Espagne, XVI¢-XVII® siecle) », Rivista di Storia del Cristianesimo, 7-2, 2010, p. 489-
508; Id., «Sisebut et les morisques. Le roi wisigoth Sisebut, figure des débats sur la
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question du rapport entre juifs et chrétiens se situe véritablement au cocur de
I’histoire du christianisme qui s’est en effet défini, depuis ses origines, par diffé-
rence d’avec le judaisme et comme verus Israel 5. A cet égard, Ihistoire des conver-
sions forcées participe pleinement a I’histoire globale des sociétés occidentales '°.
D’autre part, ce choix d’objet n’implique pas plus la négation des phases de coexis-
tence paisible ou de la réalité des échanges culturels qui se situent au coeur des
problématiques de la recherche actuelle V7, qu’il n’implique la réduction de I’his-
toire des relations entre juifs et chrétiens a une histoire de 'antijudaisme chrétien.
Pour significative qu’elle paraisse dans I’histoire de ces relations, la conversion
forcée n’est destinée ni a les qualifier globalement, ni a les représenter embléma-
tiquement. Le probleme du baptéme forcé d’enfants juifs s’inscrit toutefois indé-
niablement dans ces catégories objectives de I’histoire « des minorités » et «de
la persécution » qui inspirent un dégofit publiquement déclaré depuis quelques
années, quoique nullement généralisable. L.e sentiment d’exaspération ou de
malaise suscité par le traitement ad nauseam des différents aspects de la persé-
cution par le paradigme de la «société persécutrice '8 », par la réduction des mino-
rités a I’état de victimes et, plus généralement, par la substitution supposée de la
déploration a I'interprétation historique, a pu participer du désir de tracer une
troisiéme voie historiographique, qui permette d’éviter la vallée de larmes qui
menerait de fagon linéaire et inéluctable a 'entreprise nazie d’extermination des
juifs d’Europe au XX¢ si¢cle, aussi bien que les contrées moins fréquentées d’une
irénique convivencia.

C’est cette troisi¢éme voie que I'on se propose ici d’explorer. La perspective
dans laquelle on envisage d’inscrire I’étude des baptémes forcés suit son tracé
général. Par son choix d’objet, de sources et de temporalité, ce projet semble
toutefois se heurter aux postulats des historiens qui ont suivi cette « troisieéme
voie » dans le champ méme de I'histoire de la persécution. LLa volonté de rendre
aux juifs la qualité d’acteurs et d’agents historiques — qui fonde par ailleurs I’étude
des relations entre juifs et chrétiens dans les domaines privilégiés de I’économie,
de la culture ou de la vie quotidienne — n’a pas excepté I'histoire de la persécution,
requalifiée en histoire de la violence, voire du conflit entre communautés. Dans
ce nouveau paysage historiographique, I’étude des baptémes forcés s’expose a des

conversion des musulmans et 'expulsion des morisques d’Espagne (XVI¢-XVII® siecles) »,
in B. VINCENT (dir.), L'expulsion des morisques. Quand 2 Pourquoi ¢ Comment 2, Madrid,
Casa de Veldzquez (a paraitre).

15-Voir sur ce point I'étude classique de Marcel SIMON, Verus Istael. Ezude sur les
relations entre chrétiens et juifs dans I'Empire romain (135-425), Paris, De Boccard, 1948,
p. 92-124.

16 - B. GREVIN, D. IOGNA-PRAT et D. SaNSY, « Destins des juifs d’Europe du Nord... »,
art. cit., p. 8-9 et 13.

17 - Benoit GREVIN, «Israél en Edom: a propos de quelques publications récentes sur
I’histoire du judaisme en Europe du Nord au Moyen Age central (XI-XIV® siecles) »,
Médicvales, 41, 2001, p. 149-164.

18- Robert I. MOORE, La persécution. Sa formation en Europe. X-XIII¢ siécle, Paris, Les
Belles Lettres, [1987] 1991.
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critiques de divers ordres (« conception larmoyante de I'histoire juive », «téléo-
logie » impliquée par le choix de la longue durée, visée «judiciaire » et « anachro-
nique ») qu’il conviendra d’identifier et d’analyser avant de proposer, a travers
I’étude du traitement de deux épisodes bien connus — celui des suicides et des
infanticides perpétrés par les juifs de la vallée du Rhin en 1096 en marge de la
premiere croisade, et celui de la conversion forcée du juif Baruch dans le cadre
de la croisade des Pastourcaux des années 1320-1321 —, une observation critique
des mécanismes de rationalisation a I'ccuvre dans cette nouvelle histoire de la
persécution.

Histoire de la persécution
et « conception larmoyante de I'histoire juive »

Globalement, I’histoire des baptémes forcés ne reléve-t-elle pas d’une conception
obsoléte et improductive au regard des tendances historiographiques récentes qui,
sans pouvoir étre amalgamées, n’en participent pas moins d’un méme mouvement
de rationalisation visant a réinscrire le facteur de la haine religicuse dans des
schémas d’explication plus complexes? L.e changement de perspective historio-
graphique, induit par la relégation d’un facteur d’explication longtemps dominant,
implique de revenir sur le contexte dans lequel le projet de rompre avec la « concep-
tion larmoyante de I’histoire juive » a été congu. L’examen des conditions d’émer-
gence de la formule, de ses remplois contemporains et des ressorts de son efficacité
parait en effet indispensable & une plus juste compréhension de ses usages. 1l
permet sans doute aussi d’en désamorcer la charge explosive.

La formule apparait pour la premiére fois en 1928 dans la phrase finale de
I'article publié par Salo Baron ' dans le Menorah Journal sous le titre de « Ghetto
and emancipation » : « Le temps est certainement venu de rompre avec la théorie
larmoyante du malheur pré-révolutionnaire, et d’adopter une vue plus en accord
avec la vérité historique ?°. » Deux références ont alors vraisemblablement inspiré
le choix lexical de Baron?!: La vallée des pleurs de Joseph Ha-Cohen, vaste chro-
nique des souffrances des juifs écrite vers 1560, éditée pour la premicre fois par
Meir Letteris 2 Vienne en 1852 % et traduite en allemand par Meir Wiener en

19 - Premier titulaire d’une chaire d’histoire juive en Amérique du Nord et premier juif
membre du département d’histoire réputé de I'université Columbia, I’historien a fait
l'objet d’une biographie de Robert LIBERLES, Salo Wittmayer Baron: Architect of Jewish
history, New York, New York University Press, 1995.

20 -Salo W. BARON, « Ghetto and emancipation », 7/%e Menorah Journal, 14, 1928, repr.
in L. W. SCHWARZ (éd.), The Menorah treasury: Harvest of half a century, Philadelphie,
The Jewish Publication Society of America, 1964, p. 50-63, ici p. 63.

21 -Ismar SCHORSCH, « The lachrymose conception of Jewish history », From text to
context. The turn to history in modern Judaism, Hanovre/LLondres, Brandeis University Press,
1994, p. 377-380, a précisément restitué le contexte historiographique de son émergence.
22 - Meir LETTERIS, Emek Habaca. Historia persecutionum Judaeorum, comprehendens perio-
dum ab anno LXX usque MDIL.XXV, a Josepho Ha-Cohen, Vienne, Sollinger, 1852.

11
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18582%; le Livre des larmes (Sefer ha-Demaot), anthologie de sources hébraiques sur
les souffrances des juifs depuis I’époque d’Antiochos IV jusqu’au dernier quart du
XVIII® siecle, publiée par Simon Bernfeld a Berlin entre 1923 et 1926. Dans 'inter-
valle, sont parus le premier volume de la monumentale Histoire des juifs d’Heinrich
Graetz (1853) — qui décrivait ’émergence du judaisme rabbinique apres la destruc-
tion du Temple et énongait notamment, sous les termes de « lernen und leiden », ce
que H. Graetz concevait comme la double nature de 'expérience de la diaspora —
ct la Synagogale Poesie des Mittelaters de L.eopold Zunz (1855), qu’ouvrait un chapitre
de contextualisation intitulé « Leiden » *.

[’expression exacte de « lachrymose conception of Jewish history » apparait prés
de dix ans plus tard dans la premiére édition de la Social and religious history of the
Jews?S. Cette conception traduisait selon Baron une disposition «a considérer le
destin des juifs de la diaspora comme une pure succession de souffrances et de
persécutions », dont I’historiographie juive n’était pas parvenue a se libérer ?°. Pour
Baron, la haine qui paraissait constituer la constante majeure des relations entre
juifs et chrétiens relevait de I'effet de sources : les chroniqueurs médiévaux avaient
enregistré les explosions d’une violence sporadique qui avaient masqué la coexis-
tence paisible des communautés. Dans un contexte ot 'historiographie ne pouvait
plus se résumer a la chronique des guerres et des conflits diplomatiques, I’histoire
des relations entre juifs et chrétiens, « méme dans I’Europe médiévale », ne pouvait
plus se limiter aux épisodes de violence populaire ni aux expulsions?’. Rejetant
une histoire-persécution envisagée sur le modéle de I'histoire-bataille, Baron jetait
en quelque sorte les bases d’une « nouvelle histoire » des juifs en terre chrétienne,
micux fondée sur les relations « généralement amicales » entre juifs et chrétiens
que sur les crises sanglantes, mais ponctuelles, qui en déformaient la juste vision.
La critique de la « conception larmoyante de I’histoire juive » participait ainsi d’un
projet de normalisation de 'expérience historique juive, que concrétisent notam-
ment les deux éditions de la Social and religious history of the Jews *®, qui integre les
facteurs démographiques, géographiques, économiques, a une histoire des juifs
inscrite dans un contexte élargi.

LLa « conception larmoyante » n’est pourtant rien moins qu’un leitmotiv dans
I’ccuvre de Baron. Sa promotion au rang de référence commune et sa constitution
en repoussoir historiographique se sont opérées a distance du contexte de sa formu-
lation, voire a I’encontre du programme baronien lui-méme. En la transmettant a
la maniére d’un adage, les historiens ont en effet occulté la clé de voiite de « Ghetto
and emancipation », au croisement entre le projet de rompre avec la litanie des
persécutions et la volonté de réviser 'opposition commune entre les téneébres

23 - Meir WIENER, Emek Habacha von Joseph Ha-Cohen, Leipzig, Leiner, 1858.

24 -1. SCHORSCH, « The lachrymose conception... », art. cit., p. 377-378.

25 - Salo W. BARON, A social and religious history of the Jews, New York, Columbia Univer-
sity Press, 1937.

26 - 1bid., p. 40.

27 - 1bid.

28 - Les dix-huit volumes de la seconde édition sont parus entre 1952 et 1983.
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médiévales et le « miracle de 'Emancipation ». La relecture décapante de la condi-
tion des juifs pendant la période médiévale ?° se congoit en effet comme un point
d’appui pour penser les limites et les effets pervers de I'Emancipation, 2 'encontre
du mouvement de la Wissenschaft des Judentums qui avait accentué les horreurs des
Dark Ages pour conforter, selon Baron, un processus d’émancipation paré de toutes
les vertus *°. Sans nier la réalité des persécutions sporadiques, Baron notait le main-
tien d’une croissance démographique plus rapide chez les juifs, soustraits au service
des armes qui efit été plus meurtrier que les pogroms3!; la protection que leur
avait valu leur statut de servi camerae?; le caractére volontaire du repli comme
moyen de garantir leur cohésion sociale et religicuse **; 1’aisance économique qui
tenait en partie aux restrictions mémes qui les contraignaient a pratiquer le com-
merce de I'argent**. En privant les juifs de leur autonomie, en les soumettant au
service militaire et en ouvrant la voie 2 leur assimilation complete, I'Emancipation
avait finalement été plus profitable aux Etats modernes qu’aux juifs 3.

La seule lecture du texte incite 4 qualifier de « néo-baroniens *° » les histo-
riens qui se sont réclamés de Baron pour constituer le rejet de la «conception
larmoyante de I’histoire juive » en impératif historiographique. En considérant le
Moyen Age comme une synecdoque ¥, en étendant par conséquent le refus de la
«conception larmoyante » a toutes les époques, et en plagant sous le patronage
de Baron I’étude des aspects positifs de I'intégration des juifs dans les sociétés
occidentales depuis I'Emancipation 3%, ces historiens ont en effet négligé un élé-
ment crucial: la critique de Baron s’appliquait aux représentations d’'un Moyen
Age stigmatisé en regard d’une modernité surfaite. On pourra s’étonner en outre
du succes persistant de la formule. Peut-on en effet soutenir, de facon générale,
que les autorités transcendent les conditions historiques de leur réception et
de leurs usages ? Peut-on estimer, en "occurrence, que la critique de la « concep-
tion larmoyante » n’ait subi, aprés la Shoah — et sans pour autant considérer la
Shoah comme I’horizon de toute histoire des juifs ou des relations entre juifs et
chrétiens —, aucune mutation de sens ? Sans procéder plus avant dans cette question,

29-Je me permets de renvoyer sur ce point a Elsa MARMURSZTEJN, « La construction
d’un passé meilleur: Salo Wittmayer Baron et la condition des juifs d’Europe avant
l’Emancipation », Penser/Réver, 19, 2011, p. 101-120.

30-S. W. BARON, « Ghetto and emancipation », art. cit., p. 61-62.

31-1bid., p. 57-60.

32-1hid., p. 53-54.

33-1bid., p. 54-55.

34 - 1bid., p. 59-60.

35-1bid., p. 60.

36 - David ENGEL, «Cirisis and lachrymosity: On Salo Baron, neobaronianism and the
study of modern European Jewish history », Jewish History, 20-3/4, 2006, p. 243-264.
37-1bid., p. 248.

38 - En montrant que les communautés de la diaspora, dans leur lutte pour I’émancipa-
tion puis dans son accomplissement, ont entretenu un dialogue créatif avec les sociétés
environnantes comme avec les traditions juives, dont sont issus de nouvelles identités
juives et un sentiment croissant d’appartenance a ces sociétés (D. ENGEL, « Crisis and
lachrymosity... », art. cit., p. 245, n. 7).

13
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on se demandera quel regard rétrospectif Baron a porté sur son propre programme
historiographique.

Dans un entretien qui fait suite a la publication de sa biographie de Baron
en 1995°%, Robert Liberles rappelle les déclarations de I’historien, au début des
années 1940, sur le déclin de 'antisémitisme et 'impossibilité d’une destruction
de masse au motif que la technologie facilitait les mouvements migratoires *°, et
suggere que ses conceptions historiques ont pu contribuer a brouiller sa perception
des événements *!'. Baron n’a toutefois jamais rétracté sa formule. Dans un article
de 1939+ il évoque certes les « dangers de I'iconoclasme historique * », ainsi
que ses hésitations concernant sa propre entreprise critique ; mais ces hésitations
découlent moins de la menace qui pése alors sur les juifs d’Europe que de considé-
rations sur les effets de révisions historiographiques susceptibles de saper les fonde-
ments de la cohésion du peuple juif que les vues dominantes de I’historiographie
juive avaient jusqu’alors contribué a assurer **. De fait, en continuant a publier des
travaux sur I’histoire des juifs médiévaux au caeur méme de la guerre, Baron mon-
trait qu’en dépit des événements, la réduction de I'histoire des juifs a celle de leur
persécution contrevenait 2 une juste vue des choses. Dans un texte de 1956 * o
il réaffirme les idées séminales de « Ghetto and emancipation », Baron rejette
explicitement la comparaison entre le statut médiéval des juifs et leur situation
dans I’Allemagne hitlérienne, qui procédait selon lui d’une diabolisation du Moyen
Agc, dont la «civilisation hiérarchique [...] était au moins formellement fondée sur
I’acceptation d’un ordre moral et une quéte de justice ** ». Des précautions nou-
velles se font jour dans un article de 1963 #7. Analysant I’évolution des approches
historiographiques provoquée par la destruction des juifs d’Europe et I'émergence
de I'Etat d’Israél, Baron souligne notamment la signification nouvelle donnée a
I’« héroisme », en rupture avec la valorisation ancienne du martyre **. Fondamenta-
lement liée a la révolte des Maccabées, celle-ci s’illustrait encore dans les chro-
niques hébraiques du XiI¢ siecle, qui, dans leur effort pour « construire une morale
des juifs survivants », décrivaient les suicides de 1096 en termes de sacrifice et
s’attachaient fort peu aux cas de résistance. En 1963, Baron observe un bouleverse-
ment complet des éclairages historiques: les épisodes exceptionnels de résistance
héroique étaient mis en pleine lumiere *; la question corollaire de la « soumission

39 - « A conversation about Salo Baron between Robert Liberles and Steven J. Zipperstein »,
Jewish Social Studies, 1-3, 1995, p. 66-82.

40 - 1bid., p. 75.

41-1bid., p. 76.

42 - Salo W. BARON, « Emphases in Jewish history », Jewish Social Studies, 1, 1939, p. 15-38.
43 - 1bid., p. 37.

44 - 1bid., p. 37-38.

45 - Salo W. BARON, «The modern age », iz L. SCHWARZ (éd.), Great ages and ideas of the
Jewish people, New York, Random House, 1956, p. 315-484, ici p. 315.

46 - 1bid., p. 316.

47 - « A conversation about Salo Baron... », art. cit., p. 76.

48 - E. MARMURSZTEJN, « La construction d’un passé meilleur... », art. cit.

49 - Salo W. BARON, « Newer emphases in Jewish history », Jewish Social Studies, 25-4,
1963, p. 239.
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passive » des juifs, « universellement répétée » et « sous-jacente dans une grande
partie de la littérature sur la tragédie juive de ’époque nazie », témoignait du fait
que Popinion, juive et non-juive, de méme que I’historiographie juive, s’étaient
«détournées de I’acceptation juive traditionnelle de la volonté divine et de I'accent
sur la victoire ultime de la docilité et de la résistance passive » °. Baron se défend
de vouloir minimiser ’héroisme des révoltés de Varsovie ou le role des partisans
juifs. Fils d’une époque qui préférait le combat héroique au martyre, il avait lui-
méme lutté toute sa vie contre une conception dont il jugeait qu’elle déformait
I'image globale de I’évolution historique et qu’elle «servait mal une génération
pour laquelle le ‘cauchemar’ des persécutions et des massacres sans fin était devenu
difficile a supporter>! ».

En l'occurrence, Baron a été un précurseur plus qu’un fils de son temps.
Comme il le rappelle lui-méme, sa critique de la «conception larmoyante » est
bien antérieure a la guerre; et ¢’est, de méme, en position de décalage historio-
graphique qu’il met en garde, aprés-guerre, contre les contresens que pourrait
occasionner une vision exagérément optimiste de I’histoire des juifs, aveugle aux
souffrances réelles autant qu’a des dispositions religicuses portant plus au sacrifice
qu’a la résistance °?: « On peut pourtant espérer que le récent accent sur les affaires
économiques, politiques et militaires, quelque justifiable qu’il soit sur le plan
objectif comme sur le plan psychologique, ne supplantera pas totalement la
compréhension de la Leidens- und Gelehrtengeschichte qui avait si complétement
dominé I’écriture de I’histoire juive au XIX® et au début du XX siecle >%. » Baron
mesure ainsi dans I’historiographie d’apres-guerre, privée des clés d’interprétation
de ce qu’elle percevait comme la passivité des juifs face a la violence nazie, les
conséquences possibles de son propre refus d’héritage. Il rappelle néanmoins
les exigences auxquelles il avait souscrit en rejetant la « conception larmoyante
de I’histoire juive »: il s’agissait autant de rétablir la « vérité historique » que de
répondre aux attentes d’une génération lassée de la litanie des persécutions >*. 11
se peut que les historiens des générations suivantes aient connu une lassitude plus
grande encore et éprouvé a un degré bien plus élevé la nécessité de ne pas se laisser
enfermer dans le désespoir de ce que les exigences de la discipline historique
leur interdisaient de lire comme la confirmation d’un destin. Mais en réitérant
mécaniquement le rejet de la « conception larmoyante de I’histoire juive » et
en I’érigeant en impératif historiographique universel, ces historiens semblent
bien avoir soldé I’héritage de celui dont ils continuent, souvent implicitement,
d’invoquer I'autorité.

La charge explosive de la formule baronienne ne se révele toutefois pas
seulement dans ses usages postérieurs a la Shoah. Si 'on peut mettre le choix
lexical de 1928 en regard du Livre des larmes de S. Bernfeld, s’interdira-t-on de

50 - Ibid., p. 240.
51 - Ibid.
52 - Ibid.
53-Ibid., p. 242.
54 Ibid., p. 240.
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mettre la reprise de la formule en 1937 en regard de la thématique antisémite
du « pleurnichage juif » développée dans Bagatelles pour un massacre>>, paru chez
Denoél en décembre de la méme année ? L’indication de la concomitance chrono-
logique n’est ici destinée a suggérer aucune espéce d’influence, qui irait, a divers
égards, contre toute vraisemblance. Baron, répétons-le, a congu la formule comme
un instrument de rupture avec 'optique dominante de I’historiographie juive. En
dehors du projet baronien lui-méme, la formule entre néanmoins en résonance
objective avec une phraséologic antisémite commune, exprimée, sans exclusive,
par le texte de Céline, et dont la perception a été indéniablement amplifiée par
la Shoah. C’est d’ailleurs sans doute la tension entre le projet historiographique
de Baron et la phraséologie antisémite contemporaine de sa formulation qui donne
leur efficacité aux récents remplois de la formule. Cette mise au point n’implique
pas que la Shoah justifie rétrospectivement le cantonnement de I’histoire des juifs
dans le registre de la persécution: elle contribue a éclairer les origines et les usages
d’une formule qui participe a la promotion d’une histoire des relations entre juifs
et chrétiens affranchie des larmes et du désespoir, de la passivité et du poids
des persécutions passées, «réduisant la part de l'irrationnel » en valorisant «le
changement historique » °°.

Une histoire longue de la persécution

Les critiques de l'inscription dans la longue durée

Ce positionnement historiographique vise explicitement a quitter les voies téléo-
logiques tracées jusqu’a I’extermination des juifs d’Europe au Xx¢ siecle. Comme
I’écrit David Nirenberg dans les premieres pages de Violence et minorités au Moyen
Age, ’étude des minorités, stimulée par la Deuxidme Guerre mondiale, a parfois
été « transformée en une recherche sur lorigine des démons contemporains > » :
«Indépendamment des chronologies différentes qu’elles proposent, toutes ces
recherches sur Porigine de I'intolérance européenne [...] considérent le long terme
et cherchent a établir une continuité entre les haines du passé et celles du présent.

55 - Louis-Ferdinand CELINE, Bagatelles pour un massacre, Paris, Denoél, 1937, p. 38-
39: «Vive le bon pleurnichage juif! Vive la complainte qui réussit! Vive I'immense
lamentation ! Elle attendrit tous les bons cceurs, elle fait tomber avec 'or toutes les
murailles qui se présentent [...]. Dans le fondu sentimenteux le Juif taille, découpe,
ronge, effrite, empoisonne, prospére [...]. Vive I'excellente jérémiade! [...] Le guichet
des Lamentations! [...] Pleurer nourrit! Pleurer fait fondre ! Pleurer c’est le triomphe
des Juifs ! Réussit admirablement! L.e monde a nous par les larmes ! Vingt millions de
martyrs bien entrainés c’est une force ! Les persécutés surgissent, hives, blémis, de la
nuit des temps, des si¢cles de torture... Les voici les fantdmes... remords... suspendus
a nos flancs... »

56 - David NIRENBERG, Violence et minorités au Moyen Age, Paris, PUF, [1996] 2001, p. 6.
57-1bid., p. 2.
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Cette concentration sur la ‘longue durée’ signifie que les événements sont inter-
prétés moins dans leur contexte local que selon une téléologiec qui meéne, plus ou
moins explicitement, a I’Holocauste *%. » On objectera, sans souci d’effet rhéto-
rique, que le projet de substituer la discontinuité a la téléologie n’est pas moins
déterminé par la Shoah. En proposant de contextualiser les violences pour faire
piece a une « orthodoxie » téléologique fondée sur I'idée d’une « continuité fonda-
mentale des systeémes collectifs de pensée a travers 'histoire > » et d’une « montée
réguliere de I'intolérance au cours des siecles ®», D. Nirenberg souligne ferme-
ment sa volonté de mettre le présent a distance: «Plus nous restituons a ces
éruptions de violence leurs propres spécificités, moins il est facile de les fondre
dans nos propres préoccupations ®'. » Il exprime de méme la volonté de rompre
avec le désespoir qui justifie, selon lui, «ces récits linéaires qui s’articulent pour
montrer la croissance de la haine % ». Lia prise en compte du contexte et du change-
ment doit permettre de quitter le champ clos des affects, en évingant le désespoir
qui porte a réduire 'explication historique a la haine religicuse: la raison histo-
rienne est pleinement rétablie dans ses fonctions.

En pratique, la mise en ceuvre de 'anthropologie, qui contredit fréquemment
I’optique anti-structuraliste revendiquée par D. Nirenberg, a suscité certaines
réserves. Comme I’écrivait Philippe Buc dans une note critique ®, «[Nirenberg]
n’a-t-il pas détruit 'amalgame historiographique d’une mentalité persécutrice en
recréant ou en acceptant tacitement d’autres formes de synthése totalisantes four-
nies par I’anthropologie ® ? » Pour n’en prendre qu’un exemple, on rappellera que
I'interprétation du rituel de lapidation du quartier juif pendant la Semaine sainte
repose moins sur une description précise du contexte local aragonais que sur I'idée
que «la lapidation des juifs contient une critique implicite du roi ®° », que les clercs
qui s’attaquent aux juifs pendant la Semaine sainte savent parfaitement qu’ils
s’attaquent au roi et que ce « carnaval clérical antiroyal ®® » est « non seulement un

58-1bid., p. 3.

59-1bid., p. 4.

60 - 1bid., p. 6.

61-1bid.

62 - 1bid., p. 304.

63 - Globalement favorable a un ouvrage «a dessein provocateur », qui met a mal le
«modele influent dans I’historiographie anglo-saxonne auquel se sont ralliés certains
Européens, celui de la ‘société persécutrice’ [...]. Selon cette problématique, dont I’hori-
zon historiographique ultime est I’holocauste nazi, une mentalité ou culture collective
‘perséceutrice’, qui deviendra caractéristique de I’Occident dans la longue durée, se serait
développée au cours du Moyen Age central [...]. L’auteur en prend le contre-pied en
explorant [...] une alternative « intentionnaliste » et praxéologique : chaque acteur du
jeu social en Aragon au 14€ siecle utilise les discours existant sur les groupes religicux
de ses fins individuelles. Les possibilités d’utilisations, et leurs potentiels de réussite,
dépendent avant tout du contexte local et non d’une quelconque mentalité pan-
curopéenne » (Philippe Buc, « Anthropologie et histoire (note critique) », Annales HSS,
53-6, 1998, p. 1243-1244).

64 - 1bid., p. 1248.

65 - D. NIRENBERG, Violence et minorités..., op. cit., p. 273.

66 - 1bid., p. 274.
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jeu, mais encore un jeu d’enfants ® ». Les théories de Bruno Bettelheim viennent
a I'appui de I’hypothése ® selon laquelle la violence des jeunes clercs manifeste
«la tendance des enfants a la polarisation et a la projection [qui] constitue une
étape nécessaire dans le processus de maturation psychique », le « processus de
division du monde en bien et en mal, puis en destruction du mal et en récompense
du bien» permettant aux enfants d’«atteindre la stabilité psychique nécessaire
pour éviter d’étre ‘engloutis par le chaos impossible a gérer’ et les ambiguités de
la vie adulte » . En voulant échapper au « consensus structuraliste sur Ihistorio-
graphie de la persécution », D. Nirenberg introduit, en I'occurrence, un structura-
lisme anthropologique qui ne parait guére moins contestable.

De fait, ’étude des baptémes forcés dans la longue durée ne verserait dans
le continuisme et la téléologie que si elle se destinait a identifier des «origines »
confondues avec des causes destinées a produire des effets jugés inéluctables
a posteriori. Or c’est précisément pour parer aux séductions de «I’idole des ori-
gines » — a la confusion commune entre les « commencements » et les «causes »,
entre la filiation et ’explication 7° — que Marc Bloch avait promu I’étude des évolu-
tions dans le temps long de 'histoire. Contre la tendance de la «tribu des histo-
riens » a expliquer systématiquement le plus proche par le plus lointain, M. Bloch
plaidait pour I’explication des phénoménes dans leur évolution et dans leur durée :
« En biologie, rendre compte de I’existence d’un organisme, ce n’est pas seulement
rechercher ses pére et meére, c’est tout autant déterminer les caractéres du milieu
qui a la fois lui permet de vivre et le contraint de se modifier. Il en va de méme
— mutatis mutandis — des faits sociaux’!. » Baron lui-méme, on I’a vu, considérait
que seule I'inscription dans la durée pouvait contribuer a donner une plus juste
vue de I'histoire des relations entre juifs et chrétiens médiévaux, contrastant avec
la perspective purement événementielle des crises et des explosions de violence
dont les juifs avaient été victimes 72 Il ne semble donc pas que le fait de repérer
la permanence de certaines représentations et de certaines doctrines dans des
contextes tres éloignés a divers égards revienne a verser dans un continuisme stérile
au plan de I’explication historique. Que la rouelle et I’étoile jaune participent, a
sept siecles d’écart, d’'une méme volonté de désigner et de distinguer les juifs ne
fait pas de la rouelle médiévale le signe précurseur de I’extermination contempo-
raine. Baron critiquait vivement les rapprochements, a ses yeux infondés, entre la
situation faite aux juifs dans I’Allemagne nazie et le statut dont ils avaient bénéficié
dans ’Europe médiévale. Il ne niait pas pour autant que les lois de Nuremberg
de 1935 fissent écho, a de nombreux égards (signe distinctif, exclusion de certains

67 - 1bid., p. 275.

68 - Dont la formulation provocatrice est nuancée en note: D. NIRENBERG, Violence et
minorités..., op. cit., p. 278, n. 1.

69 - 1bid., p. 277.

70 - Marc BLOCH, Apologie pour Ihistoire ou Métier d’historien, Paris, A. Colin, [1949] 1997,
p. 53-57.

71 -Marc BLOCH, Les rois thaumaturges, Paris, Gallimard, [1924] 1983, p. 21.

72 -S. W. BARON, A social and religious history..., op. cit., vol. 2, p. 40.
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types d’activités, ségrégation stricte), aux mesures discriminatoires imposées au
Moyen Age par les royaumes chrétiens 73.

La perspective de longue durée permet précisément d’appréhender le bap-
téme forcé et les doctrines qui en ont étayé la pratique dans leur permanence
comme dans leurs manifestations contingentes. Ainsi, comme on I’a vu, le paradoxe
fondamental du baptéme forcé illicite mais valide est exprimé par un canon du
quatrieme concile de Toleéde (633), inséré au Décrer de Gratien avant le milieu
du x11¢ siecle :

En ce qui concerne les juifs, le saint synode a ordonné que personne n’emploie plus la
Sorce pour les contraindre a croire [...]. Ce ne sont pas ceux qui sont contraints, mais
ceux qui le veulent qui dotvent étre sauvés, pour que la forme de la justice soit irréprochable.
De méme en effer que 'homme a péri en obéissant au serpent par sa propre volonté, de
méme quiconque est appelé a la grice de Dieu par la conversion de son propre esprit est
sauvé en croyant. Ce n’est donc pas par la force, mais par la libre faculté de leur jugement
(libera arbitrii facultate) gu’ils doivent étre persuadés, et non 0bligés de se convertir.

Mais ceux qui ont déja éré contraints d’embrasser le christianisme (comme cela s’est produit
a lépoque du tres religieux prince Sisebut), parce qu’il est établi qu’ils sont associés aux
sacrements divins, qu’ils ont recu la grice du baptéme, qu’ils ont été oints du chréme et
qu’ils participent au corps du Seigneur, il faut les contraindre a tenir la foi qu’ils ont
recue sous leffer de la violence ou de la nécessité, afin que le nom du Seigneur ne soit pas
blasphémé et que la foi qu’ils ont regue ne soit pas tenue pour vile et pour méprisable ™.

Ce paradoxe du baptéme illicite et valide est a nouveau formulé au milieu du
XVIII® siecle par le pape Benoit XIV dans la lettre Postremo mense, adressée le
28 février 1747 au coadjuteur du vice-évéque de Rome. La premiére partie de
cette lettre porte précisément sur les baptémes d’enfants et indique assez claire-
ment, selon Marina Caffiero, la multiplication des baptémes administrés a des
enfants juifs a 'insu de leurs parents’®. Le pape déclarait ces baptémes licites
dans un certain nombre de cas 7%, y compris lorsqu’ils avaient été clandestinement
administrés par des servantes’’. Tout retour ultérieur au judaisme relevait de
I’apostasie. Aussi I’éducation chrétienne de ces enfants devait-elle étre assurée 78:
«S’1ls ont déja regu le sacrement, il faut soit les garder, soit les prendre a leurs
parents juifs pour les confier a des fideles chrétiens afin qu’ils les élevent pieuse-
ment et saintement; en effet ces baptémes, quoique illicites, sont véritables et
valides 7%, » Outre les décisions du Saint-Office qui avaient établi la validité de tels

73 -S. W. BARON, « The modern age », art. cit., p. 316.

74 - Decretum Gratiani, D. 45, c. 5 (Fr. I, 161-162).

75 - Marina CAFFIERO, Battesimi forzati. Storia di ebrei, cristiani et convertiti nella Roma dei
papi, Rome, Viella, 2004, p. 79.

76 - lbid., p. 81-85.

77 - Ce sera le cas en 1858 dans I’affaire Mortara: voir David KERTZER, Pie [X et l'enfant
Juif. L enlevement d’Edgardo Mortara, Paris, Perrin, [1997] 2001.

78 - M. CAFFIERO, Battesimi forzati..., op. cit., p. 85-86.

79 - Sanctissimi Domini nostri Benedicti papae XIV Bullarium, Venise, 1778, t. 2, § 29, p. 95.
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baptémes en 1633, 1638, 1698 et 1708 ¥, le pape invoquait, précisément a I'appui
de ce passage, le canon 60 du concile de Tolede IV qui stipulait que «les fils et
les filles des juifs devaient étre séparés de leurs parents pour n’étre pas davantage
mélés a leurs erreurs et confiés soit a des monastéres, soit 2 des femmes et des
hommes chrétiens et craignant Dieu, de sorte qu’en vivant avec eux ils apprennent
le culte de Dieu et que, mieux éduqués, ils progressent tant dans les moeurs que
dans la foi8! ».

Le méme paradoxe s’exprime lors de I'affaire Finaly. Consultés par 'évéque
Caillot, les théologiens du séminaire de Grenoble répondirent, dans une note du
18 janvier 1953, qu’Antoinette Brun ne jouissait pas de la « tutelle 1égale, parfaite
et définitive », équivalente au droit des parents, qui lui etit donné le droit de faire
baptiser les enfants. Elle ne pouvait donc «faire valoir aucun droit personnel a
assurer [leur] éducation religieuse ». L.e baptéme des enfants Finaly n’en était
pas moins défini comme «sacramentellement valide », quoique « gravement illi-
cite » 8, Cela n’implique nullement que le concile de 633 soit a 'origine de Iaffaire
Finaly au sens ol il en épuiserait les causes. En 1956, Jules Isaac n’établit d’ailleurs
pas une chaine causale, mais «une chaine de douleur presque ininterrompue
depuis ces temps lointains du VII® siécle jusqu’aux jours de notre temps ou fut
vécue 'affaire Finaly ® ». Le Bulletin rationaliste, organe de la Fédération de libre-
pensée de Haute-Savoie #, postule en revanche que « la tradition catholique, telle
qu’elle a été fixée par les conciles, les prélats et les papes aboutit tout naturellement
a l’affaire Finaly ® ». Le rappel des décrets du concile de Tolede, de I'Inquisition
et des croisades, de la lettre Postremo mense de Benoit XIV et de I’affaire Mortara
(1858), confirme les prémisses: '« attitude constante du catholicisme vis-a-vis des
baptisés est la conséquence directe de la signification donnée au baptéme » des
I’Epitre aux Romains, qui présente ce sacrement « comme une ‘régénération’,
une ‘seconde naissance’, qui 'emporte autant sur la premiére que ’esprit sur la
matiére et qui fait qu’on vit désormais ‘dans le Christ’, qu’on est ‘membre’ de son
‘corps’ mystique » %,

Si la mise en série de ces faits et de ces textes prend sens au coeur de I'affaire
Finaly, I’effet d’écho n’abolit pas la nécessité de prendre en compte la singularité
des situations dans lesquelles les arguments effectivement disponibles ont été
mobilisés et réagencés, a I'encontre du postulat de la montée continue et cumula-
tive de la persécution. Manié en 1747 par Benoit XIV, le paradoxe du baptéme
illicite et valide entérine et encourage les baptémes clandestins; le méme para-
doxe, contenu en 1953 dans la note des théologiens de Grenoble, n’a déterminé

80-1bid., § 27, p. 94.

81-1bid., § 29, p. 95; Decretum Gratiani, C. 28, q. 1, c¢. 11 (Fr. 1, 1087).

82 - C. PoujoL, Les enfants cachés..., op. cit., p. 106 et 192-193.

83 - Jules IsaAC, Genese de Iantisémitisme, Paris, 10-18, [1956] 1998, p. 239.

84 - « L aftaire Finaly », Bulletin rationaliste, organe trimestriel de la fédération de libre-pensée
de la Haute-Savoie et des rationalistes de lenseignement, 3¢ et 4° trimestres 1953. Cette
référence est indiquée par C. POUJOL, Les enfants cachés..., op. cit., p. 72.

85 - « L affaire Finaly », Bulletin rationaliste..., op. cit., p. 5.

86 - 1bid., p. 6.
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ni leur position ni celle de 'évéque Caillot qui a alors conseillé a I'archevéque
Gerlier de rendre les enfants Finaly a leur famille. En outre, I'observation des
résurgences « wisigothiques » n’exclut pas celle des positions radicalement diffé-
rentes qui se sont exprimées dans les intervalles.

Les critiques de I'anachronisme

A cet égard, la critique de ’anachronisme, qui constitue Iautre facette du probleme
général de la temporalité dans laquelle inscrire la question du baptéme forcé, parait
peu fondée. La visée n’est pas judiciaire : il ne s’agit pas d’instruire le dossier des
«fautes » des sociétés du passé ni de condamner leur « intolérance », mais d’obser-
ver ce que la persécution révele sur le fonctionnement de ces sociétés et sur les
représentations d’elles-mémes et d’autrui qui ont autorisé ce type de fonctionne-
ment. Significativement, le terme d’intolérance est d’ailleurs plus souvent employé
par les auteurs qui tentent de justifier la « rationalité » des positions favorables aux
baptémes forcés, en invoquant notamment la pression du conformisme et ’absence
d’alternative doctrinale. On n’en prendra ici que quelques exemples.

L’article que Pierre Cazier a consacré, en 1979, a 'attitude d’Isidore de
Séville « face a la politique antijuive des souverains visigothiques % » trahit sa visée
apologétique. Désireux d’apporter « quelques nuances » au «jugement séveére »
porté par Bernhard Blumenkranz sur I’Espagne wisigothique %8, P. Cazier ne se
borne pas a dénoncer I’'anachronisme d’un tel jugement; il assume la défense de
I’évéque «plus soucieux de persuader et de guider que de contraindre par la
force 3 » : en entérinant, au concile de Tolede IV, les conséquences de la campagne
de conversions forcées menée par Sisebut, Isidore a tenté «de régler le probléeme
juif en réalisant un compromis entre des exigences contradictoires » et choisi
d’affermir de son autorité le pouvoir qui garantit la paix publique ?; il s’est en
outre conformé a la «tradition augustinienne » — étayée en 'occurrence de cita-
tions peu probantes du traité antidonatiste sur le baptéme ! —, faute d’alternative

87 - Pierre CAZIER, « De la coercition a la persuasion. L’attitude d’Isidore de Séville
face a la politique antijuive des souverains visigothiques », 7z V. NIKIPROWETZKY (dir.),
De lantijudaisme antique a 'antisémitisme contemporain, Lille, Presses universitaires de
Lille, 1979, p. 125-146.

88 - Bernhard BLUMENKRANZ, Juifs et chrétiens dans le monde occidental, 430-1096, Paris/
Louvain, Peteers, [1960] 2006, p. 108-113.

89 - P. CAZIER, « De la coercition a la persuasion... », art. cit., p. 142.

90 - 1bid., p. 143-144.

91 - AUGUSTIN, Du baptéme, contre les Donatistes, lib. 7, cap. 53, § 102, cité par P. CAZIER,
«De la coercition a la persuasion... », art. cit., p. 134: « De méme, d’apres les regles de
mes prédécesseurs, je ne doute pas que quiconque regoit le baptéme, méme dans des
dispositions fausses (fallaciter) dans ]’Eglisc [...], ne le regoive véritablement [...]. Mais,
a supposer une société qui ne fit point composée de personnes ayant la foi, et a supposer
que celui qui recevrait le baptéme ne criit pas lui non plus, et que tout se passit de
part et d’autre par maniere de jeu, de comédie et de plaisanterie, serait-ce tout de méme
le vrai baptéme ? Je pense qu’il faudrait demander a Dieu [...] de faire connaitre ce qu’il
en pense. »
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doctrinale disponible : « La théologie de cette époque pouvait-clle admettre I'idée
qu’un baptéme fiit invalide faute de consentement sincére ? Il semble que la ques-
tion ne se pose pas a des hommes qui admettent le baptéme des enfants, et jugent
valable le baptéme des hérétiques %2. » Quant a la conversion, si Isidore privilégie
la persuasion dans un souci d’efficacité, il admet aussi que Dieu utilise la crainte
poury amener les hommes : « Pour que ceux qui refusent de se convertir volontaire-
ment soient corrigés sous le coup de la terreur, il frappe certains hommes tantot
par des menaces, tantot par des coups, tantot par des révélations 3 » ; il rappelle
toutefois qu’il faut traiter les nouveaux convertis avec patience, de peur qu’ils « ne
reviennent avec effroi a leurs premiers égarements ». Cette nuance « traduit bien »,
selon P. Cazier, «la maniére pastorale d’Isidore ennemi de toute violence » **. La
faiblesse constitutive d’'une argumentation qui tend a se confondre avec la défense
d’Isidore de Séville compromet en définitive I’explication historique de la 1égis-
lation de 633.

C’est dans des termes sensiblement différents que Luca Parisoli s’est
efforcé de « montrer la rationalité » de la position de Duns Scot, favorable aux
baptémes forcés, « pour la défendre contre toute accusation anachronique » ?°. Pour
L. Parisoli, le baptéme forcé des enfants juifs est précisément «1’un des lieux
classiques ot les adversaires de Scot peuvent lui reprocher la vision d’une atticude
sinistre du pouvoir [...] et une cruauté qui ne colle pas avec un chantre de 'amour
de Dieu et des hommes. [.’image d’un Scot intolérant peut étre avancée comme
un reproche contre lui spécialement dans notre siécle, car un Joseph de Maistre
n’aurait rien vu de mauvais dans une procédure de baptéme forcé. Mais pour
défendre Scot, il n’est pas nécessaire d’assumer la défense d’un catholicisme réac-
tionnaire, et il ne nous suffit pas de justifier la these de Scot par des contingences
historiques, si bien qu’il faut se souvenir que I’attitude contraire de Thomas et de
Guido Terreni, défenseurs de I'injustice du baptéme forcé [sic], peut trés bien
s’associer, et la vie de 'inquisiteur Terreni en est un exemple éclairant %, a une
attitude féroce contre ceux qui dévient de la foi catholique®” ». Comme 1’avait
souligné Goffredo Quadri, le combat pour la foi était alors conduit «avec des
moyens qui n’étaient certes pas progressistes, mais toutefois dans I'usage du temps.

92 - 1bid.
93 - ISIDORE DE SEVILLE, Sentences, lib. 2, cap. 7 («De conversis »), sent. 8, cité par
P. CAZIER, « De la coercition 2 la persuasion... », art. cit., p. 141.

94 - 1bid., p. 142.

95 - Liuca PARISOLLI, « La contribution de Duns Scot a la science juridique et a la science
de la Iégislation. Ses analyses a propos du baptéme », Collectanea Franciscana, 73, 2003,
p. 589-616, spécialement p. 606-611 sur le baptéme forcé des enfants juifs.

96 - Le carme catalan Guido Terreni réfute les arguments-clés de Scot en 1339 dans
son Commentarius super Decreto Gratiani. De consecratione, D. 4, ¢. 100, in B. F. M. XIBERTA
(dir.), Guiu Terrena carmelita de Perpinya, Barcelone, Institucio Patxot, 1932, p. 315-318;
Gilbert DAHAN, « Les juifs dans le Commentaire du Décret de Gui Terté », Sefarad, 52-2,
1992, p. 393-405.

97 - L. PARISOLI, « La contribution de Duns Scot... », art. cit., p. 607-608.
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Notre docteur ne pouvait pas penser autrement que ses contemporains sur ces
questions de politique contingentes % ». Sans plus se soucier, dés lors, des positions
divergentes %%, L. Parisoli propose de relire le texte de Duns Scot sur les baptémes
forcés 1% comme I’« argumentation d’un partisan radical de I’engagement spiri-
tuel du pouvoir politique », « conforme a une certaine interprétation du droit de
I’époque » 1°!. [L’accumulation de références au droit canonique — parmi lesquelles
L. Parisoli souligne I'importance qu’a pu avoir pour Duns Scot le canon 60 de
Toléde IV 192 qui prescrivait 'enlévement des enfants comme condition et garan-
tie de leur éducation chrétienne — construit un arriere-plan censé manifester « I’évi-
dence » du discours de Duns Scot, qui ne vise pas « la coexistence entre croyances
religicuses différentes », ni «ne se pose [...] la question d’une société laique a
I'intérieur de laquelle peuvent cohabiter des confessions différentes » 193,

[La démarche de L. Parisoli semble en 'occurrence obéir a une triple logique :
la relégation au second plan du texte de Scot lui-méme; la construction d’une
position adverse fictive, «anachronique », destinée a servir de point d’appui a
une argumentation justificative; 1’élaboration d’un contexte partiel, sur la base
d’autorités canoniques jugées déterminantes. Or ce que révéele, en premier lieu,
Ianalyse de I'intégralité du texte de Duns Scot, indépendamment de toute visée
«judiciaire », ¢’est la singularité forte de sa position sur les baptémes forcés dans
le contexte doctrinal de son époque: le théologien s’y déclare non seulement
favorable au baptéme forcé d’enfants et a la séparation des enfants ainsi baptisés
d’avec leurs parents, mais aussi au baptéme forcé d’adultes « par la menace et la
terreur », et méme 2 la séquestration « dans une ile » des «restes d’Israél » appelés
a se convertir 4 'approche de la fin des temps. En second lieu, L. Parisoli restreint
la contextualisation qu’il propose au droit canonique. Or le texte de Duns Scot
lui-méme ne comporte qu’une unique allégation au concile de Toléde, destinée
a érayer la nécessité de contraindre les parents infideles a la conversion per minas
et terrores 194, Comment expliquer en outre que les autorités canoniques convoquées

98 - Goffredo QUADRI, Autorita e liberta nella filosofia di Giovanni Duns Scoto, Naples,
Studio di propaganda editoriale, 1939, p. 24-27, cité par L. PARISOLI, « La contribution
de Duns Scot... », art. cit., p. 608, n. 27. Jean-Luc SOLERE, « Lie droit a I’erreur. Conver-
sions forcées et obligation de conscience dans la pensée chrétienne », iz J.-C. ATTIAS
(dir.), De la conversion, Paris, Ed. du Cerf, 1997, p. 296, montre a contrario que des
penseurs comme Abélard et Thomas d’Aquin ont «posé les fondements de ce que
pourrait étre la tolérance religieuse au sens fort: [...] admettre que 'autre, ’hérétique,
le différent, I'indifférent, a un droit a I'erreur, le droit d’errer, et de persévérer en toute
bonne foi, sans étre inquiété, lorsque sa conscience [...] I'y oblige ».

99 - E. MARMURSZTE]N et S. PIRON, « Duns Scot et la politique... », art. cit., p. 26-39 et
46-52.

100 - JEAN DUNSs ScoT, Opus oxoniense, 1ib. 4, d. 4, q. 9, édité par E. MARMURSZTE]N et
S. PIRON, « Duns Scot et la politique... », art. cit., p. 58-62.

101 - L. PARISOLI, « Lia contribution de Duns Scot... », art. cit., p. 608.

102 - Decretum Gratiani, C. 28, q. 1, c¢. 11 (Fr. I, 1087).

103 - L. PARISOLI, « Lia contribution de Duns Scot... », art. cit., p. 610.

104 - E. MARMURSZTEJN et S. PIRON, « Duns Scot et la politique... », art. cit., p. 61-62.
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par L. Parisoli, antérieures au XIV® siecle, n’aient pas déterminé les positions des
théologiens qui s’étaient, avant Scot, penchés sur la question des baptémes forcés,
ni méme celles des décrétistes de la fin du X1 et du début du XII® siecle? Et
comment rendre compte de la critique vigoureuse des positions de Duns Scot
exprimée par Guido Terreni? La proposition initiale de relire le texte comme
«I’argumentation d’un partisan radical de ’engagement spirituel du pouvoir poli-
tique » parait, en définitive, plus convaincante que la démonstration a laquelle
elle préside.

[’argument de la contrainte dogmatique est encore invoqué par Catherine
Poujol dans son ouvrage sur 'affaire Finaly, & propos de la note du 23 octobre 1946
que le nonce Roncalli, futur Jean XXIII, avait adressée au cardinal Gerlier «au
sujet des enfants juifs qui, pendant 'occupation allemande, ont été confiés aux
institutions et aux familles catholiques et qui sont réclamés par les institutions
juives pour leur étre remis ». [ article 3 stipule que « les enfants qui ont été baptisés
ne pourraient étre confiés aux institutions qui ne seraient pas 8 méme d’assurer
leur éducation chrétienne » ; I’article 5 que «si les enfants ont été confiés par les
parents, et si les parents les réclament maintenant, pourvu que les enfants n’aient
pas recu le baptéme, ils pourront étre rendus » 195, Evoquant les vives réactions
suscitées par la publication de cette note sans son autorisation, en 2004, dans le
Corriere della Sera, C. Poujol dénonce implicitement leur anachronisme '°¢ et
conclut sur I’absence de «théologie de rechange »: « Que dire de cette opinion
publique qui se scandalise, en 2004-2005, d’une décision vaticane prise au lende-
main de la guerre et qui cloue au pilori toute 'Eglise catholique ? La question juste
qu’il fallait poser était: existait-il une théologie de rechange en 1946 ¢ La réponse,
comme je I'ai démontré dans cet ouvrage, est ‘non’. L.a note de la nonciature ne
dit que ce que dit le dogme. La hiérarchie ne pouvait qu’aller dans ce sens, méme
si cela est difficile 2 admettre 197, » C’est faire bon marché, semble-t-il, de la division
du clergé provoquée par affaire Finaly — soulignée par C. Poujol elle-méme - et,
de facon plus générale, de la diversité des positions doctrinales et des réglements
pratiques qui dément, depuis le Moyen Age, le modele d’unité dogmatique et de
contrainte normative construit par les adversaires proclamés de ’anachronisme.

[La considération des divergences doctrinales, des heurts entre normes et
pratiques et de la diversité des résolutions pratiques elles-mémes, permet précisé-
ment de récuser les schemes d’explication univoques, « larmoyants » ou iréniques,
autant que I'idée selon laquelle les pratiques ont mécaniquement traduit une regle

105 - Le texte de la note a été publié par C. POUJOL, Les enfants cachés..., op. cit., p. 187.
106 - Qu’elle explique en ces termes: «Le fils d’un juif est juif et une part de son
identité est visée par le génocide qui a touché son peuple, qui le touche toujours
aujourd’hui, c’est peut-&tre un des éléments caractéristiques de ce processus unique en
son genre nommé ‘Mémoire de la Shoah’. Dol une indignation sans cesse réactivée,
une plaie ouverte en permanence, une actualisation immédiate. ]’en veux pour preuve
la campagne de presse qui a suivi, en 2004 et 2005, ma découverte d’une pi¢ce prouvant
qu'ordre a bien été donné par 'Eglise catholique de ne pas rendre les enfants juifs
baptisés a leurs parents » (#id., p. 297).

107 - 1bid., p. 298.
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unique, originaire et figée dans l'institution. LLe droit canonique, les débats théo-
logiques et la coutume de 'Eglise — argument thomiste primordial a I'encontre
du baptéme forcé — forment un ensemble d’éléments parfois contradictoires, qui
interagissent et sont susceptibles d’étre manipulés non seulement par les théo-
logiens, mais aussi par les acteurs.

On voudrait a présent entrer dans le détail de cas qui permettent de saisir la
facon dont la causalité historique a été travaillée suivant des perspectives historio-
graphiques récentes. On observera que les choix de temporalité et les systémes
d’interprétation mis en ceuvre par certains des historiens qui s’en réclament
répondent au projet explicite d’évincer les affects et d’introduire des schémas
d’explication rationnelle dans I'histoire de la persécution. Or les baptémes forcés,
qui constituent pourtant un aspect central des violences perpétrées en marge de
la premiére croisade ou a I’occasion de celle des Pastoureaux, constituent la plupart
du temps un point aveugle de leurs analyses.

Meurtre rituel et violences antijuives : nouvelles perspectives

Martyre, infanticides et meurtre rituel

La persécution des communautés juives rhénanes au printemps 1096 fait suite, on
le sait, a I'appel a délivrer la Terre sainte des ennemis du Christ, lancé par le pape
Urbain I en novembre 1095 au concile de Clermont. Plusieurs groupes de croisés
venus d’Angleterre et du Nord de la France empruntérent successivement la
vallée du Rhin, ou, renforcés d’éléments locaux, ils prirent les juifs pour cible, se
livrant a la destruction, au pillage, au massacre et a la conversion. Sous la conduite
d’Emicho de Flonheim, en particulier, ces groupes attaquérent Spire, ol onze juifs
qui avaient refusé de se convertir furent tués; Worms, a la mi-mai, ou plusieurs
centaines de juifs connurent le méme sort en dépit de la protection épiscopale;
Mayence, ol ’'attaque massive, menée sans plus d’égard pour I'autorité ecclésias-
tique, causa la mort de milliers de juifs; Cologne, ot I'archevéque put éviter la
répétition des précédents épisodes, mais ot la synagogue fut briilée et plusieurs
juifs qui avaient refusé le baptéme furent tués. Les persécutions rhénanes furent
suivies des attaques de Volkmar contre les juifs de Prague a la fin du mois de juin,
puis du massacre par Gottschalk des juifs de Ratisbonne qui avaient refusé de se
convertir. A la fin du mois de juillet, tous ces groupes avaient quitté la vallée du
Rhin et poursuivaient leur route vers I’Orient.

Relatés par trois chroniques hébraiques de la premicre moitié du XII€ siecle,
ces événements présentent des caractéres singuliers. Ils correspondent a la pre-
miere persécution de grande ampleur des communautés juives nord-occidentales
et a la premiére occurrence de persécutions antijuives en rapport avec la croi-
sade 1%, En outre, 2 la différence d’épisodes antérieurs, ot les juifs avaient été

108 - RICHARD DE POITIERS, Chronicon, Recueil des historiens des Gaules et de la France,
Paris, V. Palmé, 1877, t. 12, p. 411-412: « Antequam tamen illuc pergerent, Judacos per
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sommés de se convertir sous peine d’étre expulsés (comme ce fut le cas a Mayence
en 1012 ou a Treves en 1066), les juifs furent confrontés en 1096 a Ialternative
entre la conversion et la mort. Enfin, suivant les récits détaillés des chroniques,
les juifs, ayant épuisé les recours a la protection des puissants locaux, voire a la
résistance armée, choisirent de mourir en martyrs en tuant leurs enfants, puis en
se suicidant. Le role des femmes a été souligné, et mis en parallele avec celui
qu’clles tiennent dans la martyrologie chrétienne '%°. Le premier acte de sanctifica-
tion du nom de Dieu (£iddush-hashem) 1*° avait été accompli a Spire par une picuse
femme, qui s’était donné la mort pour échapper au baptéme 1. Des suicides collec-
tifs s’étaient produits a Worms, ot des peres tuerent leurs fils et des meéres leur
enfant unique "% Le cas de Rachel de Mayence se distingue ''3: a ’approche des
chrétiens, la jeune femme avait prié ses compagnes de n’épargner aucun de ses
quatre enfants, «de crainte que les incirconcis ne viennent et ne les prennent
vivants afin de les élever dans I’erreur de leur foi ''# » ; elle avait sacrifié elle-méme
trois de ses enfants, avant d’étre tuée par les ennemis qui avaient finalement réussi
a pénétrer dans la maison ',

Le #iddush-hashem apparait alors comme une alternative inédite ''°. Mais si
le Talmud prescrivait de préférer le martyre a I'idolatrie, il n’impliquait pas que

omnem fere Galliam, practer eos qui baptisari voluerunt, multa strage peremerunt.
Dicebant enim injustum fore ut inimicos Christi in terra sua vivere permitterent, qui
contra rebelles Christi persequendos arma sumpserunt. » Salomon bar Samsom préte
également ce discours aux croisés rassemblés a 'appel du pape : Eva HAVERKAMP (dir.),
Hebrdische Berichte iiber die Judenverfolgungen wéhrend des ersten Kreuzzugs, Hanovre,
Hahnsche Buchhandlung, 2005, p. 298; sur cette « new-style persecution », voir notam-
ment Robert CHAZAN, European Jewry and the first Crusade, Berkeley, University of
California Press, 1987, p. 217-220.

109 - Mordechai BREUER, « Women in Jewish martyrology », in Y. 'T'. ASSIS ez al., Facing
the Cross: The persecutions of 1096 in history and historiography [en hébreu], Jérusalem,
Magnes Press, 2000, p. XIII.

110 - Répondant a I'injonction du Lévitique (22, 32) de ne pas profaner le nom de Dieu,
qui a servi de justification au martyre. Voir Jeremy COHEN, Sanctifying the name of God:
Jewish martyrs and Jewish memories of the First Crusade, Philadelphie, University of
Pennsylvania Press, 2004, p. 20.

111 - E. HAVERKAMP (dir.), Hebriiische Berichte..., op. cit., p. 262.

112 -1bid., p. 274.

113 - Ivan G. MARcUS, « The representation of reality in the narratives of 1096 », Jewish
History, 13, 1999, p. 37-48; ]. COHEN, Sanctifying the name of God..., op. cit., p. 106-129.
114 - E. HAVERKRAMP (dir.), Hebrdische Berichte..., op. cit., p. 354.

115 - 1bid., p. 354-358.

116 - La question de savoir s’il existe des précédents au choix du martyre en dehors des
cas prévus par la loi talmudique, et au meurtre des proches pour les soustraire a la
conversion, fait toutefois 'objet de vigoureux débats. Les éléments de tradition pré-
ashkénaze invoqués par Avraham Grossman sont récusés par Haym Soloveitchik sur
la base de minutieuses analyses textuelles: Avraham GROSSMAN, « The roots of early
Ashkenazic martyrdom », 72 I. GAFNI et A. RAVITZKY (dir.), Sanctity of life and martyrdom:
Studies in memory of Amir Yekutiel, Jérusalem, The Zalman Shazar Center for Jewish
History, 1992, p. 99-130 [en hébreu]; /4., «The cultural and social background of
Jewish martyrdom in Germany in 1096 », iz A. HAVERKAMP (dir.), Juden und Christen zur
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I’on piit se suicider, ni commettre aucun meurtre. [.e massacre des enfants, en
particulier, ne pouvait s’appuyer sur aucune prescription légale ou rituelle et les
précédents invoqués, essenticllement typologiques (telle la ligature d’Isaac), ne
comblaient guére le fossé entre la tradition et ’expérience 7. Ivan Marcus a ana-
lysé les stratégies de justification du martyre mises en ceuvre par les chroniqueurs.
Il souligne le «changement de paradigme » provoqué, dans le cours méme des
événements de 1096, par I’échec des solutions religicuses et politiques tradition-
nelles, interprété comme un jugement divin et une mise a I’épreuve des justes:
au paradigme d’Esther (d’intercession politique a la cour des Gentils) succede le
paradigme du Temple (les martyres sont assimilés aux «choses saintes» qu’il
faut préserver du contact avec les chrétiens impurs) ''®; seuls les membres de la
communauté sainte peuvent sacrifier les choses saintes ; le suicide réactualise ainsi
le culte du Temple '

La puissance d’impact des événements de 1096 tient donc a trois caractéres
nouveaux: 'ampleur de la persécution, la réaction des juifs et la production de
chroniques destinées a justifier le martyre. [ historiographie récente s’est toutefois
attachée a requalifier I'événement historique lui-méme, longtemps considéré
comme un tournant décisif dans I’évolution de la condition des juifs en Occident,
et notamment a rendre compte de la nouveauté radicale des suicides et des infanti-
cides, présentés par les chroniques comme I'unique moyen d’échapper au baptéme.

La révision de la rupture de 1096 procede essenticllement de deux types de
démarches: la premiere consiste a relier 'importance de ’événement a ses usages
mémoriels; la seconde conduit a le situer dans une perspective élargie pour en
mesurer les impacts. Dans un article consacré a la prégnance des massacres de
1096 dans la mémoire juive contemporaine %, qui suit d’assez prés les réflexions
de David Myers 2!, D. Nirenberg note ainsi que ces massacres forment «un
point de focalisation dans un récit de I'histoire juive qui affirme I'identité des
souffrances passées et présentes, et qui trouve sa cohérence dans la perspective
téléologique d’une escalade de la persécution conduisant a I’'Holocauste et a la
rédemption sioniste '?? ». Son point de vue d’historien, conforté par son expérience

Zeit der Kreuzziige, Sigmaringen, Jan Thorbecke Verlag, 1999, p. 73-86. On verra d’autre
part Haym SOLOVEITCHIK, «Halakhah, hermeneutics, and martyrdom in medieval
Ashkenaz (part 1) », The Jewish Quarterly Review, 94-2, 2004, p. 278-299.

117 - Ivan G. MARCUS, « From politics to martyrdom: Shifting paradigms in the Hebrew
narratives of the 1096 Crusade riots» [1982], iz ]. COHEN (dir.), Essential papers on
Judaism and Christianity in conflict. From late Antiquity to the Reformation, New York, New
York University Press, p. 469-483, ici p. 475.

118 - 1bid., p. 476.

119 - 1bid., p. 472 et 478-479.

120 - David NIRENBERG, « The Rhineland massacres of Jews in the First Crusade:
Memories medieval and modern », 7z G. ALTHOFF, J. FRIED et P. GEARY (dir.), Medieval
concepts of the past: Ritual, memory, historiography, Washington/Cambridge, German Histo-
rical Institute/Cambridge University Press, 2002, p. 279-309.

121 - David MYERS, « Mehabevin et ha-tsarot. Crusade memories and modern Jewish
martyrologies », Jewish History, 13-2, 1999, p. 49-64.

122 - D. NIRENBERG, « The Rhineland massacres... », art. cit., p. 280.
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personnelle 1%, le portait 2 y voir 'un des éléments médiévaux constitutifs de
I'identité juive contemporaine. Soucieux d’établir I'historicité de cette mémoire
de la violence, D. Nirenberg en rappelle les éclipses '%* et interpréte sa réactiva-
tion apreés la Shoah en termes de « thérapie historique » appliquée a un « trauma
contemporain » ', D. Myers avait déja pointé la fonction thérapeutique de
I’historiographie « larmoyante » de la premicre croisade : il s’agissait, comme lattes-
tait encore en 1945 le Sefer gezerot Ashkenaz ve-Tsarfar d’ Abraham Meir Habermann,
de construire une communauté mythique de destin historique entre le Moyen Age
et I’époque contemporaine '2°. La «rupture » de 1096 résultait donc essentielle-
ment d’une construction mémorielle édifiée aux dépens de «l'intégrité histo-
rique » '?7; I'invocation répétée du « trauma» de la premiére croisade témoignait
d’un refus, voire d’une incapacité d’oublier '8,

Sur un plan plus strictement historique, la considération de I’évolution géné-
rale de la condition des juifs d’Europe conduit a atténuer I'impact des événements
de 1096, qui n’ont pas inauguré la détérioration radicale de leur condition, amorcée
dés le XI¢ siecle, poursuivie au XII° et accentuée aux XIII° et XIV® siecles, ni compro-
mis leur développement démographique, économique et intellectuel 12, C’est
dans la méme optique continuiste, mais dans un cadre beaucoup plus resserré, que
Jonathan Elukin choisit de traiter des événements de 1096. Les pages qu’il y
consacre, dans un chapitre sur «l’intégration sociale » des juifs, s’appuient sur
les extraits des chroniques hébraiques qui évoquent les tentatives des autorités
ecclésiastiques locales pour protéger les juifs et celles de leurs voisins chrétiens
pour les cacher. Constituant ainsi ces textes martyrologiques en sources indirectes
sur ’enracinement des juifs dans les sociétés locales et sur la qualité de leurs
relations avec leur environnement chrétien ¥; J. Elukin affecte de négliger les
recommandations chrétiennes insistantes d’accepter le baptéme *!, qui, dans un
contexte ou les groupes de croisés et leurs séides pratiquaient eux-mémes le

123 - 1bid.

124 - 1bid., p. 295-298.

125-1bid., p. 303 : « Through their literature of destruction, Jews perceive the cyclical
nature of violence and find some measure of comfort in the repeatability of the
unprecedented. »

126 - « We will hear an echo [dans les sources sur les événements de 1096] of what
befell our generation. We will also draw from them strength to bear the pain and offer
a bit of consolation in order to continue. Our enemies wanted to annihilate us, but we
are still alive » (cité par D. MYERS, « Mehabevin et ha-tsarot... », art. cit., p. 60).

127 - 1bid., p. 61.

128 - Dont les « dangers » étaient « particularly evident in the post-Holocaust world in
which the impulse to ‘cherish affliction’ has become a central pillar of Jewish identity,
even when that impulse has been shorn of its traditional rationale » (7bid.)

129 - R. CHAZAN, European Jewry..., op. cit., p. 209-210.

130 - Jonathan ELUKIN, Living together, living apart: Rethinking Jewish-Christian relations in
the Middle Ages, Princeton, Princeton University Press, 2007, p. 76-83.

131 - Qui figurent dans certains des textes qu’il utilise ; Eva HAVERKAMP, « Martyrs in
rivalry: The 1096 Jewish martyrs and the Thebean legion », Jewish History, 23-4, 2009,
p. 319, souligne que les évéques et les citadins « welcomed the life-theatening situation
for the Jews as an opportunity to baptize them ».
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baptéme forcé comme alternative au massacre, méritaient quelque attention. Il
conclut que les récits construits par les communautés juives avaient « accentué ou
embelli la nature du martyre » : les « vrais martyrs » n’avaient di constituer qu’une
minorité; les juifs avaient vite entrepris de « reconstruire leur vie » %2, Cette lecture
des sources, liée au projet global de rendre compte de la continuité de la vie juive
en milieu chrétien, se situe ainsi bien au-dela de la rupture historiographique que
constitue, dans A social and religious history of the Jews de Baron, I’absence de
développement spécifique sur les événements de 1096, la considération prioritaire
de la protection offerte par les pouvoirs aux juifs en butte a la violence populaire 33
et I'occultation des épisodes de suicides et d’infanticides %+,

Ces épisodes ont précisément suscité un récent regain d’intérét de la part
des historiens, qui ont diversifié les angles d’approche et largement renouvelé
Iinterprétation des chroniques hébraiques. La prise en compte de la proximité et
de la rivalité religieuse et culturelle entre juifs et chrétiens est un trait constant de
ces analyses. La nouveauté radicale des suicides et des infanticides a été réinscrite
dans un contexte culturel marqué a la fois par les spécificités du judaisme ashké-
naze et par le climat idéologique de la premicre croisade (attentes messianiques
communes, espoir partagé d’une rédemption finale imminente) 1*°. Les chroniques
hébraiques, soulignant les implications apocalyptiques des événements et réson-
nant d’appels a la vengeance, considérent les croisades dans la mé&me optique que
les chrétiens: les tueurs étaient voués a la damnation ; ceux qui étaient morts pour
sanctifier le nom de Dieu étaient destinés a vivre éternellement dans ’au-dela 3¢,

En contrepoint a la considération des faits et a la construction de leur
contexte, Jeremy Cohen a supposé que les chroniques hébraiques renseignaient
moins sur les martyrs eux-mémes que sur 'idéologie du martyre élaborée par les
communautés qui avaient survécu aux persécutions de 1096 %7, Il ne fallait pas

132 -]. ELUKIN, Living together..., op. cit., p. 83.

133 -S. W. BARON, A social and religious history..., op. cit., vol. 2, p. 29 et 36-37.

134 - 1bid., p. 31 : I'exaltation du martyre pour «sanctifier le nom de Dieu » est mention-
née comme 'une des réactions suscitées par la persécution, sans lien direct avec les
événements de 1096.

135 - A. GROSSMAN, « The cultural and social background of Jewish martyrdom in 1096 »,
in Y. 'T. ASSIS et al., Facing the Cross..., op. cit., p. 1X-X; J. COHEN, Saunctifying the name of
God..., op. cit., p. 13-30.

136 - J. COHEN, Sanctifying the name of God..., op. cit., p. 60.

137 - La proposition de J. Cohen s’inscrit dans un débat sur la « facticité » de ces chro-
niques, qui oppose en particulier, depuis les années 1980, 1. Marcus et R. Chazan. On
verra d’une part I. G. MARCUS, « From politics to martyrdom... », art. cit., spécialement
p. 471; sa recension dans Speculum, 64-3, 1989, p. 685-688, de 'ouvrage de R. CHAZAN,
European Jewry..., op. cit. ; 1d., « History, story, and collective memory: Narrativity in early
Ashkenazic culture », Prooftexts, 10-3, 1990, p. 365-388. On verra d’autre part R. CHAZAN,
FEuropean Jewry..., op. cit., p. 46-49; Id., «'The facticity of medieval narrative: A case
study of the Hebrew First Crusade narratives », Association for Jewish Studies Review, 16,
1991, p. 31-56; 1d., God, humanity, and history: The Hebrew First Crusade narratives,
Berkeley, University of California Press, 2000, p. 22-24 et 124-139. David MALKIEL fait
la synthése de ce débat dans Reconstructing Ashkenaz: The human face of Franco-German
Jewry. 1000-1250, Stanford, Stanford University Press, 2009, p. 76-77.
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sous-estimer ’ampleur des baptémes recus sous la contrainte. L.es chroniques
juives et chrétiennes en témoignaient : suivant Salomon bar Samson, la plupart des
juifs de Metz et la totalité des juifs de Ratisbonne avaient été baptisés de force avant
de revenir au judaisme %8, Kenneth Stow a d’ailleurs souligné I'importance de cette
question du retour au judaisme pour les chroniqueurs, qui font I’éloge de la constance
religieuse des juifs convertis de force et leur promettent la rédemption ¥, Il apparait
donc que «les chroniques hébraiques s’intéressent autant a la conversion au christia-
nisme et au retour au judaisme qu’au Aiddush-hashem » '*°. Suivant ’hypothése que
les conversions furent sans doute plus nombreuses que ne le concédent les chroniques
hébraiques, K. Stow suggere que le martyre fut un phénomeéne beaucoup plus limité
que ne le laissent penser les centaines de noms contenus dans les sources martyro-
logiques *!. Postulant que le choc produit par ces conversions avait hanté la
conscience ashkénaze dans les décennies suivantes, J. Cohen propose de lire les
récits du XII° siecle comme des réponses tardives aux événements, inspirées par
la culpabilité et par le contact avec les chrétiens, livrant surtout le sens que les
survivants — dont beaucoup étaient revenus au judaisme avec I'approbation de
Pempereur Henri IV en 1097 — avaient voulu donner a ces événements. On pouvait
considérer que leur fonction majeure était d’entretenir la mémoire des martyrs qui
avaient préféré la mort au baptéme, pour conforter la résistance au christianisme
et préserver les générations futures de la tentation de la conversion 42,

Enfin, les suicides et les infanticides de 1096 ont été envisagés sous 'angle
de l'effet qu’ils avaient produit sur les chrétiens. . historien Israel Yuval a ainsi
récemment entrepris de relier la représentation des juifs infanticides, telle qu’elle
s’exprime au XII® si¢cle a travers I'accusation de meurtre rituel, aux effets des
massacres perpétrés en marge de la premiére croisade '*3. Ce lien a également été
établi par K. Stow au terme d’une série d’observations sur les réactions de peur et

138 - Salomon bar Samson précise qu’a Ratisbonne, les convertis n’avaient recu le bap-
téme que sous une forte contrainte, faute d’avoir pu résister a ’ennemi, lequel «n’avait
pas voulu les tuer » (E. HAVERKAMP (dir.), Hebrdische Berichte..., op. cit., p. 480).

139 - Kenneth STOw, « Conversion, apostasy and apprehensiveness: Emicho of Flonheim
and the fear of Jews in the 12th century », Speculum, 76-4, 2001, p. 911-933, ici p. 924-925.
140 - [bid., p. 925.

141 - Qu’il faudrait lire comme ceux des juifs tués, et non comme ceux des seuls suicidés.
K. Stow, « Conversion, apostasy and apprehensiveness... », art. cit., p. 932-933, ne vise
pas ici a relativiser le nombre de suicides dans I’absolu, mais a interpréter la différence
généralement admise entre le choix du martyre par les ashkénazes de 1096 et le choix
de la conversion par les juifs ibériques entre le XIve et le XVI® siécle: si 'on admet que
le nombre de convertis fut supérieur aux estimations fondées sur des sources destinées a
justifier le choix du martyre, la véritable opposition entre les deux expériences résiderait
moins dans I'action que dans la mémoire. [ opposition classique entre les attitudes
respectives des sépharades et des ashkénazes face au martyre est également mise en
cause dans 'ouvrage récent de D. MALKIEL, Reconstructing Ashkenax..., op. cit., p. 254-
261, qui renvoie en particulier a Elisheva CARLEBACH, Berween history and hope: Jewish
messianism in Ashkenaz and Sepharad, New York, Third Annual Lecture of the Victor
J. Selmanowitz Chair of Jewish History, Touro College, 1998.

142 - E. HAVERKRAMP (dir.), Hebrdische Berichte..., op. cit., p. 13.

143 - Israel YUVAL, Two nations in your womb: Perceptions of Jews and Christians in late
Antiquity and the Middle Ages, Berkeley, University of California Press, 2006.
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de colere des évéques qui, dans un premier temps, s’étaient montrés préts a proté-
ger les juifs: pourquoi — c’est la question que leur préte Salomon bar Samson —
les juifs avaient-ils tué leurs propres enfants plutét que d’étre sauvés par la grice
du baptéme ? En tuant en outre les enfants baptisés de force, ils avaient fabriqué
des martyrs chrétiens '**. K. Stow conclut, sans autre commentaire : « [La vision du
meurtre d’enfants allait constituer 'un des fondements de I'accusation de meurtre
rituel qui apparut pour la premiére fois, puis proliféra, a la fin du X1 siecle 5. »

I. Yuval est allé beaucoup plus loin dans ’exploration de la possibilité, initia-
lement indiquée par I. Marcus, d’un rapport «entre des juifs tuant rituellement
d’autres juifs considérés comme des martyrs et ’accusation chrétienne, attestée
pour la premiére fois a Norwich en 1144, selon laquelle les juifs tuaient rituellement
des chrétiens ¢ ». Déclarant s’inscrire dans une perspective ouverte par Cecil
Roth, qui avait suggéré que ’accusation de meurtre rituel était liée a une coutume
juive ', 1. Yuval propose une explication «additionnelle » de ’apparition de
I’accusation, visant a établir les circonstances qui en provoquérent I'invention et
surtout le succes 8. Sa démonstration repose sur trois postulats : ’'apparition quasi
concomitante de ’accusation de meurtre rituel a Norwich (en 1144) et a Wiirzburg
(en 1147, dans le contexte des pogroms liés a la seconde croisade), du fait de sa
diffusion en Europe continentale avant méme la rédaction de la Vie ef passion de
saint Guillaume de Norwich par le bénédictin Thomas de Monmouth *; le lien
entre martyre et vengeance messianique, le martyre étant congu, en diverses chro-
niques et p#yyutim, comme une opportunité de hter la rédemption en suscitant la
colere de Dieu contre les ennemis de ses serviteurs '°°; « ’impression négative »
que les infanticides avaient produite sur les chrétiens, et qu’l. Yuval fonde sur
quatre extraits de sources hébraiques et sur de breves citations des chroniques
d’Albert d’Aix '°!, de Bernold de Constance '>? et des Gesta Trevorum 133,

144 - Comme il ressort des sources chrétiennes étudiées par Mary MINTY, « Kiddush
HaShem in German Christian eyes in the Middle Ages » [en hébreu], Zion, 59, 1994, p. 233-
244 ; voir K. STOW, « Conversion, apostasy and apprehensiveness... », art. cit., p. 924, n. 44.
145 - Ihid., p. 930, sans référence aux travaux d’l. Yuval.

146 - Ivan G. MARCUS, «Hierarchies, religious boundaries and Jewish spirituality in
Medieval Germany », Jewish History, 1-2, 1986, p. 7-26, ici n. 27, p. 24-25. Sur I’émer-
gence de I'accusation de meurtre rituel, voir John M. MCCULLOH, « Jewish ritual mur-
der: William of Norwich, Thomas of Monmouth, and the carly dissemination of the
myth », Speculum, 72-3, 1997, p. 698-740.

147 - Cecil ROTH, « The feast of Purim and the origins of the blood accusation », Spe-
culum, 8-4, 1933, p. 520-526; 1. YUVAL, Two nations in your womb..., op. cit., p. 165-167.
148 - 1. YUVAL, Two nations in your womb..., op. cit., p. 167.

149 - 1bid., p. 167-169.

150 - 1bid., spécialement p. 136-138.

151 - ALBERT D'AIX, Historia Hierosolymitanae expeditionis. Recueil des historiens des croi-
sades. Historiens occidentaux, Paris, Impr. nationale, 1879, vol. 4, p. 293 : « Matres pueris
lactentibus, quod dictu nefas est, guttura ferro secabant, alios transforabant, volentes
potius sic propriis manibus perire, quam incircumcisorum armis extingui. »

152 - BERNOLD DE CONSTANCE, Chronicon, éd. par G. H. Pertz, Monumenta Germaniae
Historica, Scriptores, Hanovre, Hahn, 1844, t. 5, p. 465: « Diabolo et propria duricia
persuadente, ipsos interfecerunt. »

153 - Gesta Trevorum, éd. par G. H. Pertz, Monumenta Germaniae Historica, Scriptores,
Hanovre, Hahn, 1848, t. 8, p. 190.
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Mais si les sources chrétiennes font des infanticides I’expression radicale du
refus du baptéme, il ne s’en trouve aucune pour relier les accusations de meurtre
rituel aux infanticides commis par les juifs en 1096. 1.’idée selon laquelle Ia haine
des juifs pour le christianisme représentait une menace d’autant plus grande pour
les enfants chrétiens qu’elle avait pu conduire les juifs a tuer leurs propres enfants
pour les soustraire au baptéme reléve en I'occurrence d’une élaboration strictement
extérieure aux sources. En assignant des origines réelles aux accusations de meurtre
rituel, I. Yuval ne dit pas que les juifs ont effectivement commis les meurtres
d’enfants chrétiens qui leur ont été imputés, ni méme certains d’entre eux, mais
que la croyance en ces meurtres s’est fondée sur les infanticides de 1096, considérés
comme I’expression d’une haine antichrétienne d’une violence inouie. [ historien
isole ainsi étrangement ces infanticides et ces suicides des massacres et des tenta-
tives de conversion forcée qui les ont suscités, pour en faire le point d’origine d’une
nouvelle accusation plutdt que le résultat singulier et aggravé de I'effervescence
antijuive du contexte de croisade.

[La mention de critiques juives des infanticides releve du méme type
d’approche. Une glose rabbinique sur I'interdiction de I’homicide (Genese 9, 5)
constitue une source, souvent citée par ailleurs, sur 'opposition aux meurtres
d’enfants au sein des communautés:

11y avait un rabbin qui avait tué beaucoup d’enfants a une époque de persécution, parce
qu’il craignait qu’ils ne fussent baptisés. Et il y avait un autre rabbin avec lui, qui était
Sfurieux contre lui et le traita d’assassin ; mais il ne s’en soucia pas. Ce rabbin dit : si je
ne me trompe, ce rabbin connaitra une mort horrible. Et c’est ce qu’il advint. Les Gentils
le saisirent, lécorchérent d’abord, puis mirent du sable entre sa peau et sa chair. Puis la
persécution prit fin, et s'il n”’avait pas tué les enfants, ils eussent été sauvés \>*.

La variation des circonstances met en relief ’absurdité d’infanticides considérés
indépendamment de la persécution effective. 1. Yuval passe de Uexemplum juif,
parachevé par le supplice du rabbin meurtrier, a ’étude des «réactions chré-
tiennes » face aux événements de 1096. Les sources mobilisées décrivent une vaste
opération chrétienne de sauvetage forcé: a Mayence, on retient les juifs qui se
jettent dans des synagogues en flammes; a Moers, on les enferme, on les isole, on
les surveille; a Treves, les autorités font fermer les puits de crainte qu’ils n’y
précipitent leurs enfants '%°.

La démarche d’l. Yuval représente sans doute un cas extréme de la fagon
dont les historiens ont travaillé la causalité historique — en 'occurrence en dépit
des sources elles-mémes — dans un sens qui contribue a construire des relations
dans lesquelles les juifs ne sont pas réduits au rang de victimes passives ou d’objets

154 - Ce commentaire biblique d’origine ashkénaze, repris dans deux aeuvres proven-
¢ales du X1ve siecle, est cité par Haym SOLOVEITCHIK, « Halakhah, hermeneutics, and
martyrdom in medieval Ashkenaz (part 1) », The Jewish Quarterly Review, 94-1, 2004,
p. 77-108, ici p. 102.

155 - I. YUVAL, Two nations in your womb..., op. cit., p. 162.
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neutres de la persécution : leurs propres actes contribuent ici a expliquer les repré-
sentations qui nourrissent les violences chrétiennes. Toutes proportions gardées,
le méme type de mécanisme paraita ’ocuvre dans I'interprétation par D. Nirenberg
des violences antijuives occasionnées par la croisade des Pastoureaux de 1320, que
’on saisira ici a travers le cas de la conversion forcée du juif Baruch.

La conversion du juif Baruch (1320)

Le cas est documenté par la «confession de Baruch, juif jadis, baptisé naguere,
retourné par la suite au judaisme '°°», contenue dans le registre d’inquisition de
Jacques Fournier, évéque de Pamiers entre 1318 et 132557, On ne sait rien de
Baruch I’Allemand '8, Divers détails de la confessio laissent penser qu’il était déten-
teur d’une charge d’enseignement mineure dans une communauté rhénane et qu’il
faisait peut-&tre partie de ces juifs lettrés qui avaient accompagné, en 1315, le
retour des juifs expulsés en 1306 '5°. En vertu de la bulle 7urbaro corde, promulguée
par Clément IV en 1267 1%°) c’est en sa qualité de converti relaps — revenu «2 la
secte et au rite judaique » a Pamiers, ou il résidait avec des juifs — que Baruch
relevait de la juridiction inquisitoriale. Le tribunal devant lequel il comparait pour
la premiere fois le 13 juillet 1320 constituait en ’occurrence un tribunal mixte. En
1312, le concile de Vienne avait en effet donné aux évéques des pouvoirs équiva-
lents a ceux des inquisiteurs en matiere d’hérésie: sollicité par Jacques Fournier,
I’'inquisiteur de Carcassonne lui avait adjoint, en décembre 1318, le dominicain
Gaillard de Pomiges !, C’est dans ce cadre qu’en 1320, Jacques Fournier avait pris
Pinitiative d’arréter, d’incarcérer et d’interroger Baruch.

La transcription de son interrogatoire livre un récit détaillé des circonstances
de son baptéme, re¢u a Toulouse en juin 1320 durant la persécution conduite par
les Pastoureaux. Ce groupe de bergers et de simples gens s’était formé au prin-
temps 1320 pour combattre les ennemis de la foi et reprendre la Terre sainte. Leur
périple les avait menés de la Normandie a Paris, puis a I’Aquitaine ot ils avaient
commencé a tuer des juifs. Réduits militairement par le sénéchal de Carcassonne,
ils furent définitivement vaincus par les troupes d’Alphonse d’Aragon '2. Le récit

156 - Confessio Baruc olim ludei modo baptizati et postmodum reversi ad iudaismum, in
J. DUVERNOY (éd.), Le registre d’inquisition de Jacques Fournier, évéque de Pamiers (1318-
1325), Toulouse, Privat, 1965, t. 1, p. 177-185.

157 - Pape entre 1335 et 1342 sous le nom de Benoit XII.

158 - Le début du texte le désigne sous le nom de Baruc Theutonicus : Confessio Baruc...,
op. cit., t. 1, p. 177.

159 - Solomon GRAYZEL, «The confession of a medieval Jewish convert», Historia
Judaica, 17-2, 1955, p. 89-120.

160 - Solomon GRAYZEL, «Popes, Jews, and Inquisition, from Sicut to Turbato », in
A. 1. KaTtscH et L. NEMOY (dir.), Essays on the occasion of the seventieth anniversary of the
Dropsie University, 1909-1979, Philadelphie, Dropsie University, 1979, p. 151-188.

161 - Yosef Y. YERUSHALMI, « The Inquisition and the Jews of France in the time of
Bernard Gui », Harvard Theological Review, 63-3, 1970, p. 317-376, ici p. 329-330, n. 38.
162 - Malcolm BARBER, «T'he Pastoureaux of 1320 », Journal of Ecclesiastical History,
32-2, 1981, p. 143-166, ici p. 144-149.
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des événements est suivi d’'une discussion avec I’évéque sur la nature de la
contrainte subie au moment du baptéme, sous-tendue par la détermination cano-
nique de la validité du baptéme recu sous la contrainte conditionnelle 3. Une
disputatio sur les articles de la foi chrétienne, destinée a obtenir la conversion que
le baptéme n’avait pas produite, clot le texte de la confessio. Si le baptéme de
Baruch résulte d’'une explosion de «violence cataclysmique », sa conversion par
I’évéque de Pamiers s’inscrit dans un processus long (entre juillet et septembre
1320), dont I'objectif est de le faire persévérer dans la foi chrétienne en donnant
un véritable contenu au sacrement recu. La disputatio est ainsi I'occasion d’une
sorte de catéchese a posteriori. Elle s’apparente en outre a un débat forcé, sur lequel
pése explicitement la menace de mort: le baptéme qu’il n’avait regu « ni par force,
ni sous une contrainte absolue, 'obligeait selon le droit et la raison a tenir et a
croire la foi chrétienne, parce que la nécessité qui 'avait poussé vers la foi ’avait
tiré non vers le pire, mais vers le meilleur » ; «il devait tenir pour certain que, s’il
persévérait dans le judaisme, il serait procédé contre lui selon le droit comme
contre un hérétique opiniitre » 1°%. La contrainte relative apparait ainsi a la fois
comme un argument pour prouver la validité du baptéme de Baruch et comme un
moyen effectivement mis en ceuvre par Jacques Fournier pour amener le relaps
a résipiscence. Au terme de la disputatio, Baruch comparait une derniére fois le
25 septembre 1320. Il confesse alors la vérité du christianisme et dit « qu’il croyait
que la persécution qui ’avait fait baptiser lui était survenue pour le bien de son
dme, et qu’il ne fut pas amené a croire la foi catholique par crainte de la mort ou
de la torture, ni par la pression du cachot, par des menaces, des terreurs, des
flatteries ou des promesses, mais par les divines Ecritures qui lui furent proposées
par le seigneur évéque % »,

En contrepoint a la considération des différents aspects de la persécution,
I’historiographie récente s’est focalisée sur la question de la protection royale accor-
dée aux juifs en butte a la violence populaire. Le role du souverain est du reste
incidemment abordé par Baruch dans la discussion sur le role de la contrainte dans
I’acceptation du baptéme. Pensait-il, selon la Loi, le Talmud ou sa propre opinion,
qu’un juif devait se laisser tuer plutdét que de se convertir a une religion dans

163 - La distinction entre contrainte absolue et contrainte conditionnelle est élaborée
par Innocent III dans une lettre adressée en 1201 a I'archevéque d’Arles, insérée en
1234 au Liber extra et connue sous le nom de décrétale Maiores. Lie pape y répond a
plusieurs questions sur la nécessité de I'intention dans le baptéme (et en premier lieu
a la question de I'utilité du baptéme pour les enfants qui sont incapables d’y consentir).
Tout en réaffirmant qu’il était contraire a la foi chrétienne de contraindre quiconque
le refusait a recevoir et a observer le christianisme, le pape invite a distinguer entre
«contraint et contraint »: a la différence de celui qui le refusait totalement, celui qui
n’y consentait pas mais se laissait baptiser sous la menace — conditionaliter volens, licet
absolute non velit — recevait effectivement le caractére sacramentel et devait observer la
foi chrétienne (Liber extra, 1ib. 3, tit. 42, c. 3, Fr. 11, 644-646). La genése des normes sur
la contrainte a été retracée par I. POUTRIN, « L’Eglisc et les consentements arrachés... »,
art. cit., p. 492-498.

164 - Confessio Baruc..., op. cit., p. 185.

165 - 1bid., p. 189.
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laquelle il ne croyait pas pouvoir étre sauvé ? Il fallait distinguer, répond Baruch,
entre la contrainte exercée par le prince et la contrainte imposée par une émeute
populaire. Dans son cas, les Pastoureaux qui avaient investi le quartier des juifs
avaient fait irruption chez lui en criant « ‘A mort ! A mort ! Soit tu te fais baptiser,
soit nous te tuons sur-le-champ !’ Et lui, voyant la fureur du peuple, et voyant
qu’ils tuaient les juifs qui disaient qu’ils refusaient d’étre baptisés, répondit qu’il
voulait plus étre baptisé qu’étre tué. Alors [...] ils le menérent a I'église Saint-
Etienne, du sidge de Toulouse, et lorsqu’il y fut, deux clercs lui montrérent des
juifs morts a 'extérieur de 1’église, mais qui étaient toutefois tout pres d’elle, en
lui disant: ‘Si tu n’es pas baptisé, il faut que tu sois tué, de méme que ceux que
tu vois ont été tués’, et il fut aussi Iégérement frappé par certains d’entre ceux qui
se tenaient 12 1%, » C’est dans ces circonstances que Baruch avait accepté le bap-
téme, tout en le refusant en son for intéricur 7. De son point de vue, il s’agissait
d’un baptéme momentané qui, imposé sine mandato principis, n’impliquait pas de
choisir la mort. Si en revanche le baptéme lui avait été imposé cum mandato principis,
il aurait d préférer la mort, «car 'ordre d’un prince peut durer longtemps %8 ».
Face aux violences des Pastoureaux, le prince se présente en I'occurrence comme
le protecteur de « ses » juifs, sans pouvoir toutefois toujours compter sur la coopéra-
tion des autorités urbaines locales: 2 LLézat ou Albi, les consuls avaient trés favora-
blement accueilli les Pastoureaux 1%,

[’hypothése de D. Nirenberg est la suivante : la violence contre les juifs est
« peut-&tre » motivée par une « haine irrationnelle », mais « cette violence n’a pris
sens et utilité pour les contemporains que dans le cadre de conflits d’idéologies et
de discours sociaux beaucoup plus larges » 17°. En I’occurrence, la violence antijuive

166 - 1bid., p. 179.

167 - 1bid.

168 - 1bid., p. 184. S. GRAYZEL, « The confession of a medieval Jewish convert », art.
cit.,, p. 101, n. 27, a identifié dans ce passage une référence au Mishneh Torah de
Maimonide: « En temps de persécution, quand un mauvais roi apparait, comme
Nabuchodonosor et ses pareils, et qu’il décréte contre Israél qu’il faut détruire la foi et
les commandements des juifs, ceux-ci doivent se laisser tuer pour ne pas transgresser
ne serait-ce qu’un seul des autres commandements [en dehors des trois pour lesquels
un juif doit subir le martyre en tout temps: idolatrie, immoralité, effusion de sang],
qu’il soit contraint a de telles violations en présence de dix autres juifs ou qu’il soit seul
avec 'idolatre. » Dans le Talmud, le principe selon lequel on doit préférer le martyre
a la profanation du nom de Dieu en présence de dix autres juifs n’est pas précisé par
la distinction entre ordre du prince et violence populaire, non plus d’ailleurs que dans
' Epitre sur la persécution, on Maimonide distingue en outre le cas ol 'on est contraint
«d’accomplir des actes » du cas ot I’'on est contraint « de prononcer de simples paroles » :
«a celui qui vient nous interroger pour savoir s’il doit se faire tuer ou reconnaitre [la
mission prophétique de Mahomet], nous lui répondons: qu’il reconnaisse [Mahomet]
et ne se fasse pas tuer; mais qu’il ne reste pas dans le royaume de ce roi [...]; il doit
s’exiler dans un endroit convenable et ne rester absolument pas dans un lieu de persé-
cution et quiconque y demeure transgresse et profane le Nom divin et il est proche de
la faute avec préméditation » (MAIMONIDE, Ep?frgs, Paris, Gallimard, 1993, p. 38-41).
169 - M. BARBER, « The Pastoureaux of 1320 », art. cit., p. 153-155.

170 - D. NIRENBERG, Violence et minorités..., op. cit., p. 53.
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née de la croisade des Pastoureaux est une « rébellion contre la monarchie ». Il ne
s’agit pas, répete D. Nirenberg, de suggérer « que la haine des juifs n’a joué aucun
role dans la violence qui s’est exprimée a leur égard. Ce serait faux. Mais les actions
des paysans et des citadins expriment plus que de la haine. En analysant ces
actions dans un contexte plus large, on comprend peut-&tre mieux comment les
structures politiques ont affecté le sens donné aux actes de violence religicuse, et
comment la violence entre deux groupes hiérarchiquement inférieurs peut consti-
tuer une forme de résistance aux puissants » '’!, En somme, outre qu’il substitue
I'idée de «violence entre groupes » a celle de persécution, D. Nirenberg rappelle
que I’historien doit dépasser I'interprétation qui consisterait a déduire la haine de
I’observation du massacre : le mot « irrationnel » est jugé « dangereux car il inhibe
toute analyse. Si la persécution des minorités n’a pas de motif, il devient inutile
d’étudier le contexte dans lequel elle s’est produite ou de chercher quels conflits
auraient pu la causer: le champ d’interprétation devient d’une platitcude dépri-
mante » 172, Evacué avec la haine, le facteur religieux céde ainsi la place au facteur
politique : les Pastoureaux et leurs partisans s’en sont pris aux juifs qu’ils perce-
vaient comme des agents fiscaux de I’Etat. Certains juifs assumaient effectivement
ces fonctions ; en outre, les taxes spécifiquement imposées aux juifs étaient pergues
comme une forme d’impét indirect sur les chrétiens ; enfin, les juifs étaient proté-
gés par le roi 173, Suivant D. Nirenberg, le rapport entre les juifs et le roi apparait
du reste «clairement, bien que paradoxalement», dans I’expulsion des juifs du
royaume en 1306, puisque le roi revendique immédiatement leurs créances comme
siennes et s’efforce aussitdt de les recouvrer: «ces tentatives vont impliquer la
plus importante mobilisation de I’administration royale connue jusqu’alors [...];
cet événement ne laisse aucun doute sur le fait que, de fagon tres réelle, les
juifs agissent au nom du roi» 74, L’effort, poursuivi pendant la décennie qui suit
I’expulsion, « perpétue le ressentiment que provoquent les liens entre la royauté
et les juifs 175 ». Lorsque ceux-ci sont réadmis en 1315, ils sont autorisés a recouvrer
leurs créances, si le roi ne I’a pas déja fait, et a lui en verser les deux tiers, ce qui
manifeste a nouveau clairement, selon D. Nirenberg, leur statut d’agents du roi.

171 - 1bid., p. 59.

172 - 1bid., p. 53.

173 - 1bid., p. 60. Les motifs politiques, religicux et financiers de la protection royale
sont analysés par Gilbert DAHAN, Les intellectuels chrétiens et les juifs au Moyen Age, Paris,
Ed. du Cerf, 1990, p. 44-53. Le prince concevait primordialement la protection de ses
sujets juifs comme un devoir de justice, propre a garantir la paix; il la justifiait parfois
par 'exigence, invoquée par I'Eglise, de la survie du « peuple témoin » ; dans certains
cas, cette protection était achetée par les juifs. Mais le prince les protégeait aussi parce
qu’il les considérait comme son bien propre. Sur la question de la servitude des juifs
vis-a-vis du souverain, on verra G. DAHAN, Les intellectuels chrétiens..., op. cit., p. 65-76;
Gavin I. LANGMUIR, «Judei nostri and the beginning of Capetian legislation », Traditio,
16, 1960, p. 203-240; Id., « Tanquam servi: 'The change in Jewish status in French law
about 1200 » [1980], Toward a definition of antisemitism, Berkeley, University of California
Press, 1990, p. 167-194.

174 - D. NIRENBERG, Violence et minorités..., op. cit., p. 60.

175 - 1bid., p. 61.
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Enfin, ’échec de la «croisade des Pastoureaux » — qui se traduit notamment par
la mise & 'amende de nombreuses localités ou les juifs ont été massacrés — a
alimenté un «ressentiment encore plus profond envers les juifs » 176,

Le schéma proposé par D. Nirenberg souléve, semble-t-il, trois difficultés:
telle qu’elle est formulée, la capacité prétée aux Pastourecaux d’identifier les juifs
comme agents fiscaux du roi 7 semble excepter la conscience de la manipulation
des juifs par la monarchie 2 ses propres fins financi¢res 7%, Si la conscience de
la manipulation n’invalide pas I'interprétation, comment comprendre néanmoins la
discrétion du motif antifiscal dans les attaques des Pastoureaux contre les juifs,
alors méme que le premier quart du XIVC siecle avait été marqué par divers mouve-
ments de contestation explicite de la fiscalité monarchique, et que la réadmission
des juifs dans le royaume en 1315 résultait en grande partie de la nécessité de
compenser les revenus auxquels LLouis X avait été contraint de renoncer pour
apaiser, notamment, I’agitation nobiliaire 179 ?

Le second probleme est celui de la perception du rapport entre expulsion
et protection royale. D. Nirenberg observe que les Pastoureaux, en s’en prenant
aux juifs, ont utilisé «le langage méme de la monarchie sacrée et de la croisade
qui ont aidé a légitimer la fiscalité ' ». Les révoltés ont ainsi exploité la tension
entre monarchie administrative (qui protege les juifs en tant qu’ils sont ses agents
fiscaux) et royauté sacrale (qui expulse les juifs pour défendre la foi). Subtil, ’argu-
ment semble toutefois ne faire aucun cas de I'altération profonde des liens, refor-
més au gré des rappels qui alternent avec les expulsions jusqu’en 1394, entre les

176 - 1bid., p. 64.

177 - Elargie 2 tous les « médiévaux » dans David NIRENBERG, « Warum der Konig die
Juden Beschiitzen musste, und warum er sie verfolgen musste », 7z B. JUSSEN (dir.), Die
Macht des Kinigs. Herrschaft in Europa vom Friihmittelalter bis in die Neuzeit, Munich,
C. H. Beck, 2005, p. 229. A I'appui de cette généralisation, D. Nirenberg cite Pierre le
Chantre : « Hii vero latrunculi sunt nunc sanguisuge principum qui, cum omnia suxerint,
evomunt in fiscum » (cité par D. Nirenberg d’aprés la Patrologie latine, le texte I'est
ici d’apres la version récente et plus correcte donnée par Monique BOUTRY (éd.), Verbum
adbreviatum, pars 1, cap. 48, Turnhout, Brepols, 2004, p. 324), auquel on peut par
exemple opposer ABELARD, Dialogue d’un philosophe avec un juif et un chrétien, trad. par
M. de Gandillac, Paris, Ed. du Cerf, 1993, p. 70-71: « N’est-il pas vrai que, dispersés
parmi toutes les nations, seuls, sans roi ni prince ici-bas, nous sommes soumis a tant
d’exactions que presque chaque jour, pour racheter notre misérable vie, il nous faut
payer une intolérable rancon ? [...] Les princes sous I'autorité desquels nous vivons, et
dont nous achetons cher la protection, souhaitent d’autant plus notre mort qu’elle leur
permet de faire licitement main basse sur nos biens. »

178 - Sophia MENACHE, «The king, the church and the Jews: Some considerations on
the expulsions from England and France », Journal of Medieval History, 13-3, 1987,
p. 223-236.

179 - William C. JOrRDAN, « Home again: The Jews in the kingdom of France, 1315-
1322 » [1997], Ideology and royal power in medieval France: Kingship, crusades and the Jews,
Aldershot, Ashgate, 2001, XIV, p. 27-45, ici p. 27.

180 - D. NIRENBERG, Violence et minorités..., op. cit., p. 62. Sur les croisades comme procédé
fiscal, on verra M. BARBER, « The Pastourcaux of 1320 », art. cit., p. 160-161.
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juifs et la monarchie. Comment les Pastoureaux qui, selon D. Nirenberg, n’avaient
«pas besoin d’une mémoire particulierement développée ou d’un sens historique
aigu [...] pour remarquer le rapport étroit existant entre la monarchie et les juifs
en France », n’ont-ils pas per¢u la mutation de ce rapport ? Comment comprendre
que le recouvrement des créances juives par les agents royaux entre 1306 et 1315
ait « perpétué le ressentiment » créé par le lien entre les juifs et le roi'®!) alors
méme que ce lien avait été rompu par 'expulsion ? [.’ordonnance d’expulsion du
22 aofit 1311 indique certes que le retour des juifs expulsés en 1306 avait été
«toléré », «leurs crimes affreux ayant recu composition » '¥2, Il se peut donc que
les juifs aient été invités a revenir, aprés 1306, munis des contrats de prét éventuel-
lementrestés en leur possession, pour seconder les agents du roi dans leur opération
de recouvrement des dettes '8, Il parait néanmoins difficile de concevoir que leur
réadmission temporaire '®* dans le royaume ait pu étre pergue, aprés les expulsions
de 1306 et de 1311, comme I’effet de la protection ' accordée par le roi a ses
«agents fiscaux ».

Le rapport entre contestation anti-monarchique et pratique du baptéme forcé
souléve une derniére difficulté. A suivre D. Nirenberg, il faudrait en effet réinscrire
les baptémes forcés dans le cadre de ce qui serait moins une «croisade » qu’une
«rébellion anti-monarchique » dont les acteurs auraient considéré les juifs, non
comme les victimes d’une oppression fiscale spécifique et de diverses mesures
royales d’extorsion, mais comme les agents mémes de la fiscalité monarchique.
[’analyse de D. Nirenberg conduirait finalement a substituer, a ’enchainement
causal entre croisade et massacre ou conversion forcée des juifs déja identifié en
1096, I'idée que les juifs sont attaqués @ /Ja place du pouvoir — dans un glissement
surprenant de la « sujétion totale » a la fonction de représentation du pouvoir « dans
sa forme la plus absolue » % — sans considération des formes de la violence qui

181 - D. NIRENBERG, Violence et minorités..., op. cit., p. 61.

182 - Euseébe de LAURIERE (éd.), Ordonnances des rois de France de la troisiéme race, Paris,
Impr. royale, 1723, p. 488-489.

183 - Céline BALASSE, 1306. L’expulsion des juifs du royaume de France, Bruxelles, De
Boeck, 2008, p. 178-179.

184 - L’ordonnance de réadmission de 28 juillet 1315 rappelait les juifs pour douze
ans: « Ordonnance ou établissement portant rappel des juifs pour douze ans, et des
dispositions contre 1'usure », Recueil général des anciennes lois frangaises, t. 3, 1308-1327,
Paris, Belin-Leprieur/Plon (s. d.), p. 116.

185 - On rappellera que le devoir de protection des juifs était trés généralement fondé
sur la doctrine de leur culpabilité, de leur servitude et sur la nécessité d’assurer les
conditions d’accomplissement de la prophétie selon laquelle ils se convertiraient a
I'approche de la fin des temps. On trouve par exemple chez Oldrado da Ponte — dont
le recueil de consilia date précisément des années 1320 — I'idée que le prince doit
protéger les juifs, rendus esclaves par la mort du Christ, parce qu’ils sont ses serfs:
OLDRADO DA PONTE, consilium 87, in N. ZACOUR (dir.), Jews and Saracens in the consilia
of Oldradus de Ponte, Toronto, Pontifical Institute of Medieval Studies, 1990, p. 83.
186 - David NIRENBERG, «L.e dilemme du souverain: génocide et justice a Valence,
1391 », iz J. CLAUSTRE, O. MATTEONI et N. OFFENSTADT (dir.), Un Moyen Age pour
aufourd’hui. Mélanges offerts a Claude Gauvard, Paris, PUF, 2010, p. 496-508, ici p. 498.
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leur estinfligée. Dans ce schéma d’explication, le baptéme apparait en effet comme
la forme quasiment fortuite d’une violence déterminée par la seule qualité des
victimes, sans correspondance précise avec l'intention des persécuteurs: le bap-
téme forcé ne vise pas les juifs, mais se présente comme la forme adéquate des
violences faites aux agents fiscaux du roi en tant qu’ils sont juifs. Du maniement
du paradoxe jaillit I'idée que méme I’expulsion des juifs du royaume de 1306
confirme le fait qu’ils agissent au nom du roi, qui s’approprie leurs créances. On
voit que le baptéme forcé constitue ici un point aveugle. [.’explication intention-
naliste débouche sur une voie classique: la violence populaire obéit au dessein
conscient d’attaquer les usuriers dont la monarchie tire profit; elle n’épuise pas la
spécificité du baptéme.

[’étude des baptémes forcés contribue a mettre en lumiére le probleme que posent
aux sociétés médiévales la persistance du judaisme sous le régime de la vérité
chrétienne et I'impossibilité pratique de le réduire sous la contrainte. La doctrine
sacramentelle n’agit pas sur le refus intérieur; elle ne résout pas le paradoxe qui
consiste a forcer a croire. L.a question de I'articulation des doctrines théologique
et juridique avec la pratique se pose donc d’emblée: illicite, mais valide, le bap-
téme est aussi indélébile, mais ineffectif. [.’issue pragmatique ne vaut que pour
les enfants: seule la séparation d’avec leurs parents garantit I'instruction chrétienne
qui donne sens a leur baptéme. La contrainte symbolique s’inscrit de plain-pied
dans I’histoire de la persécution lorsque la volonté d’éradiquer le judaisme se
traduit concrétement par la mort — par massacre ou par suicide — des adultes qui
refusent le baptéme et par ’enlévement des enfants baptisés contre le gré de
leurs parents.

Ainsi posée, la question des baptémes forcés d’enfants apparait comme un
terrain propice a des interrogations plus larges sur la distance que I’historien entre-
tient avec ses objets et sur la facon dont son positionnement historiographique
détermine ses choix d’objets et/ou son travail particulier sur la temporalité et la
causalité historiques. Certains travaux récents sur la violence revendiquent un
effort de rationalisation qui vise a reléguer les affects en dehors du champ de
I’analyse historique. Cette tendance historiographique n’est pas, comme on pour-
rait le croire, déterminée par la volonté d’écrire apres la Shoah une histoire des
juifs qui ne se limite pas aux seules persécutions, comme I’atteste ’antériorité du
refus programmatique de la « conception larmoyante de I’histoire juive » par Baron.
[’accent sur les positions baroniennes se justifiait a plusieurs titres: la brutalité
des termes dans lesquels Baron avait exprimé sa volonté de rupture historio-
graphique; la mise a I’épreuve, de son vivant mé€me, de ses conceptions; les usages
«néo-baroniens » de son héritage, dont I'observation anticipe d’ailleurs celle du
remploi ou de la manipulation des autorités médiévales elles-mémes. Tous les
historiens évoqués ici ne se sont pas revendiqués de Baron et leurs positions ne
sauraient étre confondues; la cohérence de leur analyse dans un méme cadre tient
aux probléemes qu’elles posent a qui entreprend de construire une histoire des
baptémes forcés. Aussi est-ce dans un paysage historiographique quasiment
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artificiel que I'objet a été exposé aux objections, générales ou restreintes, qu’il
suscitait ou pouvait susciter.

La critique de la perspective téléologique impliquée par le choix de la longue
durée, et la critique corrélative de I'anachronisme d’une optique judiciaire relévent
d’un méme probléme de rapport au temps, dont découle un probléeme d’inter-
prétation des causes, I’'un et 'autre engageant la définition méme de la discipline
historique. Le refus de la « conception larmoyante de I’histoire juive » a néanmoins
donné lieu a des choix de temporalités tres différentes. La proposition baronienne
de privilégier la longue durée des relations généralement paisibles entre juifs et
chrétiens, occultées par les explosions de violence sporadiques, contraste ainsi avec
la promotion par D. Nirenberg d’une étude centrée sur des « conflits » précisément
localisés et contextualisés, destinée a rompre avec I'idée désespérante d’'une mon-
tée continue et réguliere de «l’intolérance ». Ce souci de contextualisation se
distingue aussi radicalement des interprétations décontextualisées d’l. Yuval. Les
critiques de I'anachronisme, d’autre part, sont souvent portées par des auteurs qui
se placent seuls sur un terrain judiciaire ot ils assument la défense de positions
favorables aux baptémes forcés, en se fondant sur les arguments de la contrainte
dogmatique et de I'effectivité mécanique des normes. On espére avoir montré
que I'analyse des arguments dans la longue durée reléve moins du préjugé ana-
chronique que de I'observation historique de leurs usages, et que cette observation
révele non seulement la permanence de certains motifs, mais aussi la diversité des
positions et des fagcons dont les normes ont été travaillées, contestées, reformulées
ou refondées, en regard de la multplicité de leurs traductions concrétes. Clest
dans une telle optique, qui combine la longue durée des faits, des normes et des
représentations, et les singularités contextuelles, que I'histoire des baptémes
forcés parait prendre tout son sens, a I’écart d’'une voie historiographique qui
semble conjurer le risque de «larmoyer» en cédant a la tentation du sophisme et
a 'ivresse du paradoxe.
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