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C O M P T E S R E N D U S

William Chester Jordan
Unceasing strife, unending fear: Jacques
de Thérines and the freedom of the church
in the age of the last Capetians
Princeton, Princeton University Press,
2005, XI-154 p.

A tale of two monasteries: Westminster
and Saint-Denis in the thirteenth century
Princeton, Princeton University Press,
2009, XVIII-245 p.

Les médiévistes ont beaucoup travaillé la notion
d’exemption monastique, surtout depuis que
le premier livre de Jean-François Lemarignier,
paru en 1937 1, a précisé la nature de ce privi-
lège qui accordait à un monastère l’indépen-
dance par rapport à l’évêque du lieu, en lui
donnant, comme unique souverain religieux,
le pontife romain. J.-F. Lemarignier avait préa-
lablement distingué l’exemption du privilège
de juridiction, qui permet au couvent de gérer
des paroisses. Bien entendu, les aspects fis-
caux, judiciaires et fonciers étaient profon-
dément intriqués dans les deux privilèges.
De cette façon, cet auteur a historicisé forte-
ment la notion en la séparant de la nébuleuse
complexe des immunités ou libertés. C’est tou-
jours J.-F. Lemarignier qui a repéré le carac-
tère fondateur des fameuses chartes de Cluny
(998-999) 2. L’exemption, qui n’est nommée
ainsi que depuis le milieu du XIIe siècle, suit
le cours d’une histoire socio-politique ; pour
J.-F. Lemarignier, elle devient un modèle de
structure féodale, tout en constituant une
des occurrences de la réforme grégorienne. La
fonction féodale de l’exemption aux XIe et
XIIe siècles demeura fort discutée.

Dans la décennie 1930, c’est donc tout un
champ qui s’ouvrait, dans la concurrence et
la convergence de trois éruditions bien dis- 1 2 5 1

tinctes : l’histoire du droit représentée ici par
J.-F. Lemarignier qui, de formation chartiste,
devint juriste, l’histoire institutionnelle pré-
sente dans la thèse de Jean-Berthold Mahn
soutenue en 1935 à l’École des chartes, qui
traitait de l’exemption cistercienne 3, et enfin
l’histoire sociale de Marc Bloch (faut-il rappeler
que La société féodale a été publiée en 1939 ?).
La liberté n’était pas un simple objet historique,
ni la pugnacité seulement un mode social de
vie universitaire : M. Bloch et J.-B. Mahn ont
tous deux péri au combat pour la libération.
Le thème a porté ses fruits : une grande partie
de l’œuvre de Georges Duby se fonde sur
l’immunité de Cluny et la recherche se pour-
suit. Ce qui pouvait ne sembler qu’une simple
particularité religieuse était devenu un mar-
queur important de la vie des sociétés.

Un des multiples intérêts des deux der-
niers livres de William Jordan est de suggérer,
pour la période suivante, une fonction histo-
rique de l’exemption radicalement différente
de son rôle dans les formations féodales : elle
aurait contribué à l’émergence des États natio-
naux, en construisant une pensée de la souve-
raineté et de la perpétuité de l’institution et
en fournissant le personnel adéquat à cette
orientation. En cela, W. Jordan est bien l’héri-
tier de son maître Joseph Strayer, dont il a pré-
facé la réédition des Origines médiévales de l’État
moderne, immense petit livre, et dont il a pour-
suivi un monumental dictionnaire du Moyen
Âge. W. Jordan a acquis depuis longtemps une
légitimité forte dans cette entreprise : avec
ténacité, par une connaissance rigoureuse des
archives et par un renouvellement constant
des questions, il a su élaborer un nouveau
Moyen Âge central (1200-1330) en travaillant
sur la Croisade de Louis IX, sur les juifs, sur
le Grande famine, sur les femmes et le crédit,
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C O M P T E S R E N D U S

sur le servage, en veillant constamment à mener
de front les enquêtes sociales, politiques, éco-
nomiques et intellectuelles. Son œuvre, mal-
heureusement non traduite en français, articule
progressivement et précisément des recherches
autonomes et doit se comparer à celles d’un
Jacques Le Goff, d’un John Baldwin ou d’un
William Courtenay.

Sur le plan politique, la pratique de
l’exemption donne l’image d’un système poten-
tiellement étatique de gouvernement. En effet,
ce système construit ce que je nommerais deux
hyper-souverainetés (le pontificat et la monar-
chie) qui gèrent en équilibre les divers sujets
en s’appuyant sur le modèle d’un hyper-sujet
(les institutions ecclésiales exemptes). En
somme, il s’agissait de neutraliser les puis-
sances locales et de sortir graduellement du
système seigneurial. Or, les cas de Saint-Denis
et de Westminster montrent que les monarques
favorisaient ou toléraient la construction d’un
domaine compact et cohérent. Fallait-il donc
substituer à d’anciennes seigneuries de nou-
veaux ensembles autonomes ? On retrouve le
même paradoxe apparent que pour les apanages
livrés aux fils ou aux frères du monarque par
un roi centralisateur et « étatique » : les abbés
et les princes, à des échelles bien différentes,
défrichaient un ensemble territorial en prépa-
rant la construction d’un État-nation unitaire.
Ces territoires délégués pouvaient servir aussi
de zones d’essai pour de nouvelles techniques
de gouvernement.

La figure de ce triangle de la souveraineté
connut des ajustements mutuels, tandis que
l’hyper-sujet bourgeonnait en différentes agences
ecclésiales, dont les monarques pouvaient
espérer qu’elles étaient plus complémentaires
qu’opposées. Mais c’est ce dernier aspect qui
troubla la situation de l’exemption, car de nou-
velles institutions exemptes connurent un déve-
loppement immense : les ordres mendiants,
essentiellement les dominicains et les francis-
cains. Mais leur pratique itinérante, ou du moins
mobile, supprimait le mimétisme territorial
dirigé vers une nation ou un royaume dans le
système monastique. Là-dessus, se greffait la
question des libertés universitaires, qui mani-
festa l’ambivalence de l’exemption : les premiers
statuts, depuis 1210, la proclamaient, mais elle
contribua à l’éclosion de la fameuse grève de1 2 5 2

1229. Et surtout la dépendance du pontificat
devint lourde dans le domaine de la pensée et
imposa sans doute les condamnations de 1277.

Pour suivre la question de l’exemption,
W. Jordan recourt à l’histoire comparative
signalée par l’allusion dickensienne de son
titre. En effet, il a eu l’idée riche de mettre
en regard deux monastères anglais et français
(Westminster et Saint-Denis), en passant par
le cas des carrières des deux abbés, Richard
de Ware et Matthieu de Vendôme. Provenant
d’un milieu inconnu (et donc modeste), ils
illustrent une certaine promotion sociale par
l’Église. Ils commencent leur abbatiat la même
année 1258 et disparaissent à des dates voi-
sines (1283 et 1286), après avoir été confrontés
à une difficile succession royale (celle de Saint
Louis en 1270 et celle d’Henri III en 1272).

Les deux monastères bénédictins, situés
chacun à l’orée de la capitale du royaume,
servent tous deux une dynastie monarchique
en recueillant des reliques, des dépouilles et
des regalia. Chacun des deux bénéficie en
retour d’apports monétaires ou fonciers et d’un
lourd effort architectural, dans une continuité
qui fait défaut aux autres monastères et qui
rejaillit sur la permanence de l’État monar-
chique. Dans les deux cas, le monastère est
chargé d’illustrer une continuité nationale qui
transcende les dynasties : aux légendes et réa-
lités qui associent Saint-Denis à la dynastie
mérovingienne correspondent le passé saxon
de Westminster et le rôle central d’Édouard le
Confesseur, dernier roi antérieur à la conquête
normande. L’exemption accorde un poids
symbolique fort à cette orientation nationale.

La convergence des deux monastères et
des deux monarchies a ainsi contribué à fonder
l’image du « serviteur de l’État », car les
monarques ont utilisé le savoir-faire des abbés
en des affaires générales, politiques ou judi-
ciaires. Certes, un précédent illustre avait
existé avec Suger, au XIIe siècle, mais un autre
intérêt de la double biographie de W. Jordan
est de montrer que des abbés « ordinaires », sans
le génie de Suger, pouvaient susciter un exer-
cice du service public. Cependant, on note une
tendance des monarques à utiliser les abbés
surtout pour les affaires internationales.

Le déclin de la force de l’exemption suivit
aussi un cours parallèle qui se trouve coïncider
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C O M P T E S R E N D U S

avec le crépuscule de la carrière des deux
abbés et la fin des deux règnes de Louis IX
et d’Henri III : l’enquête royale anglaise Quo
warranto (1278-1290), qui demande vérifica-
tion de tous les titres fonciers et tend vers un
contrôle, précède de peu celle qui fut ordon-
née par Philippe le Bel en 1291 sur les biens
de mainmorte. Le renforcement idéologique
des souverainetés monarchiques et pontifi-
cales jouait.

La force de la comparaison, chez W. Jordan,
tient aussi à l’analyse des différences. Si la
gémellité des figures d’abbés de monastères
exempts et royaux, de monarques qui s’estiment
et partagent une orientation centralisatrice et
dévote, a permis de dégager les traits voulus
ou rêvés de l’exemption au service de l’État
monarchique, les résultats politiques divergent
étonnamment. Là où la monarchie française
se renforce au moins jusqu’en 1314, l’anglaise
s’affaiblit. En effet, la force politiques des barons
anglais, sans cesse en révolte ou en menace,
fragilisait Westminster, contraint soit à un effa-
cement faible, soit à un engagement périlleux.
L’apparente analogie des rapports entre Londres
et Westminster, d’une part, et Saint-Denis et
Paris, de l’autre, cachait une réelle disparité :
la stature baronniale de la cité anglaise rejetait
Westminster dans les cercles courtisans. Avec
beaucoup de finesse et de sûreté, W. Jordan
nous fait évaluer l’autonomie des causes singu-
lières ou générales et l’ambivalence des compa-
raisons historiographiques.

Malgré la chronologie de publication, le
premier des deux ouvrages prend la suite de
cette chronique de l’exemption. En effet,
W. Jordan avait présenté un état de crise de
l’exemption monastique, en suivant la carrière
de Jacques de Thérines (actif de 1290 environ
à 1321). Natif de Thérines, au nord de Beauvais,
Jacques entra au monastère cistercien de
Chaalis, non loin, et, après des études à Paris,
devient abbé de son monastère (1310-1318),
avant d’être promu à l’abbatiat de Pontigny
(1318-1321), au nord de la Bourgogne. En ces
fonctions, il développa l’activité d’un habile
gestionnaire de maison exempte, en rendant
le domaine de Chaalis plus compact et plus
rationnel grâce à une politique d’échanges et
d’achats. Un examen serré du grand cartulaire
de Chaalis permet à W. Jordan de restituer le 1 2 5 3

travail de collection et d’organisation à Jacques
de Thérines en 1318, alors que l’érudition
précédente parlait d’un cartulaire de 1394 ou
de 1398.

En cette gestion, la conduite de Jacques ne
diffère guère de celles de Richard de Ware et
de Matthieu de Vendôme, cinquante ans plus
tôt. Mais deux faits signalent un changement :
alors que Jacques était simple moine de Chaalis,
en 1294, l’abbaye dut payer une somme impor-
tante (une sorte de redressement fiscal) au
courtisan royal Pierre de Lentilly à la suite d’une
enquête ordonnée par Philippe le Bel en 1291
sur les biens de mainmorte. L’harmonie entre
les monastères exempts et la monarchie, sen-
sible au temps de Saint Louis, perdait de sa
force. Et Jacques, en tant qu’abbé, s’efforça de
transformer les possessions foncières d’exploi-
tation directe en rentes. Certes, cette tendance
était générale et fut légitimée par les théologiens
à la fin du XIIIe siècle, comme l’a montré Elsa
Marmurstzejn 4, mais elle contribua à banaliser
la situation d’exemption, liée à une souveraineté
territoriale, analogue en plus petit à la for-
mation du pré carré monarchique et national.
Les abbayes devenaient des contribuables
ordinaires.

Le second fait réside dans une vive contro-
verse au concile de Vienne (1312), où Jacques
de Thérines s’opposa principalement à Gilles de
Rome. Ce dernier avait rencontré dans sa
vie diverses occurrences de l’exemption : jeune
bachelier prometteur, il avait été écarté de la
carrière magistrale et avait dû s’exiler pendant
près de dix ans, à la suite des condamnations
de 1277. Membre de l’ordre augustin, qu’il diri-
gea à partir de 1295, il bénéficiait d’un moindre
degré d’exemption que les franciscains et les
dominicains. Et surtout, il fut archevêque de
Bourges de 1295 à sa mort en 1316. Gilles avait
rédigé deux énergiques traités contre l’exemp-
tion : le Contra exemptos et le Tractatus de
influentia in beatos. Or, au moment du concile
de Vienne (1311-1312), Jacques de Thérines
produisit quatre petits traités en défense de
l’exemption, puis la réponse écrite à une
demande de Jean XXII en 1318. La ténacité
de la défense signalait la gravité de la remise
en cause du système de l’exemption. Ces textes,
édités en partie par Noël Valois de 1908 à 1914,
se perdraient dans une intemporelle histoire
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C O M P T E S R E N D U S

du droit canonique si W. Jordan ne leur donnait
leur sens en suivant l’histoire de leur auteur.
Les différentes facettes du personnage signalent
précisément plusieurs contextes de la crise
de l’exemption.

La question universitaire joua un rôle
essentiel : Jacques de Thérines, qui n’exerça
aucune fonction politique ou judiciaire, avait
été néanmoins un maître de l’université de
Paris. Il avait été formé d’abord au collège cis-
tercien Saint-Bernard de Paris, et devint pro-
fesseur à l’université de Paris, au moins de
1306 à 1310. L’implantation universitaire pou-
vait redoubler la légitimité de l’exemption,
puisque l’Université constituait elle-même
une institution exempte. Dans la vision idéale
du XIIIe siècle, l’abandon du travail manuel se
compensait de cette nouvelle mission. Et en
tentant de battre en brèche la domination des
ordres mendiants à l’Université, l’ordre cister-
cien s’établissait au cœur d’une nouvelle forme
d’exemption.

L’activité propre de Jacques comme maître
a été longtemps ignorée, jusqu’à ce que
N. Valois, en 1914, publie la table de ses ques-
tions quodlibétiques 5 et en tire quelques frag-
ments. Et il fallut attendre 1958 pour que
Palémon Glorieux édite ses deux quolibets
(1306-1307). Certes, à sa manière, P. Glorieux
minorait l’intérêt du texte qu’il avait passé des
mois à transcrire, mais la masse (300 pages
serrées) des 41 questions, la centralité théo-
logique de leurs thèmes en font au moins un
document riche.

N. Valois, suivi par W. Jordan, avait su trou-
ver dans le Quodlibet une mention de la ques-
tion de l’exemption : il avait repéré dans la
longue question I, 20 une page qui défendait
déjà l’exemption monastique. Le maître devait
répondre à la question de l’éminence de la jus-
tice sur les autres vertus morales. La fin de la
dispute posait la vertu d’amitié en regard de
la vertu de justice. Un opposant objectait à la
primauté de la justice légale et universelle la
pratique pontificale qui fondait sur l’amitié
des privilèges et exceptions, dont l’exemption,
défendue ici en des termes qui annoncent
ceux de 1312 ou de 1318. Et dans la masse de
la question, N. Valois avait épinglé quatre mots
qui concernent les templiers. L’opposant, en
effet, dit que par la pratique de l’exemption,1 2 5 4

« la foi péricliterait, comme cela est clair pour
les templiers » (ut patet in Templariis). Or, la
première séance quodlibétique a eu lieu pro-
bablement durant l’Avent de 1306, quelques
mois avant l’arrestation massive des templiers
de l’automne 1307. Ces mots impliquent que
l’un des griefs royaux essentiels tenait à cette
autonomie de fait, sinon de droit, des ordres
militaires. Les fameuses et diverses accusa-
tions (sodomie, magie, etc.), qui ont fait couler
tant de médiocre encre, ne seraient donc que
la couverture de ce grief, qui ne pouvait se
plaider directement, tant la politique capétienne
avait été claire et persistante en ce domaine.
La réfutation de Jacques ne le pose pas expli-
citement en défenseur des templiers, car il
« botte en touche », en répondant qu’on ne sau-
rait mélanger les clercs et les laïcs (que sont les
templiers). Mais il attaque l’argument de façon
brutale, en affirmant que c’est la conduite des
évêques qui fait péricliter la foi. Il semble aban-
donner les templiers à leur funeste sort, mais,
en fait, le roi avait besoin de la caution pontifi-
cale pour poursuivre ces victimes : la catégori-
sation des templiers comme laïcs ne pouvait
asseoir une action pontificale d’ampleur et,
d’autre part, l’importance considérable des accu-
sations contre les évêques relativisait fortement
la portée des dangers supposés de la petite
communauté des templiers. Cette conclusion
importe grandement à cette affaire qui a
encombré l’histoire médiévale, mais aussi à
notre propos sur l’exemption : un virage net
se produisait dans la pratique capétienne de
l’exemption.

Encore plus fondamentalement, W. Jordan
relie, notamment à partir du texte de Jacques,
deux événements contemporains (1306-1307) :
l’expulsion voulue comme définitive des juifs
et la persécution des templiers. On demande
« si les Juifs expulsés d’une région doivent être
expulsés d’une autre » ; derrière l’étrangeté
méticuleuse propre au genre, l’auteur repère une
interrogation précise : les juifs avaient été chas-
sés d’Angleterre en 1290. L’expulsion défini-
tive décrétée par Philippe le Bel en juin 1306
pouvait-elle et devait-elle s’en justifier ? D’autre
part, le fils du roi, Louis, devenu roi de Navarre
en 1305, accueillit les juifs dans son royaume.
Jacques de Thérines s’oppose à l’expulsion
définitive, en ne concédant qu’une possibilité
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C O M P T E S R E N D U S

d’exclusion temporaire. La façon de poser la
question en contexte importe peut-être plus
que la réponse qui expose la nécessité de la
présence juive et n’accepte qu’une expulsion
temporaire, soit par une prudence obligée par
rapport au monarque, soit qu’une expulsion
temporaire apparaisse comme un simple mora-
toire ou une amnistie cyclique des dettes aux
prêteurs juifs. Déjà, dans un article, W. Jordan
avait documenté et développé une intuition
de J. Strayer : ce fut à la suite de l’épisode où
Philippe le Bel dut se réfugier au Temple de
Paris, en fuyant une violente émeute dirigée
contre sa réforme monétaire, qu’il conçut la
volonté de liquidation des templiers quelques
mois plus tard. On peut certes penser à la règle
universelle de l’ingratitude comme moyen
d’affirmer son autonomie, mais, plus histori-
quement, le roi aurait constaté concrètement
la puissance efficace des agences exemptes et
gestionnaires du bien public. Lui qui avait retiré
puis rapatrié le Trésor royal au Temple a dû
trouver confirmation de sa volonté de contrôle
direct. On pourrait ajouter à cette intrication
des motifs la réévaluation de la monnaie par
le roi. En s’en prenant au prêt par une expul-
sion qui ne pouvait que restreindre les possibi-
lités du petit crédit et par une réévaluation qui
en gênait le fonctionnement et en surveillant
le monopole de la masse qui le gageait, le roi
tentait de fonder un absolutisme radical qui
neutralisait les recours.

Et, telle qu’elle est analysée par l’auteur,
cette vie articule précisément six événements
majeurs, dotés de leur historiographie propre :
l’expulsion des juifs de France en 1306, la
poursuite des templiers (1307-1314), la mise
en cause de l’exemption de certains ordres clé-
ricaux, les réformes monétaires de Philippe le
Bel, les dissensions franciscaines, la condam-
nation au bûcher de Marguerite Porete (1310).
Là où les historiens ont tendance à repérer
une cause massive et générale (l’avidité d’un
monarque, ou la rivalité de deux pouvoirs émi-
nents, ou encore l’émergence d’une souverai-
neté étatique), W. Jordan repère des réseaux
complexes d’interaction.

Grâce à la recherche vive et sûre de W. Jordan,
l’exemption monastique, instable et durable
objet, a de nouveau bien servi la réflexion
historique.

ALAIN BOUREAU 1 2 5 5
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VII-146 p.

Brock W. Holden
Lords of the central marches: English
aristocracy and frontier society, 1087-1265
Oxford, Oxford University Press, 2008,
XVII-280 p.

Depuis plus d’une vingtaine d’années, l’his-
toire médiévale galloise connaît un renouveau
historiographique grâce aux travaux de Rees
Davies et de ses élèves. Alors que l’histoire
médiévale britannique a été dominée au cours
du XXe siècle par des approches constitution-
nalistes, considérant les marches comme des
anomalies, ces deux ouvrages, issus de deux
thèses, l’une sur le Herefordshire et l’autre sur
le Shropshire, ont pour ambition de réévaluer le
rôle des marches du Pays de Galles du Moyen
Âge central, voire de les replacer au centre du
débat sur la formation des royaumes en s’inter-
rogeant sur ce que les frontières révèlent de
la nature des ensembles politiques qu’elles
bordent.

Loin d’être répétitive, la lecture de ces
deux ouvrages s’avère d’une réelle complé-
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C O M P T E S R E N D U S

mentarité, car leurs approches sont très diffé-
rentes. L’ouvrage de Max Lieberman, centré
sur la problématique de la frontière dans une
perspective anthropologique, offre un point de
vue plus général et un cadre chronologique large
qui n’hésite pas à remonter à l’époque anglo-
saxonne. Il adopte également une perspective
résolument plus comparative des marches
galloises, qu’il confronte souvent aux marches
écossaises ou irlandaises pour en faire ressortir
les spécificités, mais aussi aux marches alle-
mandes du Brandenbourg, dans une conclu-
sion qui élargit le sujet en l’inscrivant dans le
débat sur l’européanisation de l’Europe 1. Brock
Holden, en revanche, propose une histoire
sociale et économique des élites anglaises
installées depuis la conquête de 1066 dans les
marches centrales du Pays de Galles (principa-
lement le Herefordshire), insistant sur les inter-
actions sociales et culturelles des différentes
familles et centrant sa problématique sur la
mise en place d’une « matrice féodale » dans
cette région du royaume d’Angleterre marquée
par une forte militarisation. Méthodologi-
quement, le travail de B. Holden est fondé
sur une analyse détaillée des sources, proche
d’un travail de thèse, alors que l’ouvrage de
M. Lieberman offre un appareil critique beau-
coup plus léger, les notes étant regroupées en
fin de chapitre, ce qui l’apparente davantage
à un ouvrage de synthèse sur la question.

Malgré une organisation générale relati-
vement proche en apparence, le contenu des
chapitres diverge fortement. Après un chapitre
d’introduction retraçant l’historiographie
du sujet, posant le cadre politique et leurs
problématiques respectives, les deux ouvrages
poursuivent avec un chapitre dédié à la forma-
tion des marches galloises ; mais tandis que
M. Lieberman organise ce chapitre (The making
of the March) à partir d’une analyse cartogra-
phique des étapes de la castellisation anglaise
ouvrant sur une présentation des évolutions
politiques, B. Holden développe une géogra-
phie féodale (The shaping of the frontier) qui
insiste avant tout sur l’établissement d’un
nouveau processus de domination, de contrôle
et d’exploitation de cette région (processus
d’encellulement, de fondations urbaines et
monastiques).

Puis, B. Holden décrit le fonctionnement
économique des seigneuries de marches, du1 2 5 6

groupe aristocratique des Marcher Lords à par-
tir d’une petite prosopographie des familles
chevaleresques et dédie ses trois derniers
chapitres à l’essor du rôle de la couronne
d’Angleterre qui devient de plus en plus déter-
minant à partir du début du XIIIe siècle, grâce
à l’introduction du droit écrit, de la justice
royale et d’un interventionnisme politique
accru. Bien que les chapitres suivants du livre
de M. Lieberman soient également consacrés,
respectivement, aux aspects économiques et
sociaux, puis aux sociétés de frontières, il
n’aborde pas, comme le fait B. Holden, la ques-
tion de la pression foncière particulièrement
forte causée par la nécessité de conserver le
service féodal de la garde des châteaux dans
cette région très instable. M. Lieberman s’inté-
resse davantage aux formes du peuplement et
se demande dans quelle mesure l’immigration
(pour ne pas dire la colonisation) a contribué
à faire des marches galloises un espace écono-
mique et social différent du Pays de Galles
(native Wales). Son chapitre sur les peuples des
frontières est également beaucoup moins socio-
logique que celui de B. Holden, qui étudie les
trajectoires et les stratégies sociales du groupe
chevaleresque (intermariages, patronages,
conflits, etc.). M. Lieberman l’aborde, en effet,
à travers la question des identités multiples qui
ont été en contact dans ces marches. À partir
de l’étude de l’onomastique, du multilinguisme
et des pratiques guerrières, il en conclut qu’il
n’y avait pas une ethnicité propre aux hommes
des marches, les identités existantes – anglaises,
normandes et galloises – étant trop fortes pour
permettre son émergence ; les marches se carac-
térisant plutôt par l’incertitude de ses identités
et la malléabilité de ses institutions.

Pour finir, B. Holden analyse dans le détail
l’imposition de plus en plus forte du pouvoir
royal anglais dans cet espace, en distinguant
deux phases : le règne de Jean sans Terre, mar-
qué par l’affaiblissement voire la destruction
de familles baronniales, notamment celles des
Braose et Lacy, et celui d’Henri III qui culmine
dans les années 1240, après le renoncement au
Poitou et la mort de Llywelyn ap Iorwerth, et
dont l’aboutissement sera la conquête du Pays
de Galles par Edward Ier en 1282-1283. Dans
son dernier chapitre, M. Lieberman adopte,
quant à lui, une démarche rétrospective, en
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C O M P T E S R E N D U S

inscrivant l’histoire de cet espace frontalier
dans la longue durée. Partant de la création de
l’Offa’s Dyke à la fin du VIIIe siècle, comme
témoin de la formation d’un État anglo-saxon
déjà bien délimité, il montre que si le pouvoir
anglais s’est projeté au cours du Moyen Âge
sur l’ensemble des îles Britanniques, ce fut
davantage en termes de domination plutôt que
d’intégration des sociétés locales.

Ces deux ouvrages présentent donc deux
processus contemporains qui se sont opérés
au cours du Moyen Âge central dans les
marches galloises : d’une part, celui d’une déli-
mitation accrue de la frontière entre deux enti-
tés politiques, le Pays de Galles (bien qu’il
s’agisse d’une entité fragmentée) et le royaume
d’Angleterre, par un processus d’intégration
des marches dans le système administratif
(shire) et judiciaire (Eyre) anglais et par la
réduction corollaire des libertés des Marcher
Lords (B. Holden) ; et celui, d’autre part, de
l’acculturation progressive des sociétés péri-
phériques des îles Britanniques à la « civili-
sation » européenne par la médiation des
sociétés de frontières, qui jouèrent alors le rôle
de puissants vecteurs culturels sans pour autant
favoriser leur assimilation (M. Lieberman).

FANNY MADELINE

1 - Robert BARTLETT, The making of Europe:
Conquest, colonization and cultural change, 950-1350,
Londres, Penguin, 1993.

Christopher Fletcher
Richard II: Manhood, youth, and politics,
1377-99
Oxford, Oxford University Press, 2008,
XIX-316 p.

Parmi les nombreuses attaques dont Richard II
fit l’objet après sa déposition en 1399, l’accusa-
tion qui fait du roi une figure immature se
retrouve en bonne place : le sermon prononcé
par l’archevêque de Canterbury en septembre
1399 dresse ainsi le portrait saisissant d’un roi
« enfant », puer, gouverné par une volonté irré-
fléchie et victime d’un entourage de flatteurs.
Le chroniqueur de l’abbaye d’Evesham, qui
écrit, lui aussi, après la chute du roi, souligne 1 2 5 7

sa personnalité inconstante, son extravagance, sa
timidité à la guerre, son orgueil et son intem-
pérance, sa propension à ne prendre conseil
qu’auprès de jeunes gens. Ce discours prend
en réalité sa source dans un certain nombre
de critiques émises au cours du règne, mais
retravaillées de manière systématique de façon
à justifier le coup d’Henri Bolingbroke et à
créer le portrait d’un roi incapable de gouverner
avec maturité. La tradition historiographique
accorde une certaine crédibilité à ces attaques :
dans le dernier quart du XIVe siècle, pour cer-
tains historiens, la cour royale anglaise aurait
ainsi été le cadre d’une sous-culture de « mas-
culinité alternative », et les portraits de Richard
exprimeraient bien la recherche chez lui d’une
image de jeunesse, voire un caractère efféminé.

Toutefois, la confrontation de ce discours
avec les lieux communs du temps sur la virilité
permet de dépasser cette image et de renouveler
profondément les perspectives. C’est l’approche
choisie par Christopher Fletcher dans une
étude brillante et très originale, qui devrait faire
école. L’auteur propose en effet une analyse
de la notion de virilité qui renvoie à la fois à
l’idée de masculinité et à celle d’âge adulte
– une notion exprimée en anglais par le terme
manhood, et que les textes français de l’époque
choisissent de rendre par « humanité ». Bien
plus, il la met systématiquement en rapport avec
les critiques lancées contre le souverain, mais
aussi avec les orientations de la politique royale :
certaines décisions politiques de Richard II,
et notamment sa volonté de venger les injures
faites à sa dignité et à son pouvoir dans les
années 1380, furent en effet guidées par son
désir de correspondre aux canons contempo-
rains de la virilité, comme la munificence, la
nécessité de venger l’honneur bafoué, le recours
énergique à la force en cas de menace, ou encore
la constance voire l’obstination dans la conduite.

À la suite de plusieurs chapitres destinés
à cerner un ensemble de topoi qui construi-
sirent l’idée de virilité dans le dernier tiers du
XIVe siècle, C. Fletcher offre une interprétation
totalement renouvelée du règne, considérant
l’importance pour Richard II d’affirmer à la
fois sa détermination virile, notamment dans
le domaine de l’activité militaire, et sa matu-
rité, face à une communauté politique hésitante
et peu désireuse de donner au roi les moyens
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C O M P T E S R E N D U S

d’une action de grande ampleur. L’accession au
trône d’un enfant de dix ans, dans une atmo-
sphère de crise politique et de demande de
réforme, et sans que soit mis en place un méca-
nisme formel de régence, devait faire peser
une lourde hypothèque sur le régime : en dépit
des déclarations successives du roi sur sa capa-
cité à assumer en personne le gouvernement,
et notamment sa déclaration de majorité en
mai 1389, le thème des errements de la jeunesse
fut repris par les critiques jusqu’à une période
avancée dans le règne, avant d’être à nouveau
exploité après la déposition. Le droit du roi à
lever des armées importantes, à opérer des dons
au profit de ses favoris, à choisir ses principaux
conseillers et officiers fut fréquemment remis
en cause par ceux qui l’accusaient de ne pas être
pleinement passé à l’âge adulte. De manière
paradoxale, c’est alors que le rapport du roi avec
la communauté politique était parvenu à une
certaine stabilité, et que le thème de la jeu-
nesse du roi semblait définitivement passé au
second plan, que Richard II entreprit, à partir
de 1397, de conforter son pouvoir en référence
aux canons de la virilité : l’erreur monumentale
qui consista à faire arrêter les anciens Lords
Appelants, et qui suscita une véritable panique
dans les rangs de la noblesse, reposait sur une
compréhension biaisée du jeu politique, mais
elle s’explique aussi, fondamentalement, par
la volonté du roi de venger son honneur afin de
mieux asseoir un pouvoir conçu comme devant
tendre à sa pleine maturité. La « tyrannie »
de Richard II est le fruit d’une contradiction
fondamentale entre les impératifs concrets
de l’action politique et les canons culturels
dominants.

On aurait pu souhaiter que l’auteur complète
la première partie de son ouvrage par des consi-
dérations plus substantielles sur la question de
la majorité, en faisant appel au droit canon, au
droit des fiefs ou aux précédents. Mais cela ne
peut être qu’une critique mineure face à ce qui
apparaît comme une contribution essentielle à
l’histoire du règne de Richard II et, plus large-
ment, à la connaissance des mécanismes du
pouvoir à la fin du Moyen Âge. De nombreux
thèmes secondaires de l’ouvrage peuvent éga-
lement retenir l’attention et signaler autant de
pistes de travail. Ainsi, l’apport des miroirs aux
princes au discours politique et, en particulier,1 2 5 8

aux demandes du Parlement, est bien mis en
évidence. La lecture des chroniques également
est originale et fine : les justifications mises en
avant par les différents auteurs, leurs stratégies
sont analysées avec brio. La vision défendue par
les chroniqueurs continentaux est ainsi battue
en brèche de manière convaincante, une ana-
lyse qui devrait inciter à reprendre complète-
ment l’interprétation proposée par les sources
continentales concernant la déposition de
Richard II, tout comme celle d’un roi désireux
d’une paix à tout prix avec la France. Enfin,
les termes nouveaux associés à la royauté de
Richard II, tels « prince », « hautesse » ou
« majesté », ne semblent pas tant, à suivre
l’auteur, le reflet d’un pouvoir inspiré par une
idéologie étrangère aux traditions anglaises,
que l’expression du désir de ceux-là mêmes
qui étaient prêts à imposer au roi un régime
conciliaire de mieux souligner leur obéissance,
afin de contrer toute accusation de trahison.

Sans vouloir jouer sur les mots, on peut
véritablement estimer qu’avec cet ouvrage les
gender studies sont parvenues, dans le domaine
de l’histoire médiévale, à une certaine matu-
rité : loin de former un placage sur un substrat
événementiel complexe, cette approche auto-
rise une interprétation nouvelle et suggestive
de la prise de décision politique.

FRÉDÉRIQUE LACHAUD

Mark S. R. Jenner
et Patrick Wallis (éd.)
Medicine and the market in England
and its colonies, c.1450-c.1850
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007,
XIII-269 p.

Les pratiques de soin constituent un excellent
objet d’études pour comprendre les dynamiques
de l’économie moderne : telle est la conclusion
du recueil d’articles dirigé par Mark Jenner
et Patrick Wallis. Ces perspectives nouvelles
trouvent leur origine dans l’histoire du concept
de marché dans l’historiographie de la méde-
cine moderne. Comme le rappelle Mary Fissell,
le concept de « marché médical », issu de la
confrontation entre histoire de la médecine et
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C O M P T E S R E N D U S

sociologie des professions, a eu d’abord une
fonction critique : celle de mettre à bas le
modèle tripartite traditionnel des professions
médicales et son prétendu monopole sur les
pratiques thérapeutiques. Ensuite, lorsque
les historiens, en particulier Roy Porter 1, ont
adopté le point de vue du patient, le concept
a été utilisé pour étudier à la fois les comporte-
ments des malades et des praticiens. Enfin,
l’émergence d’une historiographie de la consom-
mation à l’époque moderne a complété les
perspectives pour ce qui touche aux pratiques
commerciales des médecins et des « charla-
tans ». Pourtant, le concept, s’il a eu des vertus
heuristiques, a eu pour effet indésirable d’éloi-
gner les historiens de la médecine de l’histoire
économique, au profit d’une très riche descrip-
tion sociale. Aussi cet ouvrage arrive-t-il à point
nommé : sans faire l’économie d’une critique
de l’abondante historiographie sur les profes-
sions médicales, les praticiens illégaux, l’expé-
rience des patients ou les relations entre
médecine européenne et les colonies, il offre
des outils conceptuels, des méthodes et des
sources afin d’écrire de nouvelles pages sur la
médecine et l’économie de l’époque moderne.

Medicine and the market débute par une
introduction bien structurée qui relate les ori-
gines du concept de « marché médical » et les
premières critiques dont il a fait l’objet : sous-
estimation des formes non commercialisées de
thérapie, ignorance des stratifications sociales,
voire des formes d’autorité qui gouvernent les
praticiens, inattention portée aux contraintes
politiques ou culturelles du « marché ». Selon
les éditeurs, trois principaux usages du « mar-
ché » doivent être distingués : la désignation
d’une offre de thérapies variées émanant d’un
grand nombre d’acteurs ; l’émergence d’un nou-
veau régime médical placé sous le signe du
commerce, distinct, par conséquent, des pra-
tiques médicales médiévales ; le modèle éco-
nomique plus classique d’offre et de demande
de services, voire de personnel médical.

Selon M. Jenner et P. Wallis, la récente
étude de Ian Mortimer vient corroborer l’idée
d’un marché émergent à l’époque moderne :
à partir d’une série continue de partages de
successions (probate accounts) du Sud-Est de
l’Angleterre entre 1570 et 1720, il a établi que
la demande de soins portés aux mourants croît 1 2 5 9

très rapidement après 1630, et ce quelle que soit
l’origine sociale ou géographique des patients
en fin de vie. On peut donc, à juste titre, y lire
un phénomène d’émergence d’un marché
médical 2. Cette étude contraste avec l’analyse
de Robert Ralley qui met en évidence la
coexistence de praticiens professionnels vivant
de leur travail et de clercs qui dispensent gra-
cieusement des soins pour les corps autant que
les âmes. Aussi faut-il comprendre comment
s’est étendu le « marché médical ». M. Fissell
soutient que ce sont le marché de l’édition et
la publicité qui en ont constitué de puissants
vecteurs. Dans sa contribution, elle établit
qu’en raison de la relative liberté du marché
de l’imprimé anglais à partir de 1641, l’explo-
sion du nombre d’ouvrages médicaux a contri-
bué à la croissance d’un « marché médical », au
vu de leur finalité : répondre à une demande
d’informations sur la santé, bien perçue par
les éditeurs, ce qui expliquerait le nombre
d’ouvrages sans auteur ; promouvoir les tech-
niques thérapeutiques du praticien écrivain.
Autre vecteur puissant de l’échange du savoir
médical, les collections de recettes de méde-
cine domestique représentent, selon Elaine
Leong et Sarah Pennel, une condition de la
révolution de la consommation médicale à
l’époque moderne.

I. Mortimer revient sur la géographie histo-
rique du « marché médical » des campagnes,
en croisant la série des probate accounts avec
des listes de praticiens en activité. Il met en
cause l’idée d’une sous-médicalisation des
campagnes en établissant comment les villes
du Sud-Est de l’Angleterre ont longtemps
répondu aux demandes de soins d’un large
hinterland rural et comment les campagnes, un
temps désavantagées par les déplacements
nécessaires à la couverture de la demande
médicale, ont progressivement accueilli une
population formée, que les élites locales cher-
chaient à conserver. Dans un chapitre très sti-
mulant, Patrick Chakrabarti interroge les usages
commerciaux des bazars indiens : ils touchent
à l’approvisionnement des personnels de la East
India Compagny en plantes thérapeutiques
locales fraîches, moins coûteuses que les
remèdes importés d’Europe, mais aussi à
l’accès privilégié à un savoir médical par les
voyageurs européens qui réalisent un travail

009093 DE09 18-10-10 10:01:11 Imprimerie CHIRAT page 1259

É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
SS

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

39
)



C O M P T E S R E N D U S

systématique de collecte et de catégorisation
dans ces espaces de marché. Enfin, Michael
Brown interroge la « fin » du marché médical,
dans l’hypothèse où la médecine commerciale
aurait laissé la place à une médecine profes-
sionnelle, en particulier avec l’enregistrement
des praticiens acté en 1858 : selon lui, s’il y a
eu des transformations au cours de la période,
la « victoire » des docteurs fut incomplète et
ce d’autant plus que le marché des remèdes a
prolongé sa forte croissance au XIXe siècle.

S’interrogeant sur l’adéquation du terme
de « marché » avec des analyses en termes éco-
nomiques, les éditeurs proposent de nouvelles
voies pour explorer l’économie médicale. En
particulier, ils s’interrogent sur les normes
légales et sociales qui le contraignent, le degré
d’information des acteurs, et les caractéris-
tiques de l’échange. P. Wallis souligne que les
indices de coopération entre praticiens médi-
caux furent bien plus nombreux que l’antienne
de la concurrence féroce pour gagner les faveurs
des patients ne l’a laissé supposer jusqu’alors.
À partir de sources fiscales, qui mettent en évi-
dence la petite taille des entreprises (firms)
– ou boutiques – médicales, qu’il calcule à par-
tir de la taille de la maisonnée – famille stricto
sensu et serviteurs –, il propose d’expliquer
ce modèle majoritaire dans le Londres du
XVIIe siècle par l’impossibilité de réaliser des
économies d’échelle dans ces pratiques théra-
peutiques. En revanche, les associations ponc-
tuelles furent très nombreuses, en particulier
entre chirurgiens, tandis que d’autres praticiens
offraient des conseils à des collègues ou leur
envoyaient leurs patients. Il avance plusieurs
arguments pour expliquer ces phénomènes :
l’accord commercial pour partager les profits
– sur le prix des remèdes par exemple –, la
nécessité d’informer la décision des patients
et celle d’établir des relations de confiance
afin de limiter les coûts de transaction – en
cas de mauvaise qualité des remèdes fournis
par exemple.

Adrian Wilson revient sur les analyses pro-
posées par les historiens pour expliquer l’effa-
cement progressif des sages-femmes devant
les accoucheurs (men-midwives). Il montre
que les historiens n’ont pas cherché à évaluer
la « disparition » des sages-femmes, en dehors
de l’argument d’une trop forte compétition1 2 6 0

entre praticiens qui aurait poussé ces derniers
à s’arroger une nouvelle compétence ; or, à par-
tir d’une série sur une taxe d’apprentissage, il
met en évidence une croissance plus rapide
des droits payés par les apprentis médicaux par
rapport aux autres métiers, entre 1710 et 1760,
ce qui plaide pour l’idée d’une formation insuf-
fisante des praticiens médicaux et invalide
celle d’une trop forte compétition. Les histo-
riens ont négligé tout autant d’expliquer pour-
quoi les femmes avaient fait appel aux hommes-
accoucheurs pour leur délivrance, le plus sou-
vent en refusant d’envisager les femmes comme
des actrices des rituels de naissance, ce qui
ne résiste guère à l’analyse. Pour M. Jenner et
P. Wallis, c’est peut-être bien du côté de
l’innovation technique – l’invention des for-
ceps qui permettent de faire naître un enfant
vivant, par rapport au tire-tête qui signifiait
nécessairement la mort du fœtus – qu’il fau-
drait creuser. Pour A. Wilson, il y aurait peut-
être aussi à chercher du côté du désir des
femmes de haute naissance de se distinguer
socialement mais, selon lui, la démonstration
reste à faire.

Les autres auteurs de l’ouvrage contribuent
également à façonner l’économie médicale de
la période moderne. Ben Mutschler démontre
que l’étude du coût des soins des malades et
des blessés ne doit pas négliger les frais de
garde et de nourriture, puisqu’ils représentent
souvent la plus grande part de la facture totale ;
il convient donc d’élargir la focale, lorsque l’on
étudie l’économie médicale, à l’ensemble des
transactions qu’elle recouvre. M. Jenner, en
retournant la problématique à propos du débat
de 1827 autour de la qualité de l’approvision-
nement en eau des habitants de Londres, établit
que la compétition économique entre compa-
gnies des eaux a contribué à l’émergence d’un
problème de santé publique – la pollution.

L’ouvrage comporte enfin un index des
noms de personnes et des concepts écono-
miques étudiés. Les lecteurs feront également
leur miel des nombreuses références, dans
chaque article, qui ont marqué trente ans de
recherches en histoire de la médecine. Si l’on
peut regretter l’absence de cartes – par exemple
dans l’article d’I. Mortimer qui se réfère à de
nombreuses localisations secondaires dans le
diocèse de Canterbury –, la collection fait bon
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C O M P T E S R E N D U S

usage des figures et des tableaux pour étayer
la démonstration ; à cet égard, on ne peut que
saluer le recours fréquent à l’analyse de don-
nées sérielles et la pédagogie des auteurs pour
justifier leurs méthodes et analyses. Si la
connaissance de la société anglaise s’en trouve
considérablement enrichie, les questions et les
analyses soulevées dans l’ouvrage touchent à
des questions fondamentales de l’économie de
l’Europe moderne : nature des produits et des
marchés, conditions légales et éthiques de
l’échange, modalités sociales et économiques
de la production, organisation de la distribution,
vecteurs de l’information, modes et échelles
de la consommation, dynamiques temporelles
et géographiques de l’économie. L’ouvrage,
indispensable pour les spécialistes de la méde-
cine moderne, intéressera d’autres disci-
plines – études des sciences et du genre,
sociologie des professions, histoire de l’envi-
ronnement –, il pose un regard neuf sur l’his-
toire des sociétés modernes.

CHRISTELLE RABIER

1 - Roy PORTER, « The patient’s view: Doing
medical history from below », Theory and Society,
14-2, 1985, p. 175-198.

2 - Ian MORTIMER, « The triumph of the doc-
tors: Medical assistance to the dying, c.1570-1720 »,
Transactions of the Royal Historical Society, 15, 2005,
p. 97-116, et The dying and the doctors: The medical
revolution in seventeenth-century England, Woodbridge,
Royal Historical Society/The Boydell Press, 2009.

Natasha Glaisyer
The culture of commerce in England,
1660-1720
Woodbridge, The Boydell Press, 2006,
220 p.

L’Angleterre de 1660 à 1720 est depuis long-
temps l’objet d’une production scientifique
stimulante. Les historiens qui s’interrogent sur
les facteurs à l’origine de la formation de
l’empire, l’émergence de la modernité, la
stabilité politique et la croissance écono-
mique, continuent de privilégier cette période
fascinante. L’ouvrage de Natasha Glaisyer se
concentre sur un phénomène autour duquel
historiens de tous bords ont fait consensus : 1 2 6 1

la « révolution commerciale » 1. Durant cette
période, l’Angleterre traverse une révolution
commerciale qui voit le commerce extérieur
atteindre une proportion jusque-là inégalée dans
la richesse de la nation. Cette richesse permet
à la Grande-Bretagne de financer les guerres du
XVIIIe siècle, ainsi que sa révolution industrielle.
L’ouvrage de N. Glaisyer se propose d’exami-
ner la révolution commerciale sous l’angle
culturel et de décrire la manière dont la culture
anglaise du XVIIe siècle a évolué face à cette
révolution.

N. Glaisyer n’est pas la première à entre-
prendre un tel réexamen de ce phénomène. Elle
rappelle que les historiens de la consommation
ont enrichi notre compréhension des causes de
l’expansion économique de cette période en
allant chercher du côté de la « demande » et en
décrivant l’évolution des habitudes de consom-
mation. Cependant, N. Glaisyer n’entend pas
s’attarder sur ces études. De même, elle ne
s’appesantit pas sur les travaux récents consa-
crés à la manière dont les marchands ont utilisé
leurs capitaux fraîchement acquis pour s’ex-
primer sur la scène culturelle 2. Au lieu de
cela, elle cherche à comprendre comment la
production culturelle a interprété cette révo-
lution. Cet objectif s’inscrit dans une tenta-
tive plus large de « dé-économiser » l’histoire
économique, selon les termes employés par
N. Glaisyer et d’autres historiens, en montrant
comme la révolution commerciale a engen-
dré une réponse culturelle qui, elle-même,
encourage cette révolution, dans la mesure où
l’activité commerciale nécessitait le pouvoir
légitimant de certaines formes culturelles.

The culture of commerce commence par une
excellente analyse des révolutions commerciale,
financière et de l’imprimerie qui se déroulent
au tournant du XVIIIe siècle, ainsi que de leurs
conséquences dans les sphères sociales, poli-
tiques et culturelles. L’ouvrage est ensuite
découpé en quatre parties, chacune étant consa-
crée à une étude de cas. La première décrit le
Royal Exchange de Londres en tant que micro-
cosme et lieu d’observation idéal du monde
commercial, mais aussi en tant qu’espace où les
marchands façonnaient leur renommée sur la
scène culturelle de manière à accroître leur répu-
tation et, ce faisant, leur capacité d’emprunt. Le
deuxième cas d’étude montre que les sermons
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C O M P T E S R E N D U S

auxquels assistaient les marchands participent
de la définition culturelle de l’activité commer-
ciale. La troisième partie analyse les raisons du
succès de la littérature commerciale, aussi bien
auprès des marchands que des amateurs. Ces
derniers estimaient, en effet, qu’il était néces-
saire de comprendre le fonctionnement de la
vie et de la société commerciales afin d’y parti-
ciper pleinement. Le dernier cas d’étude est
consacré à deux journaux publiés par des mar-
chands : celui de John Houghton, A Collection
for Improvement of Husbandry and Trade, et le
British Mercury, publié par le Sun Fire Office.
L’auteur montre comment ces journaux rap-
portaient et interprétaient l’information chiffrée,
information cruciale pour l’activité commerciale.

Ces quatre cas d’étude offrent au lecteur
un aperçu riche et diversifié de la manière dont
la société commerciale maniait idées et informa-
tions. Ce faisant, N. Glaisyer ranime d’anciennes
controverses historiographiques : le relâche-
ment des barrières de classe, ainsi que les liens
entre l’idéologie marchande et les bourgeon-
nements du monde scientifique.

La complexité et la vigueur de la bibliogra-
phie existante sur le sujet font des objectifs de
N. Glaisyer un programme ambitieux. Si elle
ne les atteint pas tous, c’est davantage parce
qu’elle ne possède pas les outils d’analyse adé-
quats, plutôt que par manque de technique.
Surtout, l’histoire culturelle n’offre pas d’outils
aussi pertinents pour « dé-économiser » l’his-
toire économique de cette période que l’histoire
de l’économie politique ou celle des politiques
internes aux milieux marchands. La brillante
analyse de l’évolution des rapports entre les mar-
chands et le monde politique présentée par
Perry Gauci dans The politics of trade aurait pu
fournir aux cas d’étude de N. Glaisyer un cadre
narratif essentiel, qui aurait donné à l’ouvrage
davantage de cohérence 3. N. Glaisyer, par
ailleurs, n’évoque pas certains des traits caracté-
ristiques des institutions au centre de son étude
comme le Royal Exchange et la Compagnie du
Levant, ce qui laisse le lecteur perplexe quant
aux relations entre commerce, culture et gou-
vernement. Surtout, une analyse des débats
entre marchands à propos de l’économie poli-
tique aurait forcé N. Glaisyer à se concentrer
sur le fondement et les causes culturelles de
la révolution commerciale plutôt que sur ses1 2 6 2

effets culturels marginaux. N. Glaisyer ne fait
pas suffisamment le lien entre la nécessaire
réconciliation du commerce et de la piété, et
la bibliographie, abondante et remarquable,
sur le développement de l’économie à cette
période. De même, malgré les déclarations
d’intention de l’auteur, celle-ci ne consacre
pas assez d’attention aux excellents travaux
sur l’épistémologie du XVIIe siècle et les pro-
grès du programme de la Société royale 4.
Prendre en compte ces aspects aurait pourtant
poussé N. Glaisyer à développer une analyse
des sermons des compagnies ; elle ne se serait
pas contentée de les répartir entre partisans ou
ennemis du commerce. Le choix de N. Glaisyer
de se concentrer uniquement sur les effets
plutôt que sur les causes culturelles des chan-
gements commerciaux décevra également les
lecteurs qui espéraient trouver dans cet ouvrage
une analyse interdisciplinaire et exhaustive.

Néanmoins, The culture of commerce est le
résultat d’une recherche méticuleuse. Écrire
l’histoire d’une institution qui n’a pas laissé
d’archives à la postérité telle que le Royal
Exchange nécessite un immense travail. À par-
tir d’une documentation diverse et abondante,
N. Glaisyer réussit le pari d’exhumer rien de
moins que le regard de la société anglaise sur
ce phénomène majeur qu’est la révolution
commerciale.

WILLIAM PETTIGREW

traduit par ELSA DEVIENNE

1 - Ralph DAVIES a joué un rôle important dans
la formation du consensus autour de la révolution
commerciale, voir « English foreign trade, 1660-
1700 », The Economic History Review, 7-2, 1954,
p. 150-166.

2 - Pour un bon exemple de ces travaux entre-
pris dans le champ de l’histoire de la consommation,
voir John BREWER et Susan STAVES (dir.), Early
modern conceptions of property, Londres, Routledge,
1995. Pour un exemple d’étude qui décrit les
formes d’expressions culturelles des marchands
pendant cette période, voir Mireille GALINOU (dir.),
City merchants and the arts, 1670-1720, Londres,
Oblong, 2004.

3 - Perry GAUCI, The politics of trade: The overseas
merchant in state and society, 1660-1720, Oxford,
Oxford University Press, 2001.
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C O M P T E S R E N D U S

4 - Pour un ouvrage qui propose une analyse
originale des répercussions de l’évolution des épis-
témologies au XVIIe siècle, voir Mary POOVEY, A
history of the modern fact: Problems of knowledge in the
sciences of wealth and society, Chicago, University of
Chicago Press, 1998.

Anne L. Murphy
The origins of English financial markets:
Investment and speculation before the South
Sea Bubble
Cambridge, Cambridge University Press,
2009, XIII-283 p.

Entre 1685 et 1695, la finance anglaise connaît
une révolution. Le gouvernement recourt mas-
sivement à l’émission de titres publics pour
financer la guerre contre Louis XIV et au moins
une centaine de nouvelles compagnies par
actions sont créées. Le public accueille avec
enthousiasme ces nouvelles opportunités
d’investir, ce qui conduit à l’émergence d’un
marché financier étonnamment sophistiqué,
dominé par l’existence de marchés à termes et
de techniques compliquées comme celle des
options, reprenant pour les produits financiers
des pratiques en fait déjà largement expérimen-
tées au XVIIe pour les marchandises. Malgré de
nombreuses difficultés, cet essor se poursuit
jusqu’en 1720 et la South Sea Bubble. C’est
cette période antérieure à 1720, assez mal
connue, qui intéresse Anne Murphy.

Si en 1688 les compagnies par actions
existent depuis longtemps en Angleterre, elles
sont peu nombreuses, peu capitalisées et avec
un nombre limité d’actionnaires (de loin la plus
grande, l’East India Company en a 511 en 1688).
Ces sociétés se multiplient au début des
années 1690, dans tous les domaines dont la
production (mines, textile, papiers, etc.) et
plus encore les assurances (sur la vie, les trans-
ports par mer, contre le feu après le grand
incendie de Londres de 1666). Malgré cette
explosion, les occasions d’investissement restent
rares et les émissions rapidement souscrites.
Les plaintes contre l’East India Company sont
ainsi très nombreuses, car ses actions souvent
très rémunératrices sont difficiles à obtenir.
A. Murphy souligne justement qu’il ne faut
pas non plus exagérer la profondeur du marché
financier londonien. Brian Parsons a ainsi estimé
en 1695 la valorisation de l’ensemble des 1 2 6 3

sociétés par actions à moins de 4 millions de
livres soit sans doute 1 à 2 % de la richesse
nationale de l’Angleterre. Et près de la moitié
de ce capital provenait de l’East India Company
et de la Banque d’Angleterre. Quant aux autres,
elles offraient peu de perspectives financières
bien établies et beaucoup ne survécurent pas
à la crise du milieu des années 1690 et à la
concurrence des emprunts publics.

Robert Shiller, grand spécialiste des mar-
chés contemporains, a émis l’hypothèse d’un
lien direct entre l’essor des médias financiers et
l’intensification de la spéculation 1. A. Murphy
entreprend d’en vérifier le fondement pour la
fin du XVIIe siècle, en étudiant les trois types
d’informations disponibles pour les investis-
seurs : les journaux (et les nouvelles à la main,
souvent mieux informées), les listes de prix
publiés (The course of the exchange and other
things publié par John Castaing à partir de 1697
est la première liste consacrée aux seuls cours
financiers) et les manuels pour investisseurs.
Cette quantité assez impressionnante d’infor-
mations contribue en fait peu à orienter les
investissements car elles sont souvent inutiles
ou trop tardives. La collecte la plus efficace
s’opère au contact direct du marché, le Royal
Exchange, et des nombreux cafés et tavernes
qui avoisinent Exchange Alley. Comme le sou-
lignait déjà Peter Dickson, ce sont les discus-
sions dans les cafés, en particulier le Jonathan’s
coffee, autour de la valeur des papiers émis par
le gouvernement, qui permirent à la dette
publique de devenir une marchandise soumise
à l’évaluation publique 2.

Une partie intéressante du travail
d’A. Murphy est son étude des investisseurs,
appuyée sur de solides données empruntées
en particulier aux archives de la Banque
d’Angleterre. Elle montre que les actions de
l’East India Company, à la différence de celles
de cette dernière, sont pour une grande part
concentrées entre quelques mains (en 1688,
64 % sont détenues par 87 individus, soit 17 %
des actionnaires). De plus, l’écrasante majorité
a sa résidence à Londres ou dans les alentours.
Il en va différemment pour les loteries, en
particulier le Million Adventure, qui ont une
clientèle appartenant à la bourgeoisie moyenne,
souvent provinciale. Contrairement aux affir-
mations des contemporains, les étrangers inves-
tissent encore peu dans la dette publique
anglaise, sans doute par manque de confiance.
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C O M P T E S R E N D U S

Ce n’est qu’après 1750 que se produit une rela-
tive internationalisation du marché financier
londonien. A. Murphy estime qu’il y avait qua-
tre à cinq mille investisseurs impliqués dans les
grandes opérations de dette publique et des
sociétés par actions (contre un millier environ
en 1688) mais beaucoup plus pour les loteries.

Parmi la population de gros investisseurs,
bien peu en fait sont réellement actifs sur le
marché qui, dans les années 1690, est dominé
par une vingtaine de personnes. La perception
des contemporains est d’ailleurs que quelques
agioteurs (stock-jobbers), souvent d’extraction
modeste, contrôlent et manipulent la bourse.
A. Murphy montre qu’il s’agit pour le moins
d’une exagération. Elle brosse ainsi un portrait
du spéculateur en homme d’affaires habile et,
à l’encontre de la fable du laquais financier,
disposant déjà de capitaux importants, ce qui
n’exclut pas une certaine diversité dans les ori-
gines sociales. Reprenant la thèse de John
Houghton, elle estime qu’il peut manipuler les
cours des plus petites sociétés mais pas des
grandes. Par ailleurs, elle insiste à plusieurs
reprises, dans une perspective assez moderne,
sur l’importance de leur rôle comme fournis-
seur de liquidités pour le marché, facilitant
ainsi le financement des nouvelles sociétés et,
surtout, de la dette publique. Ils aident égale-
ment à la coordination entre acheteurs et ven-
deurs, contribution d’autant plus utile que le
nombre de ces derniers est très faible. Par
contre, leur fonction d’arbitragiste était obérée
par la quasi-absence de substituts équivalents
pour les actifs du fait de l’étroitesse du marché.
Si certains stock-jobbers peu scrupuleux ont cer-
tainement exploité des investisseurs naïfs, un
examen attentif des variations des cours de dif-
férents actifs financiers permet à l’auteur de
conclure que « la majorité des mouvements
inhabituels peuvent être interprétés comme
des réponses à de nouvelles informations reçues
par le marché » (p. 185). Le rôle de la spécula-
tion serait donc très limité, conclusion qui est
peut-être hâtive tant il est difficile, même
aujourd’hui, de faire la part entre les différents
types d’investissements.

Dans un chapitre appuyé sur une abondante
littérature imprimée souvent composée de
pamphlets anonymes, A. Murphy s’efforce de
présenter le débat provoqué en Angleterre par
cet essor spectaculaire du marché financier. Un
premier aspect concerne les sociétés par actions.1 2 6 4

Certains, comme Daniel Defoe, sont critiques
quant à l’utilité de beaucoup des nouvelles
sociétés projetées, y voyant surtout l’occasion
de spéculer et de stériliser des capitaux utiles
ailleurs ; d’autres, comme J. Houghton, sou-
lignent au contraire leur importance et le besoin
d’un marché financier actif pour permettre
leur financement par une multitude de parti-
culiers qui trouvent là un placement intéres-
sant et relativement liquide. Nombre d’écrits
anonymes s’insèrent dans le débat et discutent
du rôle économique du marché financier, du
rôle du hasard et des méfaits intrinsèques à
la spéculation et à l’attribution de monopoles
parfois accordés aux sociétés par actions. Un
second aspect concerne la régulation des mar-
chés par les pouvoirs publics, en particulier
celui des titres publics. Beaucoup, comme
D. Defoe, soulignent l’impossibilité pour un
gouvernement d’imposer des règles à un mar-
ché dont il dépend pour son financement.

L’ouvrage d’A. Murphy constitue une
étude remarquable, appelée à devenir un clas-
sique, sur les conditions d’émergence d’un
marché financier. Les études empiriques aussi
abouties sont très rares pour le XVIIe siècle et
ce livre apporte une riche moisson de connais-
sances nouvelles. Il montre en particulier la
rapidité avec laquelle s’élaborent de nouveaux
comportements d’investisseurs, capables de
gérer et d’exploiter les risques de marché avec
le développement de contrats complexes, et
les difficultés rencontrées par l’État pour asso-
cier gestion de la dette publique et élaboration
de règles pour le nouveau marché financier.

JEAN-YVES GRENIER

1 - Robert J. SHILLER, Irrational exuberance,
Princeton, Princeton University Press, 2000.

2 - P. G. M. DICKSON, The financial revolution in
England: A study in the development in public credit,
1688-1756, Londres, Macmillan, 1967.

Steve Pincus
1688: The first modern revolution
New Haven, Yale University Press, 2009,
XIII-647 p.

1688: The first modern revolution est un ouvrage
audacieux, riche et courageux. La thèse défen-
due s’affiche, avec provocation, dans le titre :
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C O M P T E S R E N D U S

le caractère inédit des révolutions américaine
et française, ainsi que l’importance de la révo-
lution anglaise des années 1640 et 1650, sont
niés. De surcroît, Steve Pincus remet en ques-
tion les conclusions de nombreux historiens de
la Glorieuse Révolution de 1688-1689, notam-
ment celles de Thomas Macaulay, mais aussi
celles des historiens marxistes et révisionnistes,
car aucun d’entre eux, affirme-t-il, n’a su déceler
le caractère véritablement révolutionnaire de
cet épisode. La thèse de S. Pincus est extrême-
ment claire et simple : la Glorieuse Révolution
est le résultat d’une lutte entre deux camps
rivaux – d’un côté, Jacques II et ses partisans
tories, et de l’autre, leurs rivaux whigs –,
chacun proposant une vision différente de la
manière dont la Grande-Bretagne doit moder-
niser l’État, l’économie et l’Église. Bien que
ces visions concurrentes soient profondément
enracinées et incompatibles, elles ne conduisent
à la révolution que lorsque Jacques II met en
œuvre certains éléments-clés de sa politique.
Un malaise considérable s’ensuit, les whigs et
leurs partisans adoptant une position inflexible,
ce qui donne l’opportunité aux Hollandais, sur
ordre du stathouder, de risquer l’envoi d’une
large flotte et d’hommes vers l’Angleterre. Ces
événements sont alors qualifiés de révolution-
naires car ils impliquent quantité de gens du
commun ainsi qu’une violence extrême, et parce
qu’est mis en place un nouveau régime dont
le but est de transformer radicalement la poli-
tique extérieure, l’économie politique et la
place de l’Église.

Cet ouvrage remarquable possède cinq
grandes forces. Tout d’abord, aucune autre
histoire de la Glorieuse Révolution n’avait
jusque-là reposé sur un tel travail d’archives.
S. Pincus peut ainsi démontrer ses affirmations
audacieuses grâce à de nombreux détails minu-
tieux. Si leur accumulation témoigne d’un effort
de recherche considérable, c’est le talent dans
leur agencement et leur présentation qui mérite
d’être souligné. S. Pincus ne néglige pas les
sources primaires imprimées, bien qu’elles aient
déjà été largement exploitées – quoique jamais,
peut-être, si intensément. Deuxièmement,
chaque détail est inséré au sein d’une structure
dont l’architecture même est moderne : les
lignes épurées, nettes, dénuées de tout orne-
ment créent une parfaite harmonie entre forme 1 2 6 5

et fonction. Malgré sa richesse et sa profondeur,
l’ouvrage reste extrêmement clair et pourra être
facilement compris par les non-spécialistes.
Troisième force de l’ouvrage, liée à la précé-
dente, l’auteur n’hésite pas à employer des
concepts importants tels que ceux de « moder-
nité » ou de « révolution », s’appuyant volon-
tairement sur la bibliographie issue des sciences
politiques. Par exemple, il utilise de manière
particulièrement convaincante l’analyse des
causes de la Révolution française donnée par
Alexis de Tocqueville dans son interprétation
des événements qui secouent l’Angleterre de
la fin du XVIIe siècle. Il a certainement raison
quand il affirme que la Glorieuse Révolution
n’est pas le produit de tensions entre change-
ment et tradition, mais bien le résultat de
mutations qui font apparaître des différences
irréconciliables. Quatrièmement, S. Pincus
marie ensemble des champs historiques qui
restent d’ordinaire séparés, notamment l’his-
toire politique, diplomatique, économique,
religieuse et intellectuelle. Il y apporte d’impres-
sionnantes contributions, ce qui est d’autant
plus remarquable étant donné sa passion pour
le travail d’archives. Enfin, lorsque S. Pincus
pense que ses prédécesseurs se sont trompés,
il l’indique clairement, et à plusieurs reprises.
Les interprétations de nombreux historiens
sont ainsi critiquées. En définitive, cet ouvrage
n’offre pas simplement une importante ré-
interprétation de la révolution mais propose un
véritable défi. Il apporte non seulement quan-
tité d’informations et d’idées, mais aussi de
nouveaux terrains de discussion.

Dans ce cadre, quelques doutes peuvent
être émis – en particulier en ce qui concerne
la méthodologie utilisée par S. Pincus – puis
explicités par un exemple. Un des aspects les
plus frappants de cet ouvrage tient au fait que,
malgré son immersion théorique et archivis-
tique, les catégories qu’il emploie restent géné-
ralement simples et binaires. À maintes reprises,
S. Pincus nous dépeint un monde en noir et
blanc. Par exemple, les contemporains sont
décrits simplement comme tories ou whigs,
considérant que la meilleure voie vers la pros-
périté réside soit dans la propriété du sol, soit,
au contraire, dans l’industrie – mais pas les
deux. Si cela contribue à la clarté de sa présen-
tation, ce dualisme conduit à simplifier leurs
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C O M P T E S R E N D U S

opinions, voire à omettre certaines positions,
moins visibles ou plus vagues, en particulier
lorsqu’il s’agit des indécis ou des agnostiques.
S. Pincus est un homme de certitudes et, dans
son récit, les Britanniques de la fin du XVIIe siècle
le sont aussi. Par conséquent, il n’y a pas de
place dans son analyse pour la « country persua-
sion » que nombre d’historiens ont décrite. De
manière similaire, l’analyse qualitative proposée
par S. Pincus étaye des affirmations qui sont,
elles, bien souvent quantitatives. S. Pincus
soutient que la révolution est plus populaire,
plus violente et qu’elle provoque davantage
de divisions, en accumulant les détails à ce
propos, mais sans procéder à une mesure systé-
matique de certains de ces aspects. Bien sou-
vent, ses arguments reposent sur des citations,
nombreuses, assorties d’une seule longue note
de bas de page, dans laquelle il est extrêmement
difficile de retrouver les sources de l’auteur.
S. Pincus ne rend ici pas service aux lecteurs
spécialistes de la période.

Par ailleurs, malgré l’immense travail de
recherche accompli, S. Pincus a naturellement
dû procéder à des choix. Par exemple, il ne
s’attarde pas sur la perspective hollandaise ou
les rôles de Guillaume, Marie et Anne, figures
qui restent toutes dans la pénombre ; ceci
conduit, par moments, à des conclusions dis-
cutables sur l’effondrement du régime de
Jacques II, le don du trône à Guillaume et la
politique ecclésiastique après 1688. De la même
façon, il est intéressant, d’un point de vue
théorique, de constater que S. Pincus a choisi de
ne pas aborder les concepts d’Ancien Régime
ou de contre-révolution en tant qu’aspects fon-
damentaux des révolutions modernes (bien
qu’il évoque l’opposition au nouveau régime
en Irlande et en Écosse). Enfin, S. Pincus
explique volontiers en quoi son interprétation
remet en question celles des autres historiens
mais, lorsqu’il est d’accord avec ces derniers,
il se contente de le signaler dans les notes de
bas de page, quand seulement il le mentionne.
Il omet parfois de citer des sources secondaires
existantes, préférant énumérer des références
aux sources primaires pour parvenir à des
conclusions que d’autres ont déjà soutenues
ou suggérées. Seuls les spécialistes pourront
discerner les passages dans lesquels il fonde
son analyse sur le travail d’autres historiens.1 2 6 6

Ces remarques indiquent que, malgré ma
grande admiration pour cet ouvrage, j’émets
des doutes sur un certain nombre de ses affir-
mations principales. J’évoquerai en particulier
celle selon laquelle la Glorieuse Révolution a
été violente non seulement, comme cela est
bien connu, en Écosse et en Irlande, mais aussi
en Angleterre. Il remet ainsi en question l’inter-
prétation traditionnelle qui fait de la révolution
en Angleterre un épisode relativement peu san-
glant. S. Pincus a probablement raison quand
il affirme, en se servant du travail de David
Hosford sur le soulèvement dans le Nord, que
la révolution en Angleterre a été davantage
soutenue qu’on ne l’a généralement écrit, bien
qu’il élude l’importance du neutralisme et du
rôle de la princesse Anne 1.

À l’instar de William Sachse, il montre éga-
lement très clairement qu’il y a eu des destruc-
tions de propriété et une hostilité franche à
l’égard des partisans de Jacques II, en parti-
culier les catholiques 2. Cependant, il ne dit pas
si la révolution en Angleterre a engendré une
violence comparable à celle qu’ont connue
l’Amérique et la France durant leurs propres
révolutions. Par exemple, la grande armée de
Guillaume qui débarque en Angleterre en 1688
ne combat pas une seule fois, au sens strict du
mot, puisque l’armée de Jacques II se désagrège
et fait retraite. Il y a bien eu quelques brèves
confrontations entre de petites formations, avec
des pertes humaines relativement réduites (les
chiffres précis ne sont pas donnés), que S. Pincus
est enclin à considérer comme des batailles ;
beaucoup n’en penseraient pas autant. S. Pincus
ne montre pas non plus que la violence popu-
laire a engendré d’importantes pertes humaines.
Encore une fois, peu de données chiffrées nous
sont fournies et les preuves solides sont énu-
mérées à côté d’informations qui relèvent
davantage de la rumeur. Il décrit les foules
agissant avec une certaine discipline, visant
des buts précis et, finalement, montrant une
certaine retenue. C’est un point important mais
cela démontre une violence d’une intensité
très différente de celle que connaîtront plus tard
les révolutions « classiques ». En Angleterre, il
n’y a pas eu d’équivalent à la prise de la Bastille,
à l’attaque des Tuileries du 10 août 1792 ou à
la Terreur. Le cas anglais ferait tâche s’il était
inclus dans l’analyse comparative faite par Arno
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C O M P T E S R E N D U S

Mayer de la violence révolutionnaire en France
et en Russie 3.

Une des grandes forces de cet ouvrage tient
au fait qu’il forcera les spécialistes à remettre
en question leurs interprétations de la Glorieuse
Révolution et, en particulier, de sa nature
révolutionnaire. S. Pincus a absolument rai-
son : il s’agit bien d’une révolution, avec des
causes structurelles et des intentions générale-
ment sous-estimées par les spécialistes. Il est
probable que les historiens attaquent notam-
ment ses affirmations concernant la modernité,
la popularité et la violence de la révolution en
Angleterre. Ils interrogeront sûrement aussi
ses conclusions concernant les intentions des
contemporains et les conséquences de leurs
actes, à court et moyen terme, du don du trône
à Guillaume jusqu’à la fondation de la Banque
d’Angleterre. C’est un ouvrage qui bouleverse
les connaissances des historiens et qui va sti-
muler de manière bénéfique la recherche sur
cette période de l’histoire britannique, dont il
rend l’importance évidente aux yeux de tous.
C’est un ouvrage qui mérite, et trouvera, un
vaste lectorat.

JULIAN HOPPIT

traduit par ELSA DEVIENNE

1 - David H. HOSFORD, Nottingham, nobles and
the North: Aspects of the revolution of 1688, Hamden,
Archon Books, 1976.

2 - William L. SACHSE, « The mob and the
revolution of 1688 », The Journal of British Studies,
4-1, 1964, p. 23-40.

3 - Arno J. MAYER, The furies: Violence and terror
in the French and Russian revolutions, Princeton,
Princeton University Press, 2000.

Tony Claydon
Europe and the making of England,
1660-1760
Cambridge, Cambridge University Press,
2007, X-370 p.

La notion de « construction » (making of) se
retrouve dans un nombre considérable de titres
et, pour prendre quelques exemples relatifs à
l’Angleterre moderne, elle s’applique aussi bien
à l’empire britannique avec Allan Macinnes, à 1 2 6 7

l’essor urbain de Londres avec Martin Spence
ou bien à la production littéraire avec Paul
Hammond 1. Elle sous-entend l’idée d’une
construction identitaire, associant des convic-
tions, des hommes et des réalités tangibles
(outils, bâtiments, livres...). Ces ouvrages
s’inscrivent dans une sorte de récit des origines
dans lequel une thématique, présentée comme
négligée jusque-là par les historiens, apparaît
comme décisive. C’est dans cet esprit que Tony
Claydon, l’auteur d’une étude de la « propa-
gande » religieuse de Guillaume III lors de la
guerre de la Ligue d’Augsbourg (1689-1697),
envisage la construction d’une identité anglaise
dans une perspective européenne.

Depuis plusieurs décennies, l’axiome d’une
singularité irréductible de l’Angleterre vis-à-
vis du continent a fait l’objet d’une profonde
remise en question. Les effets réels et suppo-
sés de l’insularité, l’originalité des institutions
parlementaires et anglicanes, son développe-
ment économique : ce sont autant de sujets asso-
ciés à une forme d’exceptionnalisme anglais. La
tendance est à souligner l’intense circulation
des individus – des réfugiés, des réformateurs,
des pamphlétaires, des négociants – de part
et d’autre de la Manche 2. Il ne reste pas un
événement en Angleterre, dans le domaine reli-
gieux, économique culturel ou politique, qui
puisse faire l’économie d’une contextualisa-
tion européenne.

Le titre de l’ouvrage laisse donc espérer
une forme de synthèse dans une période où
l’Angleterre s’impose comme la première
puissance militaire et coloniale du continent.
Le cadre chronologique retenu correspond
précisément à la consécration de l’exception
anglaise avec ses épisodes bien connus de la
Glorieuse Révolution, du ministère Walpole et
de l’émergence d’un patriotisme britannique
incarné par Henry Bolingbroke. Mais, en réa-
lité, la problématique de l’auteur est bien plus
précise. Il se propose d’étudier à travers une
centaine d’imprimés – récits du Grand Tour,
pamphlets, histoires ecclésiastiques et poli-
tiques – la place de l’Europe dans les contro-
verses religieuses en Angleterre. Certains
auteurs sont bien connus, comme Gilbert
Burnet, Daniel Defoe, Joseph Addison, Paul
de Rapin Thoyras, mais l’étude s’est aussi por-
tée sur des figures plus secondaires comme
Jean Durel.
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C O M P T E S R E N D U S

Pour T. Claydon, l’apport européen dans
les débats ecclésiologiques ou spirituels aurait
été un élément essentiel de la « construction
de l’Angleterre » des Stuarts aux Hanovres. Il
s’agit de revenir sur la singularité de la Réforme
anglicane par rapport aux Églises luthériennes
et calvinistes du continent, sur le mythe d’une
Église d’État gouvernée par le monarque, pré-
servant en son sein un équilibre entre l’auto-
rité des évêques et les exigences spirituelles
du calvinisme et permettant à cette fameuse
via media de s’épanouir, entre la tyrannie de
l’Église romaine et le sectarisme protestant.
T. Claydon confirme en partie les travaux de
Linda Colley sur la construction d’une altérité
(otherness) fondée sur la haine du catholi-
cisme, haine qui se retrouve aussi bien dans
les tableaux de William Hogarth que ceux de
William Turner. Cependant, il démontre de
manière convaincante que les récits autour
de la condition des catholiques et des protes-
tants en Europe continuent de diviser l’opinion.

Une première ligne de fracture tourne autour
des mesures à prendre vis-à-vis des protestants
qui refusent de se conformer aux rites anglicans.
Jusqu’en 1689, avant l’arrivée de monarques
étrangers (le hollandais Guillaume III et les rois
hanovriens), les partisans d’une stricte confor-
mité soulignent l’importance d’une Église
forte et unifiée sous le gouvernement conjoint
des monarques et des évêques. Le Toleration
Act de 1689 maintient l’exclusion des non-
conformistes aux élections et aux charges poli-
tiques. Mais divers événements européens
– la persécution des protestants du Palatinat
en 1709, les expériences de coexistence reli-
gieuse rapportées par des voyageurs anglais
dans l’empire – entretiennent les débats sur le
bien-fondé de cette loi. De ce point de vue,
les Provinces-Unies sont alternativement pré-
sentées comme un modèle de coexistence reli-
gieuse ou comme le symbole d’une incapacité
des Églises protestantes à s’unir contre le péril
catholique. Après 1715, la spiritualité latitudi-
naire qui semblait s’imposer dans l’Église
anglicane avec l’arrivée de George Ier n’exclut
pas la persistance de violentes polémiques au
sein des prélats whigs. L’auteur décrit avec
précision les enjeux de la querelle de Bangor
en 1717, autour de l’évêque Benjamin Hoadly.
Dans The nature of the Kingdom, or church, of Christ,1 2 6 8

ce dernier laissait entendre que l’Église pouvait
être considérée comme une union mystique
de tous les protestants européens. La violence
avec laquelle son propos est accueilli par d’autres
prélats pourtant hostiles aux High Church – un
groupe partisan d’un renforcement de l’auto-
rité épiscopale – révèle les incertitudes sur
l’avenir de l’Église anglicane.

Au-delà des débats sur la tolérance, de nom-
breux auteurs anglais soulignent leur attache-
ment à l’idéal d’une chrétienté européenne
qui puiserait dans l’abaissement de la papauté
l’espoir d’une réconciliation. Cette vision supra-
nationale de la chrétienté aurait été renforcée
par les guerres contre Louis XIV (assimilé à
l’antéchrist turc) et par une critique de l’essor
colonial hollandais qui, par sa cupidité, aurait
compromis l’évangélisation des païens. Dès
lors, l’Angleterre ne se posait pas simplement
comme la gardienne de la cause protestante
mais comme l’unique puissance à même
d’assumer le fardeau de l’homme chrétien dans
le monde. Cette approche a le mérite d’élargir
l’idée d’un intérêt national, souvent défini à
partir des considérations dynastiques et écono-
miques, à des considérations religieuses.

Cependant, on peut regretter plusieurs
insuffisances dans la démonstration. D’une
part, les imprimés sont surtout utilisés pour
illustrer la position de leurs auteurs. Les cita-
tions sont nombreuses et s’enchaînent les unes
après les autres en suivant un ordre thématique :
la géographie, l’histoire, la diplomatie, les par-
tis, l’ecclésiologie. Ces discours innombrables
paraissent parfois se déployer dans une sphère
abstraite où il est question de public, de propa-
gande et de controverses. Il s’agit de notions
problématiques qui pourraient être mieux asso-
ciées à un contexte précis et à une action poli-
tique. D’autre part, ce n’est pas le moindre des
paradoxes de voir un ouvrage consacré aux liens
entre l’Angleterre et l’Europe qui n’accorde
aucune place à l’historiographie européenne.
Il s’agit d’ailleurs d’un phénomène étendu.
Nombre d’ouvrages s’emploient, à partir d’un
matériel pamphlétaire anglais, à souligner la
force des liens entre l’Angleterre et le continent,
mais négligent bien souvent les sources et les
problématiques élaborées sur le continent. Si
les contemporains de Charles II à George III
étaient sensibles à l’actualité des querelles reli-
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C O M P T E S R E N D U S

gieuses européennes, comment expliquer que la
démonstration exclue toute approche compa-
rative. Un rapprochement avec les querelles
suscitées par le jansénisme aurait pu permettre
de souligner ou d’atténuer l’existence d’un par-
ticularisme anglais.

En somme, il s’agit donc d’un ouvrage
important qui livre une vaste synthèse sur la
diversité des discours anglais autour de l’Europe
et qui offre une nouvelle interprétation de
l’histoire religieuse. L’intensité des contro-
verses autour de l’avenir du protestantisme
anglican et européen ainsi que de la survivance
de la notion de chrétienté contredit l’idée
d’une sécularisation précoce de la société
anglaise.

STÉPHANE JETTOT

1 - Allan I. MACINNES, Union and empire: The
making of the United Kingdom in 1707, Cambridge,
Cambridge University Press, 2007 ; Martin SPENCE,
The making of a London suburb: Capital comes to
Penge, Monmouth, Merlin, 2007 ; Paul HAMMOND,
The making of Restoration poetry, Cambridge,
D. S. Brewer, 2006.

2 - Jean-Philippe GENET et François-Joseph
RUGGIU (dir.), Les idées passent-elles la Manche ?
Savoirs, représentations, pratiques : France-Angleterre,
Xe-XXe siècles, Paris, PUPS, 2007 ; Renaud MORIEUX,
Une mer pour deux royaumes. La Manche, frontière
franco-anglaise, XVIIe-XVIIIe siècles, Rennes, PUR,
2008.

Benjamin Kaplan et al. (dir.)
Catholic communities in Protestant states:
Britain and the Netherlands c. 1570-1720
Manchester, Manchester University
Press, 2009, XIV-274 p.

Le XVIIe siècle européen ressemble de prime
abord à un âge baroque, dominé sur le plan
religieux par l’Église catholique sous sa forme
tridentine, militante et triomphante. Ce n’est
toutefois le cas ni dans les royaumes britan-
niques, ni aux Provinces-Unies, pays emblé-
matiques de l’Europe atlantique moderne.
Dans ces États protestants, les catholiques
constituent une minorité privée de droits poli-
tiques et d’une vie publique. 1 2 6 9

Comme le note Willem Frijhoff, l’historio-
graphie traditionnelle a souvent abordé les
catholiques minoritaires sous l’angle étatique.
Cantonnée aux frontières nationales, l’analyse
faisait fi des individus et des notions de
réseaux. La perspective nationale met l’accent
sur la persécution des catholiques et « victi-
mise » (p. 2) par conséquent les minorités
oppressées.

Jusqu’au dernier quart du XXe siècle, l’his-
toire religieuse était dominée par des ecclé-
siastiques selon un clivage confessionnel bien
respecté, les catholiques écrivant l’histoire de
leurs institutions et les protestants de leurs
Églises officielles. Le point de vue confession-
nel induit la sous-exposition du rôle des laïcs
et des femmes, exclus de l’histoire institution-
nelle et masculine de l’Église catholique.

Depuis quelques décennies, un changement
d’échelle et de méthode modifie la perspective
sur la réalité de l’existence vécue des minori-
tés catholiques. La vision théologique cède la
place à une histoire problématisée, culturelle
et anthropologique, employant les méthodes
des sciences sociales. La prise en compte de
la dimension transnationale (et non seulement
ultramontaine de l’Église catholique romaine)
et la comparaison des évolutions nationales
permettent de reconsidérer l’histoire des mino-
rités. Le catholicisme clandestin est redéfini
comme une culture de groupe sociétale, avec
une identité religieuse spécifique.

Malgré leur proximité dans bien des
domaines et leur intérêt au XVIIe siècle, la situa-
tion des catholiques dans les îles Britanniques
(ici surtout l’Angleterre) et au sein de la répu-
blique des Provinces-Unies n’a (étonnamment)
fait l’objet d’aucune démarche comparatiste
auparavant. L’histoire politique, militaire et
économique a escamoté celle, socio-religieuse
et à échelle humaine, qui est esquissée dans
ce volume. L’ouvrage s’inscrit dans la série
Britain and the Netherlands, née des rencontres
triennales néerlando-britanniques organisées
depuis 1959 à l’initiative des professeurs John
Bromley et Ernst Kossmann.

La problématique centrale des stratégies
– sans cesse adaptées – de survie identitaire
dans un contexte politique hostile et évolutif est
abordée de manière thématique dans des contri-
butions nombreuses, mais courtes. L’aréopage
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C O M P T E S R E N D U S

de dix-sept spécialistes néerlando-britanniques
revisite l’histoire du catholicisme par le biais des
rapports sociaux, des réseaux internationaux,
et des cultures rituelle et matérielle.

L’examen des rapports entre laïcs et clergé
dans une terre de Mission fait apparaître des
différences entre les deux territoires. Le catholi-
cisme néerlandais contraste avec la double
dichotomie, constatée ailleurs en Europe lors
de la Réforme catholique, entre le clergé et
les laïcs d’une part et entre l’élite et la masse
d’autre part. Charles Parker forge le terme
de « confessionnalisation coopérative » (p. 28)
pour décrire la collaboration étroite des ecclé-
siastiques et des laïcs dans la République. La
faiblesse numérique de la prêtrise (entre 70
en 1600 et 445 en 1645 pour environ 300 000
catholiques) rend le recours au laïcat indis-
pensable pour la survie même de la minorité
religieuse. Les klopjes, ces vierges mi-laïques,
mi-régulières, au nombre de 4 800 à la fin du
siècle selon Joke Spaans, et le patronage par
les élites (y compris féminines) contribuent au
fonctionnement et à la réforme de l’Église catho-
lique dans la Missio Hollandica.

En Angleterre, la situation est sensiblement
différente. Paradoxalement, malgré une persé-
cution endémique jusqu’à la fin du XVIIe siècle,
le nombre de prêtres est très élevé (environ 400
pour seulement 60 000 catholiques, soit un
taux d’encadrement supérieur à bien des pays
catholiques). Michael Mullett souligne que le
surnombre du clergé induit sa paupérisation.
Si le concile de Trente prévoit l’indépendance
économique du prêtre comme socle de son
indépendance morale, le clergé anglais dépend
financièrement de la gentry. L’adaptation du
prestige clérical aux conditions spécifiques de
la Mission anglaise implique une entorse aux
préceptes de la Réforme catholique.

Les deux Missions, chapeautées par le nonce
apostolique à Bruxelles jusqu’en 1622, ont
recours aux réseaux internationaux pour sub-
sister. Les Pays-Bas espagnols font office de
bastion de la Contre-Réforme, et constituent
à la fois un refuge et un relais avec le reste
du monde catholique. Paul Arblaster et Claire
Walker démontrent le lien permanent des
communautés catholiques des deux États pro-
testants avec ce modèle de société tridentine.1 2 7 0

Refuge pour le clergé et les laïcs, les Pays-Bas
constituent une base logistique pour la forma-
tion (séminaires de Douai et de Louvain), et
la presse catholique (Anvers, Douai, Louvain,
Saint-Omer).

Dans le domaine de l’art sacré, l’influence
internationale est également tangible. Aux
Provinces-Unies, des lieux de culte domestiques
ou clandestins se multiplient après 1650. Exi-
gus, ils ne laissent guère de place à la peinture
sacrée ; Xander van Eck identifie toutefois plu-
sieurs spécialistes actifs à Utrecht (Abraham
Bloemaert), Haarlem (Pieter de Grebber),
et Amsterdam (Jacob de Wit). Les tableaux
d’autel de ses maîtres se conforment sur le plan
iconographique aux canons de « l’art contre-
réformiste international » (p. 228), tout en
répondant à un style personnel. La persécu-
tion anglaise, plus virulente, favorise l’emploi
d’un art sacré éphémère, comme des xylogra-
phies, souvent imprimées aux Pays-Bas ou en
France (Richard Williams).

L’analyse de la coexistence et de l’inter-
action sociales entre la minorité catholique et
leurs voisins « normaux » met en lumière les
différentes adaptations à un environnement
défavorable. Partant du passionnant exemple
du tableau des Syndics des drapiers peint à
Amsterdam en 1662, Benjamin Kaplan exa-
mine l’endogamie. Parmi les cinq personnages
immortalisés par Rembrandt (lui-même un chré-
tien sans église) lors d’une session de travail
en bonne intelligence, on compte un seul cal-
viniste, un mennonite, un remontrant et deux
catholiques. Si « l’œcuménicité de tous les
jours », selon l’expression de W. Frijhoff, fonc-
tionne dans le travail, les guildes, les quartiers,
les milices et autres confréries, qu’en est-il du
mariage interconfessionnel pendant l’Âge d’Or ?
Les données, assez disparates pour la période
1650-1800, dévoilent un taux élevé d’inter-
mariages, particulièrement chez les catholiques.
Toutefois, le cloisonnement ne s’étend pas
aux autres domaines de la vie en société, écar-
tant le spectre du verzuiling, cette séparation en
colonnes verticales typique de la société néerlan-
daise des XIXe et XXe siècles.

La situation anglaise, examinée par William
Sheils à travers l’étude de cas de paroisses
rurales et urbaines, montre un contraste entre
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C O M P T E S R E N D U S

les campagnes (avec une culture du voisinage
favorisant la stabilité sociale) et les villes (avec
des tensions récurrentes, et une persécution sou-
vent liée au rythme de la politique étrangère).

Une adaptation pragmatique à la réalité régit
la vie rituelle du catholicisme clandestin. Exclu
de l’espace public, le culte se réfugie dans le
domaine privé. Cela est également vrai dans
les régions majoritairement peuplées de catho-
liques, comme dans les Pays de la Généralité
(Charles de Mooij) et en Irlande (Ute Lotz-
Heumann), où la confessionnalisation revêt
une dimension politique.

À la différence du cas anglais, où selon
Alexandra Walsham les catholiques évitent leurs
anciennes églises « polluées » (p. 110) par la
présence anglicane, leurs homologues néerlan-
dais maintiennent un lien avec leurs ex-lieux
sacrés, transformés en temples calvinistes. En
la quasi-absence de cimetières séparés, courants
en Angleterre, les catholiques des Provinces-
Unies fréquentent les temples de l’Église
publique à l’occasion, entre autres, des funé-
railles. Judith Pollmann décrit l’aspect parfois
interconfessionnel des enterrements, lorsque
les voisinages et les guildes (tous deux mixtes)
se mêlent au cortège funéraire, seule manifes-
tation publique des catholiques dans un État
calviniste.

Ce recueil d’articles offre un intéressant
tour d’horizon de deux communautés catho-
liques dans des puissances protestantes voi-
sines. L’homme (et la femme, gender history
oblige) sont au centre d’une réflexion autour
de la nature et de la force de la conscience de
soi d’un groupe social. Il s’agit d’une représen-
tation nécessairement parcellaire de deux mino-
rités catholiques dans des sociétés qui ont certes
leur présence en commun, mais qui diffèrent
sensiblement quant aux conditions qu’elles
leur réservent. Le questionnement thématique
s’inscrit dans une chronologie en pointillés, qui
rend sans doute difficile aux non-spécialistes de
saisir les changements simultanés et réciproques
du temps et de l’espace dans cette période très
mouvementée. Catholic communities in Protestant
states a le mérite d’entamer la délicate compa-
raison de deux aires à la fois similaires et très
particulières, et de jalonner ainsi une voie.

ANDREAS NIJENHUIS 1 2 7 1

Joanna Innes
Inferior politics: Social problems and social
policies in eighteenth-century Britain
Oxford, Oxford University Press, 2009,
XVIII-364 p.

Joanna Innes occupe une place originale dans
le paysage académique britannique. Ensei-
gnante à Somerville College (Oxford), elle a
toujours consacré beaucoup de son temps et
de son énergie au service de la communauté
historienne. Elle a été, en particulier, coéditrice
de la prestigieuse revue Past and Present, de
1990 à 2000. Elle a également beaucoup publié,
essentiellement des articles et des contribu-
tions à des ouvrages collectifs et n’a donc pas
produit les monographies ou les essais que sa
maîtrise reconnue de l’histoire politique et
sociale de l’Angleterre du long XVIIIe siècle
aurait fait attendre 1. Il en résulte que l’œuvre
considérable de cette historienne reste disper-
sée, ce qui en occulte à la fois la réelle cohé-
rence et la puissance intellectuelle. Il convient
donc de saluer chaleureusement la parution
de cet ouvrage qui réunit sept textes majeurs
de J. Innes, précédés d’une introduction qui les
resitue dans la pensée de leur auteur. Cinq ont
été publiés entre 1980 et 1998 et deux sont
inédits : l’un sur les enquêtes sociales dans
l’Angleterre du XVIIIe siècle et l’autre, un des
plus passionnants du recueil, sur l’action protéi-
forme d’un menuisier londonien enclin à la
réformation des mœurs. Le volume embrasse
donc près de trente ans de recherches sur les
problèmes sociaux de l’Angleterre des Hanovre
et sur les solutions que la nation politique a
accepté de mettre en œuvre sous la forme de
ce que de J. Innes appelle les social policies.

À travers la question des social policies,
J. Innes aborde, d’une manière plus large, la
place du Parlement dans le système politique
de l’Angleterre hanovrienne. Elle travaille, en
effet, à un moment où les rôles respectifs des
différents pouvoirs hérités de l’époque des
Tudors et des Stuarts étaient encore mal défi-
nis, surtout en ce qui concerne les affaires inté-
rieures (domestic issues). Le roi n’avait plus sur
les localités la capacité d’action dont avaient
encore bénéficié, directement ou par l’inter-
médiaire de leur Conseil privé, les Stuarts. Le
Cabinet, dont la légitimité politique restait fra-
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C O M P T E S R E N D U S

gile, et les départements d’État n’avaient pas
encore l’autorité et les moyens dont ils ont joui
à partir de la fin du XVIIIe siècle. Il en résulte
l’impression d’une relative déconnexion entre
un pouvoir central au périmètre très resserré,
autour de l’État fiscal et militaire décrit par John
Brewer, et les autorités des comtés qui parais-
saient gérer en toute autonomie les populations
locales. Dans cette perspective, l’État central
n’a semblé faire son retour sur la scène locale
qu’à la fin du XVIIIe siècle et au début du
XIXe siècle, dans le cadre des bouleversements
politiques impulsés par les guerres contre la
France et réclamés par l’« âge de la réforme ».
J. Innes, au contraire, a montré au fil de ses
articles, en particulier « The domestic face of
the military-fiscal state », à quel point l’absence
de l’État n’a été qu’apparente car le Parlement
apparaît, dès le début du XVIIIe siècle, comme
le lieu de l’élaboration d’une politique natio-
nale destinée à prendre en charge les problèmes
sociaux des populations. Elle désigne cette
branche de la politique sous le terme d’inferior
politics. Elle la détache ainsi nettement de la
high politics, à laquelle s’intéressent générale-
ment les historiens de l’État et de la vie poli-
tique qui tendent se concentrer sur les luttes
entre les hommes et les partis au sommet de
l’État, ou bien sur les questions de politique
extérieure. Mais le terme renvoie aussi à la
notion, présente au XVIIIe siècle, d’inferior offi-
cers qui désignait justement les magistrats des
comtés et les officiers des paroisses ; ils étaient
au contact direct des problèmes sociaux et cher-
chaient à les résoudre, avec l’appui des députés,
souvent des backbenchers dénués d’ambitions
politiciennes.

Le second centre d’intérêt de J. Innes est
donc la social policy, c’est-à-dire les doctrines
élaborées et les actions menées par les autori-
tés pour prendre en charge les grandes questions
sociales comme la régulation des marchés, la
lutte contre la criminalité, la subsistance des
pauvres, l’éradication des vices – en particulier
de la prostitution – et de l’immoralité, ou
encore l’amélioration du sort des débiteurs.
Elle dépasse l’idée d’un simple renforcement
du contrôle social réalisé au profit unilatéral des
élites et exercé du haut de l’État vers le bas. Elle
montre, au contraire, la coalescence autour de
ces textes d’un ensemble très complexe de1 2 7 2

groupes de pression et d’intérêts : grands sei-
gneurs réformateurs, magistrats locaux, reli-
gieux de différentes Églises, ou encore membres
des sociétés de réforme des mœurs, comme la
Proclamation Society ou la Vice Society qu’elle
étudie en détail dans l’article « Politics and
morals », et qui mêlaient élites foncières, bour-
geoisies, voire artisans, boutiquiers et fermiers
aisés. Elle met également en lumière les moyens
par lesquels les communautés ou les individus,
comme les débiteurs par exemple, pouvaient,
en particulier par le biais de la pétition au
Parlement, agir du bas vers le haut.

Le volume donne donc un excellent aperçu
des forces de la méthode de travail choisie par
J. Innes. Ses articles sont pratiquement tous
construits de la même manière et peuvent ser-
vir de modèle par les denses et brillantes mises
en perspective historiographiques qui les
ouvrent, par la rigueur de la recherche qu’ils
développent, toujours appuyée sur des docu-
ments variés et de première main, et par leurs
conclusions, qui reviennent clairement sur les
déplacements opérés au fil du texte. Par ailleurs,
la juxtaposition de textes rédigés à des périodes
très différentes met en relief de façon saisis-
sante la progression de la pensée de leur auteur.
Les dernières pages de « Politics and morals:
The reformation of manners in later eighteenth-
century England », publié en 1990, font ainsi
allusion aux reforming constables, c’est-à-dire
à ces petits magistrats de quartier impliqués
dans la lutte contre les vices. Elles annoncent
donc directement la splendide enquête, intitu-
lée « The Protestant carpenter », qu’a menée
J. Innes à la fin des années 2000, sur la figure
de William Payne, un simple menuisier de
Londres, dont l’action, complexe et parfois
ambiguë, symbolise justement celle de ces
reforming constables. Elle montre, en particulier,
la manière dont ce personnage, peu fortuné et
sans doute peu lettré, a su combiner les formes
de pouvoir pour agir sur des registres très diffé-
rents, de la lutte contre les fraudes alimentaires,
en particulier sur la viande, aliment aussi emblé-
matique pour les Londoniens que le pain blanc
pour les Parisiens, à la chasse aux prostituées.
Il a ainsi acquis une réelle envergure socio-
politique. J. Innes nous livre ici des éléments
fondamentaux pour comprendre l’organisation
et le fonctionnement des micro-pouvoirs que
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C O M P T E S R E N D U S

constituaient alors les localités anglaises. La
prison du King’s Bench, au cœur de Londres, en
fournit, elle aussi, une saisissante illustration
puisqu’elle apparaît comme une organisation
partiellement autogérée par les prisonniers
pour dettes en liaison avec l’administration de
la prison et les juges.

La juxtaposition des textes permet aussi
de mesurer les progrès méthodologiques qu’a
permis la révolution de la numérisation des
sources historiques depuis les années 1990.
« The Protestant carpenter » a, par exemple,
bénéficié de la mise en ligne de l’ensemble
des archives du tribunal du Old Bailey, qui
constituait la principale cour de justice crimi-
nelle de Londres 2. J. Innes se déclare, en
revanche, immune à l’essor de la dimension
britannique des recherches historiques, très
marquée dans les années 1990, et elle reven-
dique le fait de travailler sur la seule Angleterre,
ce qui n’empêche pas quelques échappées vers
le cas écossais lorsqu’elle étudie la promul-
gation des actes locaux par le parlement de
Westminster et, surtout, de chercher des élé-
ments de comparaison européens, par exemple
dans « The domestic face of the military-fiscal
state ». Enfin, J. Innes a résisté à la tentation de
négliger les premières décennies du XVIIIe siècle
pour mieux valoriser l’âge de la Réforme et
de la révolution industrielle que les historiens
tendent à privilégier. Dans l’article « Power and
happiness », fort de près de 70 pages inédites,
elle dément, par exemple, l’idée selon laquelle
les enquêtes économiques et sociales auraient
régressé dans l’Angleterre des premières
décennies du XVIIIe siècle, entre les géants de
l’arithmétique politique de la seconde moitié
du XVIIe siècle et les pionniers de la statistique
économique de la fin du XVIIIe siècle.

La principale limite d’une telle collection
de textes est, outre certaines répétitions d’un
papier à l’autre, de ne pas rendre compte de
l’ensemble des apports scientifique de J. Innes,
comme en témoignent les nombreux et tenta-
teurs renvois faits dans les notes de bas de
pages à d’autres articles plus ou moins aisés à
se procurer. Une bibliographie complète de
ses articles et contributions n’aurait d’ailleurs
pas été inutile. S’il nous permet de mieux
comprendre le travail remarquable qu’a réalisé
J. Innes depuis la fin des années 1970, Inferior 1 2 7 3

politics ne saurait donc la dispenser de l’essai
sur les problèmes sociaux, sur l’action du
Parlement et sur la formation même de l’État
dans l’Angleterre du long XVIIIe siècle, que ses
collègues, comme ses étudiants, attendent
avec impatience.

FRANÇOIS-JOSEPH RUGGIU

1 - Elle a, elle-même, codirigé deux recueils
de contributions qui ont été particulièrement
remarqués : avec Hugh CUNNINGHAM, Charity,
philanthropy and reform: From the 1690s to 1850,
Basingstoke, Palgrave, 1998 et, surtout, avec
Arthur BURNS, Rethinking the age of Reform: Britain
1780-1850, Cambridge, Cambridge University
Press, 2003.

2 - Voir http://www.oldbaileyonline.org/.

K. D. M. Snell
Parish and belonging: Community,
identity and welfare in England and Wales,
1700-1950
Cambridge, Cambridge University Press,
2006, XIV-541 p.

Il y a deux manières d’appréhender le livre
de Keith Snell. C’est d’abord un ambitieux
travail d’histoire sociale, fondé sur de consi-
dérables enquêtes en archives, aux analyses
souvent neuves, portant sur la paroisse en
Angleterre et au Pays de Galles de 1700 à 1950.
C’est aussi un manifeste sur le rôle néfaste de
ce que l’on pourrait appeler, pour faire vite,
la « modernité » sur les communautés locales.
Au fil des 541 pages de ce livre, on ne perd
jamais de vue la thèse centrale : jusqu’au début
du XXe siècle, la paroisse a constitué une réfé-
rence fondamentale au plan socio-économique,
politique ou culturel dans la vie de millions
d’Anglais et de Gallois, et a su résister aux
assauts conjugués de la globalisation et de la cen-
tralisation. Il s’agit donc de comprendre l’effa-
cement progressif de cette unité administrative,
sur plus de deux siècles, mais aussi la « dé-
localisation » (p. 6) et la « dé-territorialisation »
(p. 7) qui en découlent, et affectent encore les
sociétés contemporaines.

Le constat d’une perte de repères et de
croyances des populations à mesure que la
paroisse disparaît de l’horizon imprègne
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l’ensemble du livre. L’auteur affiche d’emblée
ses convictions personnelles : une telle évo-
lution est regrettable. Au lieu d’un monde où
dominent l’incertitude, le postmodernisme,
les voyages et les communications à distance,
K. Snell revendique ses « préférences » pour
« le local, l’immédiat, le face à face, l’intime-
ment connu » (p. 27). Au lieu de la nation, de
l’ethnicité, et de la dilution dans les commu-
nautés imaginées, il préfère la « fierté de la
localité » (p. 20). Le rôle social de l’historien
est d’être un gardien de la mémoire des lieux.
Certaines formules reviennent comme une lita-
nie, comme en écho à un ouvrage célèbre de
Peter Laslett : « ce que nous sommes en train
de perdre » (p. 3 et 456), « tout ceci a à présent
largement disparu » (p. 492). Quoiqu’il s’en
déprenne, une certaine idéalisation roman-
tique du passé va de pair avec sa vision pessi-
miste du présent : est-il « trop tard » pour tirer
les leçons de l’histoire se demande-t-il à la fin
du livre (p. 541). Ce fort engagement de l’auteur
dans son sujet, qui s’apparente à une quête
autobiographique, donne au livre une origina-
lité et un certain charme, que l’on soit ou non
d’accord avec ses positions de principe. Mais
ce sont avant tout ses apports empiriques qui
en font l’intérêt.

L’un des fils rouges de l’ouvrage est la
persistance du « localisme » et du sentiment
d’appartenance à la paroisse, qui est démontré
à partir de plusieurs indicateurs. Le premier
chapitre, « The culture of local xenophobia »,
se penche sur le thème de l’hostilité entre des
paroisses voisines. De multiples exemples
montrent à quel point les limites géographiques
de la paroisse font sens et sont précisément
connues à la campagne. En effet, un certain
nombre de droits économiques, comme l’accès
à l’hospice ou le droit de glanage, dépendent
de la résidence. Les dictons, les chansons et
les poèmes fournissent des exemples savou-
reux sur la stupidité, la laideur ou l’immoralité
des « étrangers », au sens de forain, c’est-à-dire
d’étranger à la paroisse. La violence est parfois
physique, et jusqu’en plein XXe siècle les pugi-
lats rituels entre communautés rurales sont
monnaie courante. D’après K. Snell, la réti-
cence des historiens britanniques à se pencher
sur la question s’expliquerait par la prégnance
d’une grille de lecture marxiste en histoire
sociale, qui a préféré mettre en valeur, dans1 2 7 4

la lignée d’Edward Thompson, les facteurs de
solidarité de classe plutôt que les comporte-
ments liés aux « barrières culturelles » (p. 31).
Ainsi, la persistance de l’attachement à la
paroisse agirait comme un frein à la construc-
tion de la classe ouvrière anglaise. L’endo-
gamie paroissiale, qui domine jusqu’à la fin
du XIXe siècle, illustre le même phénomène.
Au XIXe siècle, des évolutions contraires se font
jour. Le développement d’organisations reli-
gieuses comme le méthodisme, qui transcende,
par son action, les limites paroissiales, joue
un rôle dans l’effacement relatif de la xéno-
phobie populaire.

Le corpus qui constitue l’objet du chapitre
8 est certainement le plus original : les inscrip-
tions gravées sur 16 000 pierres tombales, dans
87 cimetières de différentes confessions reli-
gieuses, comportent très souvent des indications
géographiques (« untel, de cette paroisse »). Ces
pratiques augmentent au cours du XIXe siècle
et culminent à la fin du siècle, avant de dispa-
raître avant la Première Guerre mondiale. Une
fois encore, il s’agit là, considère l’auteur, d’un
marqueur de la profondeur de l’identification
à la paroisse. Si le choix même de cette source
montre l’inventivité de l’historien, leur inter-
prétation est délicate. D’abord, seules les élites
sociales sont concernées. Ensuite, au XXe siècle,
les références à la famille occupent, sur l’espace
de la pierre tombale, l’espace précédemment
dévolu à la localisation géographique. K. Snell
propose un grand nombre d’hypothèses expli-
catives, pas toujours appuyées sur des exemples.
Retenons l’argument que la revendication de
cet ancrage territorial, alors même que la cen-
tralisation est en marche, est une forme de
résistance, de la part d’élites qui détiennent
encore l’essentiel des fonctions de gouverne-
ment local.

Le cœur de l’ouvrage, soit trois chapitres
sur sept, est consacré à l’effet des lois sur
les pauvres dans les paroisses. Ces lois très
complexes ont été étudiées au plan adminis-
tratif et légal, moins d’un point de vue socio-
culturel. Il s’agit d’abord de comprendre
l’impact de ces réformes juridiques sur la
manière dont on pense la communauté parois-
siale, et de voir l’effet des mobilités qui en
découlent sur la définition des identités locales.
Il existe, pour l’administration de la Poor Law,
plusieurs catégories de pauvres. Certains, en
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C O M P T E S R E N D U S

vertu de la première loi « d’établissement »
(settlement) de 1662, ont obtenu le droit de rece-
voir des secours dans une paroisse donnée, en
vertu de leur naissance, de leur mariage, du
paiement de droits paroissiaux ou d’autres cri-
tères. En changeant de paroisse d’affiliation,
au plan administratif, se demande K. Snell,
perd-on aussi son droit à « appartenir » morale-
ment ou culturellement à sa paroisse d’ori-
gine ? Les lois d’établissement créent ainsi de
multiples statuts au sein d’une même paroisse :
il existe par exemple des pauvres non « instal-
lés » dans la paroisse, mais y résidant, dont la
revendication à « l’appartenance » locale est
moins solide que les pauvres non résidants
mais installés. Les premiers peuvent être expul-
sés, pas les seconds. L’auteur montre aussi la
souplesse de ce système d’appartenance, à la
fois défini par des textes juridiques, mais aussi
instrumentalisé et manipulé par tous les acteurs :
juges de paix, officiers paroissiaux ou migrants.
Le constat général de K. Snell est pourtant
de réhabiliter le système d’avant la réforme de
1834, fondé sur la notion d’appartenance à la
paroisse plus que sur la propriété, qui fournit
un certain nombre de garanties légales aux plus
pauvres et constitue « le fondement du welfare
state » (p. 112). À cet égard, Adam Smith et
Karl Marx sont renvoyés dos à dos, tous deux
coupables de ne pas avoir compris le fonction-
nement d’un système qu’ils dénoncent.

La « nouvelle » Poor Law de 1834 est sur-
tout connue parce qu’elle a instauré le sinistre
workhouse, où le travail débilitant est obligatoire,
la nourriture infâme et les familles brisées. Pour-
tant, de façon convaincante, K. Snell montre
que le secours à domicile reste, en particulier
à la campagne, la manière dominante de venir
en aide aux pauvres pendant toute la durée
d’existence de cette loi, jusqu’en 1929, et la
paroisse l’unité centrale d’administration du
secours. Les villes, en revanche, sont débordées
par l’afflux de nouveaux migrants venus des
campagnes, et le workhouse sert précisément à
identifier les pauvres « méritants » et « vérita-
bles », les administrateurs locaux n’étant pas
en mesure de connaître individuellement ces
derniers. Après 1834, on assiste donc à la mise
en place d’un système qui fait fi des relations
interpersonnelles et impose des catégories de
classement prétendument objectives qui
cachent en fait des jugements moraux. Pour- 1 2 7 5

tant, dans les régions les plus éloignées de
la métropole, comme le Pays de Galles, les
administrateurs locaux chargés d’appliquer
la loi résistent avec efficacité aux directives
londoniennes.

Si la paroisse reste centrale dans la vie
locale, comme le montre l’attractivité de l’office
bénévole et volontaire de « surveillant des
pauvres », de sa création en 1572 à sa suppres-
sion en 1927, d’autres évolutions vont peu à
peu dissoudre la notion de solidarité commu-
nautaire qu’incarnait cette institution. En effet,
à partir du début du XIXe siècle, des réformes
dissocient les découpages administratif et reli-
gieux des paroisses. Ces redécoupages, qui
visent à s’adapter à l’urbanisation et à l’exode
rural, sont, d’après K. Snell, fondamentalement
négatifs, en réduisant à néant l’héritage ancien
d’une paroisse intégrant des dimensions morale,
économique et religieuse. Les évolutions du
XXe siècle aggravent le problème : au sortir
de la Seconde Guerre mondiale, les églises
urbaines sont détruites, tandis que les voca-
tions religieuses sont en crise ; à la campagne,
la dépression rurale de l’entre-deux-guerres
et la dépopulation, qui ont commencé avant
guerre, ont laissé des traces.

Ce livre riche sur le fond a les défauts de
ses qualités au plan formel : une thèse forte,
mais une tendance à délayer l’argumentation ;
un véritable talent pour inventer des sources,
mais une tendance à l’énumération ; une hon-
nêteté intellectuelle qui confine parfois au
monologue intérieur. Toutefois, par son souci
de proposer une histoire locale désenclavée,
cet ouvrage fait dialoguer de nombreux
champs, comme l’histoire culturelle de l’admi-
nistration, l’histoire religieuse et l’histoire de
l’assistance.

RENAUD MORIEUX

Elizabeth Baigent
et Robert J. Mayhew (dir.)
English geographies 1600-1950: Historical
essays on English customs, cultures, and
communities in honour of Jack Langton
Oxford, St John’s College Research
Centre, 2009, IX-150 p.

Recueil d’articles rédigés en l’honneur du géo-
graphe Jack Langton par quelques anciens
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C O M P T E S R E N D U S

élèves et un de ses collègues, ce volume s’ouvre
sur un portrait de J. Langton, contient une
biographie du dédicataire suivie de sa biblio-
graphie complète, et se termine par la liste des
souscripteurs. Les sept enquêtes rassemblées
pour la circonstance entendent rappeler la
conception de la géographie qu’a défendue, tout
au long de sa carrière, ce professeur d’Oxford,
ainsi que son attachement à la géographie his-
torique qu’il a toujours considérée comme une
alternative prometteuse par rapport aux formes
qui ont dominé la géographie anglaise à partir
des années 1970.

Pour J. Langton comme pour ses élèves, la
géographie constitue une démarche plus qu’un
domaine de savoir (« part of a problematic, not
an integral discipline », p. 12), elle ne dispose
ni d’objets, ni de sources qui lui seraient propres
mais applique des questionnements spécifiques
afin de rendre intelligibles les rapports que
les sociétés humaines nouent avec leur milieu
naturel, de préférence en ancrant ses enquêtes
à l’échelle régionale, en portant une attention
particulière aux faits économiques et commer-
ciaux, à leur incidence sur la vie quotidienne
et le paysage. Fidèle donc à l’héritage de la géo-
graphie vidalienne, J. Langton s’est toujours
senti proche des historiens et s’est montré
très attaché, dans les différents chantiers aux-
quels il s’est consacré, à l’examen des sources
textuelles et cartographiques. Il a également
partagé certains de ses concepts avec les ethno-
logues et les anthropologues. À ses yeux, le dis-
cours géographique doit prendre la forme d’une
narration historique et renoncer à l’identifica-
tion de règles générales ou de lois géographiques
pour se concentrer sur les spécificités régionales.
Très critique à l’égard d’une forme de géogra-
phie plus théorique et abstraite qui mobilise
le concept d’espace, J. Langton a au contraire
toujours défendu le travail empirique contre
les méthodes quantitatives et la modélisation.

C’est probablement dans les contributions
consacrées à la forêt, thème de recherche auquel
J. Langton a voué ses derniers travaux, que ses
anciens élèves parviennent le mieux à mettre
en lumière l’approche spécifique qu’il avait
de la géographie et qu’ils tentent à leur tour de
promouvoir. Quatre des contributions de ce
volume concernent cette question. La pre-
mière est proposée par Sarah Bendall qui offre1 2 7 6

une très belle étude des cartes de la forêt de
Needwood produites entre 1598 et 1834. En
s’attachant à l’acte cartographique (mapping),
elle s’efforce de contextualiser les raisons de
la production de ces cartes. Grâce à l’analyse
croisée de cartes et d’archives textuelles, elle
montre que cette production cartographique,
liée le plus souvent à l’activité économique,
émane de différents commanditaires qui parfois
entrent en conflit, cartes à l’appui. Le duché de
Lancaster apparaît comme le premier comman-
ditaire, il porte en effet au cours de la période
moderne un intérêt croissant aux outils
d’administration du territoire. Qu’il s’agisse
des enquêtes ou des cartes, celles-ci deviennent
de plus en plus souvent des outils à partir des-
quels sont prises les décisions, notamment au
moment des reprises de baux ou dans les dis-
positifs d’enclosures ou encore pour régler les
conflits liés aux pratiques d’empiétement. Mais
l’une des grandes originalités de l’enquête de
S. Bendall tient à la manière dont elle met en
lumière un pan moins connu de la production
cartographique : celle qui émane des proprié-
taires fonciers, mais aussi des freeholders, des
commoners et des cottagers qui tous ont recours
aux cartes pour faire valoir leur droit sur ces
espaces. Les cartes apparaissent donc ici comme
un outil permettant de mettre en cause les
structures traditionnelles de contrôle des terres.

Adoptant une perspective tout autre,
Robert Mayhew s’attache ensuite à la place
tenue par la forêt dans l’imaginaire géogra-
phique perceptible dans les œuvres de William
Shakespeare, Jonathan Swift et Samuel Johnson.
En proposant un parcours chronologique de
ces œuvres, il montre comment les forêts appa-
raissent peu à peu comme des espaces spéci-
fiques. Identifiant chez Shakespeare des « sylvan
archetypes » (p. 42), il analyse la manière dont ils
sont ensuite réappropriés par des auteurs comme
Edmund Waller, Alexander Pope, etc. Il ter-
mine sa contribution en relisant les analyses de
Swift à propos de l’Irlande et celles de Johnson
consacrées à l’Écosse ; ces deux textes confir-
ment l’association des espaces forestiers à des
espaces de la marginalité, voire à des espaces
d’opposition et de résistance. R. Mayhew
montre qu’à sa manière la géographie histo-
rique intègre dans ses objets le concept de
marginalité omniprésent dans la géographie
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C O M P T E S R E N D U S

humaine, et qu’en l’historicisant, elle peut
contribuer à le problématiser davantage.

Michael Freeman, seul collègue de
J. Langton à participer à ce volume de mélanges,
étudie les formes de la criminalité à l’œuvre
dans la forêt de Wychwood entre 1750 et 1850.
En s’attachant aux dimensions concrètes de la
vie quotidienne dans cette forêt et plus parti-
culièrement aux vols de gibiers et de bois, il
parvient notamment à montrer que de nom-
breuses femmes sont accusées de ces vols et
que le bois et le gibier qu’elles dérobent ne sont
pas toujours destinés à la consommation fami-
liale, mais sont parfois vendus. En poursuivant
son étude jusqu’au milieu du XIXe siècle, il
révèle que ce paysage qui était le « gagne-pain »
des habitants a alors totalement disparu.

Elizabeth Baigent fait enfin de sa contribu-
tion une sorte de plaidoyer pour la géographie
historique, non seulement puisqu’elle l’annonce
dans son titre, mais aussi parce que, dans sa
conclusion, elle revendique le regard de géo-
graphe qu’elle a posé sur l’histoire de la forêt
d’Epping entre 1860 et 1895, en faisant des
conditions matérielles d’existence des popula-
tions le cœur de l’analyse géographique. Dans
cette étude, E. Baigent s’attache aux combats
que les propriétaires fonciers mènent contre les
usages des communautés d’habitants afin de
promouvoir les clôtures. Au travers de la
résistance de certains habitants pour préserver
la forêt et des controverses juridiques qui se
nouent alors, elle parvient à saisir l’émergence
dans les discours d’une catégorie nouvelle
– « public use » – qu’elle retrouve à la même
époque dans un cadre tout autre : celui de la
Commission de la forêt d’Epping où les débats
sur la gestion de la forêt prennent de l’ampleur.
E. Baigent montre bien comment la vision
traditionnelle de la gestion des arbres s’oppose
à une forme nouvelle de gestion liée à leur
préservation.

Si la volonté des auteurs d’insister sur les
partis pris méthodologiques explique la pré-
sence des trois autres contributions, force est de
constater qu’en dépit de leur intérêt le texte
de Jon Stobart sur les phénomènes constitutifs
d’une communauté à Chester aux XVIIe et
XVIIIe siècles, l’article d’Andrew Hann sur le
marché du travail dans le Nord de l’Oxfordshire
au début du XVIIIe siècle, enfin celui de Martin 1 2 7 7

Purvis sur le commerce de détail dans l’écono-
mie britannique de l’entre-deux-guerres des-
servent la cohérence de ce volume en laissant
au lecteur l’impression d’une grande disparité.
Malgré cette réserve, cet ouvrage rappelle
l’attention qu’il faut porter aux traditions natio-
nales en sciences sociales 1. Au Royaume-Uni,
la géographie historique jouit en effet d’un sta-
tut bien différent de celui qu’elle a en France.
L’existence de chaires et de revues spécifiques
comme le Journal of historical cartography en
témoigne. Dès l’entre-deux-guerres, la géo-
graphie historique s’est constituée comme un
champ distinct de la géographie humaine.
J. Langton fait partie de ces géographes qui en
portent le flambeau. À lire plusieurs de ses
élèves, on a le sentiment que la relève est
assurée.

ISABELLE LABOULAIS

1 - No spécial « Traditions nationales en sciences
sociales », Revue d’histoire des sciences humaines, 18-1,
2008.

K. D. M. Snell et Paul S. Ell
Rival Jerusalems: The geography of Victorian
religion
Cambridge, Cambridge University Press,
2000, XVI-499 p.

Cet ouvrage se fonde sur un travail collectif de
longue haleine entamé au milieu des années
1980. Il se donne pour ambition d’ouvrir un
nouveau champ de recherche, la cartographie
statistique du christianisme victorien (plutôt
que de la « religion » dans son ensemble, contrai-
rement à ce qu’indique le sous-titre, puisque
les juifs ne sont pas traités). Celle-ci se fonde
sur une analyse approfondie du Census of reli-
gious worship conduit par le jeune statisticien
Horace Mann en mars 1851, en Angleterre et
au Pays de Galles. Cette enquête, jamais répé-
tée par la suite, répondait au besoin d’évaluer
l’encadrement spirituel de la population dans
un contexte de conflits autour des privilèges
anglicans. L’objet est strictement délimité par
la source choisie et la volonté d’objectiver les
phénomènes. Il ne s’agit pas, par exemple,
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C O M P T E S R E N D U S

de reconstituer un « espace vécu » à partir de
l’expérience religieuse des contemporains. Il
ne s’agit pas non plus de multiplier les échelles
d’analyse, en comparant la religion anglo-
galloise avec la situation écossaise ou irlan-
daise, ou en la replaçant dans un cadre géogra-
phique plus large, européen, atlantique ou
impérial. Fidèle au découpage officiel de 1851,
l’ouvrage privilégie deux types d’espace, aux-
quels correspondent deux parties distinctes :
l’espace anglo-gallois de l’Église d’Angleterre,
puis l’espace de la paroisse, abordé à partir
d’un échantillon de quinze counties répartis sur
l’ensemble du territoire anglo-gallois (notons
que l’échelle diocésaine, non traitée ici, a fait
l’objet d’une étude importante par Arthur
Burns).

Après un rappel des conditions dans les-
quelles fut conduit le recensement, la pre-
mière partie s’efforce de cartographier les
pratiques de chaque groupe religieux à partir
de trois données principales : le nombre de
lieux de culte, leur capacité d’accueil, et le
nombre de fidèles présents à l’office lors du
dernier dimanche de mars 1851. La nouveauté
de l’approche choisie par les auteurs vient davan-
tage de la finesse des analyses cartographiques
que de la nouveauté radicale des thèses pré-
sentées. Aussi les conclusions sont-elles par-
fois sans surprise. On savait déjà, par exemple,
que les méthodistes étaient particulièrement
représentés, en Angleterre, là où l’Église angli-
cane et ses dissidences « anciennes » (baptistes,
congrégationalistes, quakers) étaient faibles.
Au Pays de Galles, en revanche, les congréga-
tionalistes sont forts là où l’Église établie est
faible, tandis qu’à Londres les différentes
confessions coexistent, dans un climat de déclin
des rites religieux traditionnels. Les auteurs
expliquent la carte de l’anglicanisme, plus pré-
sent dans le Sud-Est « conservateur » que dans
le Nord et l’Ouest, à la lumière des inerties
institutionnelles, de la lenteur de l’Église éta-
blie à fonder de nouvelles paroisses et diocèses,
et de son incapacité à remédier à l’absentéisme
endémique et à la pauvreté d’une partie du
clergé, malgré la multiplication des mesures
en ce sens au début du XIXe siècle. Au contraire
le méthodisme, même s’il est très important
en Cornouailles, dans le Nord du Pays de
Galles et dans le Nord-Est de l’Angleterre, se1 2 7 8

caractérise moins par la pérennité de son implan-
tation géographique que par sa capacité à adap-
ter son offre religieuse à la demande. Dans leur
analyse des différences entre sectes métho-
distes (utiles pour qui ne saurait pas tout des
différences entre Wesleyan Methodists, Welsh
Calvinist Methodists, Independent Methodists,
Primitive Methodists et autres Tom Paine Metho-
dists), les auteurs insistent sur les facteurs spa-
tiaux plutôt que seulement doctrinaux : ainsi
les Primitive Methodists sont fortement présents
en milieu rural, la Wesleyan Methodist Association
supplée aux manques de l’Église établie, et
les Welsh Calvinist Methodists sont représentés
là où l’on parle gallois plutôt qu’anglais.

La seconde partie sur l’échelle paroissiale
a été rédigée par Keith Snell seulement. À par-
tir d’une comparaison avec le recensement
religieux de Crompton de 1676, l’auteur se
demande d’abord si la paroisse est le point
d’ancrage d’une continuité religieuse pour les
catholiques et les dissidents, avant de conclure
que celle-ci ne peut s’observer que dans de
rares cas – par exemple quand les terres sont
sous le contrôle d’une gentry catholique.

Trois chapitres s’attachent ensuite à étu-
dier les corrélations statistiques entre les pra-
tiques religieuses et d’autres facteurs. Le
chapitre sur les Sunday schools, publié sous
forme d’article en 1999, souligne que ces écoles
populaires, sur lesquelles le recensement de
1851 donne de nombreuses informations, ont
nourri d’importants débats depuis les années
1960, notamment entre ceux qui, à l’image
d’E. P. Thompson, y discernaient un lieu de
contrôle social par les élites, et d’autres, comme
Thomas Laqueur, qui y voyaient le levier d’une
culture spécifiquement ouvrière. Plutôt que
de trancher, l’auteur propose une typologie.
Si ces écoles sont particulièrement présentes
dans les vastes paroisses du Nord industriel de
l’Angleterre, où la propriété foncière est mor-
celée et l’Église établie relativement faible, où
les enfants travaillent en usine, et où l’enca-
drement est souvent assuré par des individus
issus de la classe ouvrière, elles sont tout autant
implantées dans les paroisses où la propriété
foncière est fortement concentrée et où
l’anglicanisme domine, mais également chez
les congrégationalistes, les baptistes et les
méthodistes. Les Sunday schools furent en effet
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C O M P T E S R E N D U S

un instrument des rivalités entre sectes et
Églises protestantes pour se perpétuer elles-
mêmes en contrôlant l’éducation des classes
populaires : plutôt que de parler seulement de
social control d’une classe par une autre, il
convient de parler de denominational control.

De même, à propos de la pratique immé-
moriale des appropriated sittings qui consiste à
louer sa place à l’église, l’auteur distingue plu-
sieurs cas de figure. Dans certains cas, en parti-
culier dans les Églises anglicanes, l’existence
de places réservées est corrélée à une moins
grande assiduité des fidèles par rapport à la
population totale de la paroisse, ce qui semble
confirmer la critique de certains contemporains
qui y voyaient un facteur de fermeture sociale
et de mainmise des possédants sur la religion.
Mais dans d’autres cas, comme chez les métho-
distes ou les mormons, la location de sièges
réservés est liée au contraire à une plus grande
assiduité, comme si elle était un signe d’adhé-
sion et d’investissement personnel.

Croisant enfin les données du recensement
de 1851 avec le taux de concentration de la
propriété foncière dans les paroisses, tel qu’on
peut le connaître à partir des données publiées
au début des années 1870 dans le Imperial
Gazeteer of England and Wales, l’auteur montre,
sans réelle surprise, que le morcellement de la
propriété foncière facilite le pluralisme religieux,
mais identifie aussi des exceptions telles que
le Pays de Galles et les paroisses industrielles
du nord de l’Angleterre.

Un dernier chapitre porte sur les rapports
entre urbanisation et sécularisation. La thèse
classique selon laquelle l’urbanisation est l’un
des principaux facteurs de sécularisation n’est
valable que pour Londres et les villes du
Lancashire, mais pas pour l’ensemble des
paroisses urbaines. Suivant les traces de Callum
Brown, à propos de l’Écosse, l’auteur montre
ainsi la vitalité religieuse, anglaise et galloise,
en milieu urbain. Une autre hypothèse est pro-
posée pour des recherches futures : les églises
seraient désertées en priorité dans les zones
de contact, par exemple entre l’Angleterre et
le Pays de Galles, régions de coexistence lin-
guistique, culturelle et religieuse où les « iden-
tités » seraient moins stables. À l’inverse, la
pratique religieuse serait plus forte dans les
régions de plus grande cohérence linguistique
et culturelle. 1 2 7 9

Essai de cartographie statistique du chris-
tianisme anglo-gallois, plutôt que géographie
de la religion victorienne, l’ouvrage de K. Snell
et Paul Ell se distingue moins par la force ou
l’originalité des thèses présentées que par son
ambition méthodologique. Dix ans après sa
publication, cet ouvrage demeure néanmoins
indispensable pour la richesse de sa biblio-
graphie, de ses appendices techniques ou
méthodologiques, et surtout pour ses cartes
subtilement commentées.

JULIEN VINCENT

William L. Sachs
Homosexuality and the crisis of Anglicanism
Cambridge, Cambridge University Press,
2009, X-256 p.

C’est en historien de l’anglicanisme que William
Sachs présente une réflexion stimulante sur le
conflit qui déchire la communion anglicane,
depuis plus de dix ans, à propos de la pleine
inclusion des homosexuels dans la vie et le
ministère de l’Église. Les Églises anglicanes
d’Amérique du Nord ont considérablement
libéralisé leur attitude face à l’homosexualité
ces dernières années, provoquant des réactions
très violentes de la part des Églises anglicanes
africaines, en particulier, qui considèrent que
l’anglicanisme américain a capitulé devant une
culture occidentale décadente et est devenu
hérétique. C’est la crise de l’anglicanisme, et
non l’homosexualité à proprement parler, qui
est l’objet de l’ouvrage. On ne trouvera donc
pas dans ce livre une exploration du débat thé-
ologique relatif à l’homosexualité. W. Sachs
montre que cette question cristallise à notre
époque des tensions ecclésiologiques pérennes
au sein de l’anglicanisme et, plus largement, au
sein du christianisme. L’Église a dû, de manière
répétée, apprendre à vivre dans une tension
entre, d’une part, un désir d’unité catholique
qui inclut le plus grand nombre et, d’autre part,
un désir de sainteté qui tend à définir étroite-
ment les contours de l’Église. W. Sachs montre
fort bien que les questions de morale, comme
aujourd’hui celle de l’homosexualité, n’ont
souvent pas reflété autre chose que le désir de
trouver le bon équilibre entre une unité qui
rassemble largement, par laquelle l’Église se
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C O M P T E S R E N D U S

montre pleinement engagée et incarnée dans
un contexte culturel à chaque fois spécifique,
et la nécessité de poser l’Église comme commu-
nauté qui a son intégrité propre, dépositaire
d’une vérité éternelle et universelle.

Après une analyse des expressions conflic-
tuelles de ces tensions dans le christianisme
primitif et antique, incluant des considérations
fort pertinentes sur le mouvement donatiste,
W. Sachs se tourne ensuite vers l’histoire de
l’Église d’Angleterre. Celle-ci se révèle vite
incapable de réaliser le rêve élisabéthain d’une
large unité politico-ecclésiale qui rassemblerait
tous les Anglais dans une fidélité consensuelle
à la tradition chrétienne. W. Sachs présente un
panorama des principales crises où l’idéal du
rassemblement catholique s’oppose à un idéal
de sainteté. On y trouve, en particulier, une
analyse très intéressante de l’ecclésiologie
contrastée des whigs et des tories aux XVIIe

et XVIIIe siècles, qui met en perspective le
schisme des évêques Non-jurors (qui refusent
de prêter serment au nouveau souverain,
Guillaume d’Orange, après la révolution de
1688).

W. Sachs voit dans l’histoire anglicane,
depuis le XVIIIe siècle, une propension à géné-
rer des groupes réformistes (qu’il définit comme
la « périphérie ») qui font pression sur l’institu-
tion (le « centre ») pour que l’Église soit plus
fidèle à sa mission, soit en s’engageant davan-
tage dans la transformation de la société, soit
en formant une enclave de sainteté au sein d’une
culture corrompue. C’est ce qu’il appelle le
« pouvoir de la périphérie ». Le mouvement
évangélique et sa spiritualité de conversion
jouent un grand rôle dans le développement
de ces mécanismes. W. Sachs analyse l’action de
William Wilberforce et de ses amis pour abolir
l’esclavage comme un militantisme « périphé-
rique » qui mobilise l’Église pour réformer la
société. Mais le pouvoir de la périphérie peut
aussi prendre un tour séparatiste, ainsi que le
montre la section sur le projet réformateur
méthodiste de John Wesley.

L’auteur examine ensuite le développement
de l’anglicanisme colonial, puis de la commu-
nion anglicane, comme l’histoire d’une tension
entre la nécessaire adaptation de l’anglicanisme
aux réalités locales et la perpétuation d’une
identité anglicane définie par un « centre »1 2 8 0

identifié très longtemps au pouvoir anglais. Au
fur et à mesure que l’anglicanisme s’inculture
en Afrique ou en Asie, un décalage apparaît
entre l’Église anglaise et des variétés d’angli-
canisme aux caractéristiques locales spéci-
fiques. Les réalités locales ont une force, une
autorité même, plus importante que l’influence
de l’Angleterre lointaine et contribuent à une
redéfinition plus ou moins implicite de ce
qu’est l’anglicanisme. Une brève présentation
de « l’éthiopianisme », qui milite, à la fin du
XIXe siècle, pour un christianisme pleinement
africain, montre que l’inculturation anglicane
a un potentiel séparatiste.

Ces variétés locales d’anglicanisme mènent
à la formation d’une grande opposition entre
les pays anglicans du Nord (îles Britanniques,
Amérique du Nord, et plus généralement le
monde anglo-saxon blanc) et ceux du Sud, en
conflit aujourd’hui sur la question de l’homo-
sexualité. Pour W. Sachs, les premiers sont très
marqués, à partir du XIXe siècle, par le théologien
Frederick Denison Maurice qui voit l’Église
comme une institution qui a la mission de
transformer la société à l’image du royaume
de Dieu. L’Église doit développer des struc-
tures (par exemple éducatives) qui permettent
de promouvoir la justice sociale. Son ministère
s’exprime donc d’abord par des développements
structuraux et des processus institutionnels.
Les pays du Sud, au contraire, comprennent le
ministère de l’Église non pas d’abord comme
institutionnel, mais comme charismatique.
L’influence de la spiritualité de conversion du
mouvement évangélique y est palpable. Deux
cultures anglicanes sensiblement différentes
se sont donc constituées et le débat sur l’homo-
sexualité n’est que l’articulation de leurs
différences.

W. Sachs retrace ensuite, et c’est sans doute
un des chapitres les plus intéressants, l’évolu-
tion de l’ecclésiologie contemporaine des pays
du Nord (qu’il identifie globalement au libéra-
lisme théologique), depuis ses racines iréniques
dans la théologie de F. D. Maurice jusqu’à une
expression plus agressive et militante dans
l’activisme libéral qui milite pour la pleine
inclusion des Noirs, des femmes, puis des
homosexuels dans l’Église.

Cette agressivité fait réagir les conserva-
teurs qui, eux aussi, se transforment en force

009093 DE09 18-10-10 10:01:15 Imprimerie CHIRAT page 1280

É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
SS

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

39
)



C O M P T E S R E N D U S

militante, donnant naissance à ce que W. Sachs
appelle le traditionalisme, pour le distinguer
d’un conservatisme plus irénique. Celui-ci
commence dans les pays du Nord, en réaction
à un libéralisme dont le potentiel activiste est
vu avec de plus en plus d’inquiétude. À la fin
du XXe siècle, ce traditionalisme trouve dans
les pays du Sud un allié. Leur anglicanisme avait
toujours été en décalage avec celui des pays du
Nord dont l’ordre ecclésial est, pour les pays
du Sud, inextricablement lié à une tutelle colo-
niale qui n’avait pas toujours été bien vécue.
À travers le débat sur l’homosexualité, les tra-
ditionalistes du Nord donnent donc la possibi-
lité aux anglicans du Sud de proclamer la valeur
de leur anglicanisme et même d’en affirmer la
supériorité sur celui du « centre » originel.

Dans le dernier chapitre, W. Sachs présente
les derniers développements de la crise angli-
cane autour de l’homosexualité et la difficulté
de parvenir à une résolution. Il finit néanmoins
sur une note prudemment optimiste en rappe-
lant que l’anglicanisme ne peut se réduire à
l’opposition entre activistes libéraux et tradi-
tionalistes, mais qu’un anglicanisme médian
majoritaire, las du conflit, tente à sa manière de
redessiner l’unité anglicane par toutes sortes
d’initiatives locales.

Le grand mérite de cet ouvrage est de
mettre en évidence un schéma récurrent par
lequel l’anglicanisme se réforme et se redéfinit,
en suscitant des groupes à la périphérie du
monde anglican, ancrés dans des réalités
locales. Ce schéma mène inévitablement à des
conflits entre différentes manières localisées
de comprendre la relation de l’Église au monde.
W. Sachs propose aussi une explication convain-
cante de la polarisation récente du conflit sur
l’homosexualité en faisant une distinction, qu’il
justifie par l’analyse historique, entre la grande
tradition libérale irénique des pays anglicans
du Nord, et l’activisme radical, son sous-produit
beaucoup plus récent. On peut regretter, en
revanche, que l’analyse des spécificités de
l’anglicanisme africain soit peu détaillée. En
quoi son caractère charismatique, basé sur une
spiritualité évangélique de la conversion, dif-
fère-t-il de la même spiritualité qu’on retrouve
également, de façon certes plus minoritaire,
dans l’anglicanisme britannique ou américain ?
Quelle est la part de l’inculturation, d’une part, 1 2 8 1

et de l’absorption d’une influence évangélique
venue du nord, d’autre part ? W. Sachs suggère
qu’il y a une rencontre entre cette influence
et des spécificités culturelles africaines, mais
il ne l’illustre guère. Cependant, malgré une
structure dont la logique ne se laisse pas tou-
jours facilement saisir, l’ouvrage permet une
exploration panoramique et nuancée des ori-
gines historiques profondes d’une crise angli-
cane particulièrement complexe. Se situant,
semble-t-il, dans un anglicanisme médian iré-
nique, W. Sachs tient un discours qui montre
autant les faiblesses des présupposés libéraux
que de ceux des traditionalistes.

RÉMY BETHMONT

Adam Kuper
Incest and influence: The private life
of bourgeois England
Cambridge, Harvard University Press,
2009, 296 p.

Le titre habille un peu large le contenu et
peut-être le projet de l’ouvrage. Il ne s’agit pas
d’une analyse d’ensemble des pratiques qui
allaient contre les règles en vigueur dans
l’Angleterre du XIXe siècle pour interdire les
relations incestueuses, mais d’une série d’aper-
çus sur les tentations incestueuses de l’imagi-
naire, telles qu’elles s’expriment dans le roman,
sur les débats qui ont conduit à la légalisation
du remariage avec le frère ou la sœur du conjoint
défunt, sur les mariages entre cousins dans
certains milieux de la bourgeoisie anglaise
et, enfin, sur le climat incestueux du cercle de
Bloomsbury. Chaque dossier est traité sans la
moindre précaution comparatiste qui aurait dû
conduire à se demander si la perception et le
respect de l’interdit de l’inceste étaient diffé-
rents, à l’époque, dans les autres milieux ou
les autres pays.

Ainsi, à propos de la façon dont la littéra-
ture de fiction met en scène les relations inces-
tueuses, l’auteur insiste sur la fréquence des
histoires d’amour entre cousins qui apparaissent,
par exemple dans les romans de Jane Austen,
comme des solutions pour conclure un mariage
heureux après des péripéties sentimentales
malheureuses. Non seulement de tels mariages
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C O M P T E S R E N D U S

ne font l’objet d’aucune désapprobation de la
part de la famille ou de l’entourage, mais ils
sont considérés comme la meilleure façon de
concilier la voix du cœur et celle de la raison.
La prédilection pour le mariage entre cousins
tel qu’on le voit sentimentalisé par le roman
anglais dans la première moitié du XIXe siècle
est-elle une particularité de l’imaginaire
anglais ou même, plus exactement, de la gentry
rurale un peu désargentée ? Ou bien s’agit-il
d’une figure très répandue que l’on retrouve
aussi en dehors de l’Angleterre ?

J’ai montré naguère sur un large échan-
tillon d’œuvres théâtrales créées à Paris aux
XVIIe et XVIIIe siècles que l’idylle entre cousins
constituait le modèle de mariage préféré alors
même que ces unions devaient faire l’objet,
dans la réalité, d’une dispense de l’Église. À
partir des cousins issus de germains, la dis-
pense était obtenue directement auprès du
tribunal ecclésiastique du diocèse quand la
demande émanait des classes populaires et
délivrée uniquement par le pape quand il s’agis-
sait d’unions entre cousins germains (parenté
du 2e degré ecclésiastique). Les demandes
étaient nombreuses non seulement au sein des
élites mais aussi dans les milieux populaires en
ville et, surtout, dans les campagnes. S’agissait-il
d’une tendance générale que l’on retrouverait
dans l’Europe catholique comme dans les pays
protestants ? Il est difficile de l’affirmer. Plu-
sieurs études, en revanche, ont souligné l’aug-
mentation des mariages entre cousins en milieu
rural au cours du XIXe siècle qui, dans le cas
de la France, atteint un maximum à la veille de
la Première Guerre mondiale.

Adam Kuper consacre un chapitre à la léga-
lisation du remariage avec le germain du conjoint
défunt, qui a fait l’objet d’un grand débat en
Grande-Bretagne tout au long du XIXe siècle.
On peut s’étonner que cet anthropologue de
formation ne se soit pas davantage interrogé
sur la discontinuité que l’on observe, à ce pro-
pos, entre la conception chrétienne de l’inceste
et la tradition juive. Dans la loi mosaïque, la
règle du lévirat non seulement autorisait le
remariage d’une veuve avec le frère de son
mari défunt, mais quand la première union
n’avait produit aucun enfant, elle le prescrivait
comme une obligation fraternelle pour donner
au défunt une descendance. La disparition du1 2 8 2

lévirat dans la loi chrétienne faisait-elle partie,
comme le pense Jack Goody, d’une stratégie
de l’Église des premiers siècles pour contrarier
la transmission des patrimoines au sein des
familles et inciter les veuves à léguer leurs biens
à l’Église ?

L’interdiction de se remarier avec le frère
de son époux défunt existait en revanche dans
le droit romain à l’époque républicaine. Elle
avait été largement délaissée dans la Rome
impériale. Le christianisme, c’est une raison
de son succès au IIIe siècle au sein des élites
romaines, renoue avec la rigueur morale et sur-
tout légale de la Rome républicaine. Il en pro-
fite pour construire sur cet interdit désuet tout
un système d’empêchements de mariage avec
les consanguins d’alliés, ce que le droit canon
appelle la parenté d’affinité. Au XVIIIe siècle,
la sphère d’interdits de mariage avec des
alliés était restée beaucoup plus étendue dans
la France catholique que dans l’Angleterre
anglicane.

Mais la Révolution va tout changer avec
l’institution d’un mariage civil, non soumis à
la loi ecclésiastique. Le crime d’inceste, péché
majeur aux yeux de l’Église, assorti de toute
une échelle de gravité, disparaît dans la loi
civile. Cet effacement inspiré par la volonté
de rompre avec ce qui symbolisait le contrôle
répressif de l’Église sera durable en France
puisque le crime d’inceste a disparu, en tant
que tel, du droit pénal français... jusqu’en
2009. Le remariage avec le germain du conjoint
défunt devient légal dans le droit intermé-
diaire. Mais le Code napoléonien rétablit son
interdiction. En 1832, ce remariage redevient
possible avec une dispense du roi. En 1914, la
dispense cesse d’être nécessaire après le décès
du premier conjoint, mais s’impose après un
simple divorce (légal depuis 1884). Cette der-
nière restriction a été levée en 1975.

En France, les débats et les fluctuations
du droit sur la notion d’inceste ont, depuis la
Révolution, une forte charge idéologique. La
loi a longtemps suivi les inflexions de la lutte
contre l’Église. En Grande-Bretagne, les enjeux
sont différents. C’est la grande bourgeoisie
industrielle et financière, comme le montre
A. Kuper, qui souhaite la disparition de l’inter-
diction du remariage avec le frère ou la sœur
du conjoint défunt pour des raisons plus éco-
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C O M P T E S R E N D U S

nomiques que sentimentales. Dans ces milieux,
le mariage associe souvent à travers les conjoints
des intérêts industriels ou bancaires. Si l’un
décède, le remariage du survivant avec un
étranger menace la continuité de l’entreprise.
La résistance à l’assouplissement de la loi
venait en revanche du conservatisme moral et
religieux du climat victorien. L’interdit fut
finalement levé en 1907.

Ces enjeux expliquent également la fré-
quence des mariages entre cousins germains
que l’auteur repère dans différents cercles de
la bourgeoisie d’affaires. Mais ils sont souvent
associés à un particularisme religieux qui entre-
tient la cohésion du groupe et la stabilité des
entreprises. David Barclay épouse la fille du
banquier John Freame, quaker comme lui, et
devient son associé. C’est l’origine de la célèbre
banque anglaise qui va garder longtemps
l’habitude d’accueillir des associés, quakers de
préférence, en leur faisant épouser les filles des
directeurs et va entretenir cette association
par des mariages entre cousins germains. Les
Guerneys qui étaient devenus associés des
Barclays par mariage vont former deux branches
qui ont échangé leurs enfants par mariage
durant trois générations.

On retrouve la même habitude des mariages
entre cousins germains chez les méthodistes
de la secte dite de Clapham, pépinière de ban-
quiers, d’industriels et d’hommes politiques.
Chez les Rothschild, la règle est encore plus
stricte et s’apparente moins à une tradition juive
qu’au modèle du mariage maghrébin. Les
héritiers de la banque se marient rituellement
avec une cousine parallèle patrilinéaire. Le
besoin de protéger leur particularisme religieux
rejoint pour eux le souci d’appuyer les rapports
de confiance, indispensables dans l’activité
bancaire, sur des rapports de parenté régulière-
ment renforcés. À quoi s’ajoute, pour les
Rothschild, la nécessité de maintenir des liens
étroits entre les sièges bancaires de Londres,
de Paris et de Francfort. Le cas de Charles
Darwin, évoqué également par A. Kuper,
montre que la prédilection de la bourgeoisie
anglaise pour les mariages entre cousins ger-
mains tenait tête aussi bien à la rationalité scien-
tifique qu’à la rationalité économique. Le grand
naturaliste, qui a souligné l’utilité biologique
des processus d’hybridation dans l’évolution 1 2 8 3

des espèces, n’en avait pas moins choisi, quand
il prit mûrement la décision de se marier,
d’épouser sa cousine germaine, fille du manu-
facturier Josiah Wedgwood.

Les derniers chapitres du livre consacrés
au groupe de Bloomsbury vont-ils nous donner
la clef de la prédilection de ces différents
secteurs de la haute bourgeoisie anglaise pour
les mariages entre proches parents qui entre-
tenaient en leur sein un niveau élevé de
consanguinité ? À première vue non, car la
particularité de ce cercle londonien qui est
devenu, au début du XXe siècle, l’un des foyers
littéraires et artistiques les plus féconds de la
culture anglaise, ne tient pas aux quelques
mariages entre apparentés auxquels il a donné
lieu. Certes Leonard Woolf et Clive Bell, fon-
dateurs à l’université de Cambridge de la
société secrète des Cambridge Apostles, qui est
à l’origine du groupe, ont épousé les deux
sœurs de leur condisciple Thoby Stephen.
Mais le groupe d’amis mélangeait allégrement
échanges intellectuels et relations sexuelles de
toutes sortes avec la conscience d’incarner un
idéal de liberté et de distinction qu’ils devaient
protéger de la corruption du capitalisme anglais.

Romanciers comme Virginia Woolf, Edouard
Forster et Mary Mac Carthy, peintres comme
Vanessa Bell, Duncan Grant et Roger Fry, ou
économistes comme John Maynard Keynes, ils
étaient unis par une commune volonté de bra-
ver le conservatisme esthétique et littéraire
mais aussi politique (ils ont été pacifistes
durant la Première Guerre mondiale). Ils ont
voulu briser les tabous sexuels : la plupart
d’entre eux ont pratiqué, au sein de leur groupe,
une bisexualité pleinement assumée. Mais
leur entente reposait aussi sur leur excellente
éducation et leur appartenance à la haute bour-
geoisie anglaise. Le souci de fermeture de cette
microsociété nous livre peut-être la clef des
tendances au repli endogame qui se sont oppo-
sées, en Grande Bretagne comme ailleurs, aux
lois en vigueur pour délimiter l’espace des
relations sexuelles incestueuses et donc inter-
dites. La logique de ce repli, chez les paysans
français comme dans la bourgeoisie anglaise,
était avant tout sociale. Il s’agissait de protéger
la cohésion et la stabilité du groupe social par
une fermeture du marché matrimonial. Mais
cette auto-protection orientait aussi bien les
intérêts sociaux que les pulsions individuelles.
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C O M P T E S R E N D U S

C’est l’effort d’approfondissement et de géné-
ralisation présent par exemple dans l’essai de
Robin Fox, The red lamp of incest, à peine cité
ici, qui a manqué à ce livre pour être plus qu’un
amusant reportage sur la bourgeoisie anglaise
du XIXe siècle.

ANDRÉ BURGUIÈRE

Jonathan Parry
The politics of patriotism: English liberalism,
national identity and Europe, 1830-1886
Cambridge, Cambridge University Press,
2006, X-424 p.

Dans son ouvrage classique et controversé
Britons, Linda Colley avait souligné le rôle de
nations continentales et catholiques – l’Espagne,
puis la France – comme anti-modèles de réfé-
rence dans la formation d’une identité nationale
britannique, depuis l’union entre l’Angleterre
et l’Écosse en 1707 jusqu’à la fin de l’Ancien
Régime hanovrien dans les années 1830 1.
L’ouvrage de Jonathan Parry, spécialiste
reconnu du XIXe siècle britannique à l’univer-
sité de Cambridge, pose à nouveau la question
de l’influence du continent sur la Grande-
Bretagne pour la période suivante : l’âge d’or
de suprématie économique à l’extérieur et de
domination du libéralisme politique à l’inté-
rieur, de 1830 au milieu des années 1880.
L’approche de J. Parry est à la fois plus étroite-
ment politique et plus subtile que celle de
L. Colley, se concentrant sur le discours de la
classe dirigeante mais reconnaissant le carac-
tère ambivalent des influences européennes,
qui pouvaient être sources d’inspiration et
d’espoir même si elles conservaient leur fonc-
tion de repoussoir unificateur.

J. Parry offre ainsi une explication originale
de la domination intellectuelle et électorale du
parti libéral, fondé au début des années 1850.
Sur le continent, malgré un rayonnement
intellectuel certain, le libéralisme politique,
surtout après les révolutions de 1848, est
réprimé sur sa droite par des régimes autori-
taires de type traditionnel ou bonapartiste, et
débordé sur sa gauche par de nouvelles ten-
dances républicaines, démocratiques et socia-
listes. En Angleterre (conformément à l’usage
de l’époque, J. Parry utilise de manière indiffé-1 2 8 4

renciée England ou Britain), une vaste coali-
tion libérale, allant des anciens aristocrates
whigs aux radicaux les plus avancés, est parve-
nue à séduire l’électorat élargi par les réformes
de 1832 et 1867. Le discours libéral reposait
sur trois piliers : défense de la Constitution,
réduction des impôts, et progrès moral par le
développement de la responsabilité indivi-
duelle. Mais sa popularité s’ancrait dans des
ressorts moins rationnels : l’exaltation de la
supériorité de la civilisation britannique et
l’enthousiasme religieux des milieux protes-
tants. Le libéralisme britannique a été popu-
laire parce qu’il était chauvin et messianique.

La première partie de l’ouvrage analyse
comment la coalition libérale, malgré sa grande
diversité, a su se réunir autour de deux thèmes
qu’elle imposa comme les fondements de
l’identité nationale : une conception impar-
tiale de l’État et la responsabilisation morale
des individus. La conception de l’État défen-
due par les libéraux n’était pas nécessairement
minimaliste : il s’agissait plutôt d’en faire un
arbitre dégagé des influences de la Couronne,
de l’aristocratie et autres vested interests. Le but
des réformes électorales était précisément de
garantir l’impartialité de l’État, en éliminant
les « bourgs pourris » et en assurant une juste
représentation des divers intérêts de la société
britannique. Ces réformes servirent à renforcer
la légitimité de l’action étatique tant dans le
domaine social (réforme des Poor Laws en
1834) que fiscal (adoption du libre-échange)
ou éducatif (au début des années 1870). En ce
sens, le libéralisme traditionnel contenait bien
en germe le « nouveau libéralisme » interven-
tionniste des débuts du XXe siècle. L’accent
mis sur la responsabilité individuelle, second
grand thème du discours libéral, reflétait
l’influence du protestantisme, même si les
anglicans modérés, les non-conformistes et
les « socialistes chrétiens » étaient souvent en
désaccord sur ses implications pratiques concer-
nant la lutte contre l’alcoolisme, la répression
de la prostitution ou une possible séparation
de l’Église anglicane avec l’État. Le thème de
la responsabilité individuelle restait pourtant
un puissant facteur de consensus quand il
s’agissait de condamner l’influence délétère
des mœurs continentales, en particulier fran-
çaises.
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C O M P T E S R E N D U S

La seconde partie de l’ouvrage étudie chro-
nologiquement la contribution cruciale de
l’évolution du continent, mais aussi de l’Irlande,
à la cristallisation de cette idéologie libérale.
De 1830 à 1847, les libéraux restaient divisés
sur les questions européennes, en particulier
sur l’opportunité d’une alliance idéologique
avec la nouvelle monarchie de Juillet. À l’issue
de la crise franco-britannique provoquée par
l’expansionnisme égyptien en 1840, le vicomte
Palmerston imposa sa conception d’une alliance
inégale, cherchant à contenir les ambitions
françaises tout en les mettant au service des
intérêts anglais. Mais certains whigs de tradi-
tion francophile et Richard Cobden, figure de
proue des radicaux internationalistes, demeu-
raient hostiles à cette approche. Les révolutions
démocratiques de 1848 et leur répression par
de nouveaux régimes autoritaires font taire ces
divisions et, par réaction, servent de catalyse à
l’émergence d’un « patriotisme libéral » : face
à la démagogie socialiste, à l’ultramontanisme
réactionnaire de Pie IX, ou au césarisme de
Napoléon III, la Grande-Bretagne apparut
comme le refuge du constitutionnalisme
modéré et de la véritable liberté. En se faisant
le champion des causes libérales contre les
régimes autoritaires du continent, Palmerston
devint l’incarnation de ce libéralisme chauvin,
auquel se rallièrent presque toutes les compo-
santes de la constellation libérale au cours des
années 1850.

Un climat économique et politique plus
favorable fit des années 1859 à 1869 l’apogée
du parti libéral. L’unification du royaume
d’Italie sur des bases constitutionnelles modé-
rées en 1859-1860 souleva l’enthousiasme de
l’opinion. La vague de traités de commerce
consécutive au traité franco-britannique de
1860 semblait annoncer le ralliement du conti-
nent au libre-échange. Les menaces autori-
taires paraissant écartées, le patriotisme libéral
devint compatible avec une plus grande ouver-
ture aux influences intellectuelles et culturelles
étrangères, notamment allemandes, françaises
et américaines. La mort de Palmerston en 1865
et l’ascension de William Gladstone, premier
ministre à partir de 1868, symbolisèrent le
déclin du chauvinisme et l’affirmation de la
dimension éthique du libéralisme anglais. En
faisant abolir les privilèges de l’Église angli- 1 2 8 5

cane en Irlande, Gladstone admit l’iniquité
des politiques poursuivies jusqu’alors par
l’Angleterre chez sa voisine et voulut étendre
les bienfaits du patriotisme libéral à tous les
Britanniques. La montée en puissance des
tensions internationales mit fin à cet âge d’or.
La défaite de la France face à la Prusse en
1870-1871 eut ainsi des conséquences catastro-
phiques pour le libéralisme gladstonien. La
passivité de la Grande-Bretagne pendant la
guerre lui fit perdre son autorité, à l’intérieur
comme à l’extérieur. L’Allemagne, puis la
France renouèrent avec le protectionnisme.
Le dogme de l’infaillibilité pontificale remet-
tait en cause la politique de réconciliation avec
les catholiques irlandais. En 1874, pour la pre-
mière fois depuis plus de trente ans, les
conservateurs emmenés par Benjamin Disraeli
obtinrent la majorité absolue aux Communes.

La politique d’impérialisme brouillon menée
par Disraeli allait permettre une brève résur-
gence des idéaux constitutionnels et éthiques
du libéralisme. Gladstone et d’autres libéraux
dénoncèrent le cynisme du soutien à l’Empire
ottoman contre les ambitions russes (polémique
des « horreurs bulgares » en 1876) et les revers
rencontrés lors de guerres d’agression en
Afghanistan et contre les Zoulous entre 1878
et 1880. Ils interprétèrent la vogue des hon-
neurs aristocratiques, telle la proclamation de
Victoria comme impératrice des Indes, et le
militarisme du gouvernement Disraeli comme
une tentative d’importation des populismes
bonapartiste ou bismarckien. La campagne
électorale dite de Midlothian, du nom de la
circonscription de Gladstone, menée par ce
dernier sur le thème du rejet de l’impéria-
lisme, déboucha sur une nette victoire électo-
rale en 1880. Mais la transformation des réalités
internationales rendit le programme libéral
inopérant. Les succès démocratiques et sociaux
des États-Unis, de la France et de l’Allemagne
en firent des repoussoirs moins efficaces. Sur-
tout, l’expansionnisme outre-mer de la France
et de l’Allemagne força Gladstone à adopter
une politique plus interventionniste qu’il ne
le prévoyait : l’occupation de l’Égypte par les
forces britanniques en 1882 enclencha même
le partage de l’Afrique entre les puissances
européennes. Enfin, l’échec du projet de Home
Rule (autonomie) pour l’Irlande, défendu par
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C O M P T E S R E N D U S

Gladstone en 1886, entraîna la sécession de l’aile
unioniste du parti libéral et assura vingt ans de
domination parlementaire aux conservateurs.

J. Parry démontre avec succès que les réali-
gnements au sein de la classe dirigeante britan-
nique furent souvent influencés de manière
décisive par des évolutions politiques à l’échelle
européenne. Il parvient ainsi à élargir l’horizon
d’une historiographie qui, en dépit de la vita-
lité des travaux sur l’empire, souffre encore
d’une tendance à l’insularité qui caractérise
presque toutes les histoires nationales, notam-
ment au XIXe siècle. On peut regretter la margi-
nalisation des questions impériales, reléguées
au rang d’enjeux des rivalités européennes, ou
le manque d’intérêt – revendiqué par l’auteur –
pour la diffusion et la réception d’un discours
politique façonné par les élites. Mais aucun
ouvrage ne saurait prétendre à l’exhaustivité.
Il faut donc plutôt admirer la grande maîtrise
des sources secondaires et primaires par l’auteur,
et sa sensibilité historique, qui lui permettent
de restituer la mentalité des parlementaires
libéraux de l’ère victorienne. On doit surtout
espérer que ses travaux en inspireront d’autres,
pour étudier l’imbrication des histoires natio-
nales dans une nouvelle histoire internationale
ou globale. L’ouvrage de J. Parry montre que
le tournant transnational ne signifie pas la fin
des histoires nationales : au contraire, il permet
de leur donner un nouveau souffle.

DAVID TODD

1 - Linda COLLEY, Britons: Forging the nation,
1707-1837, New Haven, Yale University Press,
1992.

Libby Schweber
Disciplining statistics: Demography and vital
statistics in France and England, 1830-1885
Durham, Duke University Press, 2006,
277 p.

Le développement extraordinaire qu’a connu
la statistique en Europe tout au long du
XIXe siècle (de « l’avalanche de chiffres », selon
l’expression d’Ian Hacking 1, consécutive à
la création des premiers bureaux nationaux
jusqu’à l’avènement d’un style de pensée1 2 8 6

mathématique basée sur les calculs de corréla-
tion et de régression) a fait l’objet, ces trente
dernières années, d’un nombre considérable
de recherches. L’Angleterre et la France (avec
la Prusse, dans une moindre mesure) sont au
premier plan de ces récits tendus entre l’explo-
ration des usages politico-administratifs toujours
plus diversifiés des chiffres et l’étude des caté-
gories et techniques statistiques développées
par des savants en tous genres. Libby Schweber
revient sur certains moments de cette histoire
dans un ouvrage de sociologie des sciences sous-
tendu par une ambition qui dépasse l’étude de
cas : rendre compte des conditions qui font que
certains promoteurs de formes de savoirs émer-
gents (concepts, style de pratiques, usages...)
travaillent à constituer une discipline nouvelle,
quand d’autres s’efforcent de les acclimater au
cœur, ou en marge, de champs disciplinaires
déjà existants.

Pour éclairer ces différences de stratégie et
les contraintes institutionnelles qui les rendent
plus ou moins facilement concevables, l’enquête
compare ainsi les formes que prirent, de part
et d’autre de la Manche, les premiers efforts
pour développer une statistique des popula-
tions, soit la « démographie » à la française et
les vital statistics anglaises (appellation parfaite-
ment contre-intuitive pour une pratique scienti-
fique dédiée à l’usage des chiffres de mortalité
aux fins d’analyser la distribution différen-
tielle, géographique et sociale, de la mortalité).
Le choix d’une comparaison franco-anglaise
dans ce domaine est longuement justifié par
l’auteur, qui y voit en particulier un moyen de
comprendre comment et pourquoi le centre
de gravité de la statistique mathématique, situé
en France au début du siècle, a ensuite tra-
versé la Manche (il suffit effectivement de
songer ici aux travaux de Francis Galton, Karl
Pearson, ou au rôle de W. Stanley Jevons dans
l’introduction du calcul marginal en écono-
mie). L’on voit par là que l’auteur ne craint
pas d’affronter très directement la question
complexe des « styles nationaux », arguant de
manière convaincante qu’au XIXe siècle (mais
l’on pourrait élargir le propos au siècle suivant)
les négociations concernant leur statut disci-
plinaire constituèrent une des modalités prin-
cipales par lesquelles s’opéra « l’articulation
des styles de raisonnements aux fonctions
politiques » de ces statistiques (p. 7). Plus dis-
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C O M P T E S R E N D U S

cutable pourra apparaître le choix méthodo-
logique de ne recourir qu’aux seules sources
imprimées pour reconstituer cette histoire, au
motif que ce seraient ces documents qui per-
mettraient de « documenter l’état du débat
public et les réactions aux différentes asser-
tions [claims] disciplinaires et scientifiques ».
Comme si l’étude des correspondances scien-
tifiques, entre autres sources manuscrites, ne
constituait pas une manière éprouvée d’enri-
chir notre compréhension des débats et contro-
verses, y compris lorsqu’il s’agit de saisir le
sens commun d’une époque.

Le cœur de l’analyse des succès remportés
par les promoteurs anglais des vital statistics dès
les années 1830 et des difficultés rencontrées
par les partisans français de la démographie,
deux décennies plus tard, articule deux lignes
argumentatives mêlant éléments épistémiques
et institutionnels. Le « choix » des champions
français d’une statistique de population de tra-
vailler à l’établissement d’une discipline nou-
velle est tout d’abord rapporté à l’hostilité de
l’économie politique française (férue de statis-
tique descriptive) vis-à-vis de ce type de calcul
jugé trop abstrait et artificiel, en parfait contraste
avec l’enthousiasme manifesté par de très nom-
breux savants et institutions anglaises dans
leur exploration des possibles usages de la sta-
tistique analytique, à une époque caractérisée
par l’essor du « public health movement », les
débats sur la question sociale et l’organisation
d’un « gouvernement local ». À son tour, cette
différence franco-anglaise est expliquée par le
contraste entre les cadres épistémiques du débat
public de part et d’autre de la Manche : alors
qu’en France celui-ci se focalise sur la question
du réalisme des agrégats statistiques (comment
des catégories abstraites comme celle de
moyenne pourraient-elles saisir les manifes-
tations foisonnantes du monde social ?), en
Angleterre c’est la question du lien entre
science et opinion qui polarise les discussions.

L’ouvrage alterne ainsi (dans un ordre chro-
nologique inversé) l’exploration des efforts
infructueux déployés par Achille Guillard, son
gendre Louis-Adolphe Bertillon et le fils aîné
de ce dernier, Jacques, pour faire naître la dis-
cipline démographique, et de ceux du médecin,
publiciste et statisticien anglais William Farr,
appuyé par un réseau d’institutions adminis-
tratives et scientifiques, du General Register 1 2 8 7

Office (le bureau anglais de statistique) aux
sociétés savantes, qui fit le succès des vital
statistics. Tandis que ce dernier put mobiliser
ses nombreux contacts au sein des lieux clefs
pour pousser à l’amélioration de la qualité des
statistiques locales et nationales, les premiers
n’eurent d’autres choix, face à la césure radi-
cale entre le monde de l’administration et celui
des mathématiciens, que de chercher à fonder
une discipline nouvelle, susceptible de combi-
ner qualité scientifique et souci empirique
dans le recueil et l’analyse de données. Les cha-
pitres portant sur la France sont indéniablement
plus originaux que ceux qui sont consacrés à
l’Angleterre, la statistique victorienne ayant fait
l’objet de très nombreuses études, elles-mêmes
de styles très divers, depuis les années 1980.
D’ailleurs, l’ouvrage n’aborde pas véritable-
ment la question du positionnement des formes
de statistique de population étudiées par rapport
à un autre type d’usage des dénombrements,
alors en cours de structuration disciplinaire :
l’épidémiologie. Certes, L. Schweber rend bien
compte des liens étroits existants entre statisti-
ciens et pionniers de la santé publique, de
chaque côté de la Manche, mais elle ne s’inté-
resse guère aux tentatives menées au même
moment pour instituer une véritable discipline
épidémiologique, avec il est vrai une plus grande
intensité (et plus de succès) en Angleterre qu’en
France. Ce fut pourtant bien là une entreprise
disciplinaire complémentaire des efforts plus
œcuméniques pour promouvoir les vital statis-
tics et W. Farr comptait d’ailleurs parmi les
membres fondateurs de la London Epidemio-
logical Society.

LUC BERLIVET

1 - Ian HACKING, « Biopower and the avalanche
of printed numbers », Humanities in Society, 5, 1982,
p. 279-295.

Jack P. Greene (éd.)
Exclusionary empire: English liberty overseas,
1600-1900
Cambridge, Cambridge University Press,
2010, XIII-305 p.

Après l’ancienne Constitution 1, voici un recueil
d’articles qui définit et circonscrit la « Consti-
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C O M P T E S R E N D U S

tution impériale » du monde britannique. Du
point de vue historiographique, il n’est pas cer-
tain que cet ouvrage représente un tournant,
et pourtant son éditeur (un grand historien des
colonies américaines) est conscient et même
surpris d’être si novateur. Selon Jack Greene,
pour la première fois son recueil s’interroge sur
ce que devient la liberté anglaise à partir du
moment où elle est entraînée dans l’expérience
planétaire de la colonisation. Même en l’absence
d’un imperial turn, l’importance politique de
ce sujet n’échappera pas au lecteur. Le glisse-
ment vers l’empire d’un monde identifié par
son caractère libertaire mène au projet libéral
du XIXe siècle et, au-delà, aux contradictions et
aux défis de la mondialisation et de la vie poli-
tique contemporaine.

Que devient la liberté du sujet britannique,
comment survit-elle dans les terres lointaines
et dans des structures différentes de celles de
Westminster ou de son shire ? Voilà une question
souvent posée. Comment la liberté (d’inspira-
tion républicaine) met-elle fin à elle-même ?
Telle est la problématique héritée de Machiavel
et qui est devenue un repère majeur dans la
vie intellectuelle de notre temps. Ces pistes de
réflexion sont démultipliées et recomposées
dans le présent ouvrage, où dix spécialistes exa-
minent des cas aussi variés que les colonies amé-
ricaines et le devenir de la jeune République,
les provinces loyalistes du Canada, les îles
telles que l’Irlande, la Jamaïque, l’Australie ou
la Nouvelle-Zélande, les pays aussi complexes
et divisés que l’Inde ou l’Afrique du Sud... Le
travail de rédaction a été coordonné dans le souci
de promouvoir le dialogue entre ces articles, si
bien que le lecteur pourra être sensible aux
discontinuités comme aux continuités instau-
rées par une large perspective (1600-1900 !).

Pour commencer, l’ouvrage aide à com-
prendre en quoi la liberté anglaise ne peut être
réduite à ce qui semble être ses fondements
et ses formes les plus vénérables – le droit cou-
tumier (common law), l’état de droit (rule
of law), l’existence d’un Parlement et l’usage
de jurys constitués par des pairs de l’accusé. Si
parfois une impulsion « mimétique » explique la
mise en place d’institutions à l’anglaise, celle-
ci fut aussi le fruit de cultures et de contraintes
locales, le résultat de tensions avec d’autres
modèles comme celui de la Révolution française1 2 8 8

ou le ressort présumé d’une ancienne Constitu-
tion propre au pays... Par ailleurs, on constate
que la propriété privée joue un rôle moteur
moins important ici que le commerce. En s’atta-
chant toujours plus à cette liberté médiévale
qu’est le commerce, la liberté anglaise tend à
se confondre avec la liberté de passage, et ces
deux formes – commerce et mouvement – sont
soutenues avec une force croissante par la poli-
tique anglaise, puis britannique, au cours du
XVIIe et du XVIIIe siècle. Dans ce sens, l’Irlande
n’est pas le prototype de l’empire dans son
ensemble, et « l’accident » qui consiste à voir
la liberté anglaise transportée en dehors de
l’espace national n’en est guère un ; c’est
l’expression même de la liberté. Ainsi, la « négli-
gence salutaire » que le parlementaire Edmund
Burke voyait à l’œuvre dans la construction
impériale pourra paraître comme l’expression
d’une économie basée sur le laisser-faire.

Loin d’être singulière, la liberté anglaise
est donc par définition « plurielle et plastique »
(p. 29 et 49) et assortie d’une étonnante « plas-
ticité des conceptions d’autorité légitime » dans
le monde britannique (p. 198). Cela explique
pourquoi elle ne pouvait pas admettre « les
prétentions exclusionnistes » de la diplomatie
espagnole quant à l’espace des océans (p. 45) :
dès 1750, l’océan Atlantique sera ouvert sans
entrave à la navigation anglaise ainsi que
l’océan Pacifique à partir de 1790. Cette reven-
dication étatique explique en partie comment
la liberté allait bientôt se trouver en porte-à-faux
avec elle-même. Car un ensemble de valeurs
et d’habitudes censées garantir la liberté des
personnes et de la collectivité a rapidement pro-
duit des systèmes politiques qui permettaient
le déplacement et l’exclusion de classes entières
de la population, y compris sous la forme abso-
lue d’un refus de liberté et de mouvements
personnels, l’esclavage. Ainsi, Exclusionary est
un terme technique qui semble peu usité en
anglais en dehors du cadre juridique des États-
Unis, et il est sans analogie évidente en français.
Il nous renvoie au langage des Constitutions
plutôt qu’à une expérience de l’exclusion qui
est, elle, cruellement directe et familière.

Le commerce n’est pas la seule forme de
liberté interrogée dans ce recueil. La liberté
« protestante » est bien sûr analysée dans le
contexte irlandais et ailleurs, de même que la
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C O M P T E S R E N D U S

liberté des régimes de populations blanches
(settler colonies) dont le sort contraste tant avec
les régimes des peuples « dépendants ». Cepen-
dant, la contribution la plus intéressante du
recueil a trait à un domaine plus inattendu et
qui chevauche ces deux systèmes, au nom
(semble-t-il) de la Constitution : en effet, plu-
sieurs articles examinent comment la voie de
l’exclusionary passe aussi par la revendication
d’exclusivité du Parlement britannique lui-
même. Certains éléments de cette histoire
sont bien connus. Afin de rationaliser le proces-
sus d’expansion territoriale dans le Nouveau
Monde, le Parlement tente de remplacer la
Couronne et de se poser comme puissance
impériale. Ce geste est bien compris par le
grand juriste Sir William Blackstone qui est
prêt, en 1769, à reconnaître au Parlement bri-
tannique une « autorité souveraine et incontrô-
lable ». La souveraineté du Parlement sera
primordiale dans des contextes aussi variés
que la mise en faillite au XVIIIe siècle du Parle-
ment irlandais, le souhait de faire gouverner
d’autres territoires par un administrateur répon-
dant directement au Parlement, et la tentative
de faire fonctionner une assemblée au sein
même de la Compagnie des Indes orientales.
Il s’ensuit que la démocratisation des colonies
et leur passage à l’autonomie feront appel au
régime parlementaire tout en le redoutant
parfois comme instance. Citons ici les pages
importantes de Peter Onuf sur l’incitation, dès
la création de la jeune République américaine,
à doter d’une personnalité juridique ses habi-
tants, ses États et ses corporations afin de mieux
résister aux dérives possibles d’un État fédé-
ral, et le regard sceptique et informé de James
Belich, spécialiste de la Nouvelle-Zélande,
qui pose la question de savoir si les institutions
comptent autant que l’on imagine dans ces cas
de croissance extraordinaire que sont les grandes
vagues d’émigration du XIXe siècle.

Pour résumer, cet ouvrage parvient à nous
faire comprendre les forces qui ont prévalu à
la création des lois et institutions d’aujourd’hui
dans les ex-colonies britanniques. Il est frap-
pant dans ce contexte qu’Exclusionary empire
n’ait nullement recours aux grandes théories
contemporaines sollicitées habituellement
pour réfléchir sur la liberté : la liberté positive
ou négative du philosophe Isaiah Berlin, les 1 2 8 9

élaborations ultérieures de cette probléma-
tique par Quentin Skinner, etc. Ce n’est pas une
affaire de surdité. L’histoire se donne ici la tâche
de penser la liberté en soulignant ses multiples
formes d’expression et en offrant « des leçons
fluides et souvent contradictoires » (p. 131).

ROBERT MANKIN

1 - Depuis l’ouvrage de J. G. A. POCOCK, The
ancient constitution and the feudal law: A study of
English historical thought in the seventeenth century,
Cambridge, University Press, 1957, la littérature
sur ce thème est devenue abondante.

Christopher Leslie Brown
Moral capital: Foundations of British
abolitionism
Chapel Hill, North Carolina Press, 2006,
480 p.

En 2007, cet ouvrage a reçu le prix Frederick
Douglass (1818-1895) du meilleur livre consa-
cré à l’esclavage ou son abolition. Cette histoire
morale des chrétiens abolitionnistes, des débuts
de la colonisation britannique aux années 1780,
se donne pour objectif d’expliquer les raisons
de la naissance du mouvement abolitionniste
en Grande-Bretagne. Il s’agit d’une étude sur
les tentatives naissantes, souvent individuelles,
de lutte contre l’esclavage avant qu’elles ne
se fédèrent dans le mouvement abolitionniste.
L’ouvrage se veut une réflexion sur l’écart qui
existe entre opinion morale et action politique.

L’ouvrage est divisé en quatre parties : la
première étant consacrée aux premières prises
de positions anti-esclavagistes, avant la naissance
du mouvement abolitionniste, la deuxième aux
politiques esclavagistes dans les années 1760 et
1770, ainsi qu’au combat de Granville Sharp
énonçant les obligations de l’empire britan-
nique, empire de liberté. La troisième partie
s’attache à la recherche des solutions. En effet,
au lieu d’abandonner le mythe d’un empire de
liberté, les Britanniques cherchent à mettre en
conformité les faits avec le mythe national. La
quatrième partie montre la structuration du
mouvement abolitionniste.

Christopher Brown évoque la genèse du
mouvement anti-esclavagiste britannique dans
les premiers États européens à pratiquer la
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C O M P T E S R E N D U S

traite négrière. Il cite l’exemple de témoins en
pleurs lors du débarquement d’une cargaison
d’esclaves africains dans le port de Lagos en
1444. Le théologien espagnol Thomas Mercado
condamne la brutalité du passage du milieu
en 1569. L’auteur montre que ces premières
protestations s’inscrivent dans une logique
d’expression de sentiments moraux et non
dans un raisonnement sur l’égalité humaine.

C. Brown souligne le conflit qui existe entre
la défense des intérêts coloniaux de l’empire
et la préservation des droits et libertés. Peu
adoptent l’idée de G. Sharp selon laquelle ce
sont les injustices commises dans les colonies
qui provoqueront la chute de l’empire. En 1781,
un pasteur évoque le « déclin de l’état moral
de l’empire britannique ». Pour G. Sharp, c’est
l’injustice qui a mis à bas l’empire britannique
à la suite de la défaite de la guerre d’indépen-
dance américaine. Outre les figures connues de
Thomas Clarkson et William Wilberforce,
l’auteur met en avant des figures méconnues de
l’anti-esclavagisme britannique comme le qua-
ker Anthony Benezet ou Maurice Morgann, sous-
secrétaire aux affaires américaines. M. Morgann
aurait rédigé en 1772 un plan pour l’abolition
de l’esclavage dans les Indes occidentales, qui
proposait d’établir dans le district de Pensacola,
dans la Floride alors britannique, des travailleurs
africains libres. Partant du présupposé que les
travailleurs libres produisent davantage que
les esclaves, le développement de cette colonie
sans esclaves aurait obligé les autres colonies
à abandonner l’esclavage. Même au sein de
l’administration coloniale britannique, il y avait
des anti-esclavagistes.

L’auteur montre le rôle important joué par
la guerre d’indépendance américaine dans le
développement de l’anti-esclavagisme en
Grande-Bretagne. Dans l’opinion britannique,
certains qualifient les insurgés américains de
tyrans esclavagistes hypocrites. Tout en dénon-
çant les colons américains, les abolitionnistes
s’attaquent aux autorités britanniques, jugées
complices. Cette complicité est décrite comme
un vice collectif ; à l’inverse, l’opposition à
l’esclavage devient une preuve de vertu. Cer-
tains développent l’idée que la loi doit être
commune à tous les habitants de l’empire bri-
tannique, qu’ils vivent en Grande-Bretagne ou
dans les colonies et, par conséquent, qu’il est1 2 9 0

nécessaire d’abolir l’esclavage. L’abolition est
alors considérée comme un moyen d’attacher
à la couronne britannique les esclaves émanci-
pés. Lors de la guerre d’indépendance, les chefs
de l’armée britannique arrivent à la même
conclusion et affranchissent les esclaves appar-
tenant aux insurgés. Un abolitionniste, Samuel
Johnson, demande qu’il soit fourni aux esclaves
des armes à feu et des outils pour l’agriculture
afin d’en faire des gens plus honnêtes et plus
reconnaissants que leurs maîtres. D’autres
réclament des lois pour protéger les esclaves
des excès de leurs maîtres. En 1780, Edmund
Burke propose la création d’un procureur géné-
ral des nègres dans chaque colonie, chargé
d’instruire les plaintes des esclaves et de donner
la liberté aux esclaves à talent. Il réclame éga-
lement le contrôle des opérations de traite par
la Navy ; dans les comptoirs britanniques afri-
cains, des inspecteurs appointés par la Grande-
Bretagne superviseraient et approuveraient les
ventes d’esclaves. Selon C. Brown, ces projets
de réforme de l’esclavage portent en germe
les missions de civilisation, de christianisation
et de commerce de la politique impériale au
XIXe siècle, mais l’indépendance américaine
interrompt les efforts d’extension d’une règle
impériale. La stratégie militaire britannique
durant les guerres révolutionnaires et napoléo-
niennes constitue à soutenir, secourir et étendre
l’économie de plantation. Aussi, les premiers
activistes anti-esclavagistes échouent en raison
de l’absence de programme de réformes viable.
Dans les années 1780, les activistes concentrent
leur combat sur l’abolition de la traite négrière
tandis que des projets de colonisation de
l’Afrique apparaissent.

L’auteur montre que si pour les mouve-
ments évangéliques, l’abolition de l’esclavage
est une fin en soi, pour des raisons morales,
elle est aussi une stratégie dans leurs offensives
contre l’Église anglicane. Les quakers déposent
leur première pétition abolitionniste devant la
Chambre des Communes en 1782, puis éta-
blissent les premiers comités anti-esclavagistes
dans les Antilles britanniques. Pour certains,
l’esclavage est un obstacle au développement
du christianisme. C. Brown souligne que les
campagnes abolitionnistes ont su toucher l’opi-
nion publique. En effet, les ressorts moraux des
campagnes abolitionnistes ne pouvaient que
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C O M P T E S R E N D U S

recueillir un accueil favorable dans une popu-
lation qui se vit comme chrétienne, morale et
libre. Pendant six mois, en 1788, une centaine
de pétitions réclamant l’abolition de l’escla-
vage sont reçues à la Chambre des Communes.
L’auteur montre que la morale religieuse joue
un rôle primordial dans l’abolitionnisme bri-
tannique. En 1807, lorsque la traite est abolie,
T. Clarkson estime que c’est un accomplisse-
ment de la volonté divine.

Les conclusions de C. Brown, selon les-
quelles les activistes abolitionnistes, considé-
rés non pas comme des utopistes fanatiques
mais comme des exemples moraux, ont ren-
contré une grande adhésion populaire au cours
de leur campagne, sont convaincantes. Il faut
enfin souligner la richesse de la documentation
consultée par l’auteur, comme en témoignent
les abondantes notes de bas de page. La pré-
sence d’un index des personnes, des lieux,
mais aussi des thèmes rend le livre d’un accès
facile. Avec Lumières et esclavage de Jean
Ehrard, cet ouvrage constitue un apport capital
à notre connaissance des premières initiatives
anti-esclavagistes au XVIIIe siècle.

FRÉDÉRIC RÉGENT

John Darwin
The empire project: The rise and fall
of the British world-system, 1830-1970
Cambridge, Cambridge University Press,
2009, 814 p.

The empire project se situe au croisement
de deux mouvements historiographiques en
plein essor dans les universités anglophones :
l’histoire globale fondée sur l’analyse des cir-
culations et des connexions et les études sur
le « monde britannique » (British world) qui
tentent de restituer l’importance des relations
entre le Royaume-Uni et ses colonies de peu-
plement (White colonies). John Darwin, spécia-
liste de la décolonisation britannique 1, avait
déjà réinséré l’expérience coloniale anglaise
dans le temps long de l’histoire des empires
européens et asiatiques dans son opus magnum,
After Tamerlan: The global history of empire since
1405, publié en 2007. Dans son nouvel ouvrage,
l’historien oxonien, à la suite de ses collègues
cambridgiens Ronald Hyam et Christopher 1 2 9 1

Bayly, propose un nouveau décentrement du
regard de l’historien afin d’embrasser l’ensemble
des territoires et des populations en contact
avec les Britanniques. En effet, après l’Imperial
Turn des années 1990 qui a invité les spécia-
listes de l’histoire des îles Britanniques à prendre
en compte l’empire, nous expérimentons sans
doute aujourd’hui un Global Turn : il semble
désormais difficile d’appréhender l’histoire
d’un empire sans considérer ses interactions
avec le reste du monde.

Ce changement d’échelle permet d’analy-
ser conjointement le rôle de l’empire dans la
transformation du Royaume-Uni en puissance
mondiale et l’influence des relations politiques
et économiques internationales sur l’évolution
de la puissance impériale britannique. Cette
approche globale conduit donc l’auteur à mesu-
rer l’importance du fait impérial dans l’histoire
métropolitaine mais aussi dans l’histoire mon-
diale. Il s’agit, selon lui, d’étudier les interactions
continues entre les tensions internes de l’empire
britannique (désaccords sur la politique colo-
niale) et les contraintes exogènes (changements
géopolitiques, économiques et culturels). Pour
ce faire, J. Darwin s’inspire implicitement de
la notion d’« empire informel » formulée par
John Gallagher et Ronald Robinson pour for-
ger le concept de « système-monde britanni-
que » qui dépasse largement les frontières de
l’empire colonial. Les principales compo-
santes de ce système international – la Grande-
Bretagne, l’Inde, les dominions et un « vaste
royaume virtuel d’intérêts économiques »
commandé par la City – sont liées par une forte
interdépendance matérialisée par les réseaux
de bases militaires et navales ainsi que par les
flux de migrants, de biens, de capitaux et
d’informations qui constituent en réalité les
fondements « dynamiques » de la puissance
globale britannique. Ce « système britanni-
que », loin d’être autonome, s’avère largement
dépendant du reste du monde. Et J. Darwin
de souligner le rôle de la géopolitique dans
l’expansion ultramarine qui n’eut rien d’inévi-
table. En effet, la domination britannique a été
longtemps conditionnée par quatre facteurs
qui lui échappaient largement : le maintien de
l’équilibre des puissances en Europe, la neu-
tralité des États-Unis, la crise politique des
grands empires asiatiques et l’évolution de
l’économie mondiale.
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C O M P T E S R E N D U S

Toutefois, le lecteur pourra s’interroger sur
la pertinence du terme « système » pour dési-
gner un ensemble politique que l’auteur lui-
même qualifie d’incohérent. La substitution
de l’expression « système-monde » au terme
« empire » pourrait en outre être interprétée
comme une euphémisation du fait colonial. Si
cet ouvrage ne peut être suspecté d’un tel révi-
sionnisme, l’usage de ce lexique traduit cepen-
dant la force d’attraction du nouveau paradigme
du British world qui, à la suite de Carl Bridge
et Kent Fedorowich, défend une vision décen-
trée mais excessivement irénique d’un empire
constitué essentiellement par la métropole et
les dominions 2. L’approche systémique a par
définition tendance à surestimer l’importance
des circulations et de la Pax Britannica ; d’autre
part, elle sous-évalue les tensions entre métro-
pole et dominions, la relation de domination
et a fortiori la violence qui sous-tendent toute
situation coloniale. Enfin, l’idée de « système-
monde britannique » semble contredire l’hypo-
thèse la plus stimulante de ce livre : paraphra-
sant Adam Smith, J. Darwin affirme que
l’expansion britannique n’a jamais constitué
véritablement un empire mais plutôt un projet
impérial fragile et inachevé. L’expansion colo-
niale ne procède pas d’un plan officiel mais
a été suscitée de façon « chaotique » par des
groupes de pression politiques et économiques
aux intérêts souvent contradictoires. Sur
le plan juridique et administratif, l’empire bri-
tannique n’est, à son apogée, qu’un agrégat
incohérent d’une centaine d’entités aux sta-
tuts très différents. L’auteur aurait sans doute
mieux incarné son histoire panoramique de
l’impérialisme en analysant et en situant les
différentes pratiques administratives britan-
niques et le rôle des élites autochtones au sein
de l’État colonial. Sur le plan idéologique, le
projet impérial se caractérise par ses constantes
fluctuations et son hétérogénéité : les gouver-
nements successifs ont été incapables d’imposer
une politique coloniale cohérente et l’empire
a toujours divisé l’opinion publique britan-
nique. Dans le domaine politique, l’empire
n’est bien souvent qu’une fiction : « Sur la
demi-douzaine d’États dont la fidélité était
vitale pour la puissance britannique en 1914,
un seul obéissait directement aux ordres de
Londres » (p. XI). Il appartient maintenant aux1 2 9 2

historiens de se saisir de cette question des
limites de l’exercice de la domination colo-
niale en la soumettant à l’épreuve de la diver-
sité des situations. La contradiction apparente
entre le titre (le « projet ») et le sous-titre (le
« système ») de l’ouvrage révèle non seule-
ment la pluralité des situations coloniales mais
aussi la difficulté des historiens actuels à défi-
nir ce qui fait empire.

Cette première grande histoire globale de
l’empire britannique aux XIXe et XXe siècles
marque une nouvelle étape dans l’historio-
graphie anglophone mais aussi, gageons-le,
française puisque cet ouvrage correspond par-
faitement à l’esprit et à la lettre du sujet d’his-
toire contemporaine des concours du CAPES et
de l’agrégation 2010-2011. J. Darwin a mobilisé
une érudition considérable sur les quatre coins
du monde, convoqué des historiographies
« nationales » et des archives très variées et
réussit le tour de force de concevoir un récit
passionnant qui, bien que structuré par une
trame exclusivement chronologique, parvient
à thématiser les principales questions de l’his-
toire impériale britannique.

PIERRE SINGARAVÉLOU

1 - Il a notamment publié Britain and decoloni-
zation: The retreat from empire in the post-war world,
New York, St. Martin’s Press, 1988 et The end
of the British empire: The historical debate, Oxford/
Cambridge, Blackwell, 1991.

2 - Carl BRIDGE et Kent FEDOROWICH (éd.),
The British world: Diaspora, culture and identity,
Londres, Frank Cass, 2003.

Kevin Grant, Philippa Levine
et Frank Trentmann (éd.)
Beyond sovereignty: Britain, empire,
and transnationalism, c. 1880-1950
Basingstoke/New York, Palgrave
Macmillan, 2007, VII-250 p.

Les empires coloniaux sont régulièrement
convoqués pour illustrer la nécessité et les
apports des approches transnationales centrées
sur les flux de personnes, d’idées, d’objets et
sur les réseaux et les espaces inter ou supra-
nationaux constitués par ces flux. Ainsi les
diasporas et les migrations contemporaines,
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C O M P T E S R E N D U S

souvent citées comme objets emblématiques
de telles approches, ont de toute évidence par-
tie liée avec les colonisations et leurs héritages.
Les trois éditeurs de cet ouvrage – Kevin Grant,
spécialiste du renouveau de l’anti-esclavagisme
britannique au début du XXe siècle, Philippa
Levine, spécialiste d’histoire du genre dans
l’empire britannique et Frank Trentmann,
spécialiste de l’histoire de la consommation en
Grande-Bretagne et dans l’empire britannique –
partent de ce constat pour faire une proposi-
tion pragmatique : réunir des études de cas
éclairant les dimensions transnationales dans
lesquelles se sont inscrits les logiques et les
acteurs de l’empire britannique entre 1880 et
1950. Il s’agit donc de creuser en amont les
perspectives ouvertes par les approches trans-
nationales, souvent réduites a priori à la
seconde moitié du XXe siècle. Sur ce plan, l’un
des apports de l’ouvrage est de ramener l’atten-
tion vers les importantes transformations qui se
cristallisent au moment de la Première Guerre
mondiale.

Le deuxième enjeu signalé dans l’intro-
duction est plus original et plus convaincant.
Si le « tournant impérial », qui replace systé-
matiquement les évolutions métropolitaines
dans un ensemble impérial mouvant et hétéro-
gène, a été un élargissement très profitable du
champ de l’histoire britannique, l’empire ne
doit pas devenir pour autant le seul cadre de
référence. En invitant à situer l’empire britan-
nique dans les dynamiques transnationales
qui confortent, infléchissent, éventuellement
contestent ses fonctionnements, l’ouvrage
contribue à la réflexion sur la notion quelque
peu opaque d’empire. Examiner les interactions
entre logiques impériales et logiques trans-
nationales permet en particulier de saisir les
élaborations et le fonctionnement de la souve-
raineté, en faisant l’hypothèse qu’elle est tou-
jours une synthèse complexe et instable de
dynamiques nationales, impériales et trans-
nationales et un enjeu âprement disputé.

Les contributions les plus intéressantes du
volume sont celles qui montrent précisément
comment des acteurs et des enjeux impériaux
s’inscrivent dans un champ transnational et
transimpérial d’activités et de débats en jouant
des ressources que celui-ci propose. Sans sur-
prise, elles revisitent des points forts des 1 2 9 3

recherches sur l’empire britannique. Ainsi, les
essais de Thomas Metcalf et de Robert Gregg,
sur l’utilisation des recrues sikhs dans la police
impériale britannique et sur la surveillance des
réseaux activistes nationalistes dans l’empire
ou issus de l’empire, partent des importants
travaux sur la police dans l’empire britannique.
Ils montrent que la souveraineté se construit
dans les interfaces mouvantes entre logiques
impériales et logiques nationales et trans-
nationales. Ressource impériale réclamée
jusqu’en Afrique de l’Ouest au début du
XXe siècle, les Sikhs deviennent un danger
lorsqu’ils suscitent des réactions nationalistes
de rejet, mais aussi lorsqu’ils mettent leurs
compétences réputées au service d’autres
empires. R. Gregg souligne de son côté que
la convergence des contestations nationalistes,
des Irlandais aux Indiens, est à la fois une
possibilité et une hantise et que l’internationa-
lisation de la surveillance policière érode
implicitement la logique impériale. La contri-
bution de Douglas Haynes sur les circuits
transnationaux de formation des médecins
colonisés ou issus des dominions montre de
façon très originale comment l’expérience
impériale construit des formes d’exclusivisme
métropolitain, en l’occurrence une définition
étroitement nationale de la profession médi-
cale. Faute de place pour eux dans les facultés
métropolitaines, les médecins originaires de
l’empire sont contraints de soumettre leurs
formations internationales à des certifications
renforçant la dissymétrie avec les médecins
formés en Grande-Bretagne, compétents a priori
pour exercer dans l’empire. L’essai de John
Stuart sur les débats et les logiques trans-
nationales des missionnaires et des indigènes
qui investissent en particulier le réseau des
Young Men/Women Christian Associations est
celui qui creuse le plus la problématique géné-
rale de l’ouvrage en proposant une brillante
analyse de la notion de « supranationalité »,
élaborée par les missionnaires à partir de la
Première Guerre mondiale, et de ses usages
par des acteurs (missionnaires et chrétiens
indigènes) qui sont à la fois étroitement asso-
ciés et engagés dans des stratégies divergentes.

L’analyse des débats qui surgissent à la char-
nière et dans la rencontre entre logiques impé-
riales et logiques internationales est un autre
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C O M P T E S R E N D U S

point d’entrée important. Sur des plans diffé-
rents et très complémentaires, F. Trentmann
et Madhavi Kale proposent deux études exem-
plaires. Centré sur la métropole, l’essai de
F. Trentmann montre comment l’empire est
le théâtre où finit de s’user le dogme du libre-
échange avant la Première Guerre mondiale et
comment il sert dans les années 1920 de support
à la réflexion sur la coopération internationale
et sur l’évolution nécessaire des liens entre
souveraineté et nationalité née des expériences
de la guerre. La contribution de M. Kale
s’inscrit dans la richissime histoire impériale
critique de l’Inde britannique. Il analyse les
enjeux, pour les Britanniques et pour les
Indiens, du premier rapport sur le cinéma
indien (1927), enterré parce qu’il démontre la
prédominance de la production indienne, les
films impériaux devant être protégés, mais
aussi parce que le discours sur la nécessité
d’une censure impériale est aussitôt retourné
par une virulente et efficace contestation de
la vision britannique, et plus largement occi-
dentale, de l’Inde. Faisal Devji et P. Levine
insistent plutôt sur des dynamiques si para-
doxales qu’elles jouent le rôle moins valorisant
d’éteignoirs. F. Devji montre comment l’ima-
ginaire transnational mobilisé par les discours
sur l’identité musulmane conduit à la cons-
truction nationale du Pakistan. P. Levine va
au-delà de la seule analyse discursive en mon-
trant comment les élargissements, successifs
et en partie contradictoires, de la législation
sur le consentement féminin escamotent fina-
lement les contradictions inhérentes à une
politique de protection qui contresigne l’assu-
jettissement des femmes et conforte les repré-
sentations raciales existantes. Elle insiste sur
la faible cohérence du dispositif d’ensemble
et invite en conclusion à mieux prendre en
compte l’hétérogénéité de l’espace impérial.

1 2 9 4

Les deux dernières contributions, celle de
Barbara Metzger sur la répression du trafic des
femmes et des enfants et celle de K. Grant sur
l’affaiblissement de l’anti-esclavagisme, désarmé
par son institutionnalisation via la Société des
Nations puis l’Organisation des Nations unies,
font apparaître deux difficultés. D’une part,
elles relèvent d’une histoire institutionnelle
trop désincarnée qui n’est pas sans rappeler
l’histoire diplomatique classique et qui ne
réussit pas vraiment à rejoindre les dyna-
miques de l’histoire impériale. Leurs conclu-
sions sont inverses. B. Metzger salue assez
naïvement l’ampleur de la tâche accomplie, en
particulier dans la formalisation des liens entre
associations et Société des Nations, alors que
K. Grant signale que cette formalisation est
frappée d’interdit dès lors qu’il s’agit des colo-
nies et de leur gestion. L’effet de miroir est
trop évident entre la sollicitude vis-à-vis des
femmes et des enfants et le cynisme qui pré-
side au maintien de l’esclavage au nom du
développement économique des colonies,
pour qu’on ne regrette pas que les deux contri-
butions soient simplement juxtaposées sans
aucune discussion de leur divergence. Elles se
heurtent d’autre part à la limite du cadre défini
par l’ouvrage : la restriction à l’empire britan-
nique qui ne fait plus sens pour l’étude de la
Société des Nations, structure internationale
et inter-impériale. Mais il serait injuste de leur
reprocher de ne pas entrer assez avant dans
l’analyse de l’articulation entre dimension
impériale et dimension transnationale en inter-
rogeant la nature « internationale » de situa-
tions où des empires cohabitent en force avec
des nations. C’est en effet le grand mérite de
cet ouvrage collectif de dégager une telle inter-
rogation et de proposer un premier ensemble
de travaux convaincants.

EMMANUELLE SIBEUD
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