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COMPTES RENDUS

Maria Teresa Ferrer Mallol

Entre la paz y la guerra. La Corona
catalano-aragonesa y Castilla en la Baja
Edad Media

Madrid/Barcelone, csic/Instituciéon Mild y
Fontanals, 2005, 662 p.

Maria Teresa Ferrer Mallol livre avec cet
ouvrage le fruit d’un travail de trés longue
haleine sur les relations entre les couronnes
d’Aragon et de Castille a la fin du Moyen Agc.
Sept études publiées entre 1973 et 2002 sont
ici rééditées en espagnol — la plupart avaient
d’abord paru en catalan — avec quelques ajouts
parfois substantiels. [.’ensemble est complété
par un chapitre inédit issu de la refonte de
publications antérieures. L.’essentiel du volume
concerne les deux principaux conflits qui ont
opposé la Castille et la couronne d’Aragon
depuis la création de cette derniére au milieu
du x11¢ siecle: la guerre de 1296-1304 et la
«guerre des deux Pierre » (guerra de los dos
Pedros, 1356-1369), la plus importante conflagra-
tion entre princes chrétiens dans la péninsule
Ibérique pour la période. L’ouvrage privilégie
le royaume de Murcie. Les deux Couronnes
s’en disputent la conquéte, puis la possession
et la délimitation, avant que le royaume ne
devienne durant la guerre des deux Pierre le
théatre secondaire d’une lutte qui le dépasse.
LLa dimension aragonaise des relations entre
les deux puissances est en revanche reléguée
au second plan. Les différents articles expo-
sent certes 1’évolution générale des rapports
politico-militaires entre les rois, mais ils ne se
limitent pas a cet exercice classique. Grice a une
documentation exceptionnelle issue principale-
ment des archives de la couronne d’Aragon, les
villes, les milices, le conseil royal de Valence,
les musulmans sous domination chrétienne et

d’autres catégories sociales affectées dans le
territoire murcien par les conflits et leurs réso-
lutions successives font aussi leur apparition
et donnent un peu plus d’épaisseur historique
a ce livre.

L’auteur met d’abord I’accent sur I'impor-
tante participation au XII° si¢cle des « Catalano-
Aragonais » a 'effort de Reconquista aux cotés
des Castillans. IIs parviennent a limiter I'impé-
rialisme du grand voisin, ainsi qu’a faire valoir
par des traités leurs droits sur certains territoires,
dont le royaume de Murcie. Au XIII® siécle,
leur engagement contre I’émirat de Grenade
ou contre les révoltes musulmanes dans les
royaumes chrétiens ne se dément pas. La crise
éclate en 1296. A la faveur de la minorité de
Ferdinand IV de Castille, le roi d’Aragon
Jacques II soutient les prétentions au trone
castillan d’un batard d’Alphonse X, Alphonse
de la Cerda, et prend le controle du royaume
de Murcie. L’auteur reconstitue avec force
détails la campagne expéditive de 1296, véri-
table promenade militaire pour les troupes
de Jacques II. Une importante population de
langue catalane est favorable au roi et les villes
n’offrent qu’une résistance symbolique a un
nouveau maitre qui leur propose des accords
avantageux. La réorganisation du royaume est
toutefois rendue difficile par 'opposition larvée
des ordres militaires et de la population d’ori-
gine castillane, dont une partie est expulsée
en 1300-1301. Néanmoins, a I’approche de la
majorité de Ferdinand IV, le retrait du soutien
grenadin conduit la couronne d’Aragon a une
position plus conciliatrice. La célebre sentence
arbitrale de Torrellas (1304) scelle alors la par-
tition du royaume de Murcie — le Nord pour la
couronne d’Aragon; la partie méridionale aux
Castillans — ainsi que ’'abandon des prétentions
d’Alphonse de la Cerda. Dans I'un des passages
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les plus intéressants du livre, 'auteur analyse
ensuite I'apres-Torrellas. Les territoires remis a
la couronne d’Aragon, Carthagéne et Orihuela,
ne forment pas un continuum territorial, ce qui
suscite des tensions. La fixation des limites
exactes, les concessions, les restitutions de
terres et la paix s’avérent alors tres difficiles a
mettre en ccuvre a I’échelle locale.

De 1304 a 1356, un «entre-deux-guerres »
s’installe, parsemé de problemes de délimitation
frontaliére, d’incidents et d’escarmouches.
M. Ferrer Mallol retrace ensuite les préludes
de la guerre des deux Pierre qu’elle impute a
un ensemble de raisons bien connues : I'ambi-
tion de la belle-mére du roi Pierre IV d’Aragon,
Leonor de Castille, en faveur de ses fils, les
infants Ferdinand et Juan; le souci castillan de
reprendre I'intégralité du royaume de Murcie ;
les dissensions castillanes internes ; le désir de
Pierre le Cruel d’entrer en guerre. L’auteur
relate en détail les nombreux et complexes
épisodes murciens d’un conflit dans lequel elle
distingue utilement trois phases: de 1356 a
1361 (paix de Terrer); de 1361 a 1363 (paix de
Murviedro) ; de 1363 a 1369 (victoire d’Henri
de Trastamare en Castille avec I'aide des
troupes francaises). Les effets locaux de la
guerre s’averent considérables. En particulier,
la propriété des terres pose d’inextricables pro-
blemes juridiques en raison des occupations
successives. Plus globalement, la couronne
d’Aragon sort du conflit avec une demi-victoire,
car le statu quo demeure pour le royaume de
Murcie. Les deux derniers chapitres envisagent
rapidement un projet de 'infant d’Aragon
Martin de Sicile visant a préter main-forte au
roi de Castille et les tensions commerciales
entre les deux Couronnes au début du xv° siécle.

La lecture de I’ensemble assez hétérogéne
de ces travaux laisse une impression para-
doxale. M. Ferrer Mallol met au jour un grand
nombre d’épisodes auparavant méconnus des
relations entre les deux Couronnes, elle fournit
d’utiles notices sur les confiscations de biens
lors de la guerre de 1296-1304 et édite remar-
quablement des documents essentiels. L uti-
lisation de sources particulierement riches
permet également a 'auteur d’évoquer des
aspects trés concrets de la guerre. [L’ouvrage
recele de précieux détails sur les modalités de
I’approvisionnement militaire ou sur la diéte

des combattants ; on y trouve aussi des dévelop-
pements originaux sur les contrats passés par
les jinetes (cavaliers) de Grenade ou du Maroc
engagés par les princes chrétiens, sur les mostras
(montres ou passages en revue) de chevaux qui
révelent leur faiblesse avant le combat. L’on
apprend méme que, sur la frontiere méridio-
nale du royaume de Valence, I’envoi de trois ou
de cinq signaux de fumée sert, respectivement,
a attirer Pattention des forteresses voisines,
ou a transmettre un appel a I'aide. Cependant,
malgré ’accumulation de trés nombreux
exemples, on ne discerne pas de réelle démons-
tration dans une narration fondamentalement
événementielle. De fagon significative, plu-
sieurs articles et I'ouvrage lui-méme sont
dépourvus de conclusions. Un leitmotiv appa-
rait néanmoins en filigrane: a la différence
des rois d’Aragon, plutét 1égalistes, souvent
victimes de leur bonne foi, les rois de Castille
ne seraient pas fideles a la parole donnée, ils
ne respecteraient pas leurs engagements
durant cette période, et certains seraient méme
«dépourvus d’éthique et d’honneur» (p. 17,
28, 32, 357, 359, etc.). On peut légitimement
douter de cette opposition quelque peu sché-
matique et partiale, on peut aussi préférer le
terme consacré de « couronne d’Aragon », avéré
dans les chroniques catalanes médiévales, a
I’'usage contemporain et polémique de «cou-
ronne Catalano-Aragonaise », ou bien encore
regretter que 'auteur n’ait pas tenu compte de
la Murcie castillane étudiée par Denis Menjot .
Plus centré sur les guerres que sur la paix, large-
ment détaché des débats historiographiques
récents dans ces deux domaines, cet ouvrage
n’en constitue pas moins une mine de ren-
seignements utiles pour les spécialistes de la
couronne d’Aragon, des conflits et de leur reégle-
ment au Moyen Age2

STEPHANE PEQUIGNOT

1-Denis MENjJOT, Murcie castillane. Une ville
au temps de la frontiere (1243-milien du xv* siecle),
Madrid, Casa de Velazquez, 2002, 2 vol.

2 -1l remplace avantageusement sur de nom-
breux points 'ouvrage d’Angcls MasIA DE Ros,
Relacion castellano-aragonesa desde Jaime Il hasta
Pedro el Ceremonioso, Barcelone, csic, 1994, 2 vol.
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Gabriel Zeilinger

Lebensformen im Krieg. Eine Alltags-und
Erfahrungsgeschichte des siiddeutschen
Stidrekriegs 1449/50

Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2007,
285 p.

En juillet 1449, a la suite de nombreux accro-
chages juridiques entre Nuremberg et son
puissant voisin le margrave de Brandebourg,
s’ouvrit 'un des plus grands conflits militaires
que connut la Haute-Allemagne au Xv° siecle.
Pendant un an, la ligue urbaine souabe et
franconienne et plusieurs centaines de princes
et nobles s’affrontérent sur un vaste territoire
situé entre la Forét-Noire et la Forét de Baviere.
Connue dans I’historiographie sous le nom de
«seconde guerre des villes » ou de « premiere
guerre margraviale », cette lutte correspond a
I’apogée sanglant d’une guerre de principes,
ol la propagande compta autant que les armes,
entre princes d’empire et villes impériales. En
dépit de son importance, ce conflit n’avait
suscité jusque-la que des récits événementiels
et des histoires politiques régionales.

Gabriel Zeilinger tourne résolument le dos
a cette tradition et a ’histoire-bataille en restrei-
gnant le déroulement de la guerre a une dizaine
de pages en début d’ouvrage. Il ambitionne de
dépeindre une guerre au quotidien et de resti-
tuer le vécu de ceux qui y furent impliqués.
Ce qui rattache 'ouvrage a I'un des courants
de UAlltagsgeschichte : | Erfahrungsgeschichte, une
histoire de ’expérience vécue, fondée sur le
souvenir et les écrits que laissérent les prota-
gonistes, a titre individuel ou collectif. [.’abon-
dance des sources et leur bonne conservation
autorisent une telle démarche; G. Zeilinger
en a consulté un grand nombre au terme
d’une patiente collecte dans les archives
souabes et franconiennes. Afin de saisir le quo-
tidien des deux camps, et ce a tous les niveaux
de la société, il convoque registres munici-
paux, lettres, poemes et pamphlets, comptes,
mémoires administratifs et militaires... dont il
livre plusieurs extraits inédits en annexe.

L’histoire du quotidien touche au concret
et a la vie ordinaire, des thématiques que
G. Zeilinger décline dans la troisi¢éme partie
de Pouvrage. Il y analyse successivement
Porganisation militaire, la mise en défense, le

ravitaillement, les stratégies militaires, le ren-
seignement ou encore le bilan humain et maté-
riel. C’est la que le lecteur sera le plus sensible
a ’inégalité de la documentation. Sur ces
«pauvres gens » qui, aux dires du chroniqueur
augsbourgeois Burkard Zink, supportérent
tout le poids de la guerre, il faut se résoudre a
ne disposer que du témoignage des donneurs
d’ordres. Les milieux princiers eux-mémes
font pile figure a coté de la documentation
urbaine. Si la « premiere guerre margraviale »
ne fit pas clairement de vainqueurs, Nuremberg
a assurément remporté une bataille essentielle,
celle des mots et de la mémoire. La ville
déploie également un controle renforcé dans
ses murs et sur son territoire. Aux réunions du
petit conseil, devenues journalieres, se super-
pose un gouvernement de guerre capable de
prendre des décisions souveraines, de contrdler
la communication et de superviser I'industrie
de 'armement ou les prix. Soumises a un
couvre-feu, les populations s’inscrivent dans
un réseau dense de quartiers administratifs et
de «commanderies des ruelles ». Beaucoup de
mesures sont expérimentées pour 1’occasion,
et certaines furent, apres la guerre, prorogées
ou réitérées. L. extraordinaire de guerre devint
ordinaire — ce que I’on constate aussi dans les
finances ot la ville dit recourir longtemps aux
expédients. Au-dela du cas local, le lecteur
trouvera dans ces pages, soucieuses du détail,
d’intéressants points de comparaison avec
d’autres villes en guerre.

La quatrieme et derniére partie de 'ouvrage
s’intéresse aux groupes sociaux et a leur vécu
de la guerre. Le lecteur peut étre surpris de
prime abord par ’analyse organisée autour
de catégories sociales «classiques » (noblesse
rurale, noblesse urbaine, paysans, clercs), que
vient tout juste nuancer un apergu des groupes
générés par la guerre, tels les mercenaires et les
prisonniers. Ces classifications renvoient davan-
tage a ’histoire sociale d’Erich Maschke qu’aux
méthodes micro-historiques de I'A//tagsgeschichte.
Commencer par le haut, par les groupes qui
dominent et qui décident de la guerre, est aussi
déroutant quand on sait que ’A//ragsgeschichte a
une nette préférence pour les anonymes de
I'histoire. Une faute de méthode ?

Alire Pouvrage de pres, la démarche révele
a l'inverse une bonne compréhension des buts
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que s’assigne I'histoire du quotidien : &étre non
pas I’histoire de ceux qui sont en bas, mais une
histoire au plus prés des acteurs et de leurs
témoignages. La lecture du développement,
qui fait la part belle au suivi de destins indi-
viduels, le confirme. Les groupes sociaux
envisagés par G. Zeilinger ne sont ni des caté-
gories figées ni des entités statistiques, mais
des ensembles mouvants, en construction per-
manente. A la lumiere des travaux de Klaus
Graf et de Joseph Morsel, ’auteur montre
précisément comment ’hostilité a I’égard
des villes a été un slogan intégrateur pour la
noblesse qui surmonte, au moins le temps du
conflit, le contraste entre princes et petite
noblesse. S’il faut un ennemi commun, qu’il
s’agisse des «villes aux pieds bouseux » ou
des nobles «sans foi, ni loi », c’est parce que
les groupes sociaux ne font pas corps, ce que
manifestent par exemple I’effacement des
sociétés de chevalerie et I'inefficacité de la
ligue urbaine souabe. L.a multiplicité des liens
vassaliques, I’attrait que pouvait représenter
une solde fixe pour de petits nobles ruraux
dessinent des lignes de fracture au sein méme
des familles de petite noblesse. Elément
moins connu d’une historiographie urbaine qui
a encore trop tendance a voir les élites muni-
cipales comme un tout, la noblesse urbaine
connait des tiraillements similaires. La guerre
s’accompagne d’un profond renouvellement de
la classe politique et de I’ascension d’hommes
nouveaux a Nuremberg, ou encore de troubles
politiques et sociaux a Rothenburg ob der
Tauber. Dans des familles urbaines qui cultivent
des liens de service étroits avec la noblesse
franconienne et un mode de vie «féodal », a
I’instar des Rummel, le conflit crée des tensions
et fait peser sur certains ’'ombre de la collabo-
ration avec I’ennemi.

Dés lors qu’il s’agit des femmes et des
paysans, I’historien butte sur le manque
de sources directes. G. Zeilinger parvient
cependant a nous faire revivre des bribes de
leur histoire. Les épouses colportent des nou-
velles de guerre et tiennent les cours princiéres.
Abbesses et nobles dames intercédent pour
leurs sujets en réclamant réparation aupres des
combattants des deux camps. Quant aux
paysans, ils sortent de leur réle de victimes. Ils
subissent certes au premier chef la violence

matérielle et physique de la guerre ; la peur est
leur quotidien. Mais les dévastations induisent
une nouvelle redistribution des taxes seigneu-
riales, plus profitable aux dépendants ; certains
fermiers sont désormais en mesure de refuser
les conditions qu’on veut bien leur poser.
Des communautés villageoises comme celle
d’Alerheim s’en vont quérir des protecteurs
chez les adversaires de leurs autorités tuté-
laires... La vision doloriste s’efface au profit
d’un portrait de groupe, qui n’en est pas pour
autant révolutionnaire ou contestataire. Des
inconnus, comme Cuntz Weber ou Margarethe
von Ellrichshausen, deviennent tout simple-
ment des acteurs de ’histoire.

LAURENCE BUCHHOLZER-REMY

Rosa Maria Dessi (éd.)

Précher la paix et discipliner la sociéré.
Lralie, France, Angleterre (X111°-XV* siécle)
Turnhout, Brepols, 2005, 463 p.

Ce collectif est un recueil d’études comparées
sur le «travail de paix» au bas Moyen Age
en France et en Italie, doté d’un liminaire
de Frangoise Monfrin sur la christianisation
du concept 2 Rome de I’Antiquité classique
a 'empire chrétien et d’une ouverture a
I’Angleterre par Jean-Philippe Genet. L’archi-
tecture de I'ouvrage met ’accent sur la dicho-
tomie entre I'idéal et la négociation de paix
en contexte monarchique dans une premiere
partie et sur la paix comme fondement de la
communauté urbaine dans une seconde partie.
Dans I'impossibilité de discuter I’ensemble
des travaux, on commentera quelques lignes
de force et tendances parmi les plus saillantes.

La cohérence de I’ensemble repose moins
sur la restriction pertinente des communica-
tions a un arc chronologique de trois siécles
que sur la circulation réussie entre trois niveaux
d’analyse : la mise en contexte du discours de
guerre et de paix, sa construction idéologique,
sa performance rhétorique. Elle s’inscrit dans
la ligne d’une collection qui s’affirme depuis
La parole du prédicateur' comme un lieu majeur
d’élaboration d’une réflexion sur la commu-
nication médiévale, au confluent des études
italiennes sur le discours de paix et du renou-
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vellement des travaux frangais sur le sermon,
la communication politique et sa ritualisation
(ici représentée par la suggestive communi-
cation de Nicolas Offenstadt sur les rituels
de proclamation de paix pendant la guerre de
Cent Ans).

Une force du volume est de s’appuyer a la
fois sur I’exploitation de recherches philo-
logiques de premiére main et sur des instru-
ments conceptuels empruntés a 'anthropologie
et a la sociologie de la communication, ce qui
prouve que 'un n’exclut pas I’autre comme on
voudrait parfois nous le faire croire. On peut
ainsi souligner la présence d’éditions d’archives
(Massimo Vallerani) et de sermons (Jean-Paul
Boyer), tout comme de communications prolon-
geant des éditions récentes (Nicole Bériou?), et
d’autre part ’arrimage solide du probléeme du
discours de paix dans la problématique wébé-
rienne du charisme religieux, opéré par Rosa
Maria Dessi dans son introduction générale
comme dans sa communication sur I’évolution
de la parole de paix dans I’espace social italien
du XI11° au XV° siecle, ou son élégante présen-
tation du triangle enjeu-stratégie-fabitus qui
conditionne la mise en forme du discours de
paix.

Au chapitre des évolutions en cours, les
nouvelles perspectives sur les mutations
de la réflexion scolastique sont particuliére-
ment stimulantes. La présentation par Elsa
Marmursztejn de I'influence d’une culture
scientifique médicale dans la création de nou-
veaux concepts et métaphores de la guerre juste
chez les penseurs scolastiques au tournant du
X111° et du X1V siecle contribue ainsi a la mise en
évidence de circulations conceptuelles naguere
ignorées entre culture médicale, réflexion
philosophique et politique.

Le volume permet également de mesurer
I'importance croissante des prospections infor-
matiques dans la recherche médiévale, mais
aussi leur disparité. LLa communication de
Jean-Philippe Genet sur les sermons parlemen-
taires anglais est ainsi construite sur un travail
de lexicologie quantitative fondé sur I’exploi-
tation intelligente et raisonnée d’un corpus
organisé ad hoc a partir des outils d’analyse
qu’il a perfectionnés avec son équipe depuis
une vingtaine d’années. On peut lui opposer
la méthode de Monique Zerner qui, dans sa

longue communication sur le Negotium pacis et
fidei, ne craint pas de nous livrer ses réflexions
sur le nombre d’occurrences du terme zegotium
dans le CETEDOC et la Patrologie latine, avant
d’opérer diverses variations sur le théme pour
retourner a la « belle figure rhétorique » du
Negotium pacis et fidei, dont elle se demande
finalement, apres 'avoir discuté pendant plus
de quarante pages, si 'on n’a «pas contribué
a grossir 'importance [de cette] désignation qui
a circulé de maniére restreinte » (p. 101-102).
Je laisse le lecteur seul juge sur ce dernier
point, mais en ce qui concerne les recherches
lexicales, parvenu la, pourquoi ne pas interro-
ger la Patrologie sur le nombre d’occurrences
de pax (vingt mille ?) ou de Christus (cent
mille?). Il est douteux que des instruments
tels que I’édition informatisée de la Parrologie,
pour utiles qu’ils soient dans le travail de
recherche philologique des sources, consti-
tuent des bases de départ pertinentes pour la
plupart des recherches en lexicologie médié-
vale. Est-il donc excessif de mettre en garde
contre une certaine paresse méthodologique
dans 'utilisation de ces outils informatiques,
qui peut engendrer des effets de comique
involontaire a la publication ?

On conclura par deux vétilles et une sug-
gestion. Un vers de la Quatrieme Bucolique a été
estropié (p. 324 : progenies, et non progenie) et,
étant donné le sujet, on aurait gagné a doubler
I'utile index des noms par un index des notions
discutées. Enfin, un prolongement intéressant
de cette entreprise comparatiste de part et
d’autre des Alpes, déja dotée d’une antenne
anglaise, pourrait étre de 'étendre a 'espace
germanique, si riche en mouvements, législa-
tions, et réflexions de paix du XI11° au XV° siecle.
Mais I’élégant équilibre franco-italien et ’'abon-
dance de la matiére présentée apportent déja
tels quels une tres belle contribution a la
réflexion sur les discours et les pratiques de
paix au bas Moyen Age.

BENOIT GREVIN

1 - Rosa Maria DEssI et Michel LAUWERS (éd.),
La parole du prédicateur, v'-xv° siécles, Nice, Centre
d’études médiévales, Université de Nice Sophia-
Antipolis, 1997.
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2 - Nicole BERIOU (dir.), Les sermons et la visite
pastorale de Federico Visconti, archevéque de Pise
(1253-1277), Rome, Ecole frangaise de Rome, 2001.

Nicolas Offenstadt

Faire la paix au Moyen Age. Discours

et gestes de paix pendant la guerre de Cent Ans
Paris, Odile Jacob, 2007, 502 p.

Le livre de Nicolas Offenstadt est parcouru
par une question majeure: suivant quels dis-
cours et selon quels rituels la paix pouvait-
elle se conclure au Moyen Age ? N. Offenstadt
entend éclairer ici le role des Grands et des
pacificateurs dans cette aeuvre complexe que
fut la recherche de la paix durant toute la
guerre de Cent Ans. L.’ ouvrage se compose de
quatre grandes parties : « Paix de Dieu et paix
des hommes », « Figures de pacificateurs et
perturbateurs de paix », « LLes cérémonies de
la réconciliation », « De la paix des princes a
la paix du royaume ».

C’est le «bricolage de la paix » (p. 13) par
les princes que celui-ci tente de décrypter,
n’hésitant pas a faire de nombreuses comparai-
sons entre I’époque contemporaine et la fin du
Moyen Agc. Parmi la multiplicité des relations
diplomatiques qui sont tissées durant cette
période, 'auteur a sélectionné une série de
onze négociations et traités, tant dans les rela-
tions franco-anglaises de la guerre de Cent Ans,
qu’entre les princes du royaume pendant la
guerre civile : les conférences d’Avignon (1344),
le traité de Guines (1354), le traité de Brétigny-
Calais (1360), la rencontre d’Ardres (1396), le
traité de Troyes (1420) pour les premiéres; la
paix de Chartres (1409), la paix d’Auxerre
(1412), la paix d’Arras (1414-1415), la paix de
Pouilly (1419), la paix d’Arras (1435) et I’accord
de Péronne (1468) pour les secondes. Cet
ensemble diplomatique a été accessoirement
complété par d’autres accords, conférences
secondaires ou autres pieces diplomatiques.
Des ordonnances, plusieurs miroirs des princes
et diverses chroniques achévent I’ensemble
documentaire.

L’analyse de ce corpus permet a 'auteur
de dégager a la fois les caractéristiques des dis-
cours sur la paix et les pratiques rituelles qui
les accompagnent. La signature d’un traité de

paix implique en effet la diffusion d’un double
rituel : celui de la publication et celui du
serment. N. Offenstadt s’interroge avec raison
sur le concept de paix et les incertitudes de
la notion de rite face a la multiplicité des
pratiques qu’il rencontre : gestes répétés ou
usages ritualisés !

La définition de la paix au Moyen Age,
indique 'auteur, recéle en soi une difficulté
conceptuelle, des lors qu’on la rattache, ainsi
qu’il le fait, a la cité chrétienne de la paix,
comme une sorte d’objet idéal et religieux et,
dong, a un état naturel, plutdt qu’a la résolu-
tion d’un conflit. Les cérémonies de la réconci-
liation traitées dans I"ouvrage sont pourtant
directement rattachées a des périodes de tréves
ou d’achevement des guerres. Ces cérémonies,
par la force symbolique qu’elles générent,
révelent avec une acuité particuliere I'impor-
tance relative des lieux, des acteurs et des
pouvoirs, qui constituent le tissu de la société
médiévale. La liturgic de la paix — a travers
les prieres, les processions, I’Eucharistic par-
tagée... — place comme il se doit 'Eglise
au cceur de P'ccuvre de paix. La paix «pro-
cede directement de Dieu », dont témoignent
miracles, signes et prodiges qui peuvent
accompagner les négociations de paix.

Les gestes qui I’entourent font eux davan-
tage écho a I’expression de la sociabilité ou du
lien social (le baiser, le lit ou le cheval partagé,
la commensalité...) et ils s’inscrivent dans une
émotion collective que traduisent par exemple
les larmes de paix ou les cris de joie. Mais la
paix est avant tout une relation entre pouvoirs,
que 'on formalise (et 'on pourrait ajouter que
I’on sacralise) par le serment qui unit dans
une relation triangulaire le prince & Dieu, mais
aussi a ses sujets. Les cérémonies de la paix
se déroulent dans un cadre précis, au cocur de
I’espace public, ol se tiennent fétes, feux de
joie et toutes sortes de réjouissances (repré-
sentations théitrales, danses, y compris des
banquets donnés aux carrefours), et ce, dans
I’environnement sonore des cris (« Noél,
Noél!») et des cloches (il y a parfois une
sonnerie de la campana pacis).

L’ambition affichée de N. Offenstadt était
d’établir un inventaire des gestes ct des dis-
cours de paix a la fin du Moyen Age. Il y
parvient par un énoncé construit a partir d’un
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ensemble de regles. L’auteur étudie les
logiques du discours de paix, qu’il distingue
du discours de concorde (I’'exemple du traité
de Troyes de 1420 est traité comme une
étude de cas, chap. 12). Pour le rite, «il n’y a
pas de cérémonies types pour conclure la
paix » (p. 307). La paix des Grands s’exprime
a partir d’un ensemble de gestes symboliques
limités, dont 'agencement offre une grande
diversité de combinaisons. A un autre niveau,
la paix des sujets est celle d’acteurs specta-
teurs, qui fétent la paix et la jurent parfois.
Dans cette dichotomie, la question du discours
(discours de paix ou discours de concorde, les
deux notions ne se recouvrant pas) releve du
pouvoir et donc du roi. A travers les miroirs
des princes et les ordonnances, les souverains
se revendiquent comme pacificateurs.

Des lors, a partir de quel moment la paix
échappe-t-clle a la sphere du religieux pour
devenir un objet politique ? [’auteur s’inter-
roge sans répondre de facon formelle, la dis-
tinction s’imposant de fagon plus claire au
xvI¢ siecle. Il souligne cependant que la paix
intérieure de I’Occident est d’autant plus
importante aux princes chrétiens qu’elle doit
leur permettre de porter la guerre a I'extérieur,
contre les T'urcs en particulier.

L’auteur insiste par ailleurs sur un constat :
le développement de I’Etat moderne et de
I’écrit n’a pas relégué le geste et le rite comme
des éléments d’archaismes antéricurs. A la fin
du Moyen Age, le langage gestuel et les pra-
tiques rituelles forment une part essentielle de
la communication politique : «si le rite occupe
une telle place dans la conclusion de la paix a
la fin du Moyen Age, ce n’est pas simplement
pour son caractére reproducteur de la tradi-
tion, mais aussi parce qu’il est un lien entre le
pouvoir et les sujets » (p. 311). Les pratiques
rituelles sont également utiles a la formation
de 'opinion, qui apparait comme «un acteur
de la paix » face au pouvoir. A ce titre, I’espace
public est largement investi par le souverain
pour «dire la paix ».

A la fin du Moyen Age, la paix se doit
d’étre appréhendée « comme un opérateur
dynamique du lien social et de la constitution
concurrentielle des identités politiques ». Le
livrte de N. Offenstadt, qui offre une lecture
supplémentaire a la compréhension d’une

époque peu prisée, celle de la guerre de Cent
Ans, confirme iz fine qu’elle est dans ce
domaine également une période de transition
entre des modeles anciens et la progressive
prééminence d’un pouvoir politique moderne.
Il compléte enfin une historiographie quelque
peu délaissée en France sur 'histoire de la paix.

VALERIE TOUREILLE

Valérie Serdon

Armes du diable. Arcs et arbaletes

au Moyen Age

Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2005, 335 p.

Comme le souligne Philippe Contamine dans
sa préface, ce livre, produit d’une thése soute-
nue en archéologie médiévale, est destiné sans
nul doute a devenir un ouvrage de référence.
Valérie Serdon vy traite en effet d’un sujet qui
n’avait jamais été véritablement étudié dans sa
globalité. L’ambition certes est large puisqu’il
s’agit, pour tout I’Occident médiéval, de pré-
senter non seulement la fonction de ces armes
de trait — arcs et arbalétes —, mais aussi leur
fabrication, leur commerce, le contexte social
de leur mise en ceuvre et, pour finir, 'idée
qu’on s’en faisait, étant entendu que I’arbaléte
fut condamnée comme diabolique en 1139 par
I’Eglise avant d’étre finalement généralisée
pour son efficacité militaire au X111° siecle.

Pour ce faire, les sources mobilisées ont été
multiples, 'auteur manifestant une remar-
quable habileté a les croiser, les confronter aussi
pour en apprécier la validité. Elles ont d’abord
été archéologiques : ce sont plus de 3 000 objets,
principalement des fers de trait — pointes de
fleches et carreaux d’arbalétes — qui ont été
examinés, collectés aussi bien sur des chan-
tiers de fouilles (chiteaux, habitations...) situés
pour la plupart dans la France de ’Est et en
Midi-Pyrénées que dans les musées.

V. Serdon en a tiré un classement typo-
logique en 34 catégories, fondé sur la morpho-
logie, la taille, le mode d’assemblage des pieces.
Ont été aussi convoquées des sources icono-
graphiques et textuelles. Les représentations
d’arcs et d’arbaletes s’averent en effet nom-
breuses, réalisées sur différents supports
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— sculptures, vitraux, gravures et surtout minia-
tures — datant en majorité du XV si¢cle, méme
s’il s’en trouve aussi de plus anciennes comme
celles figurant sur la tapisserie de Bayeux
(fin x1° siecle). On y voit surtout des épisodes
guerriers, mais aussi des scénes de chasse et
des sagittations (martyre de saint Sébastien)
et méme quelques rares intérieurs d’ateliers.
Le corpus rassemblé comporte 600 ceuvres
(dont les deux tiers sont constitués par des
miniatures) ; 84 sont reproduites en couleur
dans le livre. Les sources textuelles dispo-
nibles se répartissent, enfin, en chroniques,
traités techniques, livres de compte et inven-
taires. Une série de comptes dauphinois des
années 1417-1426 est d’ailleurs publiée en
annexe.

De toute cette matiére soigneusement ana-
lysée, V. Serdon a su tirer un certain nombre
de conclusions. S’agissant d’abord de la diffu-
sion de ces armes de trait, une fois discutée la
question de leur origine antique, elle propose
la chronologie suivante: pour I'arc, une pre-
miére expansion au XI° si¢cle au moment de
la premiére croisade, puis une généralisation
au XIII° siecle, illustrée par les succes grandis-
sants du grand arc ou /ongbow des archers
anglais, et pour l'arbaléte, un début d’usage
organisé aussi au XI° siecle et une consécration,
notamment pour ’armement des navires,
encore au XIII® siecle.

Deux chapitres méritent une attention
particuliere. L.’un, consacré a I’adaptation de
I’architecture militaire aux nouvelles armes,
s’est appuyé sur I’étude de plusicurs forteresses
croisées du Proche-Orient (Crac des Chevaliers
et chiteau de la Sadne notamment), la forme,
la taille et la disposition des ouvertures de tir
permettant de préciser le rdle joué par les
armes de trait dans les syst¢mes défensifs. Un
autre chapitre également remarquable est
consacré a ce que V. Serdon appelle une archéo-
logie du geste, c’est-a-dire finalement aux
techniques de tir, fondée a la fois sur I'interpré-
tation du mobilier archéologique et sur I'exa-
men de I'iconographie, ce qui conduit d’ailleurs
l’auteur a nuancer fortement les conclusions
tirées d’expérimentations contemporaines.

Les techniques de fabrication et les maté-
riaux employés font naturellement aussi 'objet
d’importants développements. Aprés avoir

constaté les problémes que pose la conserva-
tion des matériaux organiques, donc péris-
sables (corne, os, corde de lin ou de chanvre,
bois d’if utilisé pour les grands arcs), V. Serdon
s’est concentrée sur les objets ou parties
d’objets métalliques. Des méthodes paléo-
métallurgiques ont été appliquées a I’étude
d’une série d’environ 1000 fers de trait trouvés
sur le site du chiteau de Rougemont dans le
territoire de Belfort (X1-x1ve siecles), en vue de
préciser la nature des matériaux employés et les
techniques de fagonnage et traitements ther-
miques mises en ccuvre. Plus que de véritables
conclusions, c¢’est un protocole de recherche
qui est cependant présenté. On ne parvient
pas notamment a se faire une idée précise sur
I’existence ou non de fabrications en série. S’il
semble que le temps passant, on ait employé
des fers de plus en plus résistants, c’est-a-dire
finalement des aciers, sans doute parce qu’ils
étaient les seuls a pouvoir perforer les nouvelles
armures de plates, la question n’est pas vérita-
blement tranchée.

Pourtant, les comptes du début du Xv° siécle
publiés en annexe font bien état de fournitures
d’acier (calibis), il est vrai pour une région, le
Dauphiné, réputée pour la production de ce
genre de métal. On entrevoit du reste, plus
généralement, tout le parti qui pourrait &tre
tiré d’une étude plus fouillée de ce type de
comptes, entre autres dans le domaine du
vocabulaire. Tout en notant la multiplicité des
appellations servant a désigner les projectiles
(viretons, garrots, dondaines, espringales...), I'au-
teur n’a pu établir de correspondance avec
ses catégories archéologiques. Dernier regret
qui, naturellement, ne remet pas en cause la
qualité de 'ouvrage et sa grande richesse
documentaire, il est trés peu question de I’ar-
tillerie qui fit pourtant son apparition deés la
fin du x1v°® siécle, et dont on peut supposer
qu’elle eut une incidence notable sur I’évolu-
tion des armes de trait, ne serait-ce que parce
qu’elle en dérivait en partie et que son déve-
loppement s’accompagna de progreés notables
dans la fabrication d’armement qui ne furent
sirement pas sans conséquences sur celle des
armes traditionnelles.

JEAN-FRANCOIS BELHOSTE
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Lucien Bély

L’art de la paix en Europe. Naissance

de la diplomatie moderne, XvI‘-XVIII‘ siécle
Paris, Presses universitaires de France,
2007, 742 p.

Le dernier livre de Luucien Bély entend rendre
compte « des recherches multiformes menées
depuis pres de trente ans autour des paix euro-
péennes, et plus généralement sur la diplo-
matie et [...] sur les relations internationales »
(p. 1). Les nombreux travaux de I'auteur, mais
aussi ceux des chercheurs qui ont contribué
a renouveler cette problématique depuis une
vingtaine d’années, sont utilisés et intégrés
dans une large fresque des débuts de I’époque
moderne jusqu’au traité de Vienne, et méme
au-dela, puisque L. Bély voit dans cette
«invention » de I’art de la paix les prémisses
de la diplomatie contemporaine et de I'idée de
construction européenne. Le projet affirmé
de 'auteur est de proposer «une histoire
sociale, culturelle et intellectuelle de la diplo-
matie, qui peut nourrir une approche renou-
velée de I’art de la négociation et des relations
internationales, en tenant compte de tous
les acquis de la recherche en histoire et dans les
sciences humaines » (p. 2). Sa démarche reste
néanmoins fondamentalement historique et
ne recourt que rarement aux autres sciences
humaines.

Bien que reprenant de nombreux articles,
communications et contributions a des ouvrages
collectifs déja publiés, le présent ouvrage n’est
pas une collection de textes sans autre lien que
celui du champ historique labouré par 'auteur.
L. Bély a ainsi réinséré ces textes anciens dans
un ensemble plus large, ajoutant ici des déve-
loppements, réécrivant l1a des passages, bref
créant une sorte de tissu conjonctif unissant
des travaux qui s’étendent sur toute sa carriere.
Cette réécriture est tres réussie dans la forme :
l’ouvrage, qui comporte cinq parties, n’appa-
rait pas décousu ni composé de pieces diffé-
rentes (sauf peut-étre dans la derniére partie).
T'out au plus peut-on remarquer quelques répé-
titions mineures, inévitables dans un ouvrage
comprenant des textes publiés sur une longue
période.

Dans la premiere partie, L. Bély traite du
XVI°® siecle et des débuts de la construction de

cet «artde la paix » moderne. Il revient notam-
ment sur les rencontres entre les princes et
leur role dans I’élaboration des normes de ’en-
tretien entre les souverains. La structuration
du «dialogue international » passe par la mul-
tiplication des ambassades permanentes, la
spécialisation (encore limitée) des agents du
roi a I’étranger, ainsi que sur 1’élaboration
d’une jurisprudence et d’usages diplomatiques.
Au xvI¢ siecle, 'ambassade est encore pensée
comme un risque : risque pour 'ambassadeur,
qui n’est pas toujours protégé par un droit des
gens (jus gentium) balbutiant, risque pour le
souverain chez lequel il est envoyé qui le voit
encore et d’abord comme un conspirateur. La
paix de Vervins est ’occasion de poser la ques-
tion du rdle de la papauté dans cette premiére
phase de construction de «I’art de la paix ».
Enfin, a travers '’exemple de 'Ambassadeur de
Jean Hotman de Villiers (1603), L. Bély montre
que le passage d’un siécle a I'autre est aussi le
moment ol les questions afférant au statut et
a I’action des envoyés débordent du cercle des
théologiens et des juristes pour s’ouvrir a la
réflexion d’un public plus large. Les parties
suivantes traitent de la période des débuts de
la guerre de T'rente Ans jusqu’aux lendemains
de la paix d’Utrecht, elles forment le coeur de
I’ouvrage. Les traités de Westphalie (1648)
représentent un moment clé de la construction
de cet «art de la paix ». Au XVII® siécle, ce que
l'auteur appelle les « constructions politiques
verticales » (la papauté et 'empire) s’efface au
profit des constructions « horizontales », ¢’est-
a-dire un systéme européen fondé sur des
puissances politiques rivales et théoriquement
égales en souveraineté : « tout concourt a |’af-
firmation des monarchies européennes comme
acteurs essentiels sur la scéne internationale.
[...] La chrétienté se métamorphose en Europe
des rois » (p. 287). L’administration des relations
extérieures se complexifie, les réseaux diplo-
matiques prennent des formes plus stables.
Les conditions mémes de la négociation se
modifient, tandis que la diplomatie se pense
désormais a I’échelle du monde. Le régne
de Louis XIV est présenté comme un apogée :
a I'image d’Abraham Van Wicquefort ou de
Frangois de Calli¢res, les théoriciens posent les
principes qui seront repris ou critiqués au siécle
suivant, les Congrés sont les moments par
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excellence ol s’affirme la nouvelle culture diplo-
matique, et notamment le congrés d’Utrecht,
sur lequel, on le sait, 'auteur a particulierement
travaillé. La cinquieme partie intitulée «De
Pesprit de systeéme au choc des révolutions »
est la plus courte. L’auteur y évoque rapide-
ment le XvIII® siecle comme une période de
construction et de remise en cause de « systemes
diplomatiques » nationaux, mais de la descrip-
tion du «systeme politique » de Germain Louis
Chauvelin, I’ouvrage passe brusquement a
1802 puis a 1815 avec les figures de Talleyrand
et de Metternich. Le régne de Louis XVI, la
Révolution frangaise, pourtant périodes parti-
culierement fécondes en réflexions sur la
diplomatie et les relations internationales, ne
sont évoqués qu’en passant. Il est vrai que la
plupart des travaux de L. Bély sont consacrés
aux XVI® et XVII® siécles, mais 2 moins de consi-
dérer la période 1763-1802 comme une paren-
thése dans Ihistoire de «I'art de la paix », il y
a 12 un hiatus notable dans le tableau général
dressé par 'auteur.

Le processus de construction d’un «art de
la paix » est pour ’auteur aussi constitutif
de I'histoire, de la dynamique et de I'iden-
tité européennes que «’art de la guerre » qui
marque ’histoire des conflits de puissance
depuis le xvI° siecle. Cet «art de la paix » est
un art d’Etat, découlant des rapports perma-
nents entre les puissances, un art qui posséde
ses enjeux, ses praticiens, ses spécialistes. Les
princes, les dynasties, et enfin les agents diplo-
matiques qui en sont les serviteurs sont les
moteurs de cette « invention ».

On pourrait regretter qu’une telle vision
fasse finalement peu de place aux peuples
dont les souverains se disent les représen-
tants sur la scéne internationale. De méme,
le processus décrit par L. Bély apparait peu
contesté par les contemporains ; pourtant, des
le xvII® siecle, et encore plus au siécle suivant,
nombreux sont les commentateurs qui ne
voient dans cet «art de la paix» qu’un art de
tromper les autres et de n’étre pas trompé soi-
méme comme ’écrit Jean de La Bruyére ou
qu’un art d’intriguer pour paraphraser Jacques
de Guibert. Cette dimension conflictuelle est
peu présente dans le tableau peint par 'auteur.
On peut regretter également que ’ouvrage ne
fasse pas une place suffisante a I’histoire de

la construction des institutions consulaires qui
contribuent a la structuration des réseaux de
communications entre les Etats, voire entre les
cultures. Les approches plus philosophiques,
juridiques ou anthropologiques des relations
internationales au sens large, telles que les
définit Claire Gantet par exemple, permet-
traient sans doute d’éviter I’écueil du «stato-
centrisme » toujours présent dans les travaux
actuels sur la diplomatie'. Ces quelques
remarques ne doivent cependant pas faire
oublier 'ampleur et la portée de la synthese
proposée par L. Bély.

MARC BELISSA

1 - Claire GANTET, Nowvelle histoire des relations
internationales. 2, Guerre, paix et construction des
Etats, 1618-1714, Paris, Le Seuil, 2003.

Daniel Séré

La paix des Pyrénées. Vingt-quatre ans

de négociations entre la France et I’Espagne
(1635-1659)

Paris, Honoré Champion, 2007, 607 p.

La paix des Pyrénées du 7 novembre 1659 fut
une construction lente, entreprise dés la décla-
ration de guerre ouverte en 1635. Commencées
entre don Gaspar de Guzman, comte-duc
d’Olivares, et Armand-Jean du Plessis, cardinal
de Richelieu, qui tentent trés tét de rétablir
la paix, les négociations s’achévent par la ren-
contre entre le cardinal Jules Mazarin et Luis
Ménendez de Haro sur I'lle des Faisans. Entre
ces deux phases de négociations menées par les
principaux ministres, vingt-quatre années s’écou-
lent, d’échecs successifs, de retournements de
situations politique et militaire ol chacun mise
sur la campagne prochaine. Par ambassadeurs
interposés, le contflit franco-espagnol concerne
toute I’Europe, de la Baltique a la Méditerranée.

En dix chapitres chronologiques, I'ouvrage
livre le compte détaillé de ces difficultés d’éta-
blissement de la paix, a partir des correspon-
dances diplomatiques espagnoles et frangaises.
La négociation sous I’Ancien Régime consti-
tue ici un cas de figure exceptionnel par sa
durée, I’extension internationale du conflit, les
difficultés de communication et de protocole,
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I'inadéquation entre les médiations mises en
ceuvre et les attentes respectives des gouver-
nements, etc. : tout concourt au prolongement
de la guerre.

De 1635 a 1642, Richelieu et Olivares
témoignent pourtant de leurs désirs respectifs
de paix par le truchement de la correspondance
discontinue entre Louis de Brunet, baron de
Pujols, et L.éon Bouthillier, comte de Chavigny.
D’apres 'auteur, ce canal secret rapprochait
les deux ministres. La mort de Richelieu et
la disgrace d’Olivares interrompent I’évolution
vers des négociations bilatérales directes et ne
laissent plus d’espoir que dans le congres géné-
ral réuni a Miinster. L3, I’écran des médiateurs
ne permet pas aux plénipotentiaires frangais et
espagnols de s’asseoir a la méme table. Satis-
faite de sa paix séparée avec les Hollandais
en janvier 1647, ’Espagne mise désormais sur
les contestations intérieures de la politique
de Mazarin et laisse place a I'intermédiaire
bruxellois. Inacceptables, les offres de paix
espagnoles d’avril 1651 n’ont pour objectif
que de donner le change a 'opinion. Il faut
attendre 1655, lorsque la situation se dégrade
dangereusement pour I’Espagne (alliance
franco-anglaise, difficultés militaires dans les
Pays-Bas), pour que Philippe IV commence
a s’engager résolument dans le chemin de
la paix. Habilement, Mazarin sait jouer de la
mise en scéne de I'apparition de Louis XIV
pour impressionner favorablement I’émissaire
espagnol (25 février 1656): le temps est venu
des négociations secrétes au plus haut niveau
de I'Etat. Les vingt-cing conférences madri-
lenes de I’été 1656 entre Hugues de Lionne et
Luis de Haro témoignent d’un premier déploie-
ment d’un vrai processus de négociation, fort
bien décrit et analysé, du secret impossible
a préserver aux tensions extrémes qui pésent
sur le négociateur éloigné de sa cour, réduit a
négocier «le pied a I'étrier ».

C’est sur ce socle, qui ne résiste que sur le
seul cas de la trahison du prince de Condé,
que s’ouvrent celles de 1658-1659: pour Luis
de Haro, la reconnaissance de la loyauté du
roi d’Espagne a I’égard de ses alliés passe par
le rétablissement intégral du vainqueur de
Rocroi qui avait rejoint le camp espagnol en
1653. L’accord est acquis en septembre 1659,
au moindre prix pour I’Espagne, Condé retrou-

vant son statut antérieur. C’est aussi une vic-
toire pour le jeune Louis XIV qui voit son
prestigieux cousin se jeter a ses pieds. Pour
Daniel Séré, si la mémoire collective retient le
role de Luis de Haro et de Mazarin dans
I’'ocuvre de paix, il importe de rétablir celui de
Philippe IV qui, aprés une série de défaites
aux Pays-Bas a partir de juin 1658, a choisi
de s’écarter de la stratégie de Luis de Haro.
Contre I'idée regue d’une «comédie de Lyon »,
lauteur défend celle d’un «coup de théitre
de Madrid » (p. 334) lorsque, le 25 novembre
1658, Antonio Pimentel arrive juste a temps
pour proposer la main de l'infante. Souvent
peu évoquées, les négociations de Paris consti-
tuent ’étape décisive vers la paix (traité du
5 juin 1659). La ratification de ce dernier a
Madrid repose sur la décision du roi, contre la
volonté de Luis de Haro qui s’employa a en
effacer jusqu’au souvenir: en janvier 1660, il
obtient que les deux émissaires envoyés pour
la ratification du traité des Pyrénées en brilent
loriginal.

La rencontre directe entre les deux
ministres traduit la maturation du processus
de négociation depuis 1635, qui ne peut plus
étre confié a des intermédiaires. e choix de
I’lle des Faisans, la configuration des lieux,
construits pour I’occasion sur le principe d’une
symétrie parfaite, témoignent du souci extréme
de I’égalité entre les deux Couronnes.

La réussite de 'ouvrage repose sur la maniére
dont I'auteur a su faire ressortir 'intensité, voire
la dramatisation, des temps forts de la négocia-
tion. A Madrid en 1656, a Paris au printemps
1659, puis sur I'lle des Faisans (aofit-novembre
1659), le champ de la négociation est une aréne
ol, derri¢re les joutes verbales, Hugues de
Lionne, Antonio Pimentel, Mazarin et Luis
de Haro cherchent a lire et a déjouer les inten-
tions dissimulées de I’adversaire ; la lecture en
creux des deux versions de la correspondance
en fait ressortir les enjeux, les stratégies, mais
aussi les tensions psychologiques, d’autant
plus fortes que les négociateurs sont éloignés
de leur gouvernement. Le face a face ultime
entre les deux ministres sur I'ile des Faisans
constitue le point d’orgue de 'ouvrage: le cas
de Condé cristallise les oppositions autour d’un
imaginaire de guerre ot les notions de loyauté
et de trahison ’emportent encore sur I'intérét
desnations. Enressort!’image d'un Luis de Haro

Editions de I'EHESS | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)

1157



1158

COMPTES RENDUS

opinidtre et d’un cardinal diminué par ses crises
de goutte. Le retour du rebelle marquerait
in fine le triomphe du cardinal. L.’ ouvrage
s’acheéve sur les tensions méconnues de la
période transitoire qui sépare la signature du
traité en 1659 et la célébration du mariage en
1660, marquée par la rencontre entre les deux
rois en juin 1660

Il s’agit la d’'une somme précieuse d’his-
toire diplomatique, ol les archives sont inter-
prétées avec finesse et un souci constant de la
précision. Leur nature restreint le champ de
vision aux enjeux d’une histoire immédiate, ce
qui explique en partie le poids de I’événemen-
tiel, notamment des considérations politiques
et militaires, souvent bien connues par ailleurs.
L’étude fait apparafitre ¢a et la les rapports
troubles entre I'information et la diplomatie : la
Gazette, fréquemment citée, diffuse une infor-
mation tardive et appauvrie sur les négociations
des Pyrénées, alors qu’elle s’était passionnée
pour celles de Westphalie. Mais en 1659, la
situation intérieure est maitrisée : ¢’est Mazarin
qui fait savoir au gazetier en quelle forme il
devra parler de la nouvelle du mariage en
novembre 1659 ! Alors que les conflits se jouent
également sur le terrain de I'imprimé et de la
conquéte du public, la régle qui entoure les
négociations est celle de la défiance de 'opi-
nion. Pour cette raison sans doute, ’archive
diplomatique se fait-elle discréte sur son
influence, la lassitude des populations, I’épui-
sement des finances, ctc. qui jouent aussi leur
partition (mais laquelle ?) dans le comporte-
ment des négociateurs.

STEPHANE HAFFEMAYER

Paul-Alexis Mellet

Les traités monarchomaques. Confusion des
lemps, reésistance armée et monarchie parfaite
(1560-1600)

Geneve, Droz, 2007, 568 p.

La these de Paul-Alexis Mellet sur les monar-
chomaques — traités publiés dans les années
1560-1600 et dont les auteurs refusent le
principe de la souveraineté absolue du roi —
s’inscrit dans un contexte historiographique
difficile. Ces productions, le plus souvent ano-
nymes, ont depuis toujours posé aux historiens

un probléme d’interprétation. D’abord, le corpus
lui-méme manque de cohérence: le juriste
écossais William Barclay, a I’origine du sobriquet
injurieux, a regroupé sous ce nom aussi bien
les traités calvinistes que les traités ligueurs
ayant repris a leur compte, a la fin des années
1580, certaines des idées de leurs adversaires.
Ensuite, le rapport ambigu qu’ils entretiennent
avec I'actualité politique dont ils sont le produit
mais qu’ils font semblant d’ignorer brouille les
pistes: ils peuvent étre considérés soit comme
des ouvrages polémiques soit comme des
traités juridico-politiques et historiques avec,
comme conséquence, la question inextricable
de la sincérité et de la constance de 'auteur.
Enfin, ces traités ont donné licu a des inter-
prétations tres divergentes.

Face a ces difficultés, le projet de P.-A.
Mellet est d’étudier les spécificités des traités
monarchomaques tant du point de vue de leur
construction idéologique que de leur rapport
aux différentes temporalités dans lesquelles ils
s’inteégrent et qu’ils mobilisent. Son ouvrage
s’organise en trois parties. Aprés avoir défini
et situé son corpus dans le contexte européen,
I’auteur examine la place des traités dans la
polémique protestante puis leur projet poli-
tique d’'une monarchie constitutionnelle et le
réle que Ihistoire joue dans sa construction.

Dans un premier temps, 'auteur propose
de considérer comme traités monarchomaques
les ouvrages qui regroupent cinq idées princi-
pales: le droit de résistance armée, le rejet de
la tyrannie, la double alliance, la souveraineté
du peuple et 'obéissance conditionnelle. Un
corpus de dix textes est ainsi circonscrit, tous
émanant d’auteurs calvinistes, édités entre
1560 et 1600. Tout en soulignant I’hétéro-
généité de son corpus, 'auteur méne une ana-
lyse simultanée des dix textes. Une certaine
unité du registre de discours est postulée puis-
qu’il propose de parler davantage des « traités
monarchomaques » que des « auteurs monarcho-
maques »: ces ouvrages constitueraient donc,
en plus de 'unité du contenu idéologique, un
type de raisonnement spécifique. P.-A. Mellet
met ensuite en évidence le paralléle entre la
réflexion théorique des monarchomaques et
les différentes occurrences de la résistance
armée des sujets — comme lors de la révolte
des Pays-Bas ou lors du si¢ge de La Rochelle —
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dont les traités établissent des conditions et
des procédés 1égitimes.

[’auteur parvient, dans un deuxi¢me temps,
a cerner un modé¢le de discours apparemment
détaché des circonstances immédiates. Les
productions monarchomaques traduisent un
rapport complexe au temps: elles s’insérent a
la fois dans la courte durée des circonstances
de leur création et dans une plus longue durée
grice au caractere théorique de leur contenu,
qui les rend facilement réutilisable dans des
contextes différents. P.-A. Mellet prend notam-
ment le parti de soutenir une certaine constance
de la théorie en alléguant la réédition des
textes apres la mort du duc d’Anjou (1584)
malgré le retournement de la conjoncture qui
rend plus avantageux, pour les protestants,
I’adhésion a la theése de la souveraineté royale.
Il serait intéressant d’essayer de comprendre
la raison de ces réactualisations postérieures.
L’auteur signale, par exemple, une édition
conjointe des traités de Théodore de Beze et
de Brutus avec Le Prince de Machiavel et des
harangues de Dion Chrysostome sur la monar-
chie. Quel est le sens possible d’une telle
entreprise éditoriale? En effet, les contextes
visés peuvent &tre multiples, compte tenu de
la dimension européenne de la production et
de la diffusion des traités, présentée dans le
quatrieme chapitre. De méme, on pourrait se
demander si les traités ct les pamphlets, deux
types de discours confrontés par I'autcur, ne
seraient pas complémentaires quant a leur
objectif. En feignant d’étre détaché de I'ac-
tualité, I'auteur du traité ne cherche-t-il pas
a mieux persuader le lecteur par la mise en
valeur de I'impartialité du raisonnement ?

Enfin, P.-A. Mellet montre que les monar-
chomaques continuent a présenter la monarchie
comme le meilleur régime a condition que
Pautorité du roi soit limitée a la fois par les
lois divines, naturelles et fondamentales, par
le contrdle des Etats et par la possibilité légale
de destitution en cas de tyrannie. Il analyse le
syst¢me de preuves qui vise a justifier ce
modele institutionnel en mettant au jour I'usage
que font les auteurs des arguments historiques
ctdes exemples des pays protestants européens
aussi bien que leurs idées sur la nature et le
bien-fondé des institutions. Les auteurs par-
tagent le présupposé néo-bartoliste de 1'uni-

versalité de certains principes juridiques et de
la survie des lois anciennes dans le présent. La
pensée constitutionnelle véhiculerait ainsi des
représentations spécifiques du temps qui sont
étudiées dans le dernier chapitre. Les traités
monarchomaques font du passé un champ de
prescription des normes du comportement et
de recherche des lois universelles mais ils lui
accordent également une fonction «préfigu-
rative » qui s’oriente vers ’avenir a travers
I’attente d’un retour a la pureté originelle des
institutions et 'ultime appel & la monarchie.

Le livre de P.-A. Mellet constitue un apport
important a la définition de la théorie monar-
chomaque. Il pourrait, en outre, ouvrir le débat
sur la fagon d’étudier les textes polémiques du
xvI® siecle. Cette visée polémique ne nécessite-
t-elle pas de reconnaitre I’autonomie de chaque
texte ? Un examen plus approfondi de son
argumentation et de son inscription dans le
contexte pourrait dégager 1'objectif persuasif
de I'auteur qui commande 'utilisation des
exemples et le choix de la forme discursive. 11
semble, de plus, que la prise en compte des
principes de la rhétorique, cette science d’ar-
gumentation de ’époque, pourrait étre utile a
I’analyse. Dans la méme logique, les pratiques
érudites de la composition du traité, évoquées
par P.-A. Mellet, méritent une attention soute-
nue. Enfin, il serait intéressant de réfléchir sur
le statut des «idées » politiques. Ne pourrait-
on pas les considérer, a la fois, comme inscrites
dans un systéme d’argumentation (une théo-
rie) et comme des unités plus ou moins auto-
nomes qui impliquent une prise de position
sur un point précis mais qui sont capables de
s’intégrer dans des raisonnements trés diffé-
rents ? Dans le prolongement de la réflexion
de l'auteur, on peut se demander si I'on ne
pourrait parler davantage des idées que des
traités monarchomaques.

TATIANA DEBBAGI BARANOVA

Arlette Jouanna

La Saint-Barthélemy. Les mystéres d’un crime
d’Etat, 24 aviit 1572

Paris, Gallimard, 2007, 407 p.

Comment repenser ce qui a déja été pensé
depuis plus de quatre siecles, puisque dés le
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lendemain de la Saint-Barthélemy, les contem-
porains se sont efforcés d’interpréter I’événe-
ment, de «penser I'impensable » (p. 13). Les
deux démarches sont indissociables. Repenser
I’événement implique de commencer par s’in-
terroger sur les lectures qu’en ont données les
contemporains, lectures d’ott a découlé la vul-
gate qui domine I’historiographie jusqu’au début
des années 1970, celle d’une préméditation
machiavélique du massacre. Sous I'impulsion
des travaux de Nicola Mary Sutherland et du
colloque L’amiral de Coligny et son temps’, cette
vulgate a été successivement révisée par Jean-
Louis Bourgeon, Barbara Diefendorf et Denis
Crouzet notamment. Arlette Jouanna propose
une synthése des résultats issus de ce renouvel-
lement historiographique qu’elle complete en
s’appuyant sur des sources nouvelles (des corres-
pondances de ’'année 1572 conservées a la BNF),
sur des documents publiés dés le XIx© siecle
mais dont la valeur avait été mésestimée, ainsi
que sur des travaux récents qui exploitent les
documents diplomatiques espagnols?. L’au-
teur réussit un tour de force: sans jamais se
départir d’'une admirable clarté, tant concep-
tuelle que formelle, elle présente des conclu-
sions étayées par une érudition éblouissante,
tout en conduisant subtilement le lecteur dans
le dédale des interprétations successives de
I’événement.

La premiére partie, qui replace le drame
dans son contexte factuel (été 1570-été 1572)
et idéologique, est sous-tendue par une interro-
gation capitale : comment expliquer le contraste
stupéfiant entre les manifestations iréniques
de ces festivités et la sauvagerie du massacre
qui débute dans la nuit du 23 au 24 aofit et qui
se prolonge, a Paris méme, jusqu’a la fin du
mois de septembre ? Pour y répondre, I’auteur
innove en étudiant successivement les quatre
faits rassemblés sous I'appellation « Saint-
Barthélemy » (les noces royales, ’attentat
contre Gaspard de Coligny, I’exécution des
chefs protestants et enfin le massacre général),
démarche qui lui permet de se dégager de
«'tllusion rétrospective » d’avoir affaire a
un zout événementiel logique et cohérent.
L’attentat contre Coligny est alors analysé
comme un «attentat contre la paix» (p. 99)
plutdt que contre la personne méme de Coligny :
il aurait été perpétré par un activiste catholique,

appartenant trés certainement aux réseaux des
Guises, mais a I'insu de ces derniers, alors bien
plus préoccupés de reconquérir la faveur royale
perdue depuis 1570. L’hypothése — solidement
étayée par un faisceau de concordances tirées
des sources — offre une charniére interprétative
qui concilie les apparentes contradictions entre
les quatre données factuelles précitées: I'attentat
n’est alors non plus « manqué » (parce qu’ayant
seulement blessé ’amiral), ainsi qu’on le pré-
sente ordinairement, mais parfaitement réussi
puisqu’il ruine la politique de conciliation.

La deuxie¢me partie, la plus délicate, vise
a faire la lumiére sur ’enchainement factuel
ayant conduit de I'attentat du 22 aolit au mas-
sacre général. L.’ auteur, réexaminant avec soin
la validité des témoignages invoqués, indique
avec précision ce qu’elle retient dans chaque
interprétation proposée par ses devanciers;
certaines, trop risquées parce qu’insuffisam-
ment étayées par les sources, sont rejetées (ainsi
la thése d’un complot tramé depuis Bruxelles ou
Madrid et dont les Guises auraient été I'instru-
ment). L’auteur retient I'idée d’une « ablation
chirurgicale » (p. 129) voulue par le pouvoir,
c’est-a-dire la décision d’éliminer les chefs
protestants dont les réactions apres l'attentat
contre Coligny portaient une atteinte intolé-
rable a la majesté royale en mettant en cause
le principe méme du pouvoir souverain: son
aptitude a rendre justice. C’est la « premiére
Saint-Barthélemy », une Saint-Barthélemy poli-
tique dans sa nature et ses motivations, puis-
qu’elle ne remet pas en cause la coexistence
entre les deux confessions.

Catherine de Médicis et Charles IX ont
alors raisonné a partir d’'une culture politique
qui rend impensable, au sens fort du terme,
une action politique populaire autonome. Or,
c’est précisément sur ce point qu’est mise en
défaut I’analyse royale. Dans la nuit du 23 au
24 aofit, « I’ablation chirurgicale » est interpré-
tée par les catholiques parisiens comme un
ordre de massacre généralisé qui dévoilerait
les véritables objectifs d’un monarque accom-
plissant enfin la mission que Dieu lui a confiée :
éradiquer I’hérésie et laver la souillure qu’elle
représente. L’aspect séditieux de la Saint-
Barthélemy, sur lequel J.-L.. Bourgeon avait
mis ’accent, s’observerait sculement a partir
du 25 aofit: il résulterait du quiproquo sur les
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intentions royales, mais ne serait pas la cause
de la tuerie générale comme le pensait J.-L.
Bourgeon.

Devenu sédition générale contre la politique
de pacification, le massacre révele ’écart abyssal
entre la culture politique des élites monar-
chiques, tout imprégnées d’un néoplatonisme
exaltant les valeurs d’harmonie et de concorde,
et la culture religicuse des masses, ardentes a
rechercher dans chaque fait un sigrne de Dieu:
c’est la «seconde Saint-Barthélemy », celle-la
d’essence religieuse. En mettant I’accent sur
la succession et I’enchainement de deux évé-
nements différents sous 'appellation unique
et trompeuse de « Saint-Barthélemy », ’auteur
résout la contradiction apparente entre les deux
versions des faits données a chaud par le pou-
voir: la premiére en imputait la responsabilité
aux Guises; or, ce qui était acceptable par ces
derniers lorsqu’il n’était question que d’une
«ablation chirurgicale » ne I’est plus lorsque
I’exécution politique des chefs protestants
dégénere en tuerie religieuse ; le roi est alors
contraint d’« avouer » le massacre pour sauver
la face (seconde version). Ce replatrage masque
en effet un nouvel affront infligé a la majesté
du monarque, cette fois par le peuple défiant
ouvertement les ordres du roi: les tueries conti-
nuent, quelquefois en sa présence.

Sous le choc du massacre, le gouvernement
de Charles IX cede a la tentation de saisir
I'occasion imprévue de rétablir I'unité religicuse
du royaume: d’out «les ambiguités des mas-
sacres en province » (p. 190), puis les pressions
exercées sur les Grands protestants (Henri
de Navarre et le prince de Condé en téte) pour
arracher leur conversion. On mesure, la encore,
le poids exercé par la culture politique ambiante,
un tel retour de balancier en faveur de la répres-
sion religieuse étant difficilement compréhen-
sible en faisant abstraction de la culture de
I’Occasion, qu’une theése récente vient d’éclai-
rer magistralement?.

Le dialogue permanent entre I’événemen-
tiel et la culture politique qui en constitue
I’arriere-plan est 'un des points forts de la
démarche. Il offre implicitement une méthode
de type heuristique pour contrdler les hypo-
théses factuelles avancées : elles sont soumises
a validation par vérification de leur cohérence
avec les schémes politiques et culturels qui

constituent la « conjoncture idéologique » des
événements. En suivre pas a pas I’évolution,
enregistrant et amplifiant le moindre incident
curial, permet de décrypter un foisonnement
événementiel qui, sans cela, resterait peu lisible.
Cette démarche fait ressortir une certaine
cohérence dans le discours royal, jusque dans
ses contradictions apparentes, intégrées comme
parties prenantes dans une élaboration réflexive
de la monarchie qui, travaillant a penser I’évé-
nement, est, par le méme mouvement, au travail
sur elle-méme.

L’irréparable s’étant produit, le pouvoir
tente de sauver la face en s’effor¢ant de « contro-
ler I'information » v/ une version autorisée
des faits destinée a disculper le monarque de
toute responsabilité directe dans la «seconde
Saint-Barthélemy », notamment pour préserver
les chances d’Henri d’Anjou d’étre élu roi de
Pologne. Catherine de Médicis, Charles IX et
leurs publicistes ont affirmé la possibilité pour
le souverain de se soustraire aux lois ordinaires
en cas de « nécessité », cas dont le roi est le seul
juge. Les justifications royales de 1573 marquent
une étape décisive dans I’élaboration d’un
discours de la raison d’Etat (méme si 'auteur
n’utilise pas textuellement cette expression
alors anachronique).

La reconstitution événementielle proposée
est convaincante méme si, finalement, elle
rejoint dans ses grandes lignes la version royale
des faits. Faut-il en conclure 4 une remarquable
transparence du discours royal qui, loin de
constituer un écran interprétatif, offrirait bien
une clé de lecture valide ? Ou, au contraire, a
I'impuissance de I'historien face a ’effort du
pouvoir pour «contrdler I'information », avec
des répercussions évidentes sur la production des
sources ? Seule la version royale aurait laissé
des traces suffisamment nombreuses pour pré-
senter, pres de cing siécles apres, une certaine
cohérence. Il convient de tempérer 'hyper-
criticisme auquel conduirait cette vision des
choses: la démonstration de I'auteur s’appuie
sur une remarquable investigation portant sur
des sources ayant échappé a priori a cet effort
de controle, notamment les correspondances
entre le pouvoir et ses agents et relais provin-
ciaux, exploitées en particulier pour traiter la
question des Saint-Barthélemy provinciales.
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La troisieme partie revient a la question
initiale : « comment penser I'impensable ? ».
Il est impossible d’en restituer ici toute la
richesse, notamment pour le chapitre « LLa
Bible, interprete du malheur protestant », qui
met ’accent sur la conviction partagée par
tous, protestants compris, d’'une immanence
divine dans le monde. Le chapitre « Lectures
politiques de la Saint-Barthélemy » montre
comment la portée subversive présente depuis
1567 dans les écrits politiques des protestants
frangais est potentialisée par le traumatisme lié
au massacre, donnant lieu, a partir de 1573, a
la floraison bien connue des traités monarcho-
maques. Ceux-ci circonscrivent également le
débat sur le terrain politique puisque la raison
fondamentale de I'horreur perpétrée en aofit
1572 proviendrait du déréglement institution-
nel de la monarchie, dérivant en régime tyran-
nique. D’ot un débat politique d’une singuliere
richesse entre les tenants d’un contréle strict
du pouvoir royal (les monarchomaques et les
« Malcontents » de 1573-1576) et leurs adver-
saires qui développent deux thémes majeurs:
I'indivisibilité de la souveraineté et le carac-
tere sacré du monarque qui en est investi.

Dans cette perspective, le fameux traité de
Bodin, les Six Livres de la République (1576),
apparait comme simple formalisation, certes
magistrale, des défenses du pouvoir absolu,
venant contrecarrer les théories adverses qui
ouvraient la voie a un partage de la souverai-
neté entre le roi et les Etats généraux, éven-
tualité sérieusement discutée durant les Etats
de Blois (1576-1577). Moment majeur que ces
années 1573-1576. Apparaissent des idéologies
politiques dégagées de toute coloration reli-
gieuse — celle des Malcontents et celle des
défenseurs d’un pouvoir royal absolu —, créant
un clivage idéologique nouveau se surajoutant
au clivage religieux. Ce débat a entrainé la for-
mulation de notions majeures pour la moder-
nité politique : le « droit d’ingérence » des Etats
voisins dans les affaires intérieures du royaume ;
«I'institutionnalisation de la confiance » entre
le monarque et ses sujets a travers diverses pro-
cédures de contrdle, condition pour qu’émerge,
a terme, la notion de constitution.

Second « pare-feu» ouvert par les publi-
cistes monarchiques: la « sur-sacralisation » du
monarque, perceptible dans les récits édifiants

donnés de ’agonie et de la mort de Charles IX.
L’objectif est double : tenter de clore le débat
sur le «sens du massacre » en montrant que la
mort sereine et toute chrétienne du monarque
prouve que la Saint-Barthélemy est la plus
grande des « merveilles » (miracles) observées
pendant le regne de Charles IX et qu’elle a
donc été voulue par Dieu; le second, d’une
tout autre portée, vise & mettre le monarque
hors d’atteinte des critiques, en faisant de lui
I’'unique médiateur au temporel entre Dieu,
qui lui inspire directement ses décisions, et ses
sujets qui, de ce fait, ne peuvent les contester.
Sur le court terme, cet effort pour re-sacraliser
le monarque répond aux attaques protestantes
visant le sang « pourri » des Valois. A plus long
terme, il pose les bases de la pacification du
royaume en 1598. La convergence entre « sur-
sacralisation » du monarque et «autonomisa-
tion de la raison politique » (Olivier Christin)
— convergence assurée, assumée et manifestée
par I’édit de Nantes — fonde les caractéres ori-
ginaux de la confessionnalisation a la francaise,
dans laquelle le monarque se porte garant
du respect des deux orthodoxies religicuses
reconnues dans son royaume, et de leur coexis-
tence pacifique. La Saint-Barthélemy s’ins-
crit ainsi dans une perspective longue, celle
du «désenchantement du monde » (Marcel
Gauchet). L’édit de Nantes, comme les édits de
pacification qui I’ont précédé, impose comme
mission fondamentale au monarque, non plus
la défense d’un ordre politico-religieux voulu
par Dieu, mais la défense de la paix, de la
sécurité des biens comme des personnes: le
maintien de 'ordre public.

JeaN-FraNcols DuBosT

1 - Nicola Mary SUTHERLAND, Thke massacre of
St. Bartholomew and the European conflict, 1559-1572,
Londres, Macmillan, 1973; L’amiral de Coligny et
son temps, actes du collogue organisé a Paris du 24
au 28 octobre 1972, Paris, Société de I'histoire du
protestantisme frangais, 1974.

2-Valentin VAZQUEZ DE PRADA, Felipe Il y
Francia (1559-1598), politica, religion y razin de
Estado, Pampelune, Ed. universidad de Navarra,
2004.

3 - Florence BUTTAY-JUTIER, FORTUNA, Usages
politiques d’une allégorie morale a la Renaissance, Paris,
Presses de 'université Paris-Sorbonne, 2008.
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Jacques Berchtold et
Marie-Madeleine Fragonard (éd.)
La mémoire des guerres de Religion.

La concurrence des genres historiques,
XVI-XVIII® siecles. Actes du colloque
international de Paris

(15-16 novembre 2002)

Geneve, Droz, 2007, 376 p.

L’ouvrage est composé d’un ensemble de
textes consacrés a ’étude de la mémoire des
guerres de Religion a travers la production lit-
téraire de la période et des deux siécles sui-
vants. e contenu des textes, mais également
leur genre donnent lieu a un ensemble d’ana-
lyses qui croisent avec bonheur histoire et
littérature autour de la transmission de la
mémoire des guerres de Religion, offrant aux
lecteurs le panorama d’une évolution des sen-
sibilités culturelles depuis le XVI® si¢cle
jusqu’aux Lumieres. Il s’agit ici du premier
volet d’une réflexion qui en comportera un
second sur la période révolutionnaire, les XI1X°
et XX¢ siecles.

Dans une longue introduction, Marie-
Madeleine Fragonard souligne les principales
questions qui se sont posées aux contributeurs
des actes du colloque : peut-on se souvenir des
guerres de Religion sans hériter des conflits de
la période ? Le choix du genre est interrogé en
regard du message délivré par les écrivains de
I’époque. L auteur constate que la religion est
rarement mentionnée au XVII® siécle comme
cause premicére des guerres civiles alors que
les luttes de clans et les enjeux politiques sont
placés au premier plan. De méme ne lit-on que
tres rarement le récit des massacres perpétrés
durant cette période sombre: les textes litté-
raires ne peuvent étre considérés comme une
source documentaire pour I’historien. Leur
étude doit nourrir le débat, déja ouvert par les
contemporains, sur le statut du document et
I'intérét des textes littéraires pour la compré-
hension globale des enjeux de mémoire autour
des guerres de Religion. Les différences sont
fortes entre les ccuvres rédigées par les
témoins, celles qui servent la propagande
d’Henri IV ou qui ponctuent les victoires de
Louis XIII sur les protestants de France. Sous
Louis XIV, les textes se font plus nombreux,
évoquant pour la plupart le triomphe de I'Eglise

tridentine ou initiant une approche critique
des sources et des publications littéraires, ce
qui annonce les Lumiéres. L’auteur insiste
cependant sur le fait qu’aucune période n’est
caractérisée par une production littéraire homo-
géne, ce que les communications démontrent.

Les premieres s’attachent aux textes publiés
par les acteurs et témoins des guerres de
Religion. M.-M. Fragonard distingue cinq
générations, entre celle qui a assisté aux
débuts des affrontements et celle née au cours
des années 1590 dont I’enfance a été baignée
par les récits des ainés. Les mémoires et les
lettres rédigés par les acteurs ont connu un
succes d’édition rapide et durable. Ce sont des
documents impersonnels pour la plupart, dans
lesquels I'individu ne s’appartient pas. Leur
valeur documentaire est forte aux yeux des
générations suivantes qui les rééditent dans
le cadre d’un discours historicisé. Celui-ci
provoque une sélection parmi les mémoires
de I’époque: les contemporains des guerres
civiles ne sont pas édités régulieérement, ce
qui révele des « choix de mémoire ». Les textes
émanant de « partis » sont progressivement
occultés au profit des discours tenus par les
serviteurs du roi et les écrits critiques se déve-
loppent a partir de Pierre Bayle notamment.
Les places éditoriales étrangéres jouent alors
un réle stratégique dans la mémoire francaise
des guerres de Religion. D’autres contribu-
tions s’intéressent minutieusement au statut
de documents de type pamphlets, témoi-
gnages ou écrits polémiques. Cécile Huchard
étudie 'apparition d’un genre nouveau durant
les conflits: les compilations pamphlétaires. 11
s’agit de textes de circonstance rédigés durant
les guerres et rassemblés dans un but de propa-
gande. Dans ce cadre, quel est le statut du
document et dans quelle mesure est-il mani-
pulé? Les exemples choisis portent sur un
recueil de documents connu sous le nom de
Mémoires de Condé, destiné a justifier a posteriori
la prise d’armes protestante au début des
guerres, ou bien sur un recueil de textes rela-
tant la Saint-Barthélemy édité par un pasteur
de Genéve, Simon Goulart, sous le titre
Mémoire de la Ligue. Dans ce second exemple,
les documents sont accompagnés d’un récit
destiné a éclairer le lecteur. Quelle frontiére
entre information et manipulation? La ques-
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tion est soulevée par Marco Penzi a propos des
pamphlets ligueurs dans lesquels la famille de
Guise répond aux attaques lancées par les écri-
vains protestants.

L’époque de Richelieu voit s’affirmer la
volonté d’écrire une histoire dépouillée de
ses textes partisans au profit d’une histoire
« parfaite », épurée des erreurs dues aux engage-
ments des mémorialistes. Christophe Angebault
met en évidence la « mutation épistémo-
logique » qui marque cette période au cours
de laquelle une aspiration a la censure histo-
rique se fait jour au sein de la société. Dans
les années 1620, I’historiographie protestante
est éliminée alors que celle-ci était dense et
trés bien diffusée. Si plus d’un combat se
déroule au nom de la religion, tout un travail
sur les documents s’effectue, embryon de cri-
tique historique. Autre mouvement intellec-
tuel qui marque le siecle, le rejet de la violence
perpétrée au cours des guerres de Religion.
Antoinette Gimaret a choisi des textes relatant
le sicge de Paris en 1590 pour mettre en évi-
dence I’évolution intellectuelle qui s’affirme
dés le début du xvii® siecle et conduit, a travers
la dénonciation de la violence, a la glorification
de I'obéissance envers le roi. La restauration
de I'idéal du bien public rend moins compré-
hensibles les déchirements et les tyrannicides
de I’époque des guerres de Religion. Le théatre
classique assume une double mission: trans-
mettre la mémoire des déchirements de la
sphere privée comme de la sphere publique,
mais également la condamnation des violences
en proscrivant la mort sur scéne des héros.
Cette regle dénote, selon Héléne Merlin-
Kajman, que la mort reste un sujet bien trop
présent dans les esprits et les sensibilités pour
supporter ce type de représentation.

Le regne de Louis XIV donne naissance a
des courants éditoriaux particulierement diver-
sifiés. Les jésuites occupent une place de choix
dans la transmission de la mémoire des guerres
de Religion, que ce soit a travers des écrits histo-
riques ou des ballets destinés a leurs éleves.
Leurs textes tendent a glorifier le pouvoir du
roi, mais on n’y trouve pas de manifestation
marquée en faveur de la Révocation. Intellec-
tuels de haut niveau, ils posent la question
de la responsabilité politique des massacres,
ce que fait le peére Gabriel Daniel dans son

Histoire de France, publiée entre 1696 et 1713,
ouvrage réédité et traduit dans plusieurs
langues. Les jésuites ne sont pas seuls : Hubert
Bost met I’accent sur 'importance de la
démarche critique suivie par Pierre Bayle dans
toute son ceuvre. Le siecle des Lumiéres
hérite de ces approches historiques renouve-
lées et critiques, mais aussi des nouvelles et
romans beaucoup plus 1égers qui commencent
a paraitre sous le régne de Louis XIV. Histoire
de la nation et histoires privées s’y mélent au
profit d’intrigues amoureuses et romanesques
dont les guerres de Religion ne sont parfois
plus que le prétexte.

Par leur diversité et la trés grande cohé-
rence de la problématique collective, les
communications présentées dans ce recueil
permettent d’ajouter une pierre aux études
menées sur la place de la mémoire dans
la démarche historique et de nourrir une
réflexion dense sur le role des textes et des
genres littéraires dans la construction de la
mémoire des guerres de Religion tout au long
de la période moderne.

VALERIE SOTTOCASA

Hervé Drévillon

L’impor du sang. Le métier des armes
sous Louis XIV

Paris, Tallandier, 2005, 526 p.

Sous un titre apparenté, L impot du sang ou la
noblesse de France sur les champs de bataille, Jean-
Francgois d’Hozier publiait en 1874-1881 un
ouvrage qui ouvrait la voie a I’étude de I'im-
plication nobiliaire dans les armées. Plus de
125 ans plus tard, Hervé Drévillon, en s’appuyant
sur les acquis de la recherche en histoire
sociale et sur les nouvelles approches de I'his-
toire militaire, offre une synthése stimulante
sur cette question. En centrant son étude sur
les officiers des armées de Louis XIV, il
reconsidere ’exercice des charges militaires par
la noblesse, son engagement financier, moral
et physique, et I'arbitrage royal entre réglemen-
tation et défense du privilege de naissance.
L’abondance des sources sur les multiples
campagnes du célebre «roi de guerre » et la taille
jusque-la inconnue des armées permanentes,
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au point d’avoir été qualifiées de «géant du
Grand Siecle », rendent possible une approche
quantitative de I'implication des officiers dans
les armées royales. Commissions, états de ser-
vices, dossiers des régiments donnent de nom-
breuses indications sur ce qu’il est convenu
deés lors de considérer comme des carriéres
militaires quand les réformes des régiments ne
sont pas totales. L’interrogation premiére de
Pouvrage part d’un constat chiffré développé
dans les premiers chapitres: le colit du recru-
tement et de I’équipement d’une compagnie
pour un capitaine ou d’un régiment pour un
colonel excede tres largement I'allocation versée
par le roi (soit vingt livres par recrue a partir
de la guerre de la Ligue d’Augsbourg 1688-
1697), puisqu’il peut atteindre jusqu’a cinq
fois ce montant. Les officiers doivent donc
engager leur fortune personnelle et souvent
celle de leur famille, ce qui conduit ’historien
a se demander pourquoi ces hommes embras-
saient une profession qui « coditait plus qu’elle
ne rapportait » (p. 141)?

Laissant de c6té les débats récents qui ont
opposé les historiens autour de la question de
I’absolutisme royal dans I’armée et de la «stra-
tégie de cabinet » menée par Louis XIV, dontun
des effets aurait été la mise a I’écart des nobles,
l’auteur propose une analyse détaillée des pra-
tiques, seule susceptible, écrit-il, d’éclairer une
réalité extrémement contrastée. L’adaptation
des officiers au systeme de ’entreprise qui
régit son fonctionnement et aux transforma-
tions en ceuvre au sein de I'armée, cadre d’un
métier de plus en plus réglementé dans ses
acces aux grades, ses uniformes et son arme-
ment, apparait en effet multiforme.

H. Drévillon qui a une connaissance des
différentes formes discursives du Grand Siécle
choisit, avant de faire parler les chiffres, de
laisser la parole a ceux qui ont délibérément
voulu infléchir 'interprétation des pratiques
de leur siecle, Gatien de Courtilz de Sandras,
Saint-Simon, les marquis Louis Hector de
Villars ou Antoine de Pas de Feuquiéres par
exemple.

Les motivations de I’engagement des offi-
ciers sont passées au crible des données four-
nies par les états de service de 2 389 officiers
(incluant tous ceux de la cavalerie), échantil-
lons représentatifs des sondages réalisés dans

laliste des 5 000 officiers, d’un grade supérieur
ou égal a capitaine, recensés pour cette
période. Une diversité des profils de carriere
est mise en évidence, de ’avancement rapide
de ceux qui sont entrés grice a leur naissance
et leur fortune dans les troupes prestigieuses
de la Maison du roi a I'avancement a I’ancien-
neté par inscription a 'ordre du tableau établi
le 1°" aodit 1675 pour les plus nombreux. Si
I’estimation d’une fourchette de 70 a 80 %
d’officiers nobles confirme les études anté-
rieures sur la large participation du second
ordre aux entreprises guerriéres de Louis XIV,
fidele en cela a sa Iégitimation sociale pre-
miére, elle fait prendre conscience de la place
occupée par les roturiers dans le commande-
ment militaire, leur entrée ayant été favorisée
par les besoins d’encadrement lors des deux
derniéres guerres du régne.

Reprenant un a un les facteurs de distinc-
tion en jeu dans la société frangaise du
XVII¢ siecle pour rechercher leur poids respectif
dans le milieu militaire, I’historien formule
des conclusions toutes en nuance parce que
ces facteurs interviennent plus ou moins dans
chaque configuration de carri¢re : la naissance
qui permet au roi d’attribuer certains comman-
dements dans des régiments prestigieux aux
fils des grandes familles aristocratiques, les
clienteles, étudiées par André Corvisier puis
par Guy Rowlands !, qui ont leur role dans I’ac-
quisition d’une compagnie ou d’un majorat,
le service et 'ancienneté qui établissent une
certaine équité de I’avancement, la fortune,
enfin, de plus en plus nécessaire pour soutenir
le roi dans le recrutement et I’entretien de ses
armées. La réalité est complexe et des réponses
multiples peuvent étre apportées, donnant licu
a des interprétations divergentes si on valorise
abusivement un des critéres. Seule une étude
prosopographique, évoquée d’ailleurs par I’au-
teur, permettrait d’affiner la configuration de
la reproduction des enjeux sociaux au sein
de 'armée.

La lecture de I'analyse et des conclusions
laisse le lecteur un peu perplexe. L’auteur a-t-il
la volonté d’enlever toute certitude afin de
laisser apparaitre la quasi-unicité de chaque
situation et la marge de manaeuvre dont dis-
pose un officier a proportion de sa naissance,
de ses appuis ou de sa fortune ? Par exemple,
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les intéréts en jeu lorsqu’un officier décide de
vendre sa charge par contrat privé, puisque la
vénalité des charges militaires, sauf exception,
est interdite depuis 1654, laissent penser que
les officiers ne sont pas coupés du marché qui
régit les offices civils et que les choix entre une
charge civile ou une charge militaire dépendent
souvent des ambitions et des avantages escomp-
tés, d’autant plus que le roi a conservé une préro-
gative importante, celle d’attribuer les charges
militaires, ce qui lui permet d’en disposer pour
favoriser un Grand ou récompenser une famille.

Sans nier ce fait, H. Drévillon est surtout
soucieux d’affirmer que '« appel de ’au-dela »
est essentiel pour des hommes qui baignent
dans une culture valorisant encore les modeles
guerriers. L.a motivation de ces hommes qui
sont confrontés a la mort violente serait, pour
lui, avant tout immatérielle. C’est un point de
divergence important avec G. Rowlands: non
seulement il évalue a la hausse I’estimation
de I'engagement financier des officiers dans
le recrutement et I’équipement des troupes
qu’ils encadrent (20 % au lieu des 11 a 14 %
avancés par I'historien anglais), ainsi que la
longueur des carri¢res (le plus souvent 20 a
30 années par opposition a un plafond de
10 années), mais il conteste que la satisfaction
du devoir accompli comble ’honneur de I'offi-
cier. Dans la ligne des travaux de John Lynn?,
H. Drévillon redonne aux textes littéraires
leur force de reflet des justifications des enga-
gements dans une organisation armée, les faits
d’armes continuant d’étre décrits par les gazettes
et recherchés individuellement par tous ceux
qui affrontent la mort et courtisent la réputa-
tion. La création de 'ordre de Saint-Louis en
1693 afin de récompenser «les actions consi-
dérables de valeur et de courage » et motiver
les officiers a mériter cette distinction serait
une autre preuve de la persistance du code de
I’honneur nobiliaire en dehors du duel.

La guerre de sieges souhaitée par Louis XIV,
parce qu’elle permettrait une mise en scéne de
la maitrise de ’espace et du temps de I’action
guerriere grice, notamment, a la méthode
d’attaque proposée par Vauban, ne débride pas
I’imagination des narrateurs mais, pour confir-
mer les conclusions de ce livre, il serait perti-
nent de faire I’étude la plus exhaustive possible
des relations de sieges qui ont été rédigées afin
de confronter les usages de I’honneur.

Les sources mises au jour sont trés riches,
les questions soulevées ouvrent de nouvelles
pistes de recherches et ’association de deux
formes d’analyse empruntant a ’histoire sociale
et a ’histoire culturelle permet de mieux cerner
ce que pouvait étre I'impdt du sang sous
Louis XIV et la naissance d’un code du service.

MicHELE VIROL

1-Guy ROWLANDS, The dynastic state and the
army under Louis XIV: Royal service and private inte-
rest, 1661-1701, Cambridge, Cambridge University
Press, 2002.

2 - John A. LYNN, Giant of the Grand Siecle: The
French army, 1610-1715, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997.

David Schimmelpenninck van der
Oye et Bruce W. Menning (dir.)
Reforming the Tsar’s army: Military
innovation in Imperial Russia from

Peter the Great to the Revolution
Washington/Cambridge, Woodrow Wilson
Center Press/Cambridge University Press,
2004, 361 p.

Cet ouvrage s’inscrit dans un renouveau historio-
graphique récent qui souligne I'importance de
I’histoire militaire pour une meilleure compré-
hension de I’évolution de la Russie impériale.
Constitué de quinze contributions articulées
autour de cinq axes généraux, I’ensemble four-
nit a la fois une sélection d’études trés précises
et se présente comme un tout cohérent et arti-
culé. Cette organisation offre d’évidents avan-
tages. En effet, a la suite d’articles sur des
thémes a la fois variés et précis: tels que le
service militaire universel instauré en 1874, la
composition multiethnique de ’'armée, les
réformes militaires a I’époque napoléonienne,
la géographie militaire et les statistiques, la
presse militaire pour n’en citer que quelques-
uns, le volume se clot par trois synthéses dont
I’objectif est de montrer pourquoi I’histoire
militaire a été délaissée jusqu’a récemment,
d’offrir une historiographie de la question et
de présenter les chantiers dans ce domaine en
cours ou a venir. Ces trois chapitres conclusifs
donnent une logique globale a un ensemble
qui fait désormais référence sur la problé-
matique essentielle de la notion de réforme
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comme clef d’interprétation de I’histoire mili-
taire dans la Russie impériale.

Encore une fois, et de maniére novatrice 2
travers le prisme de I’histoire militaire, est
posée la question lancinante de 1’évolution de
la société russe au Xix° siecle, dont 'interpré-
tation hésite entre, d’une part, I'affirmation
d’une progressive stabilisation ou d’une adap-
tation aux normes occidentales et, d’autre part,
celle d’une lente évolution vers la révolution,
comme réponse aux contradictions inhérentes
au systéme sociopolitique. Selon les directeurs
de P'ouvrage, ’étude de la nature, de 'orga-
nisation et des transformations de I’armée
impériale permet d’apporter une contribution
importante a ce type de problématique, le
phénomene militaire étant ici pergu dans tous
ses aspects aussi bien sociaux, économiques,
culturels, structurels ou stratégiques. Les
auteurs de 'ouvrage sont eux-mémes partagés
entre les différentes manieres d’interpréter les
réformes. Ainsi, Robert Baumann, dans son
article sur 'instauration du service militaire
universel en 1874, insiste sur ’extraordinaire
impact social de cette réforme qui a permis une
mobilisation et une intégration d’une grande
partie du corps social. De la méme maniere,
a travers ’analyse du scoutisme, David Jones
montre une société se modernisant et s’occi-
dentalisant. L.’étude sur le renseignement mili-
taire par David Schimmelpenninck détaille
tous les efforts opérés par la hiérarchie mili-
taire, en Russie comme en Europe, pour
améliorer le fonctionnement général de 'insti-
tution. A contrario, certaines contributions
semblent souligner toutes les faiblesses et les
contradictions du systéme. Ainsi, les statis-
tiques militaires étudiées par David Alan Rich
révelent la dure confrontation de I’état-major
aux difficultés inhérentes a la guerre moderne.
La doctrine militaire étudiée par Bruce Menning
s’efforce de mettre sur pied une stratégie effi-
cace mais peu susceptible de s’adapter a la réa-
lité des situations militaires de ’époque.

Malgré la tres grande qualité et 'utilité de
cet ensemble, il faut regretter son déséquilibre
dans le traitement de la chronologie. En effet,
I’histoire militaire du XVIII® si¢cle est a peine
traitée a travers une analyse de la politique
militaire a I’époque de Pierre le Grand et des
réformes opérées sous Grigori Potemkine. Par
ailleurs, la majorité des articles est consacrée

aux réformes qui ont succédé a la guerre de
Crimée (1853-1856), période durant laquelle,
et contrairement 4 une tendance conquérante
entamée au début du xviI® siecle, 'armée et
son état-major eurent beaucoup plus de diffi-
cultés a affronter les contraintes structurelles
et économiques inhérentes a 'entrée dans la
guerre moderne. Enfin, la jonction avec
la période soviétique est a peine esquissée,
malgré les quelques développements proposés
par William Odom dans son article conclusif,
alors que de nombreux ouvrages ont déja
montré que dans ce domaine aussi, la rupture
de 1917 n’était pas pertinente et que la guerre
totale du xx° siecle avait été préparée au
XIX® siecle, entre autres par la mise en place
de la conscription, la construction des che-
mins de fer ou encore la politique ethnique,
thémes pourtant largement traités dans le
livre.

Par ailleurs, la notion de réforme pourtant
définie et située dans le temps dés I'introduc-
tion finit par se diluer dans la logique du livre
qui pointe de si nombreuses réformes dans la
seconde moitié du XIx¢ si¢cle que le lecteur
finit par confondre histoire des réformes mili-
taires et histoire de 'armée.

Malgré ces deux remarques, cet ouvrage
reste une contribution essentielle pour I’his-
toire militaire de la Russie. Mais de maniere
plus essentielle encore, il défend une histoire
militaire rénovée et désormais Iégitimement
intégrée a une plus large histoire sociale, poli-
tique et culturelle. En ce sens, le pari du livre
est gagné, car ’'armée, son état-major et leurs
évolutions y sont révélateurs de la question
essentielle de la réforme au XIX® si¢cle et obli-
gent désormais le chercheur a ne plus délaisser
la question militaire lorsqu’il s’agit de
comprendre la Russie impériale.

MARIE-KARINE SCHAUB

Samuel Gibiat

Hiérarchies sociales et ennoblissement.

Les commissaires des guerres de la Maison
du roi, 1691-1790

Paris, Ecole des chartes, 2006, 759 p.

Dans ce livre tiré d’une thése, Samuel Gibiat
examine la question de la valeur sociale de

Editions de I'EHESS | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)

1167



1168

COMPTES RENDUS

office dans la France du xviii® siecle. Le groupe
sélectionné pour I’analyse se distingue par de
nombreuses singularités, mais les pratiques
observées n’en révelent pas moins quelques
mécanismes essentiels du processus d’enno-
blissement. Les commissaires des guerres de la
Maison du roi formaient un groupe particulier
au sein d’un corps lui-méme marqué par une
profonde originalité. Les commissaires des
guerres recevaient la charge de I’administration
etde la «conduite » des troupes. Au XVII® siecle,
ils avaient été, avec les intendants, des agents
du contréle de I'appareil militaire par le pou-
voir civil et politique incarné par les secrétaires
d’Etat de la guerre. Chargés de controler I’état
et les effectifs des troupes lors des revues, ils
recevaient en outre des attributions de police.

Souvent contesté par les militaires, le pou-
voir de ces officiers de plume subit cependant
une érosion progressive a partir du gouverne-
ment personnel de Louis XIV. L’installation
de procédures administratives et disciplinaires
telles que I'enregistrement des états de services
des officiers (1705) et le contréle des troupes
(1716), ainsi que le renforcement des fonctions
administratives au sein méme de la hiérarchie
militaire (majors, inspecteurs, directeurs, etc.)
les priverent progressivement d’une partie de
leurs attributions et de leur pouvoir effectif.
Le début du xviir® siécle fut, en outre, marqué
par la perte des privileges qui leur avaient été
consentis 2 la fin du régne de Louis XIV: révo-
cation de ’anoblissement par la charge en
1715, suppression de ’exemption du droit de
franc-fief et du privilege de ’hérédité qui dis-
pensait du paiement du droit annuel. Entre
1767 et 1772, les fonctions de commissaire
des guerres de la Maison du roi perdirent leur
caracteére d’office pour étre assimilées a des
charges militaires et ouvrir ainsi les portes de
I’ordre de Saint-Louis. Cette réforme aurait pu
affecter ’attrait social de ces charges si elle
n’avait pas été accompagnée par ’octroi de
brevets de retenue. Ce procédé était employé
depuis longtemps par la monarchie pour garan-
tir 'investissement dans certaines charges mili-
taires particulierement coliteuses, sur lesquelles
les familles des officiers ne possédaient aucun
droit en cas de déces prématuré du titulaire.
Les charges de commissaire des guerres de la
Maison du roi se trouvaient ainsi revétues de

la dignité de I’état militaire, sans en avoir les
inconvénients. Malgré I’érosion de leurs attri-
butions, le repli des privileges et la militarisa-
tion finale, le prix de ces charges se maintint
a des niveaux élevés tout au long du siecle,
attestant ainsi de leur attrait.

Dans un corps d’officiers privés progressi-
vement de leurs attributions, les commissaires
de la Maison du roi bénéficiaient du prestige
des troupes qu’ils administraient (gardes du
corps, mousquetaires, gardes frangaises et
suisses, gendarmerie, etc.). Mais dans le cours
du xviir® siecle, la valeur opérationnelle de ces
unités prestigicuses s’émoussa. Initialement
congues comme un conservatoire de la valeur
militaire, elles devinrent le refuge de la faveur
et du privilege. Elles continuérent cependant
a attirer des officiers issus des plus grandes
familles de Iaristocratie curiale, qui y faisaient
volontiers carriere avant d’accéder aux grades
d’officiers généraux. Les commissaires des
guerres pouvaient ainsi contracter des alliances
dans cet univers aristocratique de plus en plus
éloigné des champs de batailles et de plus en
plus lié a la vie de Cour.

La sédentarité croissante de la Maison
militaire du roi convenait parfaitement aux
commissaires des guerres, qui considéraient
désormais leur office comme une sinécure,
n’exigeant ni compétence particuliére, ni
astreinte de service. De fait, ce corps ne semble
pas avoir été structuré par une quelconque
culture professionnelle, ni méme par une
logique de groupe. Il est d’ailleurs significatif
que, malgré une hérédité organisée selon des
modalités diverses (hérédité, casualité, brevet
de retenue) au cours de la période, la trans-
mission de ces offices n’ait pas permis I’éclosion
de véritables dynasties. La plupart des titulaires
étaient des hommes nouveaux, dont la descen-
dance se portait elle-méme vers d’autres choix
de carriere. Leurs fils choisissaient volontiers la
carriere militaire (dans la Maison du roi ou dans
les corps de troupes) semblant ainsi accomplir
une ambition d’agrégation progressive a I’épée
au moment ot I'armée se fermait a Iarrivée
des anoblis récents ou des bourgeois vivant
noblement (avec la fermeture aux roturiers
de I'Ecole militaire fondée en 1751 et I'édit de
Ségur en 1781"). Enfin, la cohésion de ce
groupe n’était pas, non plus, renforcée par les
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pratiques endogamiques observables dans de
nombreux autres milieux. Pour leurs enfants,
les commissaires des guerres de la Maison du
roi choisissaient des alliances dans les univers
de I’épée et de la noblesse constituée par les
offices de robe ou de commensalité. Tout
semble donc suggérer que I’acquisition de ces
offices ne constituait qu’une étape, et non
I’aboutissement, d’une stratégie d’ascension
sociale menée sur trois générations.

L’achat de ces offices relativement coliteux
par des hommes jeunes qui s’installaient
souvent dans leur fonction en méme temps
qu’ils se mariaient témoigne d’une réussite assu-
rée, au moins, par la génération précédente dans
le maniement de 'argent. Mais les commissaires
des guerres de la Maison du roi ne se mon-
traient pas soucieux d’accroitre leur patrimoine,
ni de le faire fructifier. Au contraire, ils dilapi-
daient une bonne part de leurs revenus pour
tenir leur rang en menant un train de vie dispen-
dieux. Il ne s’agit pas tant d’'une forme de pro-
digalité inconsciente que d’un investissement
dans le capital social et symbolique constitutif
de la noblesse. A partir de 1772, leur agréga-
tion a I’état militaire semble véritablement
couronner le tropisme aristocratique de leur
comportement.

S. Gibiat analyse avec rigueur, précision et
subtilité une stratégie d’ascension sociale qui,
pour étre singuliére, n’en est pas moins révé-
latrice de Pattrait de la noblesse au moment
de la «réaction nobiliaire » de 'armée et au
moment ol sévit le débat sur la vocation mili-
taire du second ordre (édit de 1750, contro-
verse entre I’abbé Coyer et le chevalier d’Arcq).
Les analyses ainsi proposées sont remar-
quables de clarté et de probité. Conscient de
la faible représentativité et de la profonde ori-
ginalité du groupe qu’il étudie, S. Gibiat ne se
risque pas 4 des hypothéses hasardeuses et il
construit pierre a pierre un édifice solidement
argumenté et documenté. L.es commissaires
des guerres de la Maison du roi s’y révelent
sous le jour d’une ambition sociale, elle-méme
patiemment élaborée. Ils ne semblent pas
empressés de communier avec les autres
composantes de 1’élite, dans une culture du
talent, du service ou de 'utilité sociale. Leur
stratégie d’ascension s’inscrit dans la perspec-
tive de ’ennoblissement, c¢’est-a-dire I'acqui-

sition des signes extérieurs, des alliances et
de P/abitus constitutifs de la noblesse dans sa
version la plus traditionnelle. Peut-étre la pro-
bité de S. Gibiat I'a-t-elle excessivement incité
a la prudence au moment de conclure. Car,
comme le signale Jean Chagniot dans la pré-
face de 'ouvrage, c’est toute la question de la
fonction honorifique dans ce qu’il restait de
la société d’ordres au XVIII® siécle qui se trouve
ainsi posée.

HERVE DREVILLON

1-David D. BIEN, «La réaction aristocratique
avant 1789: 'exemple de 'armée », Annales ESC,
29-1, 1974, p. 23-48.

Jonathan R. Dull

The French Navy and the Seven Years’s War
Lincoln, University of Nebraska Press,
2005, 445 p.

Pour des raisons culturelles sur lesquelles il
n’est pas besoin de revenir, I’histoire navale est
davantage cultivée dans le monde anglophone
qu’en France. Nombre des travaux de ce type
s’inscrivent dans la longue durée de la « seconde
guerre de Cent Ans » qui opposa la France a
I’Angleterre entre 1688 et 1815. C’est 'occa-
sion pour les historiens anglais et américains,
volontiers amateurs de géostratégie, de montrer
aux prises les deux scules « superpuissances »
du monde d’alors, les seules capables de mener
de grandes opérations outre-mer.

Le livre de Jonathan Dull participe de cet
intérét toujours soutenu, encore que son titre
ne soit que partiellement justifié : les affaires
maritimes n’occupent qu’un quart du volume,
qui constitue en fait une histoire générale de
la guerre de Sept Ans, embrassant la guerre
en Europe, la guerre navale et la guerre en
Amérique. Le plan est strictement chrono-
logique. Sur les dix chapitres du livre, huit sont
consacrés a une année de conflit, entre 1755
et 1763, le premier portant sur les années 1748-
1754 et le dernier sur les années 1763-1774.
De précieux appendices indiquent les ordres
de bataille des marines frangaise et britannique
a différents moments: chaque vaisseau de
ligne y est identifié par son nom, le nombre
de ses canons et sa position géographique.
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Ce plan permet de bien saisir ce que 'on
pourrait appeler la logique générale des opéra-
tions. Coté Anglais, 'auteur décrit une opinion
trés anti-francaise, en raison du vieil antago-
nisme religieux, du soutien apporté par les
Bourbons aux Stuarts et de la crainte, toujours
présente, d’'un débarquement en Angleterre;
la méme hostilité se retrouve outre-Atlantique,
dans les colonies anglaises dont les possessions
francaises bloquent I’expansion vers I'ouest.
Les Britanniques sont donc clairement en posi-
tion d’agresseurs. En face d’eux, Louis XV, que
J. Dull tend a réhabiliter, essaie de compenser
Pinfériorité navale francaise. Conscient de la
faiblesse de la France en Amérique du Nord
et aux iles, il a tenté de saisir des gages en
Europe (tels que le Hanovre) pour obtenir une
paix honorable aux colonies. Mais le sort n’a pas
couronné de succes cette politique raisonnable.
Sur mer, la disproportion des forces ne s’est
pas révélée trop désavantageuse aux Frangais,
et la guerre n’a donné lieu a aucune bataille
navale majeure; en revanche, le conflit a été
perdu en Europe sur le théitre d’opérations de
I’Allemagne du Nord. Pour 'auteur, le traité
de Paris de 1763 n’a pas été si désastreux pour
la France que 'on a bien voulu le dire. Le
French Shore de Terre-Neuve et les iles a sucre
seront I’école de la Marine francaise, qui, dés
la fin du conflit, prépare sa revanche : la future
guerre d’Amérique.

Le plan chronologique suivi par J. Dull
entraine de surprenantes lacunes. On ne
trouve nulle part de tableau de 'organisation de
la Marine frangaise, de ses moyens techniques,
de son administration et de son commande-
ment; on cherche en vain un véritable paral-
Iele entre les marines frangaise et britannique,
mesurant leurs forces et faiblesses respectives.
C’est en puisant ¢a et l1a qu’on parvient a
conclure que la supériorité de 1’Angleterre a
tenu a sa puissance financiere et a 'important
vivier de marins que lui offre son peuple insu-
laire. A I'inverse, la France, pourtant deux fois
plus peuplée, n’a jamais pu mobiliser a un
méme degré ses populations cotieres. Elle
a da aussi affronter un dilemme budgétaire
insoluble, entre I'entretien de la guerre euro-
péenne et le maintien d’une forte marine.

Sile parti de la chronique retenu par J. Dull
I’a sans doute géné pour parvenir 4 une syn-

thése, on doit reconnaitre qu’il ne pouvait pas
toujours s’appuyer sur des bases historio-
graphiques solides, notamment du c6té frangais.
En dehors du comte d’Argenson’, aucun des
grands acteurs politiques du regne de Louis XV
n’a inspiré de biographie scientifique : M™ de
Pompadour, Choiseul et Machault d’Arnouville
attendent encore une étude de référence. 1l
n’existe pas davantage de travail de fond sur
le département de la Marine au XvIII® siécle,
ni méme de livre récent sur les guerres de
Louis XV sur terre comme sur mer. De ce fait,
J. Dull était condamné i se fonder soit sur une
ample bibliographie anglo-saxonne, soit sur
des ouvrages frangais souvent fort anciens, ce
qui peut expliquer que son ouvrage ne soit pas
I’essai d’histoire comparée que l'on était en
droit d’espérer.

"THIERRY SARMANT

1-Yves COMBEAU, Le comte d’Argenson, ministre
de Louis XV (1696-1764), Paris, Ecole nationale des
chartes, 1999.

Thomas Hippler

Soldats et citoyens. Naissance du service
militaire en France et en Prusse

Paris, Presses universitaires de France,
2006, 357 p.

Le présent essai de Thomas Hippler, issu de
sa theése de doctorat, reprend la perspective
comparative franco-prussienne posée d’em-
blée comme paradoxale ; depuis la défaite de
Rossbach en 1757, le « modéle prussien »
exerce sur tous les réformateurs frangais un
sentiment a la fois de fascination et de répul-
sion. Les spécialistes de la chose militaire a
I’époque révolutionnaire ne manquent pas
d’opposer le soldat-citoyen a I'automate prus-
sien, conditionné par de dures manceuvres a
devenir une machine a tuer. Pour autant, les
plus avertis sont bien conscients de la néces-
sité de canaliser I’énergie populaire, éprouvée
lors des mobilisations récurrentes de la « patrie
en danger» (été 1792), puis de la «levée en
masse » (aolit 1793), par le recours aux proces-
sus disciplinaires traditionnels.

T'andis que le mythe du « modé¢le prussien »
s’effondre a Iéna en 1806, un groupe de réfor-

Editions de I'EHESS | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



COMPTES RENDUS

mateurs, tant civils que militaires, s’interroge
sur la force nouvelle qui a permis a I’ennemi
francais de vaincre et suggere de se mettre a
son école pour préparer la revanche. En somme,
ils anticipent sur le principe d’action exposé
par Giuseppe Tomasi di Lampedusa dans
Le guépard: «tout changer pour que rien ne
change ». Ces réformateurs prussiens se retrou-
vent, a partir de juin 1807, a la Commission de
réorganisation militaire, qui vise a renouveler la
force armée traditionnelle (tout en supprimant
les formes disciplinaires les plus choquantes
comme les chitiments corporels) par une forte
dose de cette « force morale » (qu’on peut appe-
ler « patriotisme », ou « enthousiasme ») qui fait
désormais le succes des armées.

La démonstration de I'auteur est donc arti-
culée autour de deux situations historiques,
exposées successivement dans une symétrie
aussi impeccable que les deux volets latéraux
d’un triptyque: les premiers chapitres sont
consacrés a la mise en place sinueuse, mais
progressive, du service militaire universel tel
que défini par la loi Jourdan-Delbrel de 1798
la deuxie¢me partie expose le bouillonnement
intellectuel de la Prusse apres la campagne de
1806-1807, qui débouche sur les réformes
préparant la « guerre de libération nationale »
(Landsturm) d’avril 1813, puis sur I’établisse-
ment de la conscription (Landwehr) de février
1814.

Le coeur de la démonstration, la partie fixe
du triptyque, est la double réponse, frangaise
et prussienne, 2 une nécessité unique : incor-
porer le peuple (la « masse des citoyens ») dans
sa totalité (notion ambigué) au fonctionne-
ment des appareils de pouvoir. Cette intégra-
tion reconnait ce mouvement « tumultueux »,
potentiellement insurrectionnel, comme la
force que le pouvoir cherche a capter, tout en
la canalisant vers des objectifs précis pour éviter
que ce potentiel ne vire a 'autodestruction.

La mise en place de la conscription est
constamment présentée selon un questionne-
ment sur la souveraineté du peuple (c’est la
grande force du travail de T. Hippler), mené
grice 4 une analyse des discours philosophiques
qui aide & comprendre ce qui se joue dans les
situations historiques. Pour le cas francais, sont
rappelés les présupposés des classiques sur le
service militaire ; Montesquieu, bien siir, mais

aussi Servan, ou le chevalier d’Arcq. Sans doute,
a propos de ce dernier, aurait-il fallu davantage
souligner que son ouvrage sur La noblesse
militaire ou le patriote frangais, loin d’étre
«I’expression théorique la plus aigué de la
réaction aristocratique dans I'armée » (p. 44),
est d’abord une « nationalisation » des valeurs
jusque-la considérées comme marqueurs de
distinction aristocratique, a I'instar de ’honneur
ou du mérite. Mais le plus convaincant est cer-
tainement la mise en rapport par I'auteur des
théories kantiennes et des élaborations concep-
tuelles des réformateurs prussiens. Ainsi de sa
lecture de Johann Gottlieb Fichte comme radica-
lisation dans la guerre de la pensée d’Emmanuel
Kant; de méme, chez ce dernier, a propos de
la médiation entre le singulier et I'universel,
et de son insistance sur la notion de Bildung
(formation morale de I'individu) qui se forge
a travers I’école tout aussi bien qu’a travers
la conscription.

La question centrale de la discipline
entraine inévitablement la référence & Michel
Foucault. Toutefois référence n’est pas révé-
rence. T'. Hippler connait les écrits de Foucault
sur la question, il n’en souligne pas moins les
grandes faiblesses : le refus de prise en compte
de la souveraineté du peuple, ou de I'impor-
tance, pour le legs des Lumiéres, de la croyance
centrale en la perfectibilité de I'espéce humaine.

L’armée de conscription est une recomposi-
tion de 'armée permanente d’Ancien Régime
a partir d’un cadre pré-établi, celui de '« Etat
populaire » comme communauté civique. Le
rapprochement de la hiérarchie militaire et de
la communauté nationale induit un mécanisme
de socialisation de ’armée, selon les normes
du corps civique, c’est-a-dire du « Peuple ».
Pour constituer celui-ci, s’opére une série
de déplacements internes qui tracent les
contours de la communauté — différences socio-
économiques (bourgeoisie/populace dans une
définition de la communauté civique qui est
celle de la Biirgerliche Gesellschaft ou «société
bourgeoise »), différences de genre (I'armement
est attribut masculin dans la sphere publique) —
et de déplacements externes qui isolent les
communautés nationales comme modes de
transition vers le cosmopolitique (J. Fichte) et
fondent donc le nationalisme.
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Une autre voie de mutation de 'instrument
militaire est possible; celle qui fait de 'armée
une institution totale, un modele inclusif et
égalitaire dans lequel vient se fondre la société
civile. L’acces aux grades est ouvert a tous, et
tous les citoyens sont soumis a la discipline
militaire, dans une communauté qui laisse peu
de place a la distinction des fortunes et des
conditions, et, parfois, des sexes. L.’auteur ne
méconnait pas ce modéle, mais il le limite
toutefois a ses manifestations historiques (les
conceptions de la levée en masse chez les sans-
culottes, la Landsturm prussienne ou « insurrec-
tion nationale »), alors qu’a mon sens il est en
perpétuelle tension, y compris dans les débats
sur les modalités pratiques de la conscription,
avec la voie de la socialisation des forces
armées privilégiée par I'auteur. Ce qui peut
relativiser la conclusion selon laquelle la
conscription peut tout aussi bien s’inscrire dans
un systéme politique démocratique jacobin
que dans un syst¢tme monarchique a la prus-
sienne. La conception militaro-civique est un
héritage du républicanisme classique, et cela
explique largement les réticences d’un grand
nombre de réformateurs prussiens, qui avaient
bien compris que cette conception portait en
germe I’éradication de la monarchie hérédi-
taire ; ces débats allaient d’ailleurs resurgir
avec une grande clarté dans I’espace allemand
en 1848.

Ce n’est la qu'un apergu de la richesse des
analyses et des questionnements de cet ouvrage
essentiel, qui prolonge nos réflexions actuelles
sur la notion de service civique. T. Hippler,
par sa totale maitrise des transferts culturels,
etde divers champs disciplinaires, est un histo-
rien d’avenir.

BERNARD GAINOT

Annie Crépin

Défendre la France. Les Frangais,

la guerre et le service militaire,

de la guerre de Sepr Ans a Verdun

Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2005, 424 p.

Annie Crépin est une spécialiste reconnue de
la conscription. L’ouvrage qu’elle nous pro-

pose ici n’est pas une reprise de sa thése, ou
une version renouvelée de son livre sur ’his-
toire de la conscription paru en 1998. C’est
un essai sur la signification de 'imp6t du sang
a travers quelque cent cinquante années
de I'histoire de notre pays. Centré précisément
sur cette notion de service armé, qui va passer
des cercles de la noblesse militaire a la
masse des citoyens, il aborde le probléme dans
sa dimension sociale tout autant que politique
et, pourrait-on dire, civique, puisqu’on peut le
prendre également comme un manuel de
pédagogie du devoir de défense.

Le plan est chronologique, le propos de
Pauteur étant de saisir tout a la fois la perma-
nence de 'impératif de défense et les moda-
lités de sa mise en ceuvre, en fonction des
régimes politiques successifs, mais aussi les
réponses de la société frangaise a cet impératif,
son assimilation progressive jusqu’a en faire un
marqueur décisif de son identité.

La premiére partie porte sur la fagon dont
I’opinion publique naissante appréhende le
fait militaire a la fin de ’Ancien Régime.
L’instrument militaire juxtapose une armée
professionnelle et une ébauche de réserve a
travers la milice levée dans un cadre provincial.
La réflexion philosophique s’oriente tout a la
fois vers un service obligatoire, qui comporte
des aspects civils autant que militaires (en
temps de paix comme en temps de guerre), et
vers une critique radicale de 'armée de métier
articulée autour de la notion de citoyenneté.
Le regard que portent les populations sur cet
instrument militaire, ainsi que leurs aspira-
tions, sont longuement analysés a travers une
étude minutieuse des cahiers de doléances. Les
premiéres réponses apportées par ’Assemblée
constituante soulignent alors I’isolement
d’Edmond Louis Alexis Dubois-Crancé, qui
réclame avec constance un service militaire
universel, et le choix final de la continuité,
pour une armée de métier légerement retou-
chée dans son fonctionnement interne.

La deuxiéme partie, qui suit la décennie
révolutionnaire, montre de quelle maniere la
conjoncture, tant extérieure qu’intérieure, va
subvertir ce choix initial. Les levées d’hommes
entre 1791 et 1793 ne sont que réponses de
circonstances, mais qui entrainent un boule-
versement du profil de I’armée profession-
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nelle, juxtaposant les volontaires issus de la
garde nationale, puis les requis qui brassent
les profondeurs de la société francaise, aux
troupes de ligne qui ne sont pas les derniéres
a répondre aux sollicitations du pouvoir poli-
tique. Une armée nationale nait des boule-
versements issus de cet amalgame, dont le
concepteur est ce méme Dubois-Crancé. Ce
faisant, une tension sous-jacente demeure
entre deux modalités contradictoires, bien
pressenties déja par Jacques-Antoine-Hippolyte
de Guibert: une armée de «soldats-citoyens »
qui combinerait la discipline militaire profes-
sionnelle et les droits et devoirs civiques ou
une armée de « citoyens-soldats » qui, inté-
grant la masse de la population dans une mobi-
lisation générale, transformerait la France en
un camp retranché ? La loi Jourdan-Delbrel de
1798, qui instaure la conscription, cherche a
sortir durablement de ce dilemme, d’abord en
généralisant un mode de recrutement perma-
nent, adaptable aux temps de paix comme aux
temps de guerre, ensuite en uniformisant les
différents statuts pour un renouvellement
constant des effectifs encadrés par des mili-
taires professionnels.

Les troisieme et quatriéme parties mon-
trent que cette période révolutionnaire est un
laboratoire pour toute la premiére moitié du
XIX® siecle. L’Empire accentue nettement le
coté professionnel de I'armée, renouant avec
les principes et la composition sociale de
I’Ancien Régime, tout en adaptant progres-
sivement la société francgaise, au prix de
quelques concessions, comme ’institution du
remplacement, a la « machine conscription-
nelle ». A. Crépin, par 'analyse tres fine des
réponses de la société francaise a cette machine,
met en garde contre quelques raccourcis réduc-
teurs; par exemple, les résistances ne sont
pas toutes le produit de structures commu-
nautaires rebelles aux contraintes de I'Etat
moderne, et les docilités au devoir militaire ne
sont pas uniquement le fait des régions fronta-
lieres, comme en témoigne le Nord réfractaire.
Elle remarque par contre que ces comporte-
ments s’inscrivent dans la longue durée. Les
débats autour des lois de conscription réacti-
vent les clivages de la période directoriale : les
conservateurs affichent leurs préférences pour
un service long qui repose sur un petit nombre

de conscrits bien encadrés et bien entrainés,
susceptibles de constituer une réserve aisé-
ment mobilisable en cas de contflit; les républi-
cains craignent le divorce entre 'armée et la
nation et se méfient de I'armée de métier, ils
optent pour un service raccourci qui familiari-
serait les couches les plus larges de la popula-
tion male avec la pratique des armes; tandis
que les élites pensent que le passage par la
caserne sera susceptible de «civiliser » les
classes laborieuses, la conscription jouant plei-
nement son rdle d’intégration nationale.

La cinquiéme partie évalue a la fois les
revirements d’opinion a ’égard du service per-
sonnel obligatoire, que reflétent les débats
parlementaires, et la permanence des positions
de principe envers I'instrument militaire,
entre ’adoption de la loi Niel de 1868 et ’éta-
blissement du service de trois ans en 1913.
L’hostilité assez générale a la loi Niel, qui ins-
taurait pour la premiére fois une durée de
service égale pour tous et la suppression du
remplacement, est bien vite balayée par la
défaite. Désormais, le principe d’un service
militaire universel est admis. Mais les conser-
vateurs veulent faire de I'instrument militaire
une «arche sainte » de la nation, une école de
régénération sociale qui combattrait les
germes de division et de dissolution a I'ccuvre
dans les mouvements revendicatifs. Tandis
que la gauche, et singulierement les socia-
listes, s’attache a un idéal d’armée dont la
démocratisation irait de pair avec celle du pays.
C’est 'armée de milice, telle que la propose
Jean Jaures dans L’ armée nouvelle en 1910, qui
réalise le mieux cet idéal, combattu par la
droite au nom de Pefficacité. La généralisation
de 'expérience de la vie de caserne cristallise
ces contradictions ; école de la « fusion des
classes » pour les conservateurs, elle alimente
la méfiance des gauches, qui craignent I'ap-
prentissage de I’obéissance passive et sont
prompts & dénoncer une «école des vices ».

Loin d’adhérer a I'idée d’une militarisation
croissante de la société sous la Troisieme
République, I'auteur voit plutot dans la mobi-
lisation réussie de 1’été 1914, puis dans le
recours massif aux réservistes a partir de 1915,
le triomphe de I« esprit national » sur I’« esprit
militaire », en clair la consécration de 'armée
nationale sur I’« arche sainte », tout en remar-
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quant finement a quel point le recours aux
valeurs religieuses impregne le vocabulaire de
ceux qui, tel Clemenceau, exaltent cette
consécration.

Ce bref survol ne prétend pas épuiser les
multiples richesses de ce livre, mais fournir
quelques clefs de lecture. Outre la matiere his-
torique, nourrie par un considérable dépouille-
ment d’archives et une bibliographie quasi
exhaustive, il invite a une réflexion toujours
d’actualité sur les rapports entre service mili-
taire et service civique.

BERNARD GAINOT

David A. Bell

The first total war: Napoleon’s Europe
and the birth of modern warfare

Londres, Bloomsbury Publishing, 2007,
x-420 p.

En partant du livre de Jean-Yves Guiomar,
scrupuleusement cité et finement commenté,
David Bell naturalise une proposition chrono-
logique simple sur les origines de la guerre
moderne. LLa « guerre totale », non pas comme
syntagme explicitement utilisé, puisqu’on
admet que sa naissance ne date que de la fin
de la Premiére Guerre mondiale, mais comme
catégorie d’analyse du discours, des représen-
tations et de la pratique de la guerre, est une
invention de la fin du XVIII® siécle francais.
Napoléon Bonaparte n’a donc pas inventé la
«guerre totale » et « .’Europe de Napoléon »
propulsée par I’éditeur dans le sous-titre d’'un
livre qui vise un public large n’est que le cadre
de déploiement — de perfectionnement, sinon
d’achévement malgré l'illusion de la « derniére
guerre » —d’un concept venu de plus loin. Les
hommes des Lumiéres et de la Révolution
sont en effet au principe de la démonstration
et de la discussion scientifique et idéologique
qui en est issue. L.a périodisation classique
adoptée par D. Bell, spécialiste reconnu d’his-
toire moderne et notamment auteur d’un grand
livre sur les origines conceptuelles et culturelles
du nationalisme frangais?, témoigne de cette
option. Les débats et images de I’Ancien Régime
ouvrent le volume (chap. 1 et 2) alors que le
temps révolutionnaire est restitué autour des

césures traditionnelles de 1790, 1792, 1794 et
1799 (chap. 3 a 6), laissant au Grand Empire
le soin de bouleverser sans surprise ’exposé
chronologique autour du bindéme « puissance/
résistances » (chap. 7 et 8) avant une conclu-
sion sur la place de la guerre dans la fabrication
de la Iégende napoléonienne.

Pour définir sa « guerre totale », 'auteur
reprend I’énoncé canonique selon lequel « une
guerre totale provoque la mobilisation totale
d’une société pour accomplir la destruction
totale de ’ennemi sans distinction entre civils
et militaires » (p. 7). Mais, immédiatement, il
fait judicieusement le départ entre 'ordre du
discours ou de la propagande et celui des faits
et des résultats a travers le constat qu’une
société ne peut jamais étre entiérement mobi-
lisée. D’our la nécessité d’instiller de I'idéo-
logique, ce que l'auteur appelle le « politique »,
comme moyen — presque un instrument élé-
mentaire de transfert — pour mettre en branle
la mécanique de guerre totale. Cette « fusion
de la guerre et de la politique qui produit la
guerre totale » (p. 8) serait préparée par
la pensée des Lumiéres et la formule chimique
précipitée par la Révolution frangaise. Parce
qu’on ne mobilise jamais complétement une
société contre un ennemi, il faut une «dyna-
mique politique » pour conduire a la guerre
d’extermination telle qu’elle est posée dans ses
principes (chap. 4, « La derniére croisade ») et
dans son déroulement en Vendée (chap. 5,
«Les anges exterminateurs »). Le politique
indispensable, certes, mais arrivant par défaut
porte immanquablement a se demander — en
songeant aux legons de Raymond Aron lecteur
de Carl von Clausewitz — a qui appartient la
décision. Les maitres chimistes sont-ils les
politiques ou les militaires ?

Malgré cette question en suspens, la thése
originale de I'ouvrage est clairement expri-
mée, nuangant la chronologie et les agents du
processus : contrairement a une historiographie
qui fait de I'intensification de la guerre la seule
conséquence de I’évolution du nationalisme et
des nécessités de 'affrontement manichéen
révolutionnaire, la guerre totale est d’abord le
résultat d’une transformation de la culture de
guerre qui commence avec les Lumiéres et qui
conduit dialectiquement, dans les années
qui suivent, a la revendication de la violence
comme fin politique de la guerre.
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Pour voir se déployer la « guerre totale »,
il faut ainsi reconstituer le contexte philo-
sophique et historique d’une mutation depuis
la fin du xvine siecle. La dynamique concep-
tuelle et morale est simple: d’une exclusion
théorique et philosophique liée a la séculari-
sation de la pensée de la paix nait une radica-
lisation pratique et morale. Exclusion de la
guerre, désormais vue comme exceptionnelle
et pathologique dans ’ordre d’une société qui
doit dépasser les valeurs aristocratiques ou la
guerre n’est qu’un passe-temps; mais radi-
calisation de la guerre au nom de I'idéal de
l’affrontement ultime qui permettrait d’en finir
définitivement avec les ennemis et éventuel-
lement de régénérer société et ordre politique,
comme sous la Révolution ot nous retrouvons
la figure rhétorique de la «guerre apocalyp-
tique » — 12 o1 nous aurions exclusivement
attendu la famille sémantique de la « guerre
juste » — contre les ennemis intérieurs et
extérieurs.

De Vauvenargues qui considére encore
la guerre comme une «loi fondamentale de la
nature » 2 Fénelon, Kant ou au baron d’Holbach
qui condamnent la guerre comme inutile, cofi-
teuse, déja injuste et bientot irrationnelle, la
pensée du conflit guerrier a subi sa premi¢re
grande révolution, méme si & I’époque des
Lumiéres I’état militaire est aussi exalté comme
forme salutaire d’exercice de la citoyenneté.
De 1790 a la guerre de Vendée, la France révo-
lutionnaire passe de la renonciation a la guerre
prononcée par I’Assemblée «au nom de la fra-
ternité commandée par la nature » (p. 95-96) a
la 1égitimation politique de la guerre d’exter-
mination. Si I’étape de la déclaration de guerre
al’Autriche au printemps 1792 n’est pas longue-
ment commentée, on dispose d’assez d’éléments
pour percevoir dans l'arsenal des arguments
de Robespierre contre Brissot la dénonciation
d’une pratique internationale contraire a la
Déclaration des droits de 'homme et, plus inté-
ressant encore, la crainte de revenir avec I’état
de guerre 2 un moment pré-révolutionnaire ou
le soldat serait aveuglé par une obéissance
idolatre. D. Bell montre bien que la Révolution
a d’abord insisté sur la différence entre la
sphere civile et la sphere militaire (avec méme,
au moment de la féte de la Fédération, des
critiques de «’esprit d’oppression militaire »,

p. 125), avant que les pouvoirs favorisent autour
de Valmy un discours d’adéquation entre
héroisme militaire et politique. C’est avec la
Convention que se met en place une efficace
«rhétorique de ’extermination » et que la
destruction totale de I’ennemi devient un impé-
ratif moral alors que les purges de 1793 vont
promouvoir une nouvelle classe d’officiers.
Avec la Vendée, « qui ne fut pas un génocide »
tout en renvoyant aux « horreurs des génocides
récents » (p. 184), 'abolition de la frontiere, sur
une portion du territoire, entre combattants et
non-combattants va de pair avec une légitima-
tion politique absolue, désormais d’ampleur
nationale et internationale.

La reconstitution que D. Bell donne ensuite
des années 1794-1799 a le grand intérét de rap-
peler que la glorification ou «re-glorification »
de la guerre ne signifie ni un retour aux codes
d’Ancien Régime ni un renouveau des imagiers
militaires aristocratiques. Si le culte du guerrier
s’impose avec la figure napoléonienne, c’est
donc a la mystique révolutionnaire du sacrifice
patriotique individuel plus qu’a I’héritage des
valeurs militaires d’avant 1789 qu’il le doit.
Mais Bonaparte puis Napoléon sont avant tout
des héros guerriers politiques. Et comme tels,
ils ont aussi besoin d’exalter la paix: entre
1800 et 1803, le Premier consul est a la fois
I'invincible général et le « prince de la paix »
(pour I’Europe et pas seulement pour la
France comme en témoignerait ’ode du poéte
Ugo Foscolo a ’artisan de la Consulte de
Lyon). Ce culte syncrétique napoléonien est
évidemment permis par la diffusion du théme
de la «guerre juste ». Or, comme le montre
bien l'auteur, la paix ne suffit pas et la guerre
est aussi une nécessité politique interne. Avec
I’Empire, 'armée — mais une armée nouvelle
ott compte I'influence de la Révolution — a bel
et bien pris le pas sur la société civile, deve-
nant méme son modele. Fondé sur le culte
d’un héros de guerre issu de la famille démo-
cratique, ce temps de militarisme accru fait
franchir une nouvelle étape a la guerre totale.
La guerre a outrance a 'extérieur marquerait
le retour de la guerre totale, a la fois «choc
gigantesque des armées », comme a Austerlitz
et a Leipzig, et réminiscence des guerres de
Vendée comme dans les deux grandes pénin-
sules méditerranéennes ot I'horreur de I'exter-
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mination se donnerait moins a voir dans les
opérations de guérilla que dans les si¢ges de
villes, comme a Saragosse.

La démonstration de D. Bell est avant tout
un récit qui se veut accessible au public non spé-
cialiste. Attirer ce « public reader », c’est d’abord
lui laisser penser que Napoléon occupe une
place plus importante que les deux chapitres
et la conclusion qui lui sont dédiés, ce qu’a
bien pergu ’éditeur qui préfére ne mettre en
vedette ni les hommes des Lumiéres ni ceux
de la Révolution, pourtant acteurs principaux
du scénario. Mais pour captiver ce grand public,
I’auteur use d’une trame tres clairement tracée
et d’une écriture efficace: I’événementiel et
I'individuel encadrent ou équilibrent toujours
les analyses conceptuelles, méme dans la resti-
tution initiale de la pensée de I’Ancien Régime
et des Lumiéres. Toutefois, comme la guerre
totale, cette écriture de I’événement et de la
violence se nourrit également d’excés et si
le texte se lit avec agrément, il ne faut pas
étre rebuté par les images hyperboliques et par
les anticipations spectaculaires et sanglantes
comme ces « trainées de sang » que les nouveaux
officiers « font flamboyer a travers le continent
européen apres 1794 » (p. 153). Destinées au
grand public, les comparaisons et références
anachroniques sont aussi parfois difficiles a
accepter méme si elles sont clairement assu-
mées: la guérilla espagnole anti-frangaise
annonce tout naturellement la guérilla ira-
kienne avec un parall¢le entre le nouveau gou-
vernement irakien et les afrancesados du roi
Joseph I¢.

Au-dela de leur éventuelle utilité stylis-
tique, ces références a I’actualité américaine et
internationale donnent aussi au livre son origi-
nalité — discutable et discutée — d’essai d’his-
toire régressive. Certes, la violence de guerre
et précisément la violence révolutionnaire se
prétent volontiers a ’exercice et les exemples
ne manquent pas dans une historiographie de
la guerre qui met P'accent sur les invariants
anthropologiques, comme dans une histoire
plus politique et idéologique des affrontements
révolutionnaires depuis I’époque moderne, a
I'instar du livre d’Arno Mayer sur 1789 et 1917°.
Mais avec D. Bell le recours au présent a un
statut plus complexe. Son point de départ
d’histoire régressive est une proposition de type

cyclique: I’Occident (et surtout ’Amérique)
serait revenu a la fin du XX° siecle au régne du
bindme hérité de la période 1760-1820, a savoir
I’attraction pour la fin de la guerre et la repré-
sentation hégémonique de la guerre apocalyp-
tique. La présence de cette thése du début a
la fin du livre pose des problemes de fond.
Passons sur les conditions de la comparaison
puisque ’anachronisme est vigoureusement
revendiqué. Il reste que 'auteur va du postulat
du double héritage des Lumieres (critique
pacifiste et revendication de la guerre ultime)
a Paffirmation catégorique de la victoire de
I’'un des courants sur I’autre : la derniére guerre
apocalyptique ’emporte sur le dogme pacifiste
de la fin de la guerre. Cette généralisation
fondée sur une observation trés conjoncturelle
de la situation américaine minore la perma-
nence des résistances de 'opinion et des intel-
lectuels a cette dynamique de la guerre totale.
En outre, et pour rester dans le domaine de
I’actualité américaine, on peut raisonnable-
ment douter — a la lecture des experts sur la
guerre et la défense — que la guerre totale ait,
au moment ol écrit 'auteur, les faveurs des déci-
deurs, des strateges et des faiseurs d’opinion
aux Etats-Unis. Et puisque I'anachronisme a
une indéniable visée pédagogique et méme
moralisatrice, le lecteur pourra se demander
ce que lhistorien essayiste veut livrer comme
enseignement en montrant que la guerre totale
est I’héritage le plus durable du binéme des
Lumieres et de la Révolution. Sa conclusion
ne nous éclaire pas vraiment en rappelant
qu’il ne faut pas mésestimer tout ce que les
Lumieres, la Révolution et ’'Empire ont détruit.
Reconnaitre ce qui a été détruit et vaincu est
une nécessité historique désormais, et heureu-
sement consensuelle. Mais on peut s’interroger
sur la place de ce rappel: ce qui a été détruit
aurait-il empéché la résurgence de la guerre
totale aprés le long enjambement des guerres
d’émancipation nationale et des « croisades
pacifistes » du XIX® siécle ?

Entre la « premiére guerre totale » du tour-
nant des XVIII® et XIX® siecle et le retour de
la guerre apocalyptique deux siécles plus tard,
le trait d’union est I'importance de la mobili-
sation politique: «une dynamique politique
qui conduit les participants a s’engager sans
limites dans la guerre » (p. 8). Mais de quelle
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politique parle D. Bell ? On sait que I'auteur
défend la these originale selon laquelle 'inten-
sification de la guerre n’est due ni a la diffusion
d’une idéologie révolutionnaire de lutte contre
les conservateurs et la contre-révolution, ni
a celle du nationalisme. Que subsiste-t-il de
politique dans cette dynamique, a part I’effi-
cace d’une propagande de la démonisation de
I’ennemi et I'instrumentalisation de la paix
et de la guerre par le pouvoir? La politique 2
I’époque révolutionnaire peut-elle étre sim-
plement ramenée a une tactique de mobilisa-
tion des masses par les nouvelles élites ? Dans
ce cas précis, la question sur le statut du poli-
tique assimilé a la propagande et a 'imprégna-
tion de la violence de guerre fait écho au débat
sur les rapports entre guerre totale et totali-
tarisme, en laissant peu de place a ce qui
échapperait au régime d’encadrement brutal
des masses a une époque pourtant parcourue
par un nouveau lexique politique de la nation
en armes et de I'apprentissage démocratique.

D. Bell donne mati¢re a penser en propo-
sant une lecture stimulante et de prime abord
paradoxale des conséquences du pacifisme des
Lumieres qui transformerait la derniére guerre
juste en premiere guerre totale. Les facilités
d’écriture, appréciées ou pas, sont aussi la
marque d’un style vivant qui ne doit pas faire
oublier que le récit et ’essai sont batis sur la
synthése puissante et maitrisée de trés nom-
breux travaux européens et américains. Ce qui
appartient a I’histoire des idées et des images
emporte la conviction. Ce qui est ensuite écrit
sur la mécanique et la violence de guerre durant
la Révolution et ’Empire ne devrait pas sus-
citer d’ardentes polémiques: I'auteur montre
que l'acculturation de la guerre totale n’est ni
immédiate ni consensuelle dans les débats des
révolutionnaires et rappelle que son plein usage
date de la Terreur avant sa systématisation
sous le Consulat et ’'Empire. Mais 'ouvrage
permet de soulever de vraies questions de fond
en traitant a parité des guerres civiles internes
et des guerres d’expansion révolutionnaires et
impériales et en donnant au politique un statut
ambigu : omniprésent et explicatif quand il est
synonyme de la mobilisation étatique des
masses par la propagande, discret ou supplétif
quand il se rapporte aux débats idéologiques
et aux nouvelles valeurs de la nation. Si I'on

fait ’effort de considérer avec un peu de recul
les renvois a I’actualité eux-mémes souvent
trés contextualisés, la lecture de cet ouvrage
important enrichira de fagon indéniable une
discussion historiographique féconde autour
des rapports entre guerre, violence et politisa-
tion au début de I’époque contemporaine.
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Jean-Marc Largeaud

Napoléon et Waterloo.

La défaite glorieuse de 1815 a nos jours
Paris, La Boutique de I’Histoire, 2006,
462 p.

Issu d’une these, le livre de Jean-Marc Largeaud
participe du renouvellement historiographique
dont le Premier Empire et la figure de Napoléon
font I'objet de la part des chercheurs frangais
depuis une décennie. De la monographie aux
ouvrages de synthése, les travaux ne manquent
pas sur la postérité de la période et du person-
nage dans la mémoire collective : les formes, les
enjeux et la chronologie de la 1égende napo-
léonienne sont désormais bien connus. Mais
en se concentrant sur Waterloo, le présent
ouvrage vise a construire une histoire cultu-
relle et politique du souvenir et de la mémoire
dans la France des XIX® et XX© si¢cles, qui
montre la place centrale de la notion apparem-
ment paradoxale de « glorieuse défaite » dans
les représentations collectives nationales — et
plus particulierement dans la «culture de la
guerre » nationale — laquelle se double en réa-
lité d’'une omniprésente culture de la défaite,
douloureusement ravivée en 1870. Il permet
notamment de réinterroger les paradigmes des
lieux de mémoire tels qu’ils ont été définis par
Pierre Nora, dans la mesure ot il prend comme
terrain d’observation un champ de bataille
situé hors des frontieéres francaises, ou il
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compense la faible place réservée a Napoléon
et au bonapartisme dans I’entreprise éminem-
ment républicaine de P. Nora, et ot il met en
valeur le caractére mixte du processus mémo-
riel (a la fois positif et négatif) qui fait de
Waterloo un lieu de combat national a usage
interne bien plus qu’externe.

L’étude est menée sur le long terme,
méme si I'essentiel des analyses porte sur le
XIX¢ siecle du fait de la « banalisation » de
I’événement et de la reformulation du rapport
qu’entretient la société francgaise a la guerre
apres 1918. Sans prétendre a ’exhaustivité,
elle repose sur la mobilisation d’une documen-
tation 2 la fois abondante, dispersée et diversi-
fiée, dont rend compte I’état des sources
publié en fin d’ouvrage. Loin de se cantonner
aux sources imprimées pléthoriques (souve-
nirs et mémoires, ouvrages historiques, ccuvres
littéraires, articles de presse) ayant trait a I’évé-
nement, I’auteur a en effet fructueusement
mobilisé d’importantes ressources icono-
graphiques et de multiples fonds d’archives
militaires, administratives, politiques, diplo-
matiques et privées. Quant a la bibliographie,
elle constitue un panorama historiographique
trés complet pour ce qui est de la France tout
en mobilisant des ouvrages anglo-saxons, il est
vrai souvent plus datés. Cela tient assurément
au fait que, pour cet événement décisif dans
I’histoire européenne, J.-M. Largeaud s’est
exclusivement concentré sur le versant fran-
¢ais — un choix assumé, que I’on peut regretter,
mais qui se justifie par 'ampleur de la tiche
et qui ne ’empéche pas d’esquisser, dans I'in-
troduction, quelques pistes pour une approche
comparative transnationale, en signalant sur-
tout la captation privilégiée du souvenir de
Waterloo par la Grande-Bretagne.

Par souci d’adapter les méthodes d’analyse
aux sources trés hétérogénes qui ont été mobi-
lisées pour saisir la fabrication de I’événement
dans ses codes, ses visées et sa chronologie,
le plan de 'ouvrage reprend les champs dans
lesquels se joue la mémoire de Waterloo en
les articulant avec les catégories de classement
de la documentation — ce qui a le mérite de la
clarté en termes de présentation et de la rigueur
en termes de méthode, mais qui opacifie les
cohérences synchroniques, les interférences
génériques et ’hybridité qui caractérisent la

construction des objets sur lesquels porte
I’étude. L’auteur procede d’abord a une mise
au point sur la réception de la défaite dans
I’opinion frangaise aux lendemains du 18 juin
1815 et son émergence comme événement
dans la premiére moitié du Xix° siécle. Puis,
il étudie successivement les témoignages des
participants au combat, les instrumentali-
sations politiques dont Waterloo fait ’objet en
étant intégré dans des discours partisans sur la
nation, les ambivalences et les fluctuations qui
caractérisent I'attitude des pouvoirs publics a
I’égard des anciens combattants vaincus et des
commémorations officielles d’une défaite
napoléonienne, la construction de la connais-
sance historique de la bataille et sa vulgarisa-
tion par le biais de ’enseignement primaire et
secondaire, enfin, les occurrences et le traite-
ment dans la volumineuse (et trés inégale) pro-
duction littéraire et artistique. Ce faisant, il ne
se contente pas de reprendre ce que 1’on savait
déjasurlalégende de Napoléon etle parti qu’en
ont tiré hommes politiques et historiens de
tout poil : il met également en lumiére nombre
de faits méconnus qui montrent combien les
Cent-Jours et la bataille qui en scelle le sort
constituent un référent ambigu pour la France
postnapoléonienne. On peut retenir tout d’abord
la récupération de Waterloo par les catholiques
au service de la question romaine et par les
antisémites dans ’offensive contre Rothschild,
ainsi que les motifs politiques et religieux qui
poussent la Troisieme République a encoura-
ger I’édification d’'un monument commémora-
tif laique sur les lieux du combat en 1904
malgré les réticences du gouvernement belge.
Tout aussi éclairante est la mise en perspec-
tive du sabotage des fétes du 150° anniversaire
de la bataille par le général de Gaulle avec les
enjeux de la politique de la «chaise vide »
et de 'opposition a I’entrée de la Grande-
Bretagne dans la Communauté économique
européenne. En outre, I'auteur se penche
aussi bien sur la place de Waterloo dans la for-
malisation difficile de I"histoire militaire
comme genre historique a part entiére que sur
I’essor d’une véritable industrie de « produits
dérivés » qui participe du tourisme et de la
culture de masse du XX° siecle.
L’argumentation est étayée par un solide
appareil de notes qui précise notamment les
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volumes de tirage et les rééditions éventuelles
des objets culturels sur lesquels porte I’'étude,
ce qui permet d’éviter ’écueil de la surévalua-
tion des discours en en évaluant la diffusion.
L’écriture, volontiers conceptualisante, intégre
opportunément dans le corps du texte de nom-
breux extraits de sources écrites commentées
— sans que soient privilégiés les seuls « beaux
textes » — ainsi que des reprographies de
documents iconographiques de bonne qualité
—méme si ’on peut regretter leur format réduit
et quelques lacunes : une présentation compa-
rative des cartes du champ de bataille élabo-
rées par les historiens militaires du XIX® siecle
aurait ainsi été bienvenue. Autant d’éléments
qui permettent de mesurer pleinement la
variété des formes et les fluctuations quantita-
tives et qualitatives que connait la mémoire de
Waterloo en France, mais aussi d’apprécier la
portée d’un événement qui dépasse largement
les seuls enjeux de la 1égende napoléonienne
pour éclairer les représentations qui fondent
les ambiguités de la construction culturelle et
politique de la France contemporaine autant
qu’elles les révelent.

BERTRAND GOUJON

Jean-Francois Chanet

Vers larmée nouvelle. République
conservatrice et réforme militaire, 1871-1879
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2006, 320 p.

Dans cette étude issue de son mémoire d’ha-
bilitation, Jean-Francois Chanet conduit avec
rigueur et maitrise une analyse des années fon-
datrices a la fois pour la Troisieme République
et pour 'armée frangaise moderne, ce qui lui
permet de poursuivre davantage que de synthé-
tiser ses recherches sur les rapports entre école,
armée et nation au second XIX® siécle. Les
soldats de cette période font I’objet depuis
plus d’une décennie d’une série de recherches
passionnantes qui ont totalement renouvelé
son approche . Dans cette perspective historio-
graphique, l'auteur joue un role précieux de
passeur avec une histoire militaire plus classique
qu’il connait fort bien et qui n’a rien perdu de
sa valeur, non sans avoir longtemps attendu ce

renfort ou plutdt cette véritable releve. Loin
des chemins plus empruntés des années 1880
et 1890, il s’attache en véritable dix-neuviémiste
aux années de la rupture avec ’Empire et de
la naissance ambigué de la République, portant
son attention jusqu’au départ de Mac Mahon
en 1879. Son ouvrage guide le lecteur dans les
coulisses de la construction d’une coexistence
nouvelle entre 'armée et la nation, au fil de
trois grandes parties bien équilibrées, claire-
ment présentées et illustrées, malgré I’absence
peut-étre regrettable de quelques tableaux ou
chronologies synoptiques facilitant la lecture
au non spécialiste de ces années fondatrices
de la République.

Le processus politique et intellectuel de
conception d’une armée nouvelle débute, en
présence méme de I'occupant, par une excep-
tionnelle et fugitive libération de la parole
militaire. Quelques mois seulement apres la
défaite, les premiers jalons sont posés d’une
entreprise nationale d’une immense ampleur
sur le plan budgétaire et matériel. Les grands
textes qui donnent sa physionomie initiale &
la future armée républicaine, tous dprement
discutés, temporaires pour la plupart, sont votés
entre 1872 et 1875. Lot sur le recrutement
(1872), territorialisation militaire en dix-huit
régions (1873), loi sur les effectifs (1875) sont
imposées dans 'urgence au sein d’un champ
politique dominé par de puissantes émotions.
Jamais plus en France, glisse I'auteur, 'armée et
la nation ne se projetteront dans leur commune
modernité avec une telle exigence et une telle
force, fut-elle celle des préjugés.

La mise sur pied d’'une armée élargie et
ancrée dans le territoire est ainsi conduite par
le parlement et les ministéres mais, suite a la
régionalisation militaire, des autorités régio-
nales nouvelles viennent désormais se méler
de leur propre destin dans les joutes qui oppo-
sent traditionnellement pouvoirs centraux et
locaux. J.-F. Chanet éclaire grice a cet échelon
intermédiaire la mutation en cours des rapports
de pouvoir et des modalités du controle des
populations, dans le cadre d’une «1égalité évo-
lutive » hésitant entre « centralisme autoritaire »
et prise en compte de la volonté d’émancipa-
tion des villes dont on ne sait plus s’ils relevent
d’un modéle impérial ou bient6t républicain.

Cette fragile 1égalité constitue pourtant un
repere essentiel pour la catégorie nouvelle

Editions de I'EHESS | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)

1179



1180

COMPTES RENDUS

d’acteurs politiques qui émerge dans les rangs
du génie. Les officiers de cette arme savent
s’imposer sur 'immense chantier de la construc-
tion des casernes de la République et démon-
trent, au plus prés du terrain et aux cotés des
commandants de région, leur capacité a deve-
nir des acteurs centraux de I'intégration de
I’armée de masse dans le tissu territorial et,
avant tout, urbain.

L’exploitation d’archives départementales,
associées a certaines archives inédites du Génie
(au terme d’un aller-retour désormais classique
Paris-Berlin-Moscou), aboutit au constat d’une
assez bonne tenue générale de ce grand « mar-
chandage » de la distribution des garnisons
— synonymes comme on le sait de profits tant
symboliques que financiers. J.-F. Chanet met
a ’épreuve les lieux communs sur la France
de 'ordre moral, celle des notabilités et de la
confusion des pouvoirs. Malgré la rude concur-
rence entre les communes et les enjeux éco-
nomiques souvent importants, il décrit la
«convergence bien entendue des intéréts
communaux et nationaux au service de ce qu’on
pourrait appeler le souci patriotique d’éco-
nomie » (p. 218) : un processus négocié rapide-
ment et souvent habilement par les parties,
qui ruine la encore I'idée regue des relations
brutales entre la nation et les territoires qui
la composent.

J.-F. Chanet porte ainsi son attention sur des
officiers plongés dans une période d’intense
activité. Des militaires « au travail » donc, aux
prises a tous les échelons avec les autorités
civiles, ce qui suppose une ouverture de I'insti-
tution qui reste rare et a la faveur de laquelle,
I’auteur I’a bien «senti», son exploration en
profondeur est possible.

L’ouvrage met enfin en scéne les militaires
dans leur « nouveau » quotidien — longtemps
provisoire, inconfortable et menacé par le
temps —, impatients face aux délais exigés par
le bouleversement du casernement a I’échelle
nationale. C’est un rapport comme rajeuni avec
un milieu urbain en pleine mutation qui se
dessine, avant que la routine ne reprenne ses
droits — épilogue qui n’est déja plus le sujet
de J.-F. Chanet. Qu’il nous soit permis pour
conclure de souligner que cet essai réussi sur
la formation d’une armée nationale évoque un
travail de maitre artisan, qui évolue fermement

d’un monde a l'autre sans jamais se départir
d’une écriture raffinée et sensible, prenant
le temps de tirer tout le profit possible de tel
ou tel document ordinaire et pourtant chargé
d’affects.

Les casernes qui sortent de terre en pleine
ville sont 'objet d’une belle approche par le
sensible, alliée a I’analyse ébauchée en retour
des attentes des municipalités face a ces nou-
velles constructions et a cette nouvelle armée.
Alors méme que se poursuit la difficile négo-
ciation des terrains de manceuvre, les édiles
offrent au regard de ’historien un imaginaire
intégrant, dans certains cas pour la premiére
fois, le militaire dans la cité. Associé A un réve
de rénovation touchant a I’architecture, a
I’espace public, a I’esthétique quotidienne de
la rue, il est aussi porteur des appréhensions
équivoques liées a la réforme elle-méme et en
définitive a ’activité, aux couleurs autant
qu’aux sons qu’apporteront les soldats avec
leur paquetage.

OLIVIER COSSON

1-Voir, par exemple, Annie CREPIN, Défendre
la France. Les Frangais, la guerre et le service militaire,
de la guerre de Sept Ans a Verdun, Rennes, PUR, 2005,
et Odile ROYNETTE, Bons pour le service. L expé-
rience de la caserne en France a la fin du Xix‘ siecle,
Paris, Belin, 2000.

Marie-Danielle Demélas

Nacimiento de la guerra de guerrilla.

E/ diario de José Santos Vargas (1810-1825)
La Paz/Lima, Plural Editores/Institut
francais d’études andines, 2007, 459 p.

Reprenant et enrichissant ses travaux antérieurs,
le nouvel ouvrage de Marie-Danielle Demélas
s’intéresse aux guérillas patriotes des vallées
situées entre L.a Paz et Cochabamba, au pié-
mont de la cordillere des Andes, au cours de
la guerre d’indépendance bolivienne. L origi-
nalité — et la force — de I’entreprise se fonde
sur la qualité de sa source principale: le jour-
nal du tambour-major José Santos Vargas. Ce
document, resté manuscrit malgré les efforts de
J. Vargas pour le faire imprimer, fut retrouvé
et publié au début des années 1950.
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[’ouvrage s’organise autour de ce précieux
témoignage dont la matiere est étudiée a la fois
pour elle-méme et pour ce qu’elle dit d’une
époque et d’un lieu. Ce dispositif herméneu-
tique et heuristique autorise la multiplication
des perspectives a la fois sur 'ocuvre de J. Vargas
etsur les événements qu’il rapporte « tels qu’ils
se sont passés ». [rréductible a un simple recueil
de faits, le Diario est en réalité une ceuvre litté-
raire dont M.-D. Demélas signale la construc-
tion et les finesses. Il forme aussi une archive
de la vie «réelle » de J. Vargas et des guérillas
auxquelles celui-ci a appartenu. Par I'analyse
lexicométrique des termes utilisés et la col-
lecte des données prosopographiques fournies
par les deux versions du journal, 'auteur éclaire
I'univers social et mental des acteurs. D’amples
recherches menées dans les fonds d’archives
espagnols et andins complétent et nuancent la
riche matiere historique du texte de J. Vargas.
M.-D. Demélas évite le réductionnisme tex-
tualiste du /inguistic turn sans pour autant
traiter le Diario de ]. Vargas comme un simple
document informatif sur le passé.

La premiere partie propose une biographie
fouillée du futur tambour-major, rapportant son
parcours individuel a 'univers social et mental
du Haut-Pérou contemporain. Né en 1796 a
Oruro dans une famille d’Espagnols américains
(Blancs), J. Vargas fut tenu par le fisc bolivien
pour un Indien a la fin de sa vie, car il érait
usufruitier de terres communautaires indigénes.
Devenu orphelin trés tot, tyrannisé par son
beau-péere, il entre dans la guérilla de la région
des Yungas en 1814. Ce choix ne fut pas un
hasard, car sa famille avait tissé de nombreux
liens avec les vallées depuis le xvIII® siecle.
Le pére du tambour-major avait ainsi parti-
cipé a I’écrasement de la rébellion de Tupac
Catari en 1782 dans la région. Son frére, curé et
patriote, I'influenga. Dans la guérilla, J. Vargas
parvint a I’épaulette. Avec la paix retrouvée, il
devint un tranquille propriétaire, extérieur a la
notabilité comme a la indiada. Le destin du
tambour-major témoigne des effets de recompo-
sitions sociales que porta la guerre, avec ses
moments d’ascension et de déclassement.

La partie qui suit aborde de maniére origi-
nale la question de I’écriture de la guerre. 1l
s’agit d’une étude serrée des deux manuscrits
subsistant du Diario, leur nature, leur histoire,

leurs différences. Mais c’est aussi une médita-
tion sur le rapport subtil qu’entretient ’histo-
rien avec les témoins du passé qui voulurent,
comme le tambour-major, léguer un récit aux
«prudents lecteurs » du futur. J. Vargas avait
une vocation d’écrivain qui expliquerait son
engagement dans la guérilla. Ainsi le Diario,
malgré son titre, ne reléve-t-il pas du genre
du journal, écrit au jour le jour, mais plutot du
récit récrit aprés-coup a partir de notes prises
sur le vif. Le genre littéraire est le médiateur
entre les événements d’une vie et leur restitu-
tion écrite. La technique narrative de I'auto-
didacte repose sur Uexemplum, ’'anecdote et la
métaphore. J. Vargas, littérateur, traduit aussi
les langues indiennes que parlaient les protago-
nistes — ’aymara et le quechua — pour produire
des effets littéraires. L.a plume du tambour-
major modéle un conflit continental en une
lutte providentielle entre des étres de chair et
de sang aux prises dans un espace limité.

La troisi¢me et la quatriéme partie s’atta-
chent aux aspects militaires du sujet, inscri-
vant la naissance de la guerre de guérilla dans
son contexte historique, géographique, cultu-
rel et social. La guérilla des vallées eut trois
chefs: don Eusebio Lira, mentor de Vargas,
jusqu’a sa mort violente en 1817, puis don José
Manuel Chinchilla, ’homme des communautés
indiennes qui fut fusillé en 1821 par son succes-
seur don José Miguel Garcia de Lanza, lequel
conduisit la lutte jusqu’a la victoire consécutive
a la bataille d’Ayacucho en décembre 1824. En
1814, Lira et ses hommes n’atteignent pas la
vingtaine ; en 1825, la « Division des Aguerris »
compte 459 soldats et 36 officiers. Le mode de
combat de ces hommes est nouveau et s’appuie
sur un type d’organisation inédit. Ces guérillas,
composées d’un noyau de soldats entrainés et
de supplétifs indiens venus des communautés
de la région, étaient avant tout locales, contraire-
ment & d’autres formations comparables comme
au Venezuela a la méme époque. Cela n’em-
pécha pas, mais encouragea peut-&tre, la multi-
plication des trahisons et des transfuges. Ces
formations armées n’en étaient pas moins liées a
des centres de commandements lointains, dont
I’autorité était plus symbolique qu’effective.
Giiemes, caudillo de la région de Salta au nord-
ouest de 'actuelle Argentine, joua un grand
role dans la formation des premiers combattants
et ’octroi — ou plutot la ratification — des grades.
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L’ouvrage propose également des analyses
quantitatives et multiscalaires des insurgés des
Yungas. Cela permet a I'auteur de révoquer
tout déterminisme social ou ethnique dans I'élu-
cidation des alignements politiques de telle ou
telle localité du c6té du roi ou de la patrie.
Les choix locaux pouvaient étre collectifs ou
bien individuels, comme ]J. Vargas le reven-
dique pour lui-méme, mais ils n’étaient pas
prédéterminés. La guerre irréguliére fut une
dynamique plutdt qu’un révélateur.

Les chapitres centraux du livre sont aussi
P’occasion de développements classiques sur I’art
de la petite guerre, I’organisation des troupes,
les armes, le ravitaillement, les relations avec les
civils, 'antagonisme mimétique entre guérillas
et contre-guérillas. [’ ouvrage s’attarde sur les
qualités du terrain de montagne ot se livrait
I’essentiel des combats. Le territoire n’est pas
renvoyé a de pures déterminations géophysiques
—ou militaires — mais a une construction sociale :
lieux de refuges ot les insurgés se fournissent
en vivres, munitions et informations ; lieux de
confrontation ou d’espionnage, parfois éloignés
des bases locales de la guérilla, comme dans la
cité d’Oruro ol 'on paie des mouchards pour
signaler les mouvements des troupes du roi.
L’économie de la guerre est également traitée
avec précision. La guérilla a détourné a son
profit la fiscalité coloniale, notamment le tribut
indigéne. Elle a des revenus réguliers, obtenus
grice au soutien des communautés des vallées,
et extraordinaires, par le pillage ou les confis-
cations des biens royalistes. Fait intéressant, il
semble que la domination patriote n’ait pas
allégé le fardeau fiscal des communautés. Le
phénomeéne du caudillisme bénéficie d’un trai-
tement détaillé. Dans les vallées boliviennes,
cette autorité charismatique, liée a d’excep-
tionnels dons de commandement, permit a des
hommes nouveaux d’émerger, bouleversant les
stratifications sociales traditionnelles. L’iden-
tité des chefs de la guérilla révele aussi que le
caudillisme n’était pas forcément lié a une ori-
gine sociale, populaire ou patricienne, indienne,
métisse ou blanche, mais relevait plutot de
qualités personnelles et d’appuis politiques et
militaires.

La participation des Indiens a la guérilla
laisse transparaitre deux réalités contradic-
toires. Voulant rompre avec une image d’Epinal,
I’auteur indique que cette participation reléve

aussi de choix individuels, comme pour le
caudillo Miguel Mamani. Mais les logiques
communautaires et le respect des autorités tra-
ditionnelles prévalent lorsqu’un village ou un
ayllu doit choisir un camp, soutenir un chef
militaire ou déserter. Le cadre communautaire
et ses hiérarchies traditionnelles reglent le
rapport des Indiens avec les guérilleros. Les
premiers combattent sans doute a part, jouant
les forces d’appoint. L’ouvrage fournit d’inté-
ressants développements sur les conflits entre
communautés indigénes et guérilla, en insis-
tant sur la participation plutdt démocratique de
celles-ci a la désignation des chefs de celle-la.

La cinquie¢me partie, plus générale, est
consacrée au sens de la guerre. Elle s’intéresse
aux troupes restées loyales a ’Espagne, mon-
trant ’efficacité symbolique de 'image du roi.
Médailles, monnaies et portraits monarchiques
ont joué un grand r6le pour le maintien de
la fidélité a la nation espagnole. A rebours, le
caractére abstrait et désincarné de la patrie
fut un frein pour la propagande républicaine.
Cherchant a remédier a ce déficit de légiti-
mité, J. Vargas propose une lecture providen-
tielle de la guerre, persuadé qu’il est que la
guérilla et ses chefs sont des élus. Par son art
de I’écriture, le tambour-major parvient a sug-
gérer, par le récit orienté de certains combats,
cette présence du divin aux cdtés des rebelles.

Les apports de I'ouvrage sont importants.
Le journal de J. Vargas est sans doute le seul
témoignage de cette époque qui fut écrit par un
homme passé par le rang, a partir de notes prises
sur le vif. Les écrits d’autres chefs de guérillas,
comme ceux du Vénézuélien José Antonio Piez,
sont en reégle générale des mémoires rédigés
plusieurs décennies aprés les faits dans une
visée apologétique. Les sources internes aux
guérillas sont rares et ont souvent un caractére
purement militaire. Grice a cette source unique,
M.-D. Demélas peut ainsi proposer, 2 la fois,
une réflexion sur I’écriture de la guerre et ses
représentations, une étude d’anthropologie his-
torique sur une région indienne, métisse et tri-
lingue, la micro-histoire d’un espace rural a la
charniére entre I’époque coloniale et la révolu-
tion, et le récit de la naissance d’une nation
from below.

La lecture de ce beau livre, longuement
miri, suscite néanmoins quelques questions.
Le titre de 'ouvrage, ainsi que la quatriéme de
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couverture insistent sur le baptéme hispanique
de la guérilla moderne, a la fois en Espagne et
en Amérique. Cette thése — ancienne, puis-
qu’on la trouve déja chez Carl von Clausewitz —
ne forme pas la préoccupation centrale de ’ou-
vrage ni son fil conducteur. La comparaison
avec d’autres guérillas hispaniques aurait pu
asseoir la démonstration, mais celle-ci n’est
qu’ébauchée sauf en ce qui concerne I’Espagne.
L’inventaire des similitudes entre les guérillas
boliviennes et celles du Mexique, du Venezuela
ou du Pérou, aurait @ contrario mis en relief les
singularités des Yungas patriotes. Malheureu-
sement, l'auteur esquive cette discussion par
I'usage implicite qu’elle fait des ouvrages auto-
risant la comparaison, lesquels sont néanmoins
cités en bibliographie. Cette remarque vaut
pour d’autres thématiques, comme les célebres
discours émancipateurs du général « argentin »
Juan José Castelli aux Indiens (1811), le
caudillisme bolivien ou la question de 1’abs-
traction révolutionnaire et de I'image du roi.
Par ailleurs, les bornes chronologiques du livre
— calquées sur celles du journal de J. Vargas —
font que le différend entre la patrie et le roi
y apparait comme une alternative tranchée
(ce qu’espérait sans doute J. Vargas). Or la
construction de cette ligne d’inimitié connut
une histoire sinucuse et fut portée par une
dynamique de guerre civile.

CLEMENT THIBAUD

Stefan Goebel

The Great War and medieval memory: War,
remembrance and medievalism in Britain
and Germany, 1914-1940

Cambridge, Cambridge University Press,
2007, 358 p.

Comment les sociétés impliquées dans la
Grande Guerre ont-elles produit du sens pour
apprivoiser un tel événement et ses consé-
quences considérables ? Comment batir de la
continuité lorsque des pans entiers du monde
social ont physiquement disparu ou bien subi
des changements majeurs ? Stefan Goebel
apporte une importante contribution a la
compréhension de ces enjeux en traitant
des discours et des mémoires de guerre en
Allemagne et en Grande-Bretagne. Son propos

est de montrer la centralité de la période du
Moyen Age, revue et corrigée par le néo-
médiévalisme du XIX® siecle puis de 'entre-
deux-guerres, dans la construction de sens
donné a la Grande Guerre. L.’enquéte est riche
et trés fournie en matériaux de premiére main
puisés dans les archives des deux pays, a diffé-
rentes échelles (nationales, régionales,
locales...), et bien insérés dans une bibliogra-
phie variée. L.a multiplicité des thématiques
analysées (débats sur les monuments, commé-
morations, discours politiques, grands récits)
renforce I'intérét du volume, d’autant que
I’auteur est soucieux a chaque étape de mesu-
rer les proximités et les différences entre les
deux pays qu’il a choisi de confronter.

Une question de définition jaillit cependant
assez vite 4 la lecture de I'ouvrage : qu’entend
vraiment ['auteur par « médiéval » ? On a parfois
I'impression que le terme est une enveloppe
trés large sans contours précis, en particulier
lorsque sont évoquées des dimensions du chris-
tianisme qui débordent largement le Moyen
Agc. Sans doute une interrogation plus appro-
fondie sur les usages des termes (Moyen Age,
médiéval...) aurait permis d’aller plus avant
encore dans la saisie de ces rejeux des temps
anciens. Le questionnement de l'auteur, il est
vrai, se porte ailleurs et s’inscrit explicitement
dans un certain nombre de débats, surtout
vivaces dans I’historiographie anglo-saxonne,
sur la Grande Guerre comme une rupture
culturelle et sur les formes dominantes de
commémoration.

Pour conduire son enquéte, I'auteur pro-
cede en cinq chapitres qui sont autant d’ana-
lyses thématiques. Dans le premier, il montre
comment, afin de batir de la continuité, les
morts de la Grande Guerre sont insérés dans
la tradition médiévale a travers le choix de lieux
qui forment le culte du souvenir, ainsi de ’ab-
baye de Westminster pour le soldat inconnu
britannique, ou par les discours prononcés, les
thémes architecturaux et décoratifs choisis,
comme dans la chapelle du souvenir a Bréme.
Les Anglais valorisent le passé celtique alors
que les Allemands en appellent au passé ger-
manique. Les discours de guerre, on le sait,
empruntérent parfois la rhétorique de la croi-
sade ou d’une mission sacrée (chap. 2). Si les
notions de guerre sainte et de guerre défensive
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sont présentes chez les deux protagonistes, le
motif de la nécessaire défense — contre 'en-
cerclement — se retrouve en particulier dans
les propos des Allemands. L’historien étudie
notamment les discours sur différents fronts:
la campagne de Palestine présentée comme
une «derniére croisade » chez les Anglais, la
bataille de Tannenberg qui connut de multiples
utilisations a I’époque de Weimar puis par les
nazis (rappelant en particulier les Teutoniques
et la mission de défense contre I’Est), et le
front Ouest o1 I’on valorise le combat défensif
—éternel — contre les Francais, autour du Rhin.
Le troisieme temps du volume est consacré
aux représentations de I’expérience de guerre,
a la valorisation de I’endurance du soldat dans
cette guerre de destruction — I'image du guerrier
de fer en Allemagne —, ou 'usage de chiteaux
et forteresses comme lieux de commémoration
(ainsi a Edimbourg). Plus attendu, le quatrieme
temps traite de I'image de la chevalerie opposée
acelle de la cruauté. Au langage chevaleresque
associé a son propre camp, en Grande-Bretagne
en particulier, qui permet de transcender les
clivages et d’anoblir les actes de violence guer-
riere, s’ajoute en Allemagne surtout, comme en
réponse, la dénonciation des comportements
anti-chevaleresques de I'adversaire. S. Goebel
montre qu’en Angleterre les commémorations
ont été largement le fait de civils, ce qui explique
cette rhétorique de «gentlemanly ». Dans un
dernier temps, 'auteur interroge les divers pro-
cédés rhéroriques utilisés pour donner sens a
la mort de masse qui tiendraient d’un médié-
valisme spirituel: la rédemption chrétienne,
I'idée de sommeil enchanté, autour du souvenir
de I'empereur Frédéric Barberousse notam-
ment, ou les themes des sagas et épopées (motif
de la Valhalla comme sur le monument de
Kaiserslautern)... Chacun de ces discours per-
mettant de batir du futur, au-dela de la mort
de masse.

Au final, le recours au Moyen Agc joue un
role important pour créer de la continuité dans
les sociétés bouleversées par le conflit. En ce
sens, dans le débat sur ’éventuelle rupture
en matiere culturelle provoquée par la Grande
Guerre, S. Goebel tranche clairement: «esta-
blished interpretations of the First World War
as a cultural turning-point in modern history
cannot be sustained with regard to the culture

of public remembrance » (p. 287). A Pévi-
dence, pour autant, « modernism » et « medie-
valism » s’articulent dans les pratiques. L’auteur
entend également faire le lien entre ceux qui
insistent sur la dimension politique (au sens
de producteur de lien) de la commémoration
et ceux qui montrent la force de I'investis-
sement affectif, individuel dans le culte des
morts, de 'aspect thérapeutique, notamment
en 'absence des corps, des commémorations
publiques. LLe médiévalisme ferait ainsi la
place au personnel et au politique, a I'individu
et 2 la communauté. Cette dichotomie, il est
vrai, n’est pas d’une grande force heuristique
tant il est évident que les commémorations de
la Grande Guerre ne peuvent se réduire a une
dimension principale, quelle qu’elle fut.

Participant de I’histoire culturelle contempo-
raine du premier conflit mondial, 'ouvrage de
S. Goebel montre certaines limites de cette ten-
dance historiographique. La premiére, maintes
fois évoquée, est la relative faiblesse de I'ins-
cription sociale des discours et des pratiques
analysées. Comment tirer une conclusion géné-
rale sur la « centralité » du Moyen Agc dans les
activités de mémoire sans perspective socio-
logiquement différenciée © [’auteur est bien
conscient de ces enjeux : ainsi lorsqu’il explique
que la presse ouvriere allemande est « immune »
de la mystique du guerrier d’acier ou bien lors-
qu’il souligne les disparités entre les régions
protestantes et catholiques dans les rituels
commémoratifs. Mais jamais ces investis-
sements différenciés ne constituent le coeur
du propos. On aimerait savoir si la notion de
«guerre sainte » a vraiment modelé les mémoires
de guerre des ouvriers de la Ruhr ou des paysans
du Lincolnshire... M&me si S. Goebel présente
précisément, a plusieurs reprises, les promo-
teurs des différents monuments ou mémo-
riaux qu’il analyse — avec la notion efficace
d’«agents of remembrance » — les acteurs, en
tant qu’agents de I'action, disparaissent souvent
sous les discours. Ainsi, le livre souftfre parfois
de ne pas s’émanciper des problématiques
générales de I’historiographie pour batir son
propre cadre d’analyse.

Mais au-dela de ces remarques, la qualité
du propos, la trés grande richesse des sources
et des exemples analysés comme la biblio-
graphie brassée donnent matiére non seule-
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ment aux historiens de la Grande Guerre mais
aussi aux réflexions sur les usages du passé, de
plus en plus prégnantes aujourd’hui.

NicoLAS OFFENSTADT

Jean-Jacques Becker
L’année 14
Paris, Armand Colin, 2004, 319 p.

Dans 'ceuvre de Jean-Jacques Becker, ’année
1914 tient une place importante : il I’avait déja
retenue comme point d’observation pertinent
pour sa theése aux fins d’analyser les modes
de mobilisation d’une société entrant dans la
guerre'. Ce premier livre contribua 2 ouvrir
une veine de travaux consacrés a I’étude du
premier conflit mondial dans une perspective
aujourd’hui désignée comme « histoire cultu-
relle ». Les développements historiographiques
qui ont suivi, les controverses qui n’ont pas
manqué d’en découler aussi, ont fait de J.-J.
Becker moins un chef d’école qu’un bienveil-
lant soutien d’approches qu’il a parfois inspi-
rées mais dont il sait également se démarquer.
Ce dernier ouvrage est une bonne illustra-
tion de la position originale de ].-J. Becker.
L’année 14 se présente comme une syntheése
d’une remarquable clarté visant a reprendre tous
les volets qui composent cette année tragique.
Grace a lui — il convient de le souligner — les
mécanismes de I’engrenage qui conduisirent a
Pouverture des hostilités, enfouis qu’ils sont
parfois sous des couches de souvenirs scolaires,
sont présentés de fagon lumineuse et non
déterministe. J.-]. Becker conteste en effet les
théses qui présentent la marche a la guerre
sous le jour d’un implacable cheminement.
Convaincu de la responsabilité des hommes
dans le déclenchement du conflit, toujours
avec hauteur de vue, il en accable certains pour
en dédouaner d’autres. Mais si le récit se fait
parfois presque épique, sans pathos ni morale
cependant, il offre aussi une vaste gamme d’in-
formations nécessaires pour envisager correcte-
ment 'une des années les plus barbares de
I’histoire de ’humanité. Les hommes oui, mais
engrenés dans des forces qui les dépassent.
L’analyse prend souvent un tour ample, appuyée
qu’elle est tout a la fois sur une historiographie
ancienne et classique (toujours internationale)
comme sur les travaux les plus récents.

On ne se fera pas faute de relever, a I'en-
contre de ceux qui fabriquent trop vite des clas-
sifications historiographiques, que le président
du Centre de recherche de I'Historial de la
Grande Guerre de Péronne reste le fidéle dis-
ciple de Pierre Renouvin. Ce nouveau livre le
révele finalement bien peu amateur d’études
plus attachées a comprendre ’expérience
des soldats, telles celles qui ont identifié dans
les derniéres années la prétendue «école de
Péronne ». L histoire de ].-]. Becker ne renie
en rien les apports d’une « histoire culturelle »
qu’il a choyée, mais reste prioritairement une
histoire politique et militaire nourrie d’une
connaissance extrémement fine des acteurs
internationaux. Les notations psychologiques
ou percent les options d’un auteur trés présent
ne manquent pas: J.-]. Becker ne s’encombre
pas des précautions que revendiquent des his-
toriens plus sages. Il n’estompe pas les cri-
tiques qu’il croit devoir faire a certains officiers
responsables des dramatiques erreurs des pre-
miéres semaines de la guerre. La moitié des
quatre cents généraux que comptait 'armée
frangaise a d’ailleurs été limogée entre le début
de la guerre et la fin de 'année. ].-J. Becker
n’oublie pas enfin d’intégrer a ses analyses
le role des opinions publiques dont il fait le
moteur principal des entrées en guerre. De ce
point de vue aussi, cet ouvrage s’inscrit dans
une fidélité historiographique.

L’une des qualités majeures de cette riche
synthese réside dans sa dimension inter-
nationale. LLa réduction des échelles qui s’ob-
serve dans nombre de travaux actuels engagés
a saisir au plus pres les pratiques du combat et
I'expérience guerriére a eu pour conséquence
inévitable une nationalisation des approches.
Ce qui, pour I’histoire d’une guerre mondiale,
n’est pas sans inconvénient. L ’année 1914 remet
en selle une histoire des relations internationales
qui enrichit les apports récents de I'histoire
culturelle de la Premiére Guerre mondiale ou
d’une nouvelle histoire politique ccuvrant a
mieux éclairer le fonctionnement des insti-
tutions. Derri¢re les grandes questions qui
ont toujours habité les historiens de la Grande
Guerre (les responsabilités du conflit, les atro-
cités allemandes, la conduite des opérations,
les relations entre pouvoir civil et état-major,
la mobilisation industrielle), on peut parfois
retrouver des interrogations qui retiennent

Editions de I'EHESS | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)

1185



1186

COMPTES RENDUS

aujourd’hui des historiens impatients d’éclai-
rer I’histoire de I'Etat, en paix ou en guerre.

Le livre fourmille d’informations précieuses
dont tout historien sérieux de la Grande Guerre
ne peut faire I’économie. Le culturalisme
enfourché par certains chercheurs séduits par
les effets de mode qu’il produit et prompts 2 la
compassion face aux « malheurs de la guerre »
(la guerre de 1914 est malheureusement parfois
devenue un terrain d’expérimentations théo-
riques pour des historiens aux savoirs incertains)
est le risque majeur suscité par I’histoire cultu-
relle du conflit. J.-J. Becker, qui gotite peu les
discussions théoriques et préfere délivrer un
savoir positif, achéve cependant son ouvrage
en revenant sur le coeur des débats actuels:
adossé au déroulé des faits exposés dans son
livre, ’historien ne peut conclure que sur le
bien-fondé de la theése du « consentement a la
guerre », ’'un des points nodal autour duquel
tournent certaines controverses contemporaines.
La mobilisation des nations dans un conflit
titanesque ou des peuples tout entiers s’affron-
taient changea la nature méme de la guerre.
Chacun se trouva impliqué dans la lutte. La
victoire ou la défaite concernaient désormais
des populations enti¢res convaincues du bon
droit de leur cause. Il n’est pas d’autre expli-
cation 2 la durée d’une guerre dont, a la fin
de I'année 1914, personne ou presque ne pou-
vait deviner qu’elle durerait encore preés de
quatre ans. J.-J. Becker a la bonne idée de nous
convaincre, avec un savoir consommé, de la
solidité de cette facon de comprendre la
Grande Guerre.

CHRISTOPHE PROCHASSON

1-Jean-Jacques BECKER, [914: comment les
Frangais sont entrés dans la guerre. Contribution a
Pétude de lopinion publique, printemps-été 1914, Paris,
Presses de la Fondation nationale des sciences
politiques, 1977.

Serge Jaumain et al. (dir.)
Une guerre totale ? La Belgique
dans la Premiere Guerre mondiale
Bruxelles, Archives générales du
Royaume, 2005, 663 p.

Dans les toutes derniéres années, les histo-
riens frangais ont découvert 'importance des

occupations de la Grande Guerre sur les fronts
occidental et oriental ; colloques et travaux se
multiplient. Nos collégues belges ont cepen-
dant une longueur d’avance sur nous, comme
le prouve cet excellent ensemble de contri-
butions publiées largement en francais et en
anglais, minoritairement en néerlandais. Dans
une recherche sur la Grande Guerre de plus
en plus européanisée et méme mondialisée, ce
volume fait date. Il est divisé en trois sections,
une premiére sur ’occupation en général vue
du coté des Belges et des occupants allemands,
une deuxieme sur la Belgique « héroique » face
au reste du monde, une troisi¢éme sur la mémoire
de ce temps extraordinaire ou la Belgique,
envahie puis presque intégralement occupée,
servait de laboratoire a la guerre en voie de
totalisation, puis ici totale.

Laboratoire du champ de bataille, quand la
région d’Ypres devient le lieu d’expérimenta-
tion des gaz par deux fois, en 1915 et en 1917
avec 'ypérite. Laboratoire pour le traitement
des civils «sous la botte ennemie », depuis les
atrocités de I’invasion jusqu’aux politiques
de déportation, de mise au travail forcé, de
démantelement de I'industrie et aussi de colla-
boration économique et politique (les acti-
vistes flamands) et de résistance. Laboratoire
spécifique enfin pour les politiques culturelles
menées par les occupants, intellectuels en
sciences sociales, tels qu’économistes, archéo-
logues ou paléontologues, artistes, photographes
chargés d’inventorier le patrimoine. Dans ce
laboratoire, plusicurs dges de la guerre sont
présents simultanément : la régression vers les
méthodes les plus anciennes, proches de la
mise en esclavage, s’accompagne de la mise
en ceuvre des techniques les plus modernes
de coercition, en une terreur contemporaine
exercée sur les populations. Le vocabulaire de
I’occupation se met alors en place, et les contri-
butions nous donnent bien souvent une lecon
de méthodologie, en une anthropologie cultu-
relle des rapports a 'autre, 'ennemi.

Réfugiés, déportés, évacués, inciviques,
passeurs d’hommes : les uns, majoritaires, résis-
tent, méme s’il ne s’agit que de changer de
trottoir devant un occupant ou de compter les
trains de munitions, les autres, trés minoritaires,
collaborent, s’enrichissent, espérent parfois en
une «flamisation » germanique. Les auteurs
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ont été particulierement attentifs au genre, aux
dges, aux conditions sociales, aux représenta-
tions. Que penser quand la guerre et I'occupa-
tion semblent tout niveler, quand les femmes
sont traitées comme des hommes, et les enfants
comme des adultes? Invasions, occupations,
exactions, atrocités, déportations et massacres
de civils ont accompagné la radicalisation du
combat sur les champs de bataille: ce qui a
lieu en ce domaine entre 1914 et 1918 est au
coeur du processus de totalisation de la guerre
au Xx° siecle, de méme que les phénomenes
concentrationnaires qui leur sont associés. Et
la situation centrale de la Belgique dans la carte
de la guerre dés I'invasion explique pourquoi
ses populations occupées ont particulierement
souffert. De plus, contrairement a la France
ot la mémoire du conflit a pratiquement obli-
téré ces réalités vues comme régionales, la
Belgique a tenté de penser ses sacrifices parti-
culiers des les années d’aprés-guerre. Au total
un livre qui, contrairement a de nombreux
colloques publiés, a réussi a écrire une synthese
a la fois maitrisée et multiple.

ANNETTE BECKER

Leonard V. Smith

The embattled self: French soldiers’ testimony
of the Great War

Ithaca, Cornell University Press, 2007,
214 p.

Dans cet ouvrage subtil et profond, Leonard
Smith rompt avec une certaine conception du
témoignage de la Grande Guerre qui encombre
son historiographie depuis de longues années.
Cette derniére s’est pour beaucoup satisfaite
d’un recours au témoin congu comme instituteur
de la vérité. Dans le sillage du livre classique
de Jean Norton Cru, 1émoins, elle ne retient de
ce que relate ’'ancien combattant que le « vrai »,
soit une factualité attestée, pour écarter le
«faux » ot s’accumulent les faits inventés.
Appuyé sur les théories de I’expérience
développées par plusieurs historiens américains
au cours des années 1990 (Dominick LaCapra
a récemment parlé d’un « experiential turn »),
L. Smith s’est inscrit ici dans une autre pers-
pective. Attaché a la description de conduites

rationnelles dans son premier livre !, il explore
dans ce nouveau volume un tout autre ordre
de mobiles et de comportements. Un axiome
guide toute son approche: 'expérience des
individus se structure a travers le récit qu’ils
en font. Un tel point de vue invite en consé-
quence 2 sortir du « modele judiciaire » pro-
posé par J. N. Cru et nombre d’historiens qui
le suivent de fagon plus ou moins critique.
L. Smith ne cherche pas a répudier ou a valider
tel ou tel témoin mais a extraire de leur récit
un sens conféré a ’expérience de guerre. Le
témoignage a deux dimensions, rappelle-t-il,
I’'une est empirique (le témoin relate des faits),
I’autre est morale (le témoin s’efforce de donner
une signification a son expérience).

Armé de ces forts présupposés théoriques,
discretement adossés aux écrits de Paul Riceeur,
L. Smith s’est employé a relire les grands clas-
siques du témoignage de la Grande Guerre.
Il passe au peigne fin Henri Barbusse, René
Benjamin, Jean Bernier, Blaise Cendrars,
Louis-Ferdinand Céline, Gabriel Chevallier,
Maurice Genevois, Roger Martin du Gard,
Jacques Péricard, Jules Romains, LLéon Werth,
et tant d’autres qu’on cite parfois moins sou-
vent. Alors que I’on croyait tout savoir de ces
récits et de leurs auteurs, sollicités par tous les
historiens de la Grande Guerre comme illustra-
tions voire comme preuves d’une expérience
tragique, L.. Smith montre que ces savants ont
peut-étre manqué le plus important.

Quatre chapitres viennent a I’appui d’une
démonstration parfaitement convaincante. Les
témoins de la Grande Guerre doivent étre consi-
dérés moins comme des témoins oculaires,
convoqués par la Justice derniere que serait le
grand tribunal de I’Histoire, que comme des
«témoins moraux » qui chargent de sens I’his-
toire qu’ils ont traversée.

Quatre expériences de guerre sont ainsi
examinées a la lumiére de leur mise en récit.
La premiere est 'entrée en guerre. L.a mobili-
sation est relatée a la maniére d’une initiation,
au sens ot 'anthropologie classique ’entend.
La description de ce qu’il faut bien appeler
des «rites de passages », de I’état civil a I’état
militaire, aide a structurer I’expérience de ces
jeunes hommes qui endossent 'uniforme. La
mobilisation est une séparation. L.. Smith, qui

souligne a plusieurs reprises I'importance de
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I’éducation républicaine, met en rapport I'ex-
périence du départ pour la guerre avec celle
du départ pour la caserne, naguére vécue par
les conscrits. C’est la méme relation de I'indi-
vidu au groupe et le méme sens de 1’égalité
civique qui s’y expriment et que reprennent
les récits analysés.

Deuxieme expérience : la violence de guerre.
La réside sans doute la dimension la plus inoute.
L. Smith montre comment le récit tente d’affi-
cher une maitrise de soi et de proposer une
mise en ordre dans le désordre inédit des vio-
lences extrémes. Comment relater la mort, la
mutilation, le meurtre ? Les stratégies sont
nombreuses. Elles vont des plus religieuses
aux plus sécularisées. Ces dernieres sont, par
exemple, représentées dans le célebre récit de
J. Péricard, si popularisé par Maurice Barres,
ol les morts se réveillent pour aider les
vivants: « Debout les morts ! ». Mais le plus
frappant, comme le note L. Smith, est la diffi-
culté des récits a rendre compte de I'acte de
tuer. Les témoins ne tuent jamais. Certains,
comme J. N. Cru, nient avoir tué ou méme
avoir vu quelqu’un tuer. Le seul récit évoquant
une telle expérience concerne le meurtre a
distance auquel se résume l’engagement de
I’artillerie. Les témoins doivent en effet se
présenter comme des victimes: ils ne peuvent
apparaitre ni comme des brutes ni comme des
assassins. Paul Lintier a ainsi tiré des milliers
d’obus sur les Allemands sans jamais avoir
vu un seul mort tombé sous ce déluge. Chez
M. Genevoix, on «tire » aussi, plus qu’on ne
«tue ». On s’y résout par devoir, on ne le fait
jamais par plaisir. L. Smith revient sur la diffi-
culté rencontrée par 'autcur de Ceux de 14 dans
I’évocation d’un épisode au cours duquel celui-
ci tua de sang-froid trois Allemands en février
1915, épisode qu’il euphémisa longtemps.

Dans 'un des chapitres les plus intéres-
sants de son livre, L. Smith revient sur I'une
des questions les plus disputées par les histo-
riens de la Grande Guerre : le consentement des
soldats. Ainsi que le releéve I'auteur, la notion
de consentement renvoie 4 une gamme tres
contrastée d’attitudes: attachement affectif a
la communauté nationale, loyautés politiques
de différentes espeéces, reconversion de ferveurs
religieuses, haine de I’ennemi ou « brutalisa-
tion » entendue comme un renoncement aux
normes admises au sein des sociétés pacifiées.

L. Smith renouvelle le débat qui oppose,
avec quelque exagération il faut le noter, histo-
riens mettant ’accent sur le consentement des
soldats & ceux qui insistent sur les phénomeénes
de contrainte. Cette controverse s’est bien obs-
curcie tant les positions des uns et des autres
ont été caricaturées et que le débat s’est en
quelque sorte politisé : les camps en présence
se sont figés, entés sur des obstinations sans
avenir. L. Smith s’extrait de ces débats stériles
en proposant une analyse compréhensive du
consentement exprimé dans les témoignages
qu’il a retenus.

Il remarque que la question n’est posée
que pour le cas frangais pour des raisons qui
tiennent a la situation politique de la France en
1914, distincte de celle de tous les autres belli-
gérants. Les études qui réduisent le consente-
ment 2 une aliénation (le consentement ne
serait rien d’autre qu’une contrainte déguisée)
alimentent la conception du soldat victime et
s’interdisent de comprendre comment I'indi-
vidu se construit a travers son discours. Ne pas
distinguer contrainte et consentement revient
en outre 4 ne pas s’interroger sur les propriétés
sociales et idéologiques du régime républicain.
Selon L. Smith, toute entreprise intellectuelle
vouée a savoir si le consentement est avéré
comme mécanisme psychologique individuel
est condamnée. En revanche, le consentement
s’énonce bel et bien comme un systéme idéo-
logique dans la plupart des témoignages étu-
diés. Les anciens combattants donnent sens
a leur combat en recourant aux valeurs répu-
blicaines qui structurent le soldat-citoyen.
C’est larépublique, ¢’est-a-dire la communauté,
que l'on peut méme parfois voir définie sur
une base raciale, qui est défendue. Les poilus
demeurent des civils en uniformes, fideles a la
discipline républicaine ol se concilient liberté
et autorité.

L. Smith apporte un dernier élément au
débat en se référant aux travaux de Elaine
Scarry ol se trouvent distingués assentiment
(assent), qui exprime I'acceptation individuelle,
et consentement (consent), produit par la répé-
tition automatique et collective des mémes
actes’. Ces gestes répétés trouvent leur justifi-
cation dans un systéme de croyance qui n’est
pas nécessairement celui que propose la pro-
pagande mais qui permet de donner une signi-
fication aux gestes accomplis.
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Ainsi délimité, le consentement se pré-
sente comme un dispositif culturel et politique
qui permet de donner du sens a ’engagement
des individus dans la guerre. L.. Smith constate
d’ailleurs que plus on avance dans la guerre,
plus le consentement s’approfondit. A la fin
des hostilités, il trouve méme son contenu
définitif, soit dans la religion, soit dans un
répertoire séculier, quand la guerre se présente
comme une éducation politique ayant permis
de renforcer les liens civiques et d’affermir le
sentiment d’appartenance a une collectivité.

Le dernier chapitre de 'ouvrage s’attache
a ’analyse de la cléture de la guerre et de
ce qu’a la suite de I’historien John Horne, il
est désormais convenu d’appeler «démobili-
sation culturelle ». Revisitée par L. Smith, la
notion prend une nouvelle dimension. L.. Smith
observe que dans les années 1930, ¢’est le roman
qui 'emporte comme mode privilégié du récit
de guerre. Pourquoi ? Parce que comme genre
littéraire, le roman garantit, mieux que tout
autre, le récit d’une fin ot se dénoue la signifi-
cation de ’histoire: la patrie recouvrée chez
R. Benjamin, l'auteur de Gaspard, le socialisme
chez H. Barbusse. Dans tous les romans des
années 1930 que L. Smith a traversés, une crise
du temps se donne a voir. Le récit se désarticule,
le trauma est patent. On trouve dans I’étude de
L. Smith une nouvelle réflexion sur les liens
entre histoire et littérature, theme inépuisable
qui dispose ici de 'une de ses plus fortes
contributions, ol I’historien ne s’enlise pas
dans la si médiocre problématique du vrai et
du faux.

Comme tous les grands travaux d’histoire,
celui de L. Smith reste ouvert, abandonne
heureusement le lecteur au milieu du gué,
davantage soucieux qu’il est d’ouvrir de nou-
velles voies que d’apporter des réponses trop
rassurantes. Les historiens de la Grande Guerre,
conclut-il avec une pointe de malice, éprouvent
quelque difficulté a vivre avec le témoignage,
mais il leur serait tout a fait impossible de vivre
sans lui. On sera ainsi prévenu que le confort
intellectuel n’est pas 'objectif de I’historien.

CHRISTOPHE PROCHASSON

1-Leonard V. SMITH, Berween mutiny and obe-
dience: The case of the French Fifth Infantry Division
during World War I, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1994.

2 - Elaine SCARRY, T#e body in pain: The making
and unmatking of the world, New York, Oxford
University Press, 1987.

Cédric Weis

Jeanne Alexandre, une pacifiste intégrale
Angers, Presses de 'université d’Angers,
2005, 293 p.

On ne peut que se féliciter de attribution du
prix Mnémosyme a Cédric Weis. L.’Associa-
tion pour le développement de I'histoire des
femmes et du genre a aussi permis I’édition de
ce travail de maitrise qui, comme bien d’autres
tout aussi novateurs, serait resté inédit sans
elle. Jeanne Halbwachs-Alexandre (j’eusse
préféré un titre qui reprenne son nom de nais-
sance, féminisme oblige, méme si bien siir ce
n’était pas la régle de son temps) a en effet été
une belle figure des mouvements pacifistes et
féministes des années 1914-1940. Or, on s’est
longtemps contenté, comme c’est souvent le
cas pour les femmes que I'on place aux cotés
des hommes sans leur rendre leur importance
réelle, de la citer aux cotés de son frére, Maurice
Halbwachs, de son mari, Michel Alexandre, de
son mentor de jeunesse pour ne pas dire plus,
Victor Basch, par ailleurs pére de son amie
Yvonne, la future femme de son frére.

Si les chapitres de mise en place du person-
nage dépendent de sources et de travaux déja
connus, I'intérét du travail repose principale-
ment sur le dépouillement systématique des
écrits de Jeanne Halbwachs-Alexandre, comme
journaliste pendant la Grande Guerre pour
Le Populaire du Centre puis comme critique
littéraire du journal partagé avec entre autres
Alain et Michel Alexandre, Les Libres Propos.
Dans ses textes, on entend sa voix originale, sa
petite musique de femme atterrée par I’accep-
tation de la guerre par les meres et les saeurs
en particulier, dans I'idée que les femmes sont
aussi des actrices des temps de guerre et pas
seulement des victimes. Car son pacifisme
— plus qu’intégral, intégraliste — passe avant
son féminisme, la paix avant le suffrage et les
droits politiques. Jeanne Halbwachs-Alexandre
passe d’ailleurs largement — tout comme Cédric
Weis —a coté de la grande nouveauté du premier
conflit mondial, la totalisation par 'inclusion
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des civils, femmes, enfants et aussi hommes
du front domestique et des territoires occupés,
et ceci jusqu’a I'extermination des Arméniens
qu’elle cite mais dont elle ne comprend rien;
elle n’était pas la seule. Les livres qu’elle choisit
de commenter traitent avant tout de la Grande
Guerre, du socialisme, des luttes sociales, des
abus du colonialisme. Ses critiques permettent
de tracer le portrait d’'une génération de lecteurs
traumatisés par la Premiére Guerre mondiale
et décidés a trouver une autre issue aux crises
que les conflits armés. On connait les dérives
auxquelles cet intégralisme a mené certains
face a Hitler, et on comprend que son frére ait
rompu quelques lances avec elle a ce propos.
Mais Jeanne Halbwachs-Alexandre a préféré
arréter de militer apres 1940 — donc pas de
résistance contrairement aux luttes clandestines
de la paix entre 1914 et 1918 — et méme apres
1944. 11 serait intéressant de savoir comment
elle a vécu 'antisémitisme qui touchait ses
proches, son amie Yvonne Basch-Halbwachs,
son mari. Une simple mention du statut des
juifs — ’histoire vue du c6té des persécuteurs —
ne permet pas de comprendre ce qu’en pen-
saient ces militants si désireux de la paix qu’ils
en avaient oublié qu’il ne suffit pas de hair la
guerre et la haine pour qu’elles soient haies
par tous.

ANNETTE BECKER

Yves Santamaria
Le pacifisme, une passion francaise
Paris, Armand Colin, 2005, 351 p.

Yves Santamaria a écrit un beau livre avec un but
courageux : définir et décrire la « passion fran-
¢aise » pour le pacifisme depuis la Révolution
jusqu’a nos jours. Le résultat est mitigé: ce livre
est a la fois riche en analyses, syntheses, et aper-
cus originaux sur la relation entre la France
contemporaine et le « pacifisme », et en méme
temps une étude frustrante qui ignore l'en-
semble du travail historien sur le pacifisme a
I’échelle européenne. 11 s’agit de comprendre
comment et avec quels résultats les différentes
familles politiques frangaises ont, au fil des
années, débattu du probleme de la paix.
Y. Santamaria met I’accent sur la période ulté-

rieure 2 1889, méme s’il a la prétention de
commencer avec la Révolution.

Les deux reproches majeurs que 1’on peut
faire a ce livre se situent au niveau de ’historio-
graphie et de la méthode. Y. Santamaria ne
tient pas compte de la riche historiographie
(surtout en langue anglaise et allemande) sur
I’histoire du pacifisme, ou plutot il utilise de
temps en temps des idées formulées par d’autres
historiens (entre autres, ’auteur de ces lignes
dont la typologie pacifisme «ancien style » /
pacifisme «nouveau style » est utilisée par
Y. Santamaria sans que celui-ci ne cite jamais
sa source'). De plus, son étude manque de la
rigueur méthodologique et analytique que 1’on
attendrait d’un historien ayant puisé profondé-
ment dans les sources secondaires et primaires.
En fin de compte, le résultat est une étude
assez gallo-centrique, qui dégage un léger par-
fum d’esprit de clocher.

D’abord, qu’est-ce que le « pacifisme » ?
D’aprés Y. Santamaria, il s’agit «des diverses
positions anti-guerre adoptées en France, ce qui
inclut de facto les — rares — acteurs affichant
une hostilité de principe au recours a la mort
administrée » (p. 5). Cette définition trés large
permet a 'auteur de discuter du « pacifisme »,
de I'extréme droite a 'extréme gauche. Il est
vrai que la majeure partie de son analyse traite
du pacifisme plus ou moins de gauche, mais il
discute, entre autres, Jean Luchaire et un « paci-
fisme » tout a fait circonstanciel au moment de
la crise de Munich en 1938. Le résultat ressemble
a la theése énoncée par Francois-Georges
Dreyfus lors du colloque international sur le
pacifisme de la Premi¢re Guerre mondiale
jusqu’aux années cinquante, tenu a 'université
de Reims en 1992, a savoir que la France enti¢re
était, au moins de 1914 & 1945, complétement
pacifiste. Il y avait donc — d’apres F.-G.
Dreyfus — un pacifisme paysan, un pacifisme
intellectuel, un pacifisme socialiste, un paci-
fisme communiste, un pacifisme d’extréme
droite, et ainsi de suite.

Or, il nous semble que définir le mot « paci-
fisme » ainsi, équivaut a le dénuer de tout sens
analytique utile. Il n’est pas vrai que la France
entiere fut « pacifiste » ; en revanche, il est peut-
étre vrai qu’elle fut « pacifique », mais méme
cette derniére position était variable selon le
temps et les conditions politiques. Etre paci-
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fiste en France, mé&me avant la Premiére
Guerre mondiale, impliquait une position de
principe; que les pacifistes d’avant 1914 aient
été dégus — profondément — par ’hécatombe
des années de guerre, on en convient facile-
ment, mais ils n’ont jamais perdu leur foi dans
un avenir meilleur, ni dans la possibilité de
construire un monde nouveau ol la guerre
n’existerait plus. Ces pacifistes « ancien style »
— pacifistes d’« inspiration » juridique, interna-
tionaliste, et bourgeoise, et d’«orientation »
collaborative envers la société politique (pour
utiliser le schéma développé par le grand histo-
rien du pacifisme britannique, Martin Ceadel?) —
acceptent d’un cceur lourd de faire la guerre,
puisque celle-ci leur est imposée, mais ils ne
I’acceptent jamais comme condition préalable
ou nécessaire pour une paix future. Ceci est
encore plus le cas chez les pacifistes intégraux
qui, marqués profondément par I’expérience
de la Grande Guerre, refusent dorénavant toute
guerre étrangere, sous quel prétexte que ce
soit. Ces positions de principe sont «rares »
d’aprés Y. Santamaria, précisément parce que
la grande majorité de la société francaise
n’était (et n’est) pas passionnée par le pacifisme.
Est-ce parce qu’il s’est appelé un «objecteur de
conscience » lors de la crise de Munich, que 'on
considérerait Charles Maurras comme un « paci-
fiste » ? La réponse n’est que trop évidente...

Pourquoi alors ce rejet du pacifisme, le vrali,
dans I’histoire frangaise ? Y. Santamaria en
décrit bien les raisons — a son insu peut-étre,
puisqu’il semble vouloir les intégrer dans une
explication du pacifisme. Dans un premier
temps, le nationalisme frangais se heurte aux
idées internationalistes représentées par le paci-
fisme et, dans un second temps, I'influence du
marxisme sur le débat paix/guerre est trés lourde
en France. On tombe ici sur une des faiblesses
historiographiques de 'ocuvre d’Y. Santamaria :
I’historien Sudhir Hazareesingh avait déja sou-
tenu la theése il y a une quinzaine d’années
d’une absence de mouvement de la paix en
France (notons qu’il ne s’agit pas du vrai paci-
fisme, mais seulement d’'un mouvement de la
paix) a cause de la présence du parti commu-
niste qui, depuis les années vingt, défigurait et
déformait le débat paix/guerre en subordonnant
la paix aux besoins d’une révolution sociale.
Par la révolution, la paix — pour citer le titre

d’un recueil de textes de Romain Rolland...
Méme les pacifistes « nouveau style » ou inté-
graux des années trente, dont un grand nombre
viennent de la gauche anarchisante, sociali-
sante ou communisante, rejettent complete-
ment 'idée que la paix serait une fonction de
la révolution. Pour eux, la paix prime tout — ce
qui les amene souvent a des choix difficiles et a
des positions politiques regrettables sous Vichy.

On trouve également de petites fautes dans
ce livre, surtout en ce qui a trait au «vrai»
pacifisme. Par exemple, R. Rolland n’a jamais
recu le prix Nobel de la paix mais plutdt celui
de littérature, en 1916; Théodore Ruyssen
n’était pas un des fondateurs de La paix par le
droit méme s’il en fera trés vite partie ; 'absence
des femmes francaises au premier congres de
ce qui allait devenir la Ligue internationale
des femmes pour la paix et la liberté, tenu a
La Haye en 1915, n’est pas due a la volonté de
celles-ci de ne pas rencontrer des Allemandes,
mais bien au fait que le gouvernement frangais
leur a refusé des passeports.

Tout cela dit, ce livre d’Y. Santamaria mérite
bien d’étre lu. C’est un livre non pas sur le
pacifisme, «passion francgaise » ou non, mais
plutdt sur I’éternelle question de la paix et de
la guerre dans la France contemporaine.

NORMAN INGRAM

1-Voir Norman INGRAM, The politics of dissent:
Pacifism in France, 1919-1939, Oxford, Clarendon
Press, 1991.

2-Voir Martin CEADEL, Pacifism in Britain,
1914-1945: The defining of a faith, Oxford, Clarendon
Press, 1980.

Philippe Nivet

Les réfugiés francais de la Grande Guerre
(1914-1920). Les « Boches du Nord »
Paris, Commission frangaise d’histoire
militaire/Institut de stratégie comparée/
Economica, 2004, 598 p.

Avec le déplacement massif de populations
civiles, la Premiére Guerre mondiale fait entrer
I’Europe dans I’¢re des réfugiés. En France, a
la fin du conflit, ils sont prés de deux millions
originaires des départements frangais occupés
et plusieurs centaines de milliers venus de
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Belgique. Mais tous n’ont pas eu le méme
destin. Les «réfugiés» proprement dits sont
arrivés deés I’été 1914, apportant avec eux les
rumeurs d’exactions commises par I’ennemi
et diffusant la peur de I'invasion. « T'ous ont
la figure crispée, les yeux fous. C’est la peur
en marche », note une infirmi¢re parisienne, a
Péronne (Somme), le 26 aoflit 1914. D’autres
suivront au moment de I'offensive allemande
du printemps 1918. De leur c6té, les « évacués »
ont cédé aux injonctions des autorités mili-
taires frangaises, qui cherchent a les mettre a
I’abri des combats ou qui se débarrassent des
«bouches inutiles » : ces populations-la partent
dans un ordre relatif. Enfin, ceux qu’on appelle
les «rapatriés » ont vécu, durant une période,
sous occupation allemande, avant d’étre auto-
risés a regagner la France libre : 1a plupart d’entre
eux passent par la Suisse et se retrouvent a
Annemasse, Evian ou Thonon-les-Bains, des
villes littéralement submergées par le flot de
personnes en transit, notamment aprés 1916.
Or si I’exode de 1940 occupe une place
importante dans la mémoire collective, les réfu-
giés de la Grande Guerre sont largement oubliés.
S’inscrivant dans le sillage des recherches
menées sur les déplacements de populations en
Russie (Peter Gatrell) et sur les populations
occupées (Annette Becker), le livre de Philippe
Nivet ouvre des perspectives de recherche
importantes sur I’'un des aspects méconnus de
la totalisation du conflit en 1914-1918.
L’auteur dessine d’abord les contours de ce
gigantesque déplacement de civils, qui prend
les autorités frangaises par surprise. A travers
une étude des itinéraires empruntés par les
réfugiés et de leurs lieux de refuge, P. Nivet
montre bien que la plupart d’entre eux ne
perdent pas I’espoir de revenir au plus vite dans
leur région et s’éloignent le moins possible.
Ainsi, le département de la Seine Inféricure
et celui de la Seine voient arriver les déplacés
en grand nombre, au risque d’ailleurs de sub-
merger les capacités d’accueil. Des 1'été 1914,
les préfets regoivent 'ordre de disséminer les
nouveaux venus dans les départements plus éloi-
gnés du front, notamment dans les communes
rurales. Un nouveau statut voit le jour, et avec
lui des allocations, défendues dprement par
un groupe de parlementaires représentant les
régions envahies, en particulier lors de grands

débats a la Chambre en 1917 et 1918. La «charte
des réfugiés», créée finalement en 1918, ne
suffit pas, cependant, & venir en aide aux réfu-
giés. Si la Premiére Guerre mondiale voit une
extension sensible des domaines d’interven-
tion de I'Etat, elle se traduit aussi par la proli-
fération des associations philanthropiques. Le
cirque de Paris, la salle Wagram et méme
quatre péniches amarrées au niveau du Quai
de la Gare sont transformés en dortoirs. Les
ceuvres de guerre, comme le Foyer franco-belge
ou travaille André Gide, jouent un réle essen-
tiel, complémentaire de celui de I'Etat, quelque
peu débordé par la situation. Les unes fournis-
sent des moyens de subsistance, les autres s’ef-
forcent de retrouver les personnes disparues.

P. Nivet en vient ensuite a I’étude des réfu-
giés, et notamment de leur état d’esprit au
moment de I’exode puis lors de leur installa-
tion dans les départements de 'intérieur. Sur
les peurs que suscite 'arrivée des troupes
allemandes en Belgique et dans le nord de la
France, I’essentiel se trouvait déja dans le livre
de John Horne et Alan Kramer consacré aux
«atrocités allemandes » de 1914, L auteur
emprunte également aux travaux de psychiatres
militaires comme Louis Crocq et aux études
sur les réfugiés du Kosovo. Mais I’effort pour
saisir les traumatismes de I’'invasion, du déraci-
nement et de I’exil au moyen de la psychiatrie de
guerre reste timide, et les questions méthodo-
logiques soulevées par I'utilisation de la littéra-
ture médicale contemporaine pour des périodes
plus anciennes sont laissées de coté. De méme,
les enjeux identitaires des viols de guerre, nom-
breux lors de la période d’invasion, du saccage
des habitations ou des cimetiéres ne sont qu’es-
quissés. En revanche, P. Nivet montre magni-
fiquement que si les réfugiés sont devenus,
de nos jours, des figures emblématiques de la
souffrance de guerre, ils ont été méprisés ou
rejetés par leurs concitoyens en 1914-1918.
Son travail rejoint ceux sur la reconnaissance du
statut des victimes pendant la Grande Guerre
(A. Becker) et sur les marges de I'Union sacrée :
déserteurs, profiteurs de guerre, embusqués —
étudiés récemment dans le beau livre de Charles
Ridel %

De fait, les « Boches du Nord » (c’est ainsi
que les réfugiés sont fréquemment désignés, a
partir de 1915, par les populations de larriére)
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apparaissent comme des images inversées du
soldat-citoyen : laches parce qu’en fuyant devant
I’ennemi, ils sont supposés avoir favorisé I'in-
vasion du territoire national ; dangereux, parce
que dans cette population déracinée et difficile-
ment identifiable peuvent se cacher des espions
allemands ; profiteurs, parce qu’ils regoivent des
allocations sans aucune obligation de travail;
impurs enfin, parce que dans un climat ot la
haine de ’ennemi est exacerbée, ceux qui ont
fui apres plusieurs mois d’occupation sont
soupgonnés d’avoir été corrompus au contact
des Allemands.

Le retour au pays est donc investi par les
réfugiés de toutes les rancoeurs accumulées
pendant leur exil, de la nostalgie de I'avant-
guerre, du désir de retrouver des racines et une
forme de normalité. A mesure que la contre-
offensive alliée de I’été 1918 libére les terri-
toires occupés, ces centaines de milliers de
civils s’empressent de revenir chez eux. Dans
la Somme, un quart des habitants sont déja
de retour, 2 la date du 11 novembre 1918. Les
villes de Picardie, du Nord, du Pas-de-Calais
renaissent plus rapidement encore que les
communes rurales. Quelle cruelle désillusion
toutefois lorsque, de retour apres plusieurs
années d’absence, les réfugiés découvrent I’'am-
pleur des destructions, I’'absence de moyens
pour reconstruire et les lenteurs de I'adminis-
tration. « Il ne reste rien ou presque rien ; chez
moi, je n’ai trouvé ni literie, ni meubles, plus
de foyer ni de charbon, les tiroirs des meubles
ont été vidés de leur contenu et le tout épar-
pillé sur les planchers », témoigne un évacué
de Béthune a 'automne 1918. « L’on nous dit:
vous pouvez rentrer ; ce sont de belles paroles,
mais dans quelles conditions, sans rien pour se
coucher ni pour faire la cuisine?» Ce senti-
ment d’abandon, qui atteint son paroxysme en
1919, conduit certains a rebrousser chemin et
a quitter, définitivement cette fois, leur région
d’origine. Pour les autres, ’expérience de cette
interminable sortie de guerre se traduit par
une profonde défiance a 'égard de I'Etat et
de Paris, qui laisse des traces jusqu’a nos jours.

BRUNO CABANES

1 - John HORNE et Alan KRAMER, 7914, les atro-
cités allemandes, Paris, Tallandier, [2001] 2005.

2 - Charles RIDEL, Les embusqués, Paris, Armand
Colin, 2007.

Francois Godicheau

La guerre d’Espagne. République

et révolution en Catalogne, 1936-1939
Paris, Odile Jacob, 2004, 459 p.

La distance des années ne semble pas avoir
diminué 'intérét toujours vif des historiens pour
la guerre civile espagnole comme en témoi-
gnent les quelque 300 livres parus entre 2000
et 2004 en Espagne. La plupart de ces
ouvrages sont des rééditions d’ceuvres impor-
tantes et des livres de vulgarisation, mais bien
peu renouvellent le genre : le livre de Frangois
Godicheau en fait heureusement partie.

Depuis la fin des années 1980, le relatif
consensus que les Espagnols étaient parvenus
a établir sur les causes de la guerre semble avoir
volé en éclats. A la version néo-républicaine qui
a trouvé de nouveaux atours sous la banniere
de la « récupération de la mémoire historique »
républicaine et antifranquiste s’oppose désor-
mais une école révisionniste conservatrice
qui tente de légitimer le coup d’Etat de juil-
let 1938 en insistant sur les «échecs» de la
II¢ République. Ici comme ailleurs, le fragile
consensus de la Transition démocratique a fait
long feu, rejetant I'idée communément admise
d’une culpabilité morale partagée et d’une
guerre interprétée comme une «folie passagere ».

Ces débats n’ont pas tardé a entamer les
certitudes chéres aux historiens férus de positi-
visme qui, d’un c6té comme de I'autre, n’avaient
jamais fait que reprendre les argumentations
développées par les acteurs du conflit: la guerre
était inévitable, elle annongait la Seconde Guerre
mondiale, etc. La virulence et le succes des
attaques négationnistes de Pio Moa, pourtant
dénuées de tout fondement scientifique, rendi-
rent urgente la nécessité de revisiter la guerre
civile ou, pour dire juste, de « déconstruire » cet
objet historique finalement mal identifié. Ce
renouveau historiographique a conduit a s’in-
terroger sur la symbologie politique, les poli-
tiques de mémoire et, surtout, les politiques
répressives du franquisme. A ce titre, I'histoire
du politique, qui avait longtemps souffert d’ap-
proches tres idéologisées, a réservé d’heureuses
surprises tant par la publication d’une série de
biographies importantes que par de nouveaux
apports convaincants: Helen Graham pour les
socialistes et les communistes ou Frangois
Godicheau pour les anarchistes.
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En focalisant son attention sur le probléme de
la construction de I’Etat, F. Godicheau montre
que la République fut capable de reconstruire
un ordre public en intégrant le mouvement
ouvrier 2 un Etat d’un nouveau type. Dans cette
approche, la guerre est un facteur actif de trans-
formation de la vie politique et non la simple
toile de fond de réglements idéologiques pré-
établis. La répression républicaine contre les
anarchistes fait alors ’objet d’une attention par-
ticuliére en ce qu’elle révele la reconstruction
d’un ordre public par la réduction de la multi-
tude de fronts de l'arriere en un front unique
de la lutte antifasciste.

Le point de vue catalan, on I’a compris, ne
cede en rien a une mode particulariste mais vise
a mettre en valeur la complexité et la puissance
des enjeux de la guerre. Aux lendemains de
I’effondrement de la [égalité républicaine qu’im-
pliquait la rébellion d’une partie de 'armée en
juillet 1936, la mobilisation des groupes liber-
taires suivit la tradition de I’apolitisme. La
documentation interne a la Confederacién nacio-
nal del trabajo (CNT) montre non seulement
comment les résistances a la participation poli-
tique furent vaincues mais, de plus, comment
les anarchistes devinrent I'une des pieces cen-
trales du nouvel appareil judiciaire et policier.
En retour, cette mutation affecta I’organisation
libertaire qui, aprés avoir défendu «la guerre
révolutionnaire », pratiquait «la guerre anti-
fasciste ». Le saut qualificatif s’effectua au cours
de 'année 1937, surtout apres les «faits de
mai» et la répression qui s’ensuivit. Ce n’est
pas I'une des moindres qualités de 'ouvrage de
F. Godicheau que de s’aventurer dans I’histoire
politique de 'aprés-mai 1937, soulignant ainsi
que la politique républicaine ne se résume pas
aux luttes d’influence a la téte du Partido socia-
lista obrero espafiol (PSOE) ou entre le PSOE et
le Parti communiste espagnol (PCE).

Finalement, les dirigeants de la CNT désireux
de se défaire de leurs éléments les plus radicaux
scellerent une forme d’entente avec les auto-
rités républicaines qui souhaitaient imposer la
reconstruction d’une légalité étatique. En dépit
de tentatives de manipulation de la part du PCE
et de la CNT, les appareils judiciaire et policier
parvinrent contre toute attente a rebdtir un
ordre social. C’est ainsi que 'auteur met au jour

I’emprisonnement de plus de 3 700 militants
cénétistes en Catalogne pour « propagande
clandestine ». Certes, 'ampleur de la répression
valut aux dirigeants de la CNT d’affronter des
vagues de mécontentement, notamment de la
part des Jeunesses libertaires catalanes. Mais
la division fut évitée de peu par un processus de
disciplinarisation interne qui n’est pas éloigné
de celui que connut alors le PCE. En somme, la
ol la société du XIx¢ siécle avait échoué a inté-
grer une grande partie du mouvement ouvrier
a la vie politique et a convaincre ce dernier
d’accepter la rationalisation des rapports sociaux
sous la férule de I'Etat et de la loi, la guerre civile
semble paradoxalement avoir réussi, au prix
d’une formidable violence exercée sur la société.

S’il s’agit bien d’histoire politique,
F. Godicheau abandonne le point de vue des
idéologies pour embrasser celui des militants et
de leur logique d’action. 1937 ne représente
plus une prétendue restauration de I’Etat bour-
geois mais un pas vers la mise en place d’'un
Etat modernisé qui reste cependant tributaire
des problemes de I'Etat libéral du xIx¢ siecle,
notamment de la militarisation de 'ordre
public. On constate donc qu’a I’instar de la
Premiére Guerre mondiale, la guerre industrielle
de 1936 a accéléré des mutations de fond.
Ce faisant, F. Godicheau ouvre 'objet « guerre
civile » a des problématiques qui traversent les
XIX® et XX© siecles, et contribue a diluer utilement
un objet historiographique artificiellement isolé
de I’ensemble de I’histoire contemporaine de
I’Espagne. La guerre civile n’est plus ce conflit
inévitable dont les contradictions de la société
espagnole accouchaient nécessairement ni méme
cette répétition générale de la Seconde Guerre
mondiale, selon deux argumentations éculées.
Elle devient un événement européen révé-
lateur des mutations profondes des «relations
entre IEtat et la société, entre Pordre et le
désordre », un élément de comparaison utile
pour saisir « I'institutionnalisation des rapports
politiques et des luttes sociales » a 'oeuvre dans
I’ensemble des sociétés européennes de I’entre-
deux-guerres (p. 18).

Au-dela de ces enseignements précieux,
F. Godicheau fait montre d’une sensibilité
singuliere aux traces du vécu de la guerre, sou-
vent terribles et déchirantes: tracts, lettres de
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condamnés, dénonciations anonymes, rapports
d’autopsie, procés-verbaux d’interrogatoires,
etc. A travers la multitude des archives et des
situations, les étiquettes politiques volent en
éclats et échouent a reconstituer les types rassu-
rants de I’historiographie traditionnelle. Les
mots deviennent autant de champs de bataille
ol se refletent les enjeux plus généraux de
la guerre: d’ott 'entétement des anarchistes
emprisonnés a garder I'appellation de « prison-
niers politiques », comme si le maintien de cette
qualité suffisait 2 dénoncer le faux-semblant
d’un Etat d’exception tichant de se faire passer
pour un Etat tout court sous couvert de combat
antifasciste. C’est ainsi que la construction de
I’ordre public dans et par la guerre passe par la
redéfinition et la normalisation des comporte-
ments: une réquisition dans le cadre d’une
entreprise collective devient un vol, ’exécution
d’un militaire insurgé devient un assassinat, etc.

Par son attention aux mots et a leur usage,
F. Godicheau rappelle qu’il est indispensable
de comprendre les valeurs des acteurs, leur
perception du temps, d’eux-mémes, du réel qui
les entourait, du sens qu’ils donnaient a ces
expressions qui nous paraissent trompeusement
proches. Le danger de la naturalisation des iden-
tités collectives n’a jamais été si menagant que
pour la guerre civile: «assigner des intéréts
objectifs a des groupes ou a des individus consi-
dérés a leur tour a partir de catégories positives »,
c’est prendre le risque de ne jamais comprendre
pourquoi les acteurs agirent de cette sorte,
prévient I'historien. Face aux événements, ils
furent obligés de transformer le sens de certains
mots ou d’en inventer de nouveaux: ils adap-
taient ainsi leurs catégories d’entendement,
réinventaient un répertoire d’action politique,
révisaient les référents et les valeurs auxquels
ils étaient attachés. S’engager, combattre, mili-
ter, ¢’était toujours s’efforcer de mettre en adé-
quation des actes et des modes de représentation
construits dans I'adversité de la réalité. Décidé-
ment, avec F. Godicheau, la guerre civile n’est
plus cette « folie meurtriére et fratricide » qu’on
voyait naguére. Son ouvrage est une preuve
éclatante de ce qu'une nouvelle histoire de la
guerre civile est en train de naitre.

STEPHANE MICHONNEAU

Liora Israél

Robes noires, années sombres. Avocats
et magistrats en résistance pendant

la Seconde Guerre mondiale

Paris, Fayard, 2005, 547 p.

Longtemps négligée, I'histoire des administra-
tions sous le régime de Vichy est ’objet depuis
quelques années d’un certain nombre d’études,
parmi lesquelles cet ouvrage, tiré d’une thése.
Robes noires, années sombres ne traite cependant
pas du fonctionnement de I’administration
judiciaire, mais porte plus particulierement sur
la minorité résistante au sein de cette partie de
I’appareil répressif de I'Etat francais, a travers
I’étude, principalement, des magistrats et des
avocats. Ces opposants sont issus d’un milieu
judiciaire devant faire face aux réformes initiées
par le régime, qui sont autant d’étapes vers
une radicalisation de plus en plus prononcée,
et, parallelement, aux interventions croissantes
de 'occupant, se traduisant par 'immixtion
dans le travail des juges ou encore par des per-
quisitions chez les avocats, quand il ne s’agit
pas d’arrestations pures et simples. L.’une des
questions majeures posées par I'auteur est de
savoir « comment reconstituer des configura-
tions d’actions d’autant plus ténues qu’elles
ont pour partie eu lieu dans la clandestinité ou
la liberté de parole et d’action des magistrats
était doublement sous contréle ? » (p. 197-198).

Pour y répondre, Liora Israél s’est livrée a un
important dépouillement d’archives, en premier
lieu celles de la Chancellerie et des barreaux,
complétées et confrontées aux documents éma-
nant de la Résistance. Ce travail de recherche
lui permet, en outre, de reconstituer nombre
d’itinéraires individuels qui étayent largement
I’étude, d’intégrer les comportements résistants
dans le fonctionnement de I'institution judiciaire
ou encore de dégager les attitudes variables et
contrastées des barreaux face a certaines ques-
tions (comme lors de I’application du statut des
juifs dans la profession) et les points de conver-
gences face a d’autres (la protection de leurs
membres face a la répression).

L’une des particularités de ce travail est
qu’il est 'ccuvre d’une sociologue, qui livre
une étude de sociohistoire s’inscrivant dans la
lignée de travaux réalisés notamment par Gisele
Sapiro ou Ivan Ermakoff sur cette méme période.
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Cette approche — aborder I’histoire avec un
questionnement sociologique — fait 'objet
d’une annexe méthodologique particuliérement
stimulante. Par ailleurs, 'auteur ne manque
pas, tout au long de I'ouvrage, de confronter
sa réflexion aux différents débats — tel celui
entre Dani¢le Lochak et Michel Tropper sur
le role du positivisme dans ’acceptation de
I’Etat francais par les juristes — qui ont occupé
le champ ces derniéres années.

L’étude est avant tout réinscrite dans une
chronologie qui dépasse les seules années
d’Occupation, prenant en compte les évolu-
tions ayant marqué le milieu judiciaire dans
la décennie précédant la guerre et incluant la
restructuration de ce méme milieu au sortir de
I’Occupation, lors de I’épuration.

L’ouvrage passe au crible les engagements
résistants de ces juristes, dont de trés nom-
breuses figures sont étudiées. Tout d’abord en
distinguant les figures des «primo-résistants
issus du monde judiciaire », entrés en résis-
tance dés les premiers mois de I'Occupation,
tels René Parodi ou le groupe dit des avocats
constitué autour d’André Weil-Curiel et de
Léon-Maurice Nordmann, pour lesquels «le
droit ne semble pas avoir été un moteur ou un
outil décisifs de ces mobilisations » (p. 113).
Ensuite, en mettant en évidence, a partir de
I’été 1941, les débuts d’une résistance judi-
ciaire organisée, qui va agir dans son cadre
professionnel et se structurer dans différents
mouvements, le principal étant le Front natio-
nal des juristes, d’obédience communiste. Une
large place est consacrée a son histoire, dont
I'importance fut considérable dans le milieu
judiciaire. Dans le méme temps, ’attention
est portée sur les magistrats et avocats qui
occuperent des roles de premier plan dans
d’autres organisations, telles ’Organisation
civile et militaire ou le réseau Valmy, qu’ils
marquerent de leur influence.

Parmi les nombreuses réflexions proposées,
qui rejoignent en certains points les travaux
d’historiens de la Résistance comme Francois
Marcot, Pierre Laborie ou Laurent Douzou,
'auteur s’interroge sur « la question des marges
de manceuvres des magistrats dans le contexte
répressif spécifique qui entourait leur activité
sous Vichy [et qui] doit ainsi étre posée a la
fois a ’'aune des contraintes objectives, hiérar-

chiques, politiques, 1égales, pesant sur leur
action, et des représentations que ces magis-
trats avaient des contraintes » (p. 216), qu’elle
s’attache a mettre en lumiere. C’est particu-
lierement le cas pour les méthodes mises en
ceuvre — stratégies de freinage judiciaire et
mises a profit du droit en vigueur afin d’ériger
la défense des accusés — par ces résistants agis-
sant au sein du monde judiciaire.

Cette approche de I'histoire de la Résistance,
qui oppose aux historiens du champ des ana-
lyses fondées sur la sociologie, introduit des
réflexions novatrices. L’apport n’est pas négli-
geable et la confrontation des deux disciplines
semble ouvrir d’intéressantes perspectives tou-
chant certains questionnements qui dépassent
le seul cadre du sujet traité, telles que la défi-
nition méme de la Résistance ou encore I’arti-
culation entre groupes sociaux et comportements
résistants.

TAL BRUTTMANN

Philippe Buton

La Joie douloureuse. La Libération

de la France

Bruxelles, Ed. Complexe, 2004, 287 p.

L.a commémoration mange ’histoire. Alors
que le soixanti¢me anniversaire des événements
de 1944-1945 (débarquements de Normandie
et de Provence, libération de la France, décou-
verte et libération des camps d’extermination)
a fait 'objet de célébrations dont le succes a
largement dépassé les prévisions de leurs orga-
nisateurs, il n’est pas certain que le millésime
2004-2005 restera un grand cru de la produc-
tion historiographique. Pour s’en tenir au cadre
des événements intervenus en France, seuls
deux grands succes éditoriaux sont a retenir.
Il s’agit dans un cas de I'album que les « trois
grands » — on veut parler de Jean-Pierre Azéma,
Philippe Burrin et Robert Paxton — ont publié
avec 'aide du Mémorial de Caen sur le débar-
quement, sous le sobre titre 6 juin 44. La part
essentielle qui y est faite a une iconographie
au demeurant largement inédite répond a une
évolution majeure de la demande, comme en
témoigne le second grand succés commercial,
celui de I’émission télévisée de Patrick Rotman,
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F1¢ 44. Emission certes de qualité, faisant décou-
vrir des images rares (et en couleurs, aspect
désormais majeur dans toute stratégie de dif-
fusion d’images), mais qui reste de la vulgarisa-
tion, au meilleur sens du terme.

Pour le reste, I’édition s’est contentée de
faire faire peau (et couverture) neuves a des
ouvrages qui dataient le plus souvent d’une
dizaine d’années, ouvrages collectifs pour la
plupart, qu’ils soient issus de colloques ou écrits
a plusieurs mains. Il efit été honnéte que le
lecteur soit dés ’abord informé qu’il se trou-
vait en présence de rééditions. Or ce n’est pas
le cas de la re-publication par les éditions
Complexe, et sous un autre titre, d’un extrait
des actes du colloque tenu en octobre 1994 a
Bayeux au sujet du rétablissement de la 1éga-
lité républicaine, ni celui de la publication au
format de poche de 'ouvrage collectif intitulé
La Libération de la France, juin 1944-janvier
1946, publié sous la direction d’André Kaspi
en 1995. Alors méme que le texte n’en est pas
modifié, la quatrieme de couverture n’hésite
pas a affirmer que « cette syntheése neuve (sic)
[...] était d’autant plus nécessaire que bien des
travaux d’historiens étrangers et 'ouverture
d’archives nouvelles ont modifié notre connais-
sance de la Libération ».

Cette derniére phrase est d’ailleurs rigou-
reusement exacte. Encore fallait-il effective-
ment prendre en compte ces sources et ces
recherches nouvelles. C’est ce qu’a fait Philippe
Buton dans sa trés solide synthése. Ponctué par
une série de verbes ayant tous pour complé-
ment d’objet direct «la Libération » — réver,
préparer, amorcer, vivre, subir, révolutionner,
achever —, I'ouvrage scrute un temps court de
I’histoire politique, entre le début de 1944 et
les élections de I'automne 1945, en le rappor-
tant aux représentations que se font alors les
acteurs de leurs horizons culturels et temporels.
Un dernier chapitre analyse, dans la lignée des
réflexions d’Henry Rousso, les rapports que
les Frangais entretiennent avec le souvenir de
la Libération, en repérant trois temps de cette
mémoire — respectivement le « soleil radieux »
jusqu’en 1968, le « soleil éclaté » de 1968 a4 1994,
la « mémoire apaisée » depuis cette date.

P. Buton est particulierement bien placé
pour mener cet exercice de synthése a bien,
compte tenu des champs historiques et historio-

graphiques qu’il parcourt depuis une ving-
taine d’années. Maitre d’ceuvre, avec Laurent
Gervereau, de I’exposition organisée en 1984
par la Bibliotheque de documentation inter-
nationale contemporaine sur la France et les
Frangais de la Libération, il n’a cessé depuis de
travailler sur les ressorts du jeu politique d’alors,
en mettant 2 mal quelques-unes des légendes
parmi les plus incrustées dans 'historiographie.
Son ouvrage, Les lendemains qui déchantent, issu
de sa these, avait clairement confirmé le compro-
mis historique passé entre le Parti communiste
francais, légaliste ne serait-ce que par prise de
conscience du rapport de forces, et le général
de Gaulle, en méme temps qu’ils faisaient
raison de la theése, largement répandue a des
fins politiques par le pouvoir gaullien dés la
veille de la Libération, d’un Allied Military
Government of Occupied Territories (AMGOT)
tout-puissant que les Alliés entendaient impo-
ser comme autorité unique d’administration
de la France libérée.

Comme sa participation a ’exposition de
1984 le laissait entendre, et comme ses travaux
ultérieurs ’ont démontré, P. Buton est non seu-
lement de ces historiens, certes assez nombreux,
qui affirment attacher une grande importance
aux images — affiches de propagande bien sir,
mais aussi billets de banque, monnaies et
médailles, timbres-poste, etc. — mais aussi de
ceux, déja plus rares, qui s’efforcent de les utili-
ser effectivement dans leurs travaux. L’affiche
de Paul Colin qu’il a choisie pour illustrer la
couverture de son livre, si bien décrite dans
le corps de I'ouvrage, donne tout son sens a
lalliance de mots du titre: joie et douleur se
mélent en effet intimement dans la figure de
cette Marianne qui, lourde du poids de la souf-
france passée, « ne peut encore affronter direc-
tement le soleil de la liberté », mais chez laquelle
«ne perce aucune inquiétude, car I'avenir s’ouvre
sous les meilleurs auspices » (p. 192).

Cette attention portée aux signes n’est pas
le seul témoignage de la parfaite inscription
de la synthese de P. Buton a 'intersection
des principaux champs historiographiques
d’aujourd’hui. Les «années en 4 », années de
commémoration, se sont révélées, au moins
jusqu’a la plus récente d’entre elles, des années
fastes pour le sujet qui nous intéresse. Pour
autant, elles furent loin d’avoir épuisé la
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matiére, et I’on n’a pas constaté, comme ce fut
le cas pour I'histoire de la Révolution frangaise
par exemple, qu’un quelconque reflux ait
succédé aux vagues éditoriales de ces années.
Pour dire les choses autrement, il restait et il
reste des choses a comprendre sur Vichy, la
Libération, I’épuration, pour ne citer que
quelques tétes de chapitre. Ainsi de la tran-
sition administrative entre I’Etat francais et
les autorités issues de la Résistance et du
Gouvernement provisoire de la République
frangaise. Mé&me si I'ouvrage collectif qu’ils en
ont tiré a été publié précisément en 1994, c’est
a partir d’un colloque tenu en 1989, qui faisait
lui-méme suite & une enquéte collective menée
au cours de la seconde moitié des années 1980
par les correspondants départementaux de
I’Institut d’histoire du temps présent, que
P. Buton, déja, et Jean-Marie Guillon ont ana-
lysé la répartition des pouvoirs dans la France
de la Libération, quinze ans aprés le travail
pionnier, toujours stimulant, de Charles-Louis
Foulon.

Une génération nouvelle de chercheurs,
donc de travaux, a aussi fait son apparition au
cours de ces années 1990, travaux écrits en fran-
cais, en anglais — on pense a Julian Jackson ou
a Robert Gildea — ou en allemand. On ne les
citera pas tous nommément, dans la mesure
ou P. Buton le fait de maniére trés compléte
dans ses notes, dont certaines sont de véritables
bilans historiographiques. Littérature parfaite-
ment connue de I'auteur: il est clair qu’il n’ignore
rien de la sociologie historique des professions
a I’épreuve de la Seconde Guerre mondiale
—des écrivains aux officiers, et des avocats aux
chefs d’industrie —, qu’il a lu les études consa-
crées a des sociétés locales entre défaite, colla-
boration, Résistance et épuration (les travaux
étant particulierement fournis s’agissant de
I’Ouest de la France), qu’il maitrise enfin les
problématiques relatives a la, ou plutot aux
reconstructions, le terme étant pris aussi bien
dans son sens littéral qu’en ce qui concerne la
sphere politique.

Du travail de cette génération émerge ’ac-
cent mis sur deux réalités mentales — qui n’en
font d’ailleurs en fait qu’une — des Francais de
ces années de grisaille, ’ambivalence et la
crise identitaire: crise de I'identité nationale
qu’a étudiée Pieter Lagrou, crise de I'identité

sexuée mise en évidence par Fabrice Virgili.
Ces deux jeunes auteurs confirment les apports
contenus dans les grands travaux pionniers, a
commencer par ceux de Pierre Laborie qui
avait donné le ton en soulignant, dés le début
des années 1980, la complexité des phéno-
menes de « penser-double » a 'ceuvre dans les
divers groupes et générations ayant traversé
la période. Les uns et les autres, comme le
rappellent par ailleurs romanciers et mémoria-
listes, mélent Eros et Thanatos pour souligner
I'inachévement de ces temps de liesse et de
tristesse, ’oubli impossible de la mort encore
tout récemment omniprésente, le souvenir de
ceux qui manquent a jamais, l'insatisfaction
aussi d’une virilité malmenée, cherchant a se
rassurer par des exutoires spectaculaires.

L’accent est en revanche un peu trop discret
ici en ce qui concerne les réformes majeures de
la Libération, qu’il s’agisse du domaine écono-
mique et social, depuis les nationalisations
jusqu’a la Sécurité sociale, ou du domaine
institutionnel, avec les tentatives de réformer
I’Etat— méme si P. Buton souligne 2 juste titre
I’importance qu’attachent le gouvernement
provisoire et son chef a la restauration de la
pleine puissance de I’Etat. Le livre contient
ainsi une belle analyse du parcours, ostensible-
ment étato-centré, auquel se livre le général
de Gaulle dans Paris a peine libéré, la topo-
graphie de cette nouvelle « entrée royale » (le
terme est de 'auteur) traduisant fidélement
les priorités, en méme temps que les @ priori,
du nouveau maitre de ’heure. Ces reproches,
véniels car de degré plus que de fond, n’empé-
chent pas le livre que vient de signer P. Buton
de rester, a ce jour, la meilleure approche de
la période. Il ne serait que justice que ce travail
érudit, intelligent et a jour occupe désormais
toute la place qui doit lui revenir.

MARC OLIVIER BARUCH

Alice Yaeger Kaplan
The interpreter
New York, Free Press, 2005, 240 p.

Une professeur américaine d’histoire et de
litctérature frangaise assure la traduction d’un
roman écrit par un intellectuel frangais qui lui-
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méme a servi en tant qu’interprete aupres des
troupes américaines combattant en France en
1944. Elle finit par partir a la recherche des
sources historiques de ce souvenir romancé.
Le livre d’Alice Kaplan puise son intérét et sa
force dans la dimension globale que ces allers
et retours a travers ’Atlantique donnent a une
étude a I’échelle micro de I'injustice raciale au
sein de la US Army pendant la Seconde Guerre
mondiale'. A. Kaplan, comme Louis Guilloux,
auteur de 0.K. Joe /, roman qui inspira ce livre,
part d’un constat trés clair: sur les 70 soldats
américains exécutés sur ordre de la justice mili-
taire, 55 étaient noirs, alors que 'armée était
composée a 92,5 % de Blancs.

Pour s’approcher de ce déséquilibre criant,
A. Kaplan choisit de retracer les parcours judi-
ciaires de deux soldats américains. Aprés une
premiére partie qui pose le contexte historique
des troupes américaines en Bretagne a I'été 1944
et introduit L. Guilloux, une deuxiéme partie
est consacrée au procés de James Hendricks,
soldat noir dans une «quartermaster truck
company » (une unité de transport) qui s’était
rendu un soir, ayant bu, a une ferme bretonne
ot il avait tiré sur la porte, tuant ainsi le pro-
priétaire, avant de tenter de violer son épouse
et finalement de s’enfuir. Il est condamné a
mort et exécuté apres un procés oll de nom-
breux détails jettent le doute sur le déroule-
ment réel des faits et qui souffre de la faiblesse
de la défense de 'accusé. La troisiéme partie
de I'ouvrage rend compte du proces de George
Whittington, un capitaine blanc qui s’était dis-
tingué lors du débarquement et se trouve
accusé du meurtre d’un résistant frangais apres
une altercation dans un bar. Il arrive a convaincre
le tribunal qu’il avait agi uniquement pour se
défendre et est acquitté sur la base de son
seul témoignage, en bonne partic grice a la
stratégie habile de ’avocat de la défense. Dans
une quatriéme partie — intitulée « Histoire et
Mémoire » —, A. Kaplan élargit sa réflexion a
la question plus générale de I'injustice raciale
dans 'armée américaine et des traces qu’elle a
laissées, notamment dans I’esprit de L. Guilloux,
qui se résolut en 1964 a écrire un roman basé
sur ce qu’il avait vu a Pintérieur de la justice
militaire américaine.

A. Kaplan mobilise un nombre important
de sources différentes, situées des deux coOtés

de I’Atlantique, pour lui permettre de reconsti-
tuer a la fois le déroulement de ces deux proces
et le parcours des personnages impliqués:
documents issus de la justice militaire améri-
caine, reglement militaire américain, notes
prises par L. Guilloux, a la fois au moment des
proces et pour la rédaction de son roman, et
entretiens avec les descendants des soldats
américains concernés et des civils bretons
touchés par les proces. Son écriture limpide et
évocatrice conjugue ces sources variées pour
donner une représentation trés vivante et
agréable a lire. Comme elle I'a déja prouvé dans
son livre sur Robert Brasillach ?, A. Kaplan sait
apporter le meilleur des French studies a I'uni-
vers des historiens. On apprécic également le
grand souci documentaire qui a accompagné
un travail d’archive méticuleux, malheureuse-
ment occulté par le choix éditorial d’utiliser
des notes de fin d’ouvrage sans renvois dans
le texte.

Que penser des choix directeurs d’A. Kaplan
pour ce qui est fondamentalement une enquéte
sur I'injustice raciale au sein de ’Armée améri-
caine, et plus particulierement de la justice
militaire américaine ! Ceux qui cherchent
dans ce livre une argumentation nette, binaire
et politique, démontrant des erreurs de jus-
tice et condamnant des Noirs innocents, seront
décus. Ils reprocheront a A. Kaplan d’avoir
suivi jusque dans le choix de ces exemples le
chemin littéraire tracé par L. Guilloux dans
0.K. Joe ! et d’affaiblir ainsi I'interrogation plus
générale sur l'injustice raciale qui se trouve
limitée a une seule partie du livre, encore trés
liée aux cas précis qu’elle reconstruit. Ceux
qui cherchent une étude plus nuancée, une
nouvelle écriture pour une histoire qui n’est ni
comparée ni globale dans le sens traditionnel,
mais plutdt « croisée » *, trouveront leur compte
chez A. Kaplan. Elle ne céde pas a la facilité
de démontrer qu’il pouvait y avoir des Noirs
innocents condamnés et des Blancs coupables
acquittés. A. Kaplan elle-méme reconnait dans
un entretien avec le Washington Post: « Ceci
n’est pas un livre qui traite de victimes inno-
centes. C’est plus complexe que cela. C’est le
type de récit que I'on croise quand on parle
de la disproportion entre les peines de mort
infligées aux Noirs et aux Blancs. » Ainsi, il ne
faut pas voir un évitement des grandes ques-
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tions sur I'injustice raciale, mais plutdt une
extréme sensibilité quand elle suit L. Guilloux
dans son verdict: « Les GIs noirs étaient
coupables des crimes qu’on leur reprochait,
mais lofficier blanc acquitté I’était tout autant »
(p. 147).

FrANZISKA HEIMBURGER

1 - Traduction du livre de Patrick Hersant publié
en 2007 chez Gallimard sous le titre L’ Interprete.
Dans les traces d’une cour martiale américaine, Bre-
tagne 1944.

2 - Alice KAPLAN, The collaborator: The trial and
execution of Robert Brasillach, Chicago, University
of Chicago Press, 2000.

3 - Michael WERNER et Bénédicte ZIMMERMANN,
«Penser 'histoire croisée : entre empirie et réflexi-
vité », Annales HSS, 58-1, 2003, p. 7-36.

Antoine Sidoti

Partisans et Tchetniks en Yougoslavie
durant la Seconde Guerre mondiale.
1déologie et mythogenése

Paris, cNRs Editions, 2004, 339 p.

Cet ouvrage fait suite a un livre du méme auteur
qui s’inticulait Le Monténégro et I'ltalie durant la
Seconde Guerre mondiale, et qui était sous-titré
Histoire, mythes et réalités (CNRS Editions, 2003).
Ce sous-titre eut sans doute mieux convenu 2
la présente étude que celui dont elle est dotée,
dans la mesure ou il aurait précisément corres-
pondu a son propos: opposer la «réalité » des
événements aux discours tenus sur eux par les
acteurs, et surtout par les vainqueurs. Ces
discours opposés a la réalité (les « mythes »)
sont saisis dans la temporalité des événements
sur des archives d’époque, ou dans leur élabo-
ration ultérieure par «’historiographie offi-
cielle ». A coté de ces productions écrites,
I’auteur utilise de facon systématique (et ori-
ginale) un corpus matériel dont il postule la
pertinence sémiologique: les timbres-poste,
principalement ceux mis en circulation par le
régime titiste, mais également ceux émis par
le gouvernement royaliste en exil et par les
T'chetniks durant la guerre méme, voire cer-
tains émis par le pouvoir pro-allemand de Milan
Nedi¢ et surchargés ensuite par 'administra-
tion communiste.

Contrairement a ce que pourrait laisser
penser 'intitulé, partisans et T'chetniks ne
constituent pas symétriquement ’objet de ce
livre. L’auteur se demande surtout comment
le Parti communiste yougoslave, dans un état
quasi groupusculaire au début de la guerre, a
pu conquérir le pouvoir au terme de celle-ci,
pour le conserver durant quatre décennies. 1l
I’explique par le maniement des mots et des
images autant, si ce n’est plus, que par la force
des armes ; par la propagande, la dissimulation
et le mensonge — par le mythe. Pour les commu-
nistes, affirme Antoine Sidoti, la guerre de libé-
ration a été avant tout un moyen pour prendre
le pouvoir, le Parti construisant sa 1égitimité
sur son assimilation au mouvement antifasciste
et a I’avNOJ (Conseil antifasciste de libération
nationale de la Yougoslavie). Dans ce scénario,
la mouvance tchetnik tient le role du comparse
et du faire-valoir. Son chef, Draza Mihailovic,
est honnéte et courageux (sa résistance est anté-
rieure 2 celle des communistes), il a le souci
d’épargner les civils (a la différence des commu-
nistes), mais il n’est pas I’homme de la situa-
tion face au maréchal Tito. Il controle mal ses
troupes et ses subordonnés (y compris lorsque
ceux-ci pactisent avec ’occupant allemand,
ce qui ’exonere personnellement des accusa-
tions de collaborationnisme proférées par les
communistes...). Il croit en la victoire finale
des alliés, et cette clairvoyance, associée 2 sa
louable sollicitude pour les populations locales,
induit une attitude attentiste qui, évidemment,
finit par le desservir. Bref, les qualités poli-
tiques du général tchetnik sont inversement
proportionnelles a ses qualités humaines. C’est,
pourrait-on dire, la méme chose — en sens
inverse — pour Tito, et pour les communistes
yougoslaves en général. Si la «vaillance » du
chef des partisans est reconnue méme par ses
ennemis, elle n’a pas été jusqu’a 'empécher
de prendre le temps de la réflexion avant de
s’engager dans la résistance armée, ou I’avait
précédé Mihailovié. Ses faits d’armes sont
ceux d’un guerrier essentiellement « roublard »
qui «réussit toujours a s’échapper [...] et a le
culot d’appeler brigade un bataillon » (Heinrich
Himmler, cité p. 71). Son habileté politique
est fondée de méme sur sa capacité a feindre
et a tromper. Cette aptitude ne se confond
cependant pas avec une quelconque dispo-
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sition au compromis: il n’admet pas devoir
composer, et notamment avec les Tchetniks.
Derriere la froideur du révolutionnaire se dis-
simule en fait « toute la hargne » d’un person-
nage qui « sait se donner tous les moyens pour
vaincre » (p. 71). Les facteurs humains et idéo-
logiques, individuels et collectifs sont indis-
sociables. « Dans la logique révolutionnaire
communiste, le but 2 atteindre ou atteint est
supérieur aux sacrifices endurés par la popula-
tion » (p. 92). A I’appui de son propos, et comme
application exemplaire de sa méthode, I'auteur
produit deux figurines postales qui «illustrent
assez bien cette culture du sacrifice extréme
dans la mythologie partisane, propre a 'idéo-
logie des membres de la direction du mou-
vement» (p. 92). Une idéologie a laquelle
le qualificatif de « sanguinaire » apparait par
ailleurs approprié (Milovan Dijilas, cité p. 79).

On l'aura compris, la tonalité de ce livre
tient plus du réquisitoire a un fantasmatique
tribunal de I’'Histoire que de la recherche scien-
tifique, nonobstant 'intitulé de la maison d’édi-
tion, et quels que soient la qualité et I'intérét
d’un certain nombre de documents a ’appui.
Mais méme le maniement et I'utilisation de ce
corpus sont sujets a caution. Les archives de
premiére main et les mémoires publiés sont
uniment mis au service de la démonstration sans
véritable hiérarchisation critique. Les témoi-
gnages ct jugements @ posteriori de M. Dijilas,
qui se trouvent constituer une sorte de fil rouge,
sont présentés sans réserve et sans mise en
contexte de leur production. Face 2 la réalité
ainsi démontrée, le discours des partisans et
de I’historiographie titiste est lumineusement
ravalé au rang des mystifications — ou des
mythes: les deux notions tendent ici a se
confondre. Car curieusement, alors que la
«mythogenese » est affichée comme un
concept central de ’analyse, la notion méme de
mythe ne fait ’'objet d’aucune définition anthro-
pologique ni d’aucune référence théorique, si
I’on excepte la présence des Mythologies de
Roland Barthes dans la bibliographie. Sans
doute cet affranchissement des conventions
académiques releve-t-il de la « démarche iné-
dite » que la quatrieme de couverture préte
a l'auteur.

JEAN-FRrRANCOIS GOSSIAUX

Matthew Connelly

A diplomatic revolution: Algeria’s fight
Jfor independence and the origins

of the post-cold war era

Oxford, Oxford University Press, 2002,
400 p.

Le plus grand mérite de ce livre est d’insister
sur le fait que la guerre d’Algérie — ou la guerre
d’indépendance algérienne — n’était pas uni-
quement une affaire entre les colonisateurs et
les colonisés, mais qu’elle s’est déroulée dans
un contexte mondial. Matthew Connelly porte
un autre regard sur ce conflit connu jusqu’a
présent surtout comme une lutte acharnée et
intime entre des « ennemis complémentaires »,
tels que Germaine Tillion les a nommés en
1960. L’auteur avance I'idée que le destin des
villageois les plus isolés n’était pas décidé uni-
quement par le combat entre des conscrits
frangais et le maquis algérien mais aussi par
des batailles mondiales telles que la « bataille
de New York ». Les vies et les actions des plus
humbles étaient liées par un ensemble d’inté-
réts et d’enjeux globaux, de structures et de
réseaux, a celles des politiciens et révolution-
naires les plus célebres, les plus lointains: ils
figuraient tous dans un « syst¢me international ».

Issu d’une these, ce livre illustre une nou-
velle approche des historiens américains qui
veulent insister sur les limites des historio-
graphies nationales. Inspirée par ’histoire
totale de Fernand Braudel et le « world-system
analysis » d’Immanuel Wallerstein, ainsi que
par le champ moins connu des borderland studies
inauguré par Herbert Bolton il y prés d’un
siecle, cette tendance insiste sur les rapports
et les mélanges établis a travers les frontieres
politiques. M. Connelly, pour sa part, s’oppose
aux historiens des relations internationales qui
veulent uniquement comprendre les événe-
ments de 'aprés-guerre a partir de la confron-
tation entre Moscou et Washington. Il trace
donc une histoire internationale de la guerre
de I’Algérie, dans laquelle figurent les ONG, les
compagnies pétrolieres, la presse et I'opinion
publique en méme temps que les politiciens
et les diplomates.

Cette perspective est tres riche pour un
sujet comme la décolonisation de I’Algérie. A
quelques exceptions pres, il s’agit d’un terrain
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parcouru uniquement par les historiens frangais
et algériens, qui ont souvent des liens étroits
directs avec les événements de 1954-1962.
Ainsi, on observe, parmi les historiens de la
guerre d’Algérie, un attrait pour I'axe Algérie-
France uniquement, ignorant le contexte médi-
terranéen, atlantique et global.

M. Connelly a dépouillé de multiples
archives: il est un des rares chercheurs étran-
gers 4 avoir effectué des recherches dans la
capitale algérienne dans les années 1990, il
connait trés bien les archives américaines, etil a
également effectué des recherches soigneuses
au Quai d’Orsay et au Centre des archives
d’outre-mer (y compris sur les films de propa-
gande). [l a découvert de nouveaux documents
sur la guerre diplomatique entre le Front de
libération nationale et la France, soucieuse de
gagner I'opinion publique mondiale et I'appui
de Washington. Nous savons que Dwight
Eisenhower et John Dulles étaient trés peu
enthousiastes de voir la France conserver ses
possessions en Afrique du Nord. Mais I'auteur
précise qu’ils pensaient que les USA auraient
dt s’engager en 1958 pour obliger la France a
accepter I'indépendance algérienne comme ils
I’avaient fait pour I'Indochine. Dans cette lutte
de lobbying, M. Connelly révele que les repré-
sentants frangais, soutenus par les islamologues-
militaires comme Vincent-Mansour Monteil,
récemment disparu, voulaient désigner le conflit
en Algérie comme une guerre des races et des
civilisations, de I’Orient contre I’Occident (avec
des termes presque identiques a ceux employés
aujourd’hui par Samuel Huntington). Et pour
gagner la bataille, ils voulaient méme dénon-
cer au sénateur Joseph McCarthy ceux qui,
dans le State Department, sympathisaient
avec les nationalistes arabes. Leurs adversaires
algériens a New York ont réagi en nouant des
liens parmi les délégations de ’'ONU et en culti-
vant des relations avec les syndicats américains
proches de la cIA. Méme s’ils avaient moins de
succes, les Algériens ont réussi a parer ’accusa-
tion francgaise qui les désignait comme des fana-
tiques du fait de leur cosmopolitisme et de leur
sophistication culturelle. En méme temps, les
Algériens ont mobilisé le mythe orientaliste
pour leur propre compte, en suggérant que la
révolution en Algérie pourrait provoquer une
vaste guerre mondiale contre les « Blancs »,

soutenue par Pékin, pour motiver Washington
a faire pression pour une rapide décolonisation.

M. Connelly a également mis au jour des
documents qui éclairent une des questions
clés de la guerre, celle de la violence. Pendant
que les représentants frangais étaient préts a
toutes sortes de machinations diplomatiques
a I’étranger, d’autres, dans ’administration
coloniale, voulaient mener une guerre a
outrance en Algérie. Ainsi, 'auteur souligne
que les peurs de Mohamed Bendjelloul expri-
mées aux Américains en 1955, selon lesquelles
il y avait des Européens (colons, policiers, mili-
taires) qui voulaient exterminer les Algériens,
n’étaient pas sans fondement. Afin de localiser
la cause de la révolte, certains décisionnaires
tentaient de I’expliquer par « le probleme démo-
graphique », ou la forte croissance de la popula-
tion algérienne, qu’ils tenaient pour responsable
de la misere en Algérie. Au cours des débats
autour des réformes économiques, tels penseurs
estimaient qu’il était inutile de faire des efforts
de modernisation, ceux-ci risquant d’aboutir &
une plus grande augmentation de la popula-
tion en supprimant les facteurs « naturels » qui
mettaient un frein a la démographie. Selon le
chef de la commune de Tizi-Ouzou, en 'absence
de I'insécurité, de maladies et de guerres, «les
familles s’accroiss[ent] avec une désinvolture
toute orientale » (p. 18). M. Connelly explique
que dans le contexte d’« une guerre inavouée
mais autrement effrénée contre une classe de
citoyens définis par la race » (p. 90), ces propos
auraient incliné certains officiers et administra-
teurs a voir la solution de la crise dans le contrdle
de la natalité algérienne, voire dans la réduction
de la population elle-méme. L’auteur propose
que le regroupement forcé, les massacres
spontanés, et le bombardement des villages
soient analysés a partir de documents comme
ces articles parus en 1958 sous le titre « L.’Algérie
surpeuplée » '. On y trouve certains propos ex-
trémes concernant la situation démographique
en Algérie, tels ceux du pere Henri Sanson selon
lesquels les Algériens se conduisent «sur le
modele des sociétés animales », ou ceux de I’ar-
chiviste Pierre Boyer selon lesquels le déve-
loppement économique n’était pas susceptible
de remédier a la situation si la population
était « incapable » d’en tirer les bienfaits « pour
quelque raison que ce soit» (p. 88). Une telle
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logique malthusienne donne, selon M. Connelly,
une «apparence de génocide » aux événements
brutaux de la guerre (p. 90). S’il est vrai qu’il
y avait une pensée extrémiste parmi certains
décideurs frangais entre 1954-1962 — et ce ne
serait pas la premiére fois dans I’histoire de
I’Algérie francaise que des propos extermina-
teurs étaient prononcés —, le livre souligne la
nécessité de poursuivre des recherches sur
cette culture militaro-administrative violente
et profondément raciste.

S’il était bénéfique que M. Connelly mette
au jour cette partie occultée de la colonisation
francaise par ses recherches soigneuses, on peut
étre plus réservé sur sa propension a excuser les
exces de violence du Front de libération natio-
nale en les expliquant comme des réponses
logiques aux actions de I’armée francaise.
L’historien se doit de douter et ne pas toujours
accepter la logique des représailles conduites
par les acteurs historiques pour justifier leurs
actions violentes contre les civils. Les questions
éthiques sont au centre des débats actuels sur
la violence en Algérie. Ces événements trau-
matiques ont laissé un lourd héritage sur les
deuxrives de la Méditerranée, qui pose un défi
épistémologique et ethico-politique important
aux historiens.

BENJAMIN CLAUDE BROWER

1 - L Algérie surpeuplée, Alger, Secrétariat social,
1958.

Yves Ternon
Guerre et génocides au XX° siécle.

Architectures de la violence de masse
Paris, Odile Jacob, 2007, 398 p.

Yves Ternon livre une réflexion sur ’articula-
tion de deux formes de violence: comment
guerre et génocide se déploient I'un par rapport
al'autre ? Un conflit est-il nécessaire pour qu’un
groupe humain soit visé par une entreprise
de destruction ? Quelles sont les occurrences de
génocide attestées ? Quels autres moments de
I’histoire violente du XX si¢écle pourraient jus-
tifier une méme qualification ? Quelles rela-
tions entretiennent histoire et justice en ces
matiéres, tant la seconde sollicite la premiére ?
L’ouvrage est construit en quatre grandes
parties : « Historique du droit de la guerre et

de ’émergence du concept de génocide »,
«Destruction des Arméniens ottomans et
Premier Conflit mondial », « Shoah et Seconde
Guerre mondiale », «Cas rwandais et guerre
civile ».

Le second terme du titre de 'ouvrage est un
sujet délicat. L.e mettre au pluriel est encore
hardi. Son inventeur, Raphaél Lemkin, dispo-
sait pourtant d’un large horizon de référence.
Peu de lieux accueillent les recherches sur les
violences de masse et ’appellation de « géno-
cide » est contestée si les enjeux politiques
prévalent, comme Y. Ternon I'a lui-méme déja
analysé . A ma connaissance, il n’existe en
France comme niches pour ce champ d’études
que le groupe de travail de Jacques Sémelin
de I'Institut d’études politiques de Paris et
son encyclopédie en ligne sur les violences de
masse (www.massviolence.org), ainsi que celui
de I’Association internationale de recherche
sur les crimes contre I’humanité et les géno-
cides (www.aircrigeweb.free.fr). Toute contri-
bution en ce domaine est donc a saluer.

Les études des génocides doivent analyser
un phénomeéne transversal, tout en respectant
la singularité de chaque occurrence et sans
s’interdire de comparaison, a fins heuristiques.
Y. Ternon affirme maintes fois le caractére
unique de la Shoah. La richesse des références
bibliographiques indique qu’il suit la produc-
tion anglo-saxonne, elle pléthorique, des geno-
cide studies. Le lecteur critique, voire hyper-
critique %, mais aussi le collégue soucicux de
saisir avec exactitude culturelle des phéno-
menes historiques lui reprocheront son manque
de connaissance dans les langues des terrains
ot il s’avance. Y. Ternon est un spécialiste du
génocide arménien qui doit surmonter son
extériorité A ’arménien, au turc et aux autres
langues de la région. Donald Bloxham est toute-
fois dans le mé&me cas. Cette lacune, qu’on
peut juger secondaire pour un ouvrage synthé-
tique, conduit toutefois a certains contresens,
par exemple sur la nécessité prévue pour les
survivants, éventuellement tolérés en Anatolie
turquifiée, d’apprendre le turc. En revanche,
la vision globale d’Y. Ternon lui permet de
débattre avec des collégues étrangers, ainsi
lorsqu’il soutient que 'intentionnalité du géno-
cide arménien ne peut étre remise en cause par
la monographie consacrée par Hilmar Kaiser a
Erzurum, étayée sur des documents allemands.
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L’occurrence arménienne souléve bien des pro-
blemes d’éthique historienne. Or il y a abon-
dance d’innovations dans ce champ d’études.
Ce sujet délicat vient de susciter un ouvrage
détaillé 2 Raymond Kévorkian®. Il s’agit d’un
descriptif minutieux et inédit des violences
destructrices infligées aux Arméniens ottomans.
De méme, la these de Fuat Diindar campe avec
précision le contexte fantasmagorique d’homo-
généisation ethnique, ainsi que celui de la
perspective expansionniste *,

Pour la Shoah, Y. Ternon identifie comme
cause principale un «antisémitisme rédemp-
teur » qui attend I’occasion d’entrer en action
(p. 184). Celui-ci se combine & une vision eugé-
niste qui vise a liquider tout enfant infirme et
tout malade mental, avant de s’en prendre a
d’autres catégories. Le couple guerre-génocide
fonctionne au micux dans le cas de 'occupa-
tion sanglante des territoires soviétiques: c’est
la désormais célebre Shoah par balles d’Europe
orientale. Il s’est produit une intime articula-
tion des opérations de liquidation de la popu-
lation juive avec I’avancée territoriale de la
Wehrmacht dans Iouest soviétique : « Nombre
d’historiens ont voulu distinguer, non sans
arriere-pensées, les soldats de la Wehrmacht
qui faisaient la guerre et les Kinsatzgruppen
qui massacraient les juifs. C’est 1a une vision
simplifiée et réductrice. La réalité est plus
complexe. [...] Si la collaboration est étroite, la
répartition des tiches n’est pas toujours claire »
(p. 226). Selon I'auteur, il est difficile de trancher
entre intentionnalistes et fonctionnalistes, en
I'absence d’une datation précise de prise de déci-
sion d’anéantissement par Hitler. La recherche
actuelle montre qu’il n’y a pas de linéarité abso-
lue dans 'organisation industrielle et métho-
dique de la destruction des juifs européens.
Lors de la conférence de Wannsee, en janvier
1942, 20 % des victimes de la Shoah étaient
déja mortes. De facgon inattendue, la perspec-
tive d’'une défaite militaire accélére la prise
de décision d’une élimination totale, sans que
toutes les procédures soient réglées: « L’inten-
tion précede la planification, mais les décisions
sont souvent prises alors que la planification
n’est pas achevée » (p. 263).

Dans la partie consacrée au Rwanda, occur-
rence souvent mal connue, alors méme que

le gouvernement frangais était impliqué dans
le déroulement des événements, puis dans leur
perception a travers le monde, Y. Ternon met en
lumiére la modification des catégories sociales
par la colonisation et la politisation de clivages
ethniques nouveaux qui méne a une guerre
civile larvée, entretenue par les impérialismes
extérieurs. Une fois de plus, la guerre offre la
possibilité au pouvoir, ici le Hutu Power, de
commettre un génocide a ’'encontre d’un groupe
auparavant déshumanisé.

Y. Ternon conclut par une distinction dis-
cutable, la ol les points communs sont nom-
breux: « La politique est la cause premiere du
génocide des Arméniens, une politique au ser-
vice d’une idéologie nationaliste. Le racisme
est la cause premiere de la Shoah, une concep-
tion délirante du monde axée sur I’antijudaisme.
Les Jeunes-Turcs ont un intérét politique a
extirper les Arméniens de leur territoire histo-
rique. Les nazis n’ont aucun intérét politique
a détruire la diaspora juive en Europe. Jeunes-
T'urcs et nazis poursuivent dans la guerre une
politique expansionniste, mais le génocide des
juifs n’a rien a voir avec cette politique » (p. 285).
Y. Ternon montre pourtant que ’occupation
nazie s’accompagne de spoliations des biens et
notamment des propriétés foncicres des juifs
curopéens, de la méme manicre I’aryanisation
des « biens juifs » est un fait majeur. [l n’y a pas
de génocide purement idéologique, de méme
que les seuls calculs matériels ne suffisent pas
a épuiser les motivations génocidaires. Les
situations de conflit isolent un Etat du reste
du monde et lui permettent de pratiquer des
violences que la conduite des opérations ne
nécessite pas. Le droit de la guerre est impuis-
sant a les prévenir.
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