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C O M P T E S R E N D U S

Mireille Corbier
Donner à voir, donner à lire. Mémoire
et communication dans la Rome ancienne
Paris, CNRS Éditions, 2006, 296 p.

Mireille Corbier a rassemblé dans ce livre les
résultats de longues recherches menées sur le
statut et les usages des écritures exposées dans
la société romaine. Les dix chapitres – tous
richement illustrés – sont issus d’articles
publiés depuis près de trente ans, mais rema-
niés, actualisés et surtout associés dans une
problématique commune, avec une introduc-
tion qui présente très clairement les enjeux
méthodologiques et un état des chantiers et
des problèmes abordés. Viennent ensuite
quatre parties : usages publics, usages privés
des écritures exposées, affichage et espace
public, affichage et communication, stratégies
d’affichage. L’ambition affirmée est de contri-
buer à la rénovation des questions posées par
l’épigraphie, une discipline hautement érudite
qui a acquis depuis fort longtemps ses lettres
de noblesse de science des inscriptions, «mais
sans guère s’interroger sur les lecteurs, les
modes de lecture, les lieux, ni, de façon plus
générale, sur les contextes, et donc sur la fina-
lité de l’affichage » (p. 49).

Si l’on met l’accent sur les caractéristiques
principales des pratiques d’affichage public à
Rome, on découvre qu’elles inaugurent un
certain type de rapports à la publicité des écrits
exposés qui marque l’histoire de l’Occident,
mais aussi qu’elles comportent des traits spéci-
fiques d’usages, liés à certaines conceptions
(politiques) du territoire et du temps. Le terri-
toire est à la fois celui de l’Urbs et des provinces
romaines, donc défini autant par les pratiques
politiques de la Cité que par l’immensité
d’une domination ; le temps est à l’échelle des 9 2 1

mille ans de l’histoire romaine, mais avec une
inflexion fondamentale quand le système
impérial se met en place. Cette histoire est
avant tout une histoire du rendre public, autre-
ment dit de la publication, et donc de la
concrétisation d’une séparation forte entre ce
qui relève de l’espace public et ce qui n’en
relève pas. Afficher, graver sur les monuments
publics dans la pierre ou sur des plaques de
bronze – voire d’argent –, est au premier chef
une affaire de pouvoir : de lois, de prescrip-
tions, d’interdictions, de commémorations
officielles, bref de publication de la puissance
publique. Mais publier en ce cas veut dire
aussi bien assurer l’effectivité d’une décision
prise que montrer la puissance de prescription
(songeons aux dédicaces des monuments) : à
chaque fois, de subtils enjeux se manifestent
par le choix du support, celui du lieu de l’affi-
chage, de son caractère temporaire ou perma-
nent. « Que les magistrats de chaque cité
veillent à ce que des copies de mon édit soient
affichées dans la plupart des places publiques
bien en vue de ceux qui veulent le lire » était-
il prescrit à la fin d’un édit de Sévère Alexandre.
Et le Digeste d’Ulpien affirme que si une
annonce a été faite en public, en lettres bien
distinctes, placée en évidence dans un lieu fré-
quenté alors « on n’écoutera pas celui qui
déclarera qu’il ne sait pas lire ou qu’il n’a pas
regardé ce qui était affiché » (p. 47).

Sous la République, le texte d’une loi
devait être affiché trois jours avant le vote ;
sous le principat, les délais s’allongent et
l’« aeternitas » des proclamations est de plus en
plus recherchée. C’est ainsi qu’Auguste donne
l’ordre de graver le nouveau calendrier julien
sur une table de bronze pour une conservation
perpétuelle, qu’il fait inscrire un peu partout
dans les lieux publics les plus fréquentés le
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C O M P T E S R E N D U S

nom des Julius ou, qu’à sa mort, on appose sur
son mausolée des plaques de bronze portant le
texte des Res gestae. Ce récit autobiographique
est donné en petits caractères qui supposent
une lecture patiente, alors que, pendant les
funérailles, des pancartes rappelaient les lois
édictées par le prince et le nom des peuples
vaincus : la commémoration par l’écrit public
prolonge l’exercice du pouvoir. Non sans
équivoque parfois, comme lorsque Claude
décide de faire graver les discours d’Auguste
et de Tibère pour en assurer la conservation,
mais surtout, semble-t-il, pour abolir la coutume
jugée fastidieuse de leur lecture annuelle
au Sénat.

Au même moment, le contrôle des écrits
n’émanant pas de la puissance publique est
considérablement durci. À Rome, les écrits
étaient traditionnellement considérés comme
des paroles (dicta) et non comme des actes
(facta), seuls susceptibles d’être punis ; or
Auguste, étendant la loi de majesté aux dicta,
permet la répression de toute écriture non
agréée, exposée ou non. S’agissant des inscrip-
tions publiques, l’enjeu le plus immédiat
concerne la construction monumentale de la
mémoire des grands hommes (mémoire des
services rendus, mémoire des lignages illustres).
M. Corbier étudie ainsi l’événement de lamort
de Germanicus comme moment hautement
significatif pour saisir les enjeux de l’affichage
des écrits dans l’espace public. Aux graffitis
clandestins qui reprochent à la famille impé-
riale la faible expression de sa douleur («Rends-
nous Germanicus » adressé à Tibère), répondent
les sénatus-consultes affichés partout dans
l’Empire, et aux armées, qui donnent la ver-
sion officielle de l’événement et publient
l’éloge du défunt. Accusé du meurtre, le gou-
verneur de Syrie, Pison, s’est suicidé ; il est
voué à la damnatio memoriae : son nom doit être
martelé partout où il a pu être inscrit dans la
pierre ou dans le bronze (en particulier sur le
monument du champ de Mars à Rome). La
mort de Germanicus, neveu et fils adoptif de
Tibère, est également l’occasion de célébrer,
dans les sénatus-consultes affichés, la domus
augusta tout entière et donc, pour l’empereur
et sa famille, de tirer profit d’une mort qui
semblait d’abord les avoir assez peu émus.

La publication du nom sur des monuments
ou dans des listes affichées est, par ailleurs, un
moyen de reconnaître une action accomplie,9 2 2

un statut, et même de faire preuve. Cette puis-
sance de publication est spectaculaire quand
l’inscription sur une liste vaut arrêt de mort
pendant les proscriptions, ou bien quand il
s’agit de reconnaître le service accompli par
des soldats qui reçoivent un diplôme gravé
leur ouvrant des droits (et d’abord ceux de la
citoyenneté), document dont la validité est
garantie par la présence du nom sur des listes
affichées au Capitole. On voit avec cet exemple
que les écritures exposées doivent aussi être
analysées du point de vue des services qu’elles
rendent, au-delà même des effets qu’elles
produisent sur des lecteurs qui en perçoivent
le sens.

Les archives d’une famille de financiers de
Pouzzoles, récemment découvertes, montrent
que les provinciaux qui avaient des affaires à
traiter dans la capitale se donnaient rendez-
vous devant telle ou telle statue sur le forum
d’Auguste en se laissant guider par les noms
écrits sur les socles. Ces voyageurs étaient
souvent des notables dans leur cité ou leur
province parfois lointaine. S’ils étaient venus
à Rome comme intermédiaires pour obtenir de
l’administration impériale un privilège ou la
reconnaissance d’un droit quelconque, ils pre-
naient soin au retour, dans un souci de publi-
cation efficace de la protection acquise et de
publicité personnelle, de faire graver et exposer
la décision favorable (parfois une simple lettre)
en accolant leur nom à celui de l’empereur.
Cette pratique rejoignait les expositions d’écri-
tures liées à un acte de caractère évergétique :
le généreux donateur garantissait par leur
publication l’exécution des dispositions qu’il
avait prises et assurait dans la pierre ou le
bronze la mémoire de son nom.

Paradoxalement, ce qui était possible loin
de Rome ne l’était plus pour les familles les
plus puissantes de la capitale : « pour la plupart
des membres de l’élite sénatoriale, l’espace
public romain était devenu un champ de célé-
bration inaccessible » (p. 17) ; le prince avait
confisqué les lieux les plus fréquentés où la
lecture des écritures publiques s’effectuait. La
glorification des puissants et de leurs lignages
se repliait donc dans les riches demeures pri-
vées, sous forme de statues accompagnées
d’inscriptions résumant les « cursus », comme
jadis sur le forum, ou de plaques commémora-
tives offertes par les clients du patricien.
M. Corbier souligne que les atria et les péri-
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C O M P T E S R E N D U S

styles desmaisons aristocratiques étaient en fait
des espaces semi-publics largement ouverts
sur la cité, même si le statut symbolique n’était
bien sûr pas équivalent à celui des espaces
réellement publics. De même, les tombeaux
et monuments funéraires qui portaient presque
toujours de l’écrit peuvent être regardés
comme desmonuments privés dans des espaces
ouverts (le long des routes), mais en dehors de
la Cité, de son territoire politique et religieux.

Un chapitre très riche est consacré à
« L’écriture dans l’image » : une distinction
s’opère immédiatement entre l’écriture qui est
produite comme une image, dans son tracé, sa
configuration, sa mise en scène (le christia-
nisme marque sur ce plan une rupture), l’écrit
présent sur un objet représenté dans une
image (qui contribue au « réalisme » de la
représentation) et l’écrit inséré dans le champ
de l’image (peinture ou mosaïque), qui fonc-
tionne comme un phylactère ou comme une
légende. Là aussi, il s’agit d’abord de décora-
tions luxueuses à l’intérieur des domus des plus
riches citoyens, mais les enseignes des bou-
tiques ne doivent pas être oubliées. Il est pos-
sible que, pour les artisans, elles aient servi de
patron permettant de construire des rapports
spécifiques à l’image et à l’écrit, comme sem-
blent le prouver les décors et les inscriptions
de certains tombeaux.

La question de l’écrit dans l’image introduit
avec profondeur aux problématiques de la
lisibilité et, plus largement, de la réception des
écrits exposés : « La présence de l’écrit [dans
l’image] est un signe : elle ne livre pas un
indice direct de la capacité des spectateurs à
la comprendre. Son intérêt réside précisément
dans la pluralité des usages et des interpréta-
tions qu’elle suggère » (p. 128). M. Corbier se
range ainsi du côté de l’histoire des pratiques
de lecture plutôt que de celui de l’aléatoire
mesure des compétences de déchiffrement à
partir d’indicateurs stables. Rappelant les
débats sur les niveaux d’alphabétisation dans
le monde romain, elle retient l’hypothèse
d’une « alphabétisation pauvre », mais large-
ment répandue, qui laissait une large place à
la mémoire comme instrument permettant aux
non lettrés de saisir des fragments graphiques :
entre les lettrés et les demi-illettrés de nom-
breux partages de compréhension des écrits
exposés étaient possibles, sans que l’on puisse 9 2 3

pour autant considérer que l’appropriation du
sens était la même. Le bilinguisme grec-latin
ou langue vernaculaire-latin, nécessaire dans
l’Empire pour avoir une activité économique
ou politique, fait entrevoir partout des compré-
hensions imparfaites, sauf peut-être pour une
élite réduite. Ce qui peut être rapproché du
soin mis à assurer la lisibilité des documents
officiels exposés, par leur «mise en page » (les
alinéas soulignés par de légers débordements
dans la marge par exemple), par la taille et la
netteté des caractères, éventuellement même
leur coloration, et par l’exposition dans des
lieux favorables à la lecture où, d’ailleurs, la
pratique de la proclamation à haute voix est
attestée. A contrario, il faut considérer que les
inscriptions peu lisibles ont été rendues telles
de manière délibérée (les édits fiscaux de
Caligula). C’est ainsi que les édiles de la petite
cité de Saepinum, obtempérant à l’ordre d’affi-
cher la décision des préfets du prétoire qui les
sommait de cesser leurs tracasseries à l’égard
des bergers des troupeaux transhumants, le
font sur la porte de la ville à une hauteur telle
qu’il aurait fallu une échelle pour en prendre
connaissance.

Donner à voir, donner à lire réussit parfaite-
ment à insérer la Rome antique dans l’histoire
longue de la production et des usages des écri-
tures dans les espaces publics. Cette réussite, on
le comprend pleinement en lisant M. Corbier,
passait d’abord par l’établissement des fortes
spécificités des pratiques de l’écrit dans le
monde romain. Le souci de situer et de
contextualiser avec une savante minutie les
écritures étudiées apparaît bien alors comme
la clé de la montée en puissance et en généra-
lité des analyses et des hypothèses les plus
fécondes. Il y a là une belle leçon de méthode.

CHRISTIAN JOUHAUD

Frugoni Chiara (dir.)
Il Villani illustrato. Firenze e l’Italia
medievale nelle 253 immagini
del ms. Chigiano L VIII 296
della Biblioteca Vaticana
Florence/Rome, Le Lettere/Biblioteca
Apostolica Vaticana, 2005, 263 p.

Conçue dans une perspective à la fois univer-
selle et communale, florentine, laNuova Cronica
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C O M P T E S R E N D U S

de Giovanni Villani est une œuvre pionnière,
la première grande chronique écrite en italien.
Composée entre 1320 et 1348, plusieurs fois
revue et mise au point par son auteur, elle est
un grand et beaumiroir de la culture florentine
de ce temps. La Nuova Cronica connut un très
grand succès, attesté par la survivance à ce jour
de cent onze manuscrits ; une édition critique
récente par Giuseppe Porta 1, fondée sur les
manuscrits de la rédaction définitive (en treize
livres), lui ouvre désormais un accès plus aisé.

Un seul des cent onze manuscrits est
illustré ; daté des années 1341-1348, écrit d’une
claire gothique libraire, il reproduit une rédac-
tion en douze livres. Giuseppa Z. Zanichelli
montre que l’illustration a suivi pas à pas l’écri-
ture, sous la direction d’un coordinateur qui reste
inconnu ; l’identification du commanditaire a
été rendue impossible par l’abrasion de ses
armes. L’illustration du manuscrit est géné-
reuse : lettrine consacrée à un personnage au
début de chaque livre – au livre I l’auteur,
puis, régulièrement, un « héros » du livre qui
commence ; lettre filigranée au début des cha-
pitres, en correspondance avec la rubrique ;
vignettes réparties diversement sur les pages,
complétant le récit des événements. L’écriture
étant disposée sur deux colonnes, les marges
ou l’espace central sont largement remplis de
rinceaux à dominante végétale mais habités
de dragons, d’oiseaux ou de personnages.

Les emplacements destinés aux images
étaient, à la demande d’un coordinateur et
programmateur, réservés par les scribes :
trois enlumineurs ont contribué à la peinture
des lettrines initiales des livres (peinture à
la détrempe), trois autres ont travaillé aux
vignettes (dessins aquarellés), un filigranateur
a décoré les lettres qui ouvrent les chapitres.
L’atelier qui a réalisé cemanuscrit a été identi-
fié depuis les années 1920 : il s’agit de celui de
Pacino di Bonaguida. Or, comme le souligne
G. Zanichelli, c’est dans cet atelier hautement
spécialisé que s’est créée, à Florence, une tra-
dition du « beau livre » historique illustré, écrit
en langue vulgaire, destiné à des clients de la
grande bourgeoisie marchande, à la différence
des codices en latin des chroniques commu-
nales plus anciennes, modestes d’apparence,
destinés plutôt aux « spécialistes » tels que
notaires ou juristes. À cette époque, opéraient
à Florence les grands vulgarisateurs comme9 2 4

Bono Giamboni ou Zucchero Bencivenni
– après Brunetto Latini –, et se diffusait par la
belle copie illustrée la Comédie de Dante.

Cependant, l’illustration de la chronique
est brusquement interrompue au folio 235
(livre X, ch. 200), qui marque la fin du dernier
cahier réalisé dans l’atelier de Pacino. Le
scribe qui a continué le travail a reçu des ins-
tructions puisqu’il laisse des espaces vides
répartis dans le texte, certainement programmés
pour une vignette déterminée. Plus avant,
dans les derniers cahiers, ces indications du
programmateur ont manqué, mais certaine-
ment pas le projet d’une illustration puisque
le scribe a laissé systématiquement un espace
en bas de page suffisant pour l’accueillir (cor-
respondant aux deux colonnes sur une hauteur
de dix lignes environ). Il apparaît donc que le
coordinateur s’est perdu au cours de la copie.
Or il arrivait que cette figure se confonde avec
celle du commanditaire d’un manuscrit : le
meilleur exemple est celui de Domenico
Lenzi à Florence, pour son Libro del Biadaiolo
– que lui appelait Specchio umano (Miroir de la
vie humaine) –, exactement contemporain de
la copie illustrée de la Nuova Cronica 2 ; le mar-
chand de grain a livré au copiste de l’unique
manuscrit de son ouvrage le prix des céréales
sur le marché de Florence dans les années
1320-1340 et, pour élargir son propos en
«miroir de l’humanité », il a ajouté des élé-
ments littéraires divers et une iconographie
commentée qu’il a évidemment choisie et
dont il a contrôlé l’emplacement dans l’ou-
vrage. Alors, le manuscrit luxueux de la Nuova
Cronica ne pourrait-il avoir été dirigé par son
auteur, Giovanni Villani ? Susanna Partsch 3,
plusieurs fois citée dans le volume, avait lancé
cette hypothèse qui permet de proposer une
explication à l’arrêt de l’illustration : la faillite
de la banque Bonaccorsi en 1345, qui entraîna
dans sa chute Villani comme les autres associés.
Les auteurs du volume sont très tentés par
cette hypothèse qu’ils n’osent pas valider,
faute de preuve.

Les images sont l’intérêt ajouté du manus-
crit du Vatican et de la publication dirigée par
Chiara Frugoni. Chacune des lettrines et
vignettes est reproduite dans le volume,
accompagnée d’une notice. Les auteurs souli-
gnent le rôle de glose que prend l’image par
rapport au texte, y ajoutant du sens ; j’adopte
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C O M P T E S R E N D U S

cette remarque en développant sur quelques
exemples des aspects particulièrement signifi-
catifs.

D’une part, la nature du texte donne évi-
demment une grande importance aux faits
d’armes ; d’autre part, la focalisation de la chro-
nique sur Florence, et plus généralement sur
le cadre communal, valorise le fait urbain et
l’habitat fortifié. C’est Florence, bien sûr, qui
est la ville la plus présente, toujours illustrée par
le baptistère San Giovanni, ou plus exactement
par ce même édifice en rotonde – baptistère
ou antérieurement temple du dieu Mars –, tel
qu’il est représenté, en cours de construction,
dans le chapitre relatant la fondation de la
Florence romaine (livre II, ch. 5). Et la statue
de Mars qui surmonte l’édifice, symbole du
passé romain de la ville, figure encore dans les
représentations ultérieures, lorsque le baptistère
se dresse, isolé, dominant des murs écroulés
qui signifient la destruction systématique de
Florence par le fléau de Dieu, Totila, à la fin
du Ve siècle, puis lors de la reconstruction sous
les auspices de Rome et de Charlemagne. La
cité est représentée, à gauche, par un guerrier
portant l’étendard marqué des lettres SPQR
(Senatus Populusque Romanus), et l’empereur,
à droite, par un guerrier portant – anachroni-
quement – l’étendard aux lis de France. Le
monument est désormais consacré comme
représentation symbolique de la ville, y compris
dans ses luttes intestines, sans la statue de
Mars, parfois flanqué des autres grands monu-
ments de Florence.

La « conquête du contado » (après celle de
Fiesole), parmi les faits d’armes que narre
Villani et qu’illustrent les enlumineurs, donne
l’occasion de confronter des agglomérations
fortifiées de différentes échelles, de ville à
castello, en même temps que la technique de
minage constamment utilisée pour provoquer
l’écroulement des murs. Prato, par exemple,
identifiée par ses propres armes, un écu à trois
lis d’or sur fond rouge placé sur la tour signi-
fiant le castello, minée, précédant deux bâti-
ments à arcatures et crénelage (livre V, ch. 26,
les assaillants florentins de 1107 sont identifiés
par l’écu au lis rouge sur fond blanc), ouMonte
di Croce, identifiée par la bannière abattue des
comtes Guidi, ses seigneurs, simple forteresse,
minée, entourée comme Prato d’une enceinte 9 2 5

déjà abattue. À ces silhouettes pauvres s’oppose
la masse des monuments groupés dans les
villes : Pise, Florence, bien sûr, ou Parme, etc.

Un dernier exemple pour illustrer l’enri-
chissement du texte par l’image dans ce
manuscrit historié : au chapitre 12 du livre IX,
fo 156v, Villani raconte le mouvement de
révolte des grands de Florence contre le
Popolo, advenu le 6 juillet 1295. L’image
montre à gauche les pedites, brandissant ban-
nière et écus aux armes du Popolo (croix rouge
sur fond blanc), à droite les milites, à cheval
comme il se doit, arborant bannière et écus
de Florence. Les cavaliers portent l’épée, les
hommes de pied poignards et masses d’arme.
Les mêmes oppositions sociales sont mises
en évidence ailleurs, à Bologne ou même à
Courtrai où la plèbe flamande vainquit les
cavaliers du roi de France. L’image à la fois
illustre le texte et souligne un fil continu de
lecture où se trouvent réunies la guerre et la
signification sociale des conflits.

Expression de la synthèse culturelle qui
s’opère à Florence au milieu du XIVe siècle
– histoire, littérature, peinture –, la copie illus-
trée de la Nuova Cronica, enfin accessible avec
ce volume dirigé par C. Frugoni, est d’ores et
déjà indispensable à la connaissance de l’his-
toire communale italienne.

ODILE REDON †

1 - GIOVANNI VILLANI, Nuova Cronica, édité par
Giuseppe Porta, Parme, Fondazione Pietro Bembo/
Ugo Guanda Editore, 1990-1991.

2 - Voir la présentation du Libro del Biadaiolo
dans ODILE REDON (dir.), Les langues de l’Italie médié-
vale, Turnhout, Brepols, 2002, p. 153-159 ; la pré-
sentation de la Nuova Cronica dans ibid., p. 72-75.

3 - SUSANNA PARTSCH, Profane Buchmalerei der
bürgerlichen Gesellschaft im spätmittelalterlichen Florenz.
Der Specchio umano des Getreidehändlers Domenico
Lenzi, Worms, Werner, 1981.

Marina Roggero
Le carte piene di sogni. Testi
e lettori in età moderna
Bologne, Il Mulino, 2006, 282 p.

Le livre de Marina Roggero présente une
contribution importante à l’analyse d’un pro-
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C O M P T E S R E N D U S

blème complexe, celui de la consommation
des textes qui connurent une large diffusion
à l’âge moderne, et plus particulièrement du
genre chevaleresque de tradition européenne,
depuis les poèmes savants de l’Arioste et du
Tasse jusqu’aux représentations théâtrales et
à la production écrite et manuscrite liée à
celui-ci.

L’ouvrage est centré sur le rapport entre
les différentes typologies textuelles et leurs
modalités de circulation ; il s’agit de textes au
statut mouvant, selon la forme sous laquelle
ils sont transmis et les pratiques qui les font
circuler. Les poèmes chevaleresques pou-
vaient en effet aussi bien se communiquer
sous la forme d’une représentation orale et
musicale, que par celle de l’écrit, manuscrit
ou imprimé. À l’origine de la fortune et de la
fluidité de la circulation de ces textes réside
également une typologie rhétorique : nombre
d’entre eux, apparus pour la première fois
en prose, se sont par la suite transformés en
octave rime (ottava rima) pour gagner un public
plus large. Que signifiait pour les hommes
et les femmes de l’Ancien Régime le fait
d’écouter déclamer ou de lire un poème en
octave rime ? «L’octave rime, écritM. Roggero,
représentait un moyen expressif polymorphe,
capable de restituer tant le fantastique que
l’univers de l’actualité. Les nombreuses chan-
sons de geste (cantari) qui, au XVIe siècle,
racontaient les événements brûlants et quoti-
diens des guerres d’Italie ou des conflits avec
les Turcs étaient composées au moyen de
cette métrique, qui en orientait les modalités
de réception et produisait d’extraordinaires
interférences de codes culturels et rhéto-
riques : celui de l’histoire et celui du roman »
(p. 43). En d’autres termes, l’histoire et l’actua-
lité pouvaient être perçues à travers une forme
rhétorique qui, pour nous, relève de la poésie.
Aux textes autochtones s’ajoutèrent en Italie
les romans de chevalerie ibériques, soit
par transmission orale et populaire, soit par le
travail savant d’hommes de lettres italiens :
Bernardo Tasso traduisit l’Amadı́s de Gaula
(1560), Lodovico Dolce, Il Palmerı́n de Oliva
(1561) et le Primaleón (1562).

Des milliers de petits livres peu soignés,
tant matériellement que textuellement, furent
mis en circulation à destination d’un large9 2 6

public, débordant les frontières culturelles ; si la
pauvreté et l’analphabétisme pouvaient rendre
difficiles la lecture individuelle ou l’acquisi-
tion d’un livre, d’autresmodes d’accès, comme
la lecture à haute voix durant les veillées du
soir dans les communautés paysannes ou les
éditions simplifiées, avec insertion d’illustra-
tions, rendaient possible une réception élé-
mentaire. La fluidité des pratiques de lecture
et ce que l’auteur définit comme la « porosité
partielle » des barrières culturelles sous l’Ancien
Régime rappellent, comme l’ont souligné les
plus récentes études d’histoire socio-culturelle,
combien il est difficile d’identifier des lectures
socialement exclusives, et combien en revanche,
en ce qui concerne les produits imprimés, il
peut être profitable de repérer les catégories
de textes qui coexistent dans les éditions, les
lecteurs et les lectures que les éditeurs pré-
voient. La consommation transversale du
Roland Furieux frappait déjà les contempo-
rains, comme Bernardo et Torquato Tasso qui
soulignaient le succès qu’il remportait auprès
de toutes les classes, âges et sexes, ou Gian
Giorgio Trissino, jaloux de cette œuvre qui
plaisait « au vulgaire ».

Le livre de M. Roggero propose également
de nombreuses suggestions pour une réflexion
sur les différentes sources qui fournissent des
informations sur la lecture. Parmi les fonds
destinés à documenter l’usage des textes, les
mémoires, les autobiographies, les journaux de
voyages jouent un rôle important. Il ressort
de leur consultation que les éditions censurées
et les interdits avaient le pouvoir d’accroître
la curiosité des jeunes lecteurs qui, adultes,
se souvenaient avoir éprouvé un sentiment
d’excitation et de culpabilité mêlées. Ces
témoignages ont traversé les siècles : Vittorio
Alfieri raconte comment, alors qu’il parlait du
Roland furieux avec un camarade d’école, il se
fit confisquer son livre ; Stendhal évoque la
façon dont il s’identifiait aux personnages et
aux scènes tirées de l’Arioste et du Tasse.

Même si, à partir du XVIIIe siècle, les héros
chevaleresques commencèrent à subir la
concurrence des personnages de roman, ils
n’en eurent pas une moindre importance pour
autant : les éditions luxueuses continuèrent
à côtoyer les nombreuses éditions à bas prix,
de format réduit, dans les catalogues des
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C O M P T E S R E N D U S

Remondini de Bassano et desMarescandoli de
Lucca.M. Roggero souligne aussi que les illus-
trations pouvaient mener par la suite une
existence autonome. Les représentations des
personnages avaient leur propre circuit de dif-
fusion, hors des occasions de lecture ou même
de la présence du texte, comme ce sera le cas
plus tard des héros et héroïnes desmélodrames.
Les images de Bradamante, Roland, Roger, et
de la belle Marfise pouvaient connaître une
autre vie dans les gravures, les dessins d’artistes
ou encore la décoration des battants d’armoire,
des murs, des encadrements de cheminée, et,
de format réduit, elles pouvaient décorer pare-
feux, soufflets et éventails. Mais les livres et
les gravures ne furent pas les seuls supports
par lesquels les personnages des poèmes che-
valeresques pénétrèrent avec force dans l’ima-
ginaire collectif des hommes et des femmes
de tous les milieux sociaux. Dans un chapitre
intitulé «Consommation des textes et rôle de
la voix », l’auteur souligne que l’Arioste et le
Tasse étaient résumés et simplifiés à travers
la récitation et le chant, rencontrant un grand
succès au théâtre, ainsi qu’auprès du public
cultivé. Au cours des XVIIe et XVIIIe siècles,
l’opéra remania des épisodes chevaleresques,
principalement extraits du Tasse, tandis que
le poème de l’Arioste inspirait des tragédies,
des tragi-comédies, des romans et des récits en
vers, des pantomimes et desœuvres comiques.
La transformation des grands poèmes à des
fins récréatives donna lieu à des versions inso-
lites, telle la Jérusalem délivrée masquée de
l’abbé Chiari, des spectacles de marionnettes
et de nombreuses versions parodiques.

Les « passeurs » des textes de chevalerie
étaient variés et pouvaient également prendre
l’apparence des cantarinaldi, lecteurs-narrateurs
qui en assuraient la divulgation au moyen de
représentations payantes et qui en firent un
véritable métier. Le témoignage des commis-
saires de la police de Naples, dans la seconde
moitié du XVIIIe siècle, révèle qu’il ne s’agissait
pas de représentations destinées aux seuls tou-
ristes, puisque parmi ceux qui accourraient
écouter les Reali di Francia, le Roland furieux
et la Jérusalem délivrée se trouvaient des délin-
quants, des pécheurs, des soldats et des marins.

M. Roggero parcourt ce qu’elle appelle « la
route italique accidentée vers le monde du 9 2 7

livre » en proposant d’utiles comparaisons avec
d’autres pays catholiques (France et Espagne)
et protestants (en particulier l’Angleterre).
« Le nœud du problème, écrit l’auteur, résidait
[en ce qui concerne l’Italie] dans la différence
entre lecture individuelle et écoute du texte
oralisé » (p. 53). Si, en Europe, oralité et écri-
ture étaient interconnectées, en Italie, l’écriture
resta longtemps la compétence d’un petit
nombre, d’autant plus que la méfiance de
l’Église à l’égard de la lecture, et en particulier
à l’égard des livres en vulgaire, finit par ins-
tiller un « sentiment d’incertitude au lecteur
qui recourrait au livre à des fins autres que
l’édification ou la prière » (p. 19). Il existait
cependant des formes textuelles que l’Église
de Rome ne réussit pas complètement à inter-
dire, parce qu’elles vécurent et survécurent à
travers des canaux de transmission et d’expres-
sion multiples, non seulement au moyen de
l’écrit, manuscrit ou imprimé, mais aussi par la
force de la mémorisation et de l’oralité.

LODOVICA BRAIDA

(traduction de CAROLINE CALLARD)

Christian Jouhaud
Sauver le Grand-Siècle ?
Présence et transmission du passé
Paris, Le Seuil, 2007, 312 p.

Le sujet de ce livre intriguant n’est pas tant
de savoir s’il faut, ou si l’on peut « sauver le
Grand-Siècle », comme semble l’annoncer son
titre, mais de dire quels textes nous donnent
en particulier l’accès le plus juste, le plus vrai,
le plus sensible à ce passé du XVIIe siècle auquel
son statut de Grand Siècle fait en partie écran.
«Nous » : historiens sans doute, littéraires tout
aussi bien, tant il est vrai que le livre de
Christian Jouhaud met en question l’histoire
comme discipline de savoir, et accorde à l’écri-
ture littéraire, sinon à la littérature, le pouvoir
de rendre présent ce qui est passé, absent ou
mort. Car, significativement, le livre confond
ces deux objets du travail historien.

Cet ouvrage est donc moins un livre d’his-
toire qu’un essai sur la manière dont a été
écrite l’histoire du XVIIe siècle, et dont il est
encore possible de la récrire. Initialement
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C O M P T E S R E N D U S

conçu pour une collection des éditions du
Seuil destinée à savoir ce qu’il reste aujour-
d’hui des siècles passés, il est l’occasion de
réfléchir à la fabrication de cet objet – le
«Grand-Siècle » – qu’un trait d’union achève
précisément de constituer en objet, comme il y
a désormais, notait Louis Marin, des «Contes-
de-Perrault ». Le sous-titre de l’ouvrage, Pré-
sence et transmission du passé, souligne la façon
dont la question du « reste » est prise de front,
puisque le sujet n’est pas seulement de savoir
ce qui reste, mais comment cela reste. Il s’agit
donc d’un essai d’historiographie, entre histoire
et psychanalyse, entre une discipline qui s’ap-
puie sur la différence qu’elle postule entre
passé et présent, et une technique de savoir,
nécessitant du « toucher » et qui reconnaît au
contraire la présence constante du passé dans
le présent (p. 209). La démarche de C. Jouhaud
se dit en cela fille des travaux de Michel de
Certeau, un des noms qui traversent ces
« Portes », ces rappels de « Commémora-
tions », ces «Enfances » et ces « Frontières »
qui sont ici autant de chapitres, témoignant de
son goût pour ce que livrent les «Envers » du
décor flamboyant, d’un attrait pour les toutes
les formes du « Voir », suivant la manière
volontairement métaphorique dont est tra-
vaillée la question de l’accès au passé.

Après avoir posé la fragilité de son objet,
puis présenté en introduction les jalons intel-
lectuels de sa réflexion – Walter Benjamin,
Marc Bloch, Roland Barthes, Francis Ponge,
Paul Ricœur, Maurice Fourré –, le livre choisit
d’examiner les grands lieux de l’historiographie
du XVIIe siècle en alternance avec la « basse
continue » d’un unique texte, le Journal de
Marie Du Bois (1601-1679), valet de chambre
du roi Louis XIII, puis de Louis XIV. Ce texte
fragile, parce qu’il ne ressortit pas à la littéra-
ture mais qu’il s’inscrit dans la singularité des
«Mémoires », ce texte déjà publié, dont la
découverte est retracée dans le premier chapitre
«Entrer », est ainsi placé en contrepoint des
discours qui ont fabriqué le monument qu’est
désormais le « Grand-Siècle ». Renverser le
rapport entre les positions d’énonciation et
le référent historique, traiter les mémoires
comme un objet déjà historiographique, lire
les historiographies comme d’involontaires
« témoignages sur l’écriture et la ‘fragilisation’9 2 8

de l’histoire » ; traiter le texte faible comme un
texte fort, fort de ce qu’il rend présent, aborder
les discours dominants – puisqu’ils sont déjà
des « lieux » – comme autant de discours qui
échouent à rencontrer ce qu’ils entendent
pourtant saisir et fixer dans l’illusion d’une
maîtrise : telle est la démarche explicitée en
introduction (p. 22-24), qui affiche la convic-
tion qu’aucun objet d’histoire ne peut au fond
valoir la méthode, la manière de faire qui l’a
constitué comme tel.

Sauf peut-être ce Journal de Du Bois qui
acquiert une force étonnante tout au long de
la lecture, sans que cette force puisse être
ramenée au seul effet du montage qui fait
l’intérêt et la complexité de Sauver le Grand-
Siècle ? Plutôt parce que le texte résiste, insiste,
et fournit à C. Jouhaud à la fois l’exemple
d’une présence du passé dans une écriture et la
figure d’une « subjectivation de l’expérience
sociopolitique d’une position » (p. 61) – seul
exemple et seule figure, venus du XVIIe siècle
même, de cette subjectivation et de cette
présence.

Une telle expérience du siècle se chercherait
en vain, en effet, à travers les lieux du «Grand-
Siècle » et les figures qu’ils ont érigés en caria-
tides du monument : Voltaire et son Siècle de
Louis XIV, Pascal commémoré en 1923, la
morale du siècle lue à l’aune du discours sur
la nation française, la solitude emblématique
de l’abbé de Rancé, le baroque d’un Victor
L. Tapié et d’un Pierre Francastel tout occupés
de classements esthétiques, la ville deRichelieu
et son décor figé de conte politique, l’affaire
des Camisards célébrée par André Chamson
en 1935 et 1954. Chacun de ces lieux est donc
confronté à d’autres manières d’écrire son
objet : le baroque des historiens de l’art rap-
porté au «mirage » de Pierre Charpentrat qui
y voit une présence susceptible de tromper
encore le regard du spectateur moderne ; le
mythe de la retraite toute « pharisienne » de
l’abbé de Rancé démasqué dans son « leurre
d’intériorité » par Henri Bremond ; la figure
historique de Pascal opposée par un Charles
Gustave Amiot au personnage qu’érige la
commémoration. Que reste-t-il du passé, « dis-
simulé dans la trame de l’écriture sur la pré-
sence ‘en moi’ d’un homme du passé », dès
lors que l’on « a chassé l’histoire comme récit,
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C O M P T E S R E N D U S

comme référence, comme connaissance »
(p. 106-107) ? Que peut-il rester encore, sinon
par exemple ce XVIIe siècle humaniste que veut
préserver Paul Bénichou, en 1940, époque
chaude de préoccupations politiques bien pré-
sentes dans les Morales du Grand Siècle 1 sans
qu’y soit mise en place la moindre confronta-
tion directe ? Lire ce grand livre comme le
témoignage d’une recherche dans le passé des
« ressources historiques et morales » qui pren-
nent sens dans leur contexte (p. 131), c’est
pour C. Jouhaud résister à la sacralisation de la
« fonction morale » du XVIIe siècle telle que se
la figure Marc Fumaroli (p. 129), quitte pour
cela à faire l’impasse sur ce que l’humanisme
de P. Bénichou sauvant le «Grand-Siècle » ne
peut pas voir du coût de l’adaptation d’un
Molière à l’ordre monarchique – une violence
corporelle et sociale qui traverse pourtant tout
son théâtre, jusque dans ce qu’il a de plus
conventionnel (aux yeux des historiens),
d’inassimilable à son prétendu caractère sub-
versif (pour les littéraires).

Sauver le Grand-Siècle ? s’appuie sur ces vis-
à-vis partisans qui font la puissance d’une
démarche réflexive et critique, et montrent
que « ce qui reste » doit être recherché à tra-
vers les constructions discursives qui ont
essentialisé les principaux traits du XVIIe siècle
étudiés aujourd’hui. La singularité du texte de
Du Bois apparaît par contraste inscrite dans le
récit de ces expériences morales et corporelles
en lesquelles se mesure le sens d’une vie –
cette « subjectivation de l’ordre théologico-
politique » au travers de l’écriture émouvante
qui la constitue comme expérience pour le
sujet qui écrit, pour ses destinataires supposés,
pour l’historien qui s’en saisit enfin. C’est
cette prière au mont Valérien où s’est arrêtée
la reine avant Du Bois lui-même, c’est le corps
malade du roi Louis XIII « transmis » par le
récit à son fils, devenu roi à son tour, ce sont
les relations de Du Bois avec l’enfance de son
propre fils, c’est le vœu d’être enseveli dans
le tombeau de sa mère. Mais si le « cas » Du
Bois permet à C. Jouhaud de poser dans son
livre l’exemplarité historique d’une unique
expérience, c’est que la question de l’ordre
théologico-politique du XVIIe siècle a été elle-
même constituée ailleurs, par des travaux
historiens notamment, autour du problème de 9 2 9

la présence (du pouvoir en ses incarnations,
en ses lieux, sur le modèle de la présence
réelle en particulier), et qu’elle croise par là le
projet du livre de « voir le passé », de saisir les
lieux où le passé se rend présent. La question
théologico-politique de la présence, construite
comme question même du XVIIe siècle incar-
née dans le journal de Du Bois, conduit ainsi
à penser que cette époque précise fournit à
l’historien, dont le rapport au passé est ici
défini comme quête d’un visible inaccessible,
une sorte de théorie « locale » de la question
de la présence, et de l’absence. En ce sens, ce
livre traversé par l’ombre de L. Marin répond
à la question qui ne semblait pas d’abord la
sienne de savoir pourquoi travailler sur le
XVIIe siècle.

Réponse d’autant plus singulière que c’est
aux pouvoirs de l’écriture, de la rhétorique, du
littéraire que revient surtout la tâche de rendre
visible le passé. La tâche de l’historien est
clairement désignée : cesser de se vouloir
« exorciste », abandonner la « structure de
limite » propre à une écriture de savoir (p. 250)
pour passer derrière le décor, défaire la monu-
mentalité des historiographies, voire interpréter
les textes... Gageons que cette proposition qui
sollicite fortement l’ensemble des historiens,
intéressera également les littéraires, plus que
jamais confrontés aujourd’hui à la prégnance
des discours sur le «Grand-Siècle ».

LAURENCE GIAVARINI

1 - PAUL BÉNICHOU, Morales du Grand Siècle,
Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1948.

Roger Chartier
Inscrire et effacer. Culture écrite
et littérature (XI e-XVIII e siècle)
Paris, Gallimard/Le Seuil,
«Hautes études », 2005, 192 p.

Malgré la simplicité de sa construction – huit
« études de textes » (p. 8) choisis, entre le
XIe et le XVIIIe siècle, pour l’intensité et la
complexité de leur travail sur les formes maté-
rielles, les supports et les pratiques de l’écrit
de leur temps –, Inscrire et effacer peut appa-
raître comme un livre déroutant, à l’image de
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C O M P T E S R E N D U S

la citation de Jorge Luis Borges qui le clôt en
parlant du « dialogue [...] sans fin » engagé par
le livre, « centre d’innombrables relations »,
avec le lecteur et de la littérature comme
« chose inépuisable, pour la raison suffisante
et simple qu’un seul livre l’est » (p. 192).
Comment comprendre ce choix de l’étude de
texte, et de textes au surplus de grands auteurs,
du poète Baudri de Bourgueil à Diderot, en
passant par Cervantès, Ben Jonson, Cyrano de
Bergerac, CarloGoldoni ou encore Shakespeare,
évoqué à plusieurs reprises en contrepoint
de l’analyse consacrée à un autre écrivain ?
S’agit-il de traquer les réalités d’un temps (en
l’occurrence celles de la culture écrite) dans
des œuvres littéraires, traitées comme des
documents ? Ou Roger Chartier donnerait-il à
la littérature – pour la satisfaction ou la frustra-
tion de tous ceux qui reprochent à « l’histoire
de la culture écrite » et à la « sociologie des
textes », dont il revendique le croisement en
introduction (p. 7), de méconnaître sa pré-
cieuse spécificité – le privilège de donner un
sens plus riche, plus durable et mystérieux à
celles de ces réalités dont elle s’empare pour
les « transfigur[er] [...] en une ressource esthé-
tique » (p. 12) ? Une première réponse serait
de dire que la nature des objets évoqués
– tablettes de cire, manuscrits copiés, texte
métaphorisé en tissu, livres transformés en
objets de la vie courante par leur multiplica-
tion commerciale –, c’est-à-dire ce qui forme le
matériau même de l’activité de chaque auteur
dans sa situation particulière, bouscule cette
alternative bien connue des historiens qui tra-
vaillent avec des textes, notamment littéraires.

Le déplacement vers les textes et à l’inté-
rieur des textes, en réalité, a ici un effet puis-
sant. Reconnues dans leur dimension d’objets
de pensée, de rêverie, d’investissement social,
les réalités matérielles de l’écriture, les incar-
nations situées et variables de l’œuvre cessent
d’apparaître comme simplement et conforta-
blement concrètes, donc vraies, en face des
représentations idéalistes, donc fausses, de la
transcendance de la littérature par rapport à
ces incarnations. Contre la fétichisation – voire
le fétichisme – du livre-marchandise, des
matières et des supports de l’écrit, Inscrire et
effacer montre que ces réalités ne sont pas plus
naturelles que les croyances littéraires et9 3 0

toutes les formes de la perspective qualifiée
en introduction, avec David Kastan 1, de « plato-
nicienne » (p. 10) : ce sont des réalités sociales,
littéraires et culturelles parce que sociales, ou
sociales en tant qu’elles sont culturelles et
littéraires. The staple of news (1631) ne confirme
pas seulement l’importance, dont la perpétua-
tion au XVIIe siècle est connue par ailleurs, du
commerce des nouvelles à la main, copiées en
autant d’exemplaires ou presque que les
gazettes imprimées à leurs débuts, et en posi-
tion dominante sur au moins un segment de
marché, celui des lecteurs situés le plus haut
dans l’échelle sociale. La pièce de Ben Jonson,
qui dénonce la nature mensongère des unes
comme des autres en mettant en scène un
« composite imaginaire de toutes les pratiques
du journalisme de son temps » (p. 99), est aussi
une intervention sur ce qui se donne à voir
comme une situation de concurrence entre pra-
tiques du conseil au prince, ou de la pression
sur le prince par l’écrit (celles du journaliste,
celles du dramaturge), c’est-à-dire une situa-
tion de concurrence entre pratiques d’écriture
et de publication qui tirent leur effectivité
sociale de leur capacité à démontrer leur
impact sur le pouvoir politique.Cette proximité,
nullement évidente, entre le théâtre et les
feuilles bon marché remplies de fariboles
éclaire rétrospectivement un fait éditorial
signalé dès l’ouverture de l’étude du Staple of
news, le choix de l’in-folio pour sa version
imprimée.

L’enjeu d’Inscrire et effacer est de tenir
ensemble, d’une part, le processus historique
qui a fait émerger, puis s’imposer à partir du
XVIIIe siècle, une compréhension des textes
distincts de leurs supports matériels, iden-
tiques à eux-mêmes quelles que soient les
variations de ces supports, appropriables par
leur seul auteur et non par d’autres acteurs
de leur production, et, d’autre part, la présence
intense, dans les textes mêmes, de ces réalités
que nos habitudes de lecture conduisent à
ignorer face à des textes reçus comme litté-
raires. Plutôt que de démontrer à nouveaux
frais la supériorité du point de vue selon lequel
« aucun texte n’existe en dehors des maté-
rialités qui le donnent à lire ou à entendre »
(p. 10) sur le point de vue « platonicien »,
c’est-à-dire de « se déprendre de » ou de
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C O M P T E S R E N D U S

« résoudre » l’« irréductible tension » entre ces
deux façons d’approcher le texte, dont il fait
voir qu’elle est également un phénomène his-
torique, R. Chartier propose « d’identifier la
manière dont elle est construite dans chaque
moment historique » (p. 11-12). Construite,
aujourd’hui, par des dispositions juridiques,
mais aussi par la critique, y compris les deux
courants « qui ont donné l’attention la plus
soutenue aux modalités matérielles d’inscrip-
tion des discours » (p. 9), la bibliographie ana-
lytique et l’approche déconstructionniste dont
la présence dans Inscrire et effacer, aussi bien
que les cas étudiés, atteste la destination inter-
nationale du livre. Construite, chez Diderot,
Condorcet ou Fichte, dans l’action d’intervenir
– à la demande des libraires parisiens, dans
le cas du premier qui rédige sa Lettre sur le
commerce de la librairie, ironiquement mutilée
par ses commanditaires, pour répondre à des
décisions du pouvoir politique en matière de
propriété des œuvres – sur le terrain des procé-
dures, réglementaires mais aussi concep-
tuelles, qui déterminent le statut des textes :
« pour que les textes puissent être soumis au
régime de propriété qui était celui des choses,
il fallait qu’ils fussent conceptuellement
détachés de toute matérialité particulière »
(p. 191). Mais également construite, à une
époque où ce mouvement d’abstraction n’est
encore relayé par aucun dispositif institu-
tionnel ni technique (le texte identique à lui-
même est depuis l’époque moderne un texte
reproduit par l’imprimé), à travers la médita-
tion sur les supports du sens (paroles, chants,
tablettes de cire effaçables, pierres où inscrire
le souvenir des morts, parchemins) qui permet
à Baudri de Bourgueil d’assurer sa survie ou
du moins de conjurer la hantise de sa perte.

Le parcours du livre de R. Chartier ancre
la dématérialisation du texte, revers de la
conquête de sa reproductibilité technique,
dans une histoire des réponses à l’angoisse de
l’effacement : cette dématérialisation oppose
également la sacralité du texte d’auteur à un
autre effacement, l’engloutissement de l’écri-
ture individuelle et unique dans la proliféra-
tion des écrits sans cesse mis en circulation.
Car effacer, oublier, il le faut parfois pour exis-
ter ou pour agir, comme le montre l’évocation
des « tables » d’Hamlet nettoyées pour ne plus 9 3 1

porter que l’injonction du spectre, «Remember
me » (p. 46), au sein d’un chapitre consacré,
à partir du librillo de memoria trouvé par Don
Quichotte et Sancho dans la sierraMorena, aux
formes et aux forces de l’écriture transitoire.
Inscrire et effacer : plus encore que d’objets
transfigurés par la création littéraire, il est bien
question dans ce livre subtilement spéculatif
de l’action humaine, et de sa productivité –
technique, sociale, conceptuelle, politique.

DINAH RIBARD

1 - DAVID SCOTT KASTAN, Shakespeare and the
book, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

Nicolas Schapira
Un professionnel des lettres au XVII e siècle.
Valentin Conrart : une histoire sociale
Seyssel, Champ Vallon, 2003, 512 p.

On ne lira pas une biographie de Valentin
Conrart avec l’ouvrage de Nicolas Schapira.
D’abord, parce que ce livre prend le contre-
pied d’un genre d’écriture historique trop sou-
vent dominé par « l’illusion biographique »
jadis dénoncée par Pierre Bourdieu, celle
d’une destinée dont les prémisses se peuvent
reconnaître dès le plus jeune âge, où la carrière
du sujet tient lieu d’aboutissement prévisible.
Ensuite, parce que Conrart se prêtait diffici-
lement à cette appréhension téléologique du
parcours individuel. Ce fils aîné d’un mar-
chand valenciennois fixé à Paris au début du
XVIIe siècle était un successeur potentiel et
souhaité de l’entreprise paternelle. Dans une
logique de reproduction sociale où le calcul,
l’écriture et l’apprentissage pratique des tech-
niques commerciales constituaient des compé-
tences primordiales, Conrart n’apprit donc ni les
humanités ni la langue latine qui composaient
le « bagage » ordinaire des hommes de lettres
du XVIIe siècle. Ce n’est pas la seule originalité
de ce « professionnel des lettres », qui ne peut
être considéré comme un écrivain en raison de
son absence de production littéraire et qui ne
suivit pas les voies dominantes empruntées
par tant d’hommes de lettres de son temps,
celles de la dépendance vis-à-vis d’un puissant
protecteur pour lequel ils exécutaient des
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C O M P T E S R E N D U S

services de plume. Le parcours singulier
qui conduisit cependant Conrart à entrer à
l’Académie française, fondée en 1635, et à en
devenir le secrétaire est donc examiné à nou-
veaux frais dans ce travail, version remaniée
d’une thèse de doctorat. Plutôt que de regarder
ce statut comme la consécration qui expliquerait
la notoriété de Conrart et la position qu’il a
conquise, N. Schapira ne voit là qu’une « évi-
dence trompeuse » et un élément supplémen-
taire du mystère de cet homme de lettres sans
œuvre et, cependant, figure incontournable du
monde des auteurs du XVIIe siècle et des salons
aristocratiques les plus en vue.

Aussi s’attache-t-il à comprendre les diffé-
rentes composantes de l’identité sociale de cet
académicien qui est également bourgeois de
Paris, secrétaire du roi, protestant et homme
de lettres. Il a mobilisé pour cette enquête
unemasse impressionnante de sources manus-
crites et imprimées, traquées dans les fonds
d’archives les plus divers, à Paris, Valenciennes,
Marseille ou Lille et jusqu’à Florence. Il les
a interrogées à l’aide d’une bibliographie non
moins imposante et parfaitement maîtrisée,
qui l’entraîne dans les problématiques et les
différents domaines dont d’autres historiens
se font une spécialité. Et le résultat est à la
mesure de l’effort consenti, avec un grand livre
d’histoire sociale, politique et culturelle, sur une
trajectoire individuelle toujours finement
contextualisée. Ainsi, N. Schapira n’a pas seu-
lement reconstitué l’univers marchand fami-
lial et démêlé les affaires de négoce des Conrart
et des Muysson ; il s’est encore attaché à
comprendre le potentiel de légitimation que
représentaient pour les auteurs les lettres de
privilège dont Conrart s’était fait une spécia-
lité dans ses fonctions de secrétaire du roi à la
Chancellerie. Les deuxième et troisième cha-
pitres, tout en révélant les modulations qui
infléchissent ces lettres de privilège, dont
l’uniformité n’est qu’apparente, démontrent
ainsi l’un des aspects de la construction de la
réputation de Conrart dans le monde des
auteurs et des libraires, mais aussi comme
médiateur entre ces auteurs et leurs publics.
Cette médiation passe par de multiples
domaines d’intervention, de réécriture, de
correction, de critique des manuscrits, qui9 3 2

valent à Conrart une notoriété publiée et
construite par les épîtres dédicatoires des
ouvrages qui lui sont adressées.

Les chapitres suivants s’attachent à
mesurer le rayonnement de l’autorité acquise
par Conrart comme « publicateur » dans
d’autres univers sociaux que celui des auteurs :
l’aristocratie et les élites financières familières
des espaces mondains du Paris du premier
XVIIe siècle, les protestants et sa propre famille.
Tout en écornant la façon dont l’historio-
graphie a construit l’objet « salon » sans s’inter-
roger sur la réalité des relations qu’il recouvrait
ni distinguer les idéaux normatifs des pra-
tiques réelles, N. Schapira réfute les poncifs
les plus rebattus sur le plus fameuxdes salons de
ce temps, celui de la marquise de Rambouillet,
si souvent opposé à une cour aux mœurs gros-
sières et dépeint comme le cadre de relations
égalitaires entre la haute noblesse et les hommes
de lettres. Sa reconstruction des différentes
interactions sociales nouées grâce à cette socia-
bilité mondaine montre à l’inverse combien ces
salons cautionnent le talent des auteurs auprès
du public, fabriquent de la distinction et de la
réputation pour tous, aristocrates et hommes
de lettres, et servent enfin des stratégies de
promotion sociale où l’horizon curial n’est pas
si éloigné. Au-delà de cet échange de légitima-
tion, la puissance sociale de Conrart se nourrit
d’un pouvoir d’intercession permis par ce
commerce et cette intimité avec les grands
seigneurs qui fréquentent les salons. Elle se
remarque également dans la communauté
protestante parisienne. D’une part, les relations
de Conrart, tant avec la noblesse réformée
qu’avec le milieu des pasteurs, le placent en
position d’arbitre ou de pacificateur des que-
relles internes, mais aussi des différends qui
les opposent aux catholiques, parmi lesquels il
compte nombre d’amis et de parents. D’autre
part, il s’emploie à défendre ses coreligionnaires,
à partir des années 1660, en mobilisant ses
compétences de « publicateur » et sa position
à la Chancellerie pour la production des textes
susceptibles de peser dans les combats juri-
diques livrés par ceux de la Religion prétendue
réformée.

Le réseau familial, habituellement négligé
par les historiens qui ont abordé le personnage
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C O M P T E S R E N D U S

à partir des seules sources littéraires, est enfin
scruté avec soin, d’abord pour comparer la
position sociale et la richesse moyenne de
Conrart à celles acquises par ses parents qui
ont fait d’autres choix que celui des offices et,
bien sûr, des lettres. À son décès, sa fortune
de quelque 100 000 livres le situe certes parmi
les élites de la capitale, sans qu’il ait connu
un enrichissement spectaculaire. N. Schapira
oppose cette aisance moyenne à la réussite
spectaculaire des Muysson, branche familiale
dont est issue la cousine germaine épousée par
Conrart. Ceux-là n’ont pas abandonné les
activités marchandes et financières qui sont à
l’origine de leur enrichissement et de leurs
alliances prestigieuses, puis de la consécration
sociale que représente l’entrée de l’un d’eux
au parlement de Paris comme conseiller. Ce
parallèle est plein d’intérêt, rapporté aux sché-
mas dominants de l’ascension sociale et au tro-
pisme bien connu de la bourgeoisie parisienne
pour l’office. Car les choix communs aux frères
Conrart, qui ont investi de bonne heure dans
les offices, ont pu s’avérer moins profitables.
Aussi l’autorité de Conrart au sein de son
groupe familial apparaît-elle d’autant plus
extraordinaire qu’elle est disproportionnée en
regard de sa richesse et de sa position institu-
tionnelle. Ce hiatus conduit N. Schapira à
repenser les notions de carrière et de réussite
sociale d’une manière plus complexe qu’à
l’aune de la seule notoriété acquise par le biais
des productions imprimées et des jugements
portés sur elles. Du reste, l’ultime chapitre du
livre le souligne, Conrart a préféré la posture
de l’amateur à celle de l’auteur, dans une
société où le fait de vivre de sa plume n’était
pas si valorisant. D’autant que la renommée
du secrétaire de l’Académie aurait pu être
écornée par la publication d’une œuvre qui
n’aurait pas été à sa mesure. L’option ultime
du duc de Montausier, auquel il a confié par
testament la gestion de son héritage littéraire
(après la mort de Jean Chapelain, désigné dans
un premier temps pour recueillir ses manus-
crits où se mêlent recueils et petites œuvres
en vers ou en prose) est d’ailleurs révélatrice :
l’ancien ami de Conrart déconseille la publi-
cation d’écrits qui ne seraient pas capables de
« soutenir la dignité d’un bruit [d’une réputa-
tion] aussi extraordinaire ». Il a fixé par là, pour 9 3 3

la postérité, la représentation de ce profession-
nel des lettres comme non-auteur et l’énigme
Conrart, dont N. Schapira a démêlé les fils
avec brio.

KATIA BÉGUIN

Antonio Castillo Gómez
Entre la pluma y la pared. Una historia
social de la escritura en los Siglos de Oro
Madrid, Akal, « Serie historia moderna »,
2006, 298 p.

Entre la pluma y la pared réunit une série
d’articles d’Antonio Castillo Gómez, articulés
autour d’une réflexion sur les pratiques quoti-
diennes de l’écriture, qui déploie un large
spectre d’écrivants, du monde des courtisans
aux couches les plus humbles. L’ouvrage
témoigne de la vitalité en Espagne de l’histoire
de la culture écrite, dont A. Castillo Gómez
est l’un des représentants les plus prolixes.
Constatant la dimension incontournable
– envahissante – de l’écrit à l’époquemoderne,
qui s’inscrit dans le paysage urbain avec osten-
tation et prend la population en étau « entre
la plume et le mur », l’auteur veut livrer une
histoire sociale de l’écriture. Il s’agit, dans le
sillage de Fernando Bouza 1 et à la lumière de
l’historiographie italienne (Armando Petrucci)
et française (Roger Chartier), de voir dans
quelle mesure les pratiques multiples d’écri-
ture transforment l’individu et la société.

Pour ce faire, l’auteur accorde une grande
importance au geste de l’écriture, indisso-
ciable des conditions sociales et matérielles
spécifiques de production des textes. Il appa-
raît également soucieux de la diversité des cas
exposés afin d’éviter de prendre les recueils de
codification de l’écrit pour le reflet unique
de la réalité et de pouvoir confronter théorie
et pratique. Des inconnus qui émergent au
hasard des archives côtoient donc des figures
devenues depuis longtemps illustres grâce à
l’abondante documentation les concernant.
Ainsi, l’ouvrage consacre de longs développe-
ments à sœur Marı́a de Ágreda, confidente et
conseillère de Philippe IV, ou à Antonio Pérez,
qui, accusé de trahison, orchestre une cam-
pagne en 1591 contre Philippe II, depuis
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C O M P T E S R E N D U S

l’Aragon dont les lois le protègent, afin de
défendre sa cause.

A. Castillo Gómez croise la question de
l’écriture avec plusieurs champs historio-
graphiques (l’histoire des genres, l’histoire de
la vie privée, l’histoire religieuse par le biais de la
mystique) et divise son propos en quatre
volets : les pratiques quotidiennes de l’écri-
ture, les écrits en prison, les femmes et l’écriture,
l’écriture dans la ville.

Le premier volet étudie les écritures quoti-
diennes. Après avoir donné la mesure de l’im-
portance du phénomène épistolaire, l’auteur
explore la dimension matérielle et la mise en
circulation desmissives. Les lettres sont analy-
sées selon deux axes : la présence en creux des
destinataires et les jeux entre, d’une part, les
normes et les usages de civilité qu’imposent
les manuels de rédaction de lettres et, d’autre
part, la pratique. L’édification d’une mémoire
personnelle constitue un second moment de sa
réflexion. L’historien passe en revue les écrits
qui luttent contre l’effacement du temps, du
livre de mémoire aux livres de raison en pas-
sant par les ouvrages qui édifient un monumen-
tum familial. L’auteur souligne la porosité de
la frontière entre les genres, qui recoupe celle
qui sépare la mémoire personnelle et collec-
tive dans la mesure où la mémoire familiale
tourne parfois à la chronique sociale, dès lors
que le scripteur nourrit son texte de tout ce
qu’il a vu, entendu et lu.

Le deuxième volet ancre certaines pra-
tiques d’écriture dans un lieu particulier : la pri-
son. Le prisme carcéral permet de mettre au
jour une écriture spécifique, forgée par les
conditions extrêmes dont elle émerge. Pour
évoquer la question de la communication,
l’auteur procède par cercles concentriques,
de la correspondance entre prisonniers par
l’échange de billets, à la communication avec
l’extérieur. La rigidité des règlements incite les
prisonniers à déployer des trésors d’ingéniosité
pour contourner les contraintes dont l’auteur
rend compte à l’aide de manuels d’inquisiteurs.
A. Castillo Gómez rappelle l’épisode d’Antonio
Pérez qui, depuis sa prison, écrivait pasquins
et manifestes qu’il transmettait à ses visiteurs
pour qu’ils les diffusent. Dans un second
temps, l’auteur étudie la spécificité des écritures
carcérales : les lettres de défense que rédigent
les prisonniers et qui tournent souvent aux9 3 4

récits de vie, les lettres de supplique et leur
rhétorique et, enfin, les graffitis. L’écriture
présente alors une double face. Elle devient
un moyen disciplinaire de soumission tout en
permettant de résister à la dissolution de
l’identité.

La troisième partie change de focale en
croisant histoire du genre et écriture. À travers
le cas d’Isabelle Ortiz, auteur d’un « livre de
doctrine chrétienne » offrant une glose des
prières les plus quotidiennes, et dont le procès
en Inquisition lègue une manne documentaire
conséquente, l’historien pose la question de la
possibilité pour une femme d’être auteur. Il
reconstitue la teneur de l’ouvrage aujourd’hui
disparu, qui valut à I. Ortiz d’être suspectée
d’illuminisme. Il retrace sa biographie pour
voir comment l’écoute de certains sermons a
pu l’inciter à prendre la plume et entre quelles
mains son manuscrit a circulé. Marı́a de
Ágreda, elle, montre une conscience d’auteur
en dépit d’une stratégie de « désautorisation »
qui constitue la condition de possibilité d’une
écriture mystique féminine : directement ins-
pirée par Dieu et contrainte d’obéir à son
commandement, elle « s’autorise » à prendre
la plume, sous la tutelle de son confesseur, en
dépit de l’ignorance propre aux femmes. Ainsi
est-elle attentive à la diffusion de ses manus-
crits, à la question de la copie et au problème
que pose la circulation simultanée des versions
successives d’un même écrit.

Le dernier ensemble étudie les écritures
urbaines. L’historien analyse les processus de
publicité des écrits officiels à travers une des-
cription minutieuse des étapes de la diffusion,
de la lecture du texte proféré en des lieux
symboliques rassemblant l’oligarchie, qui
conditionnent la réception de ces écrits, jus-
qu’à l’affichage du texte. Puis l’auteur traite
de l’écriture exposée, sous le titre « les murs
prennent la parole ». Cette rubrique brasse des
écrits aussi divers que les pamphlets, les mani-
festes et tout texte visant à susciter l’infamie
aux dépens d’un individu, sans oublier les ins-
criptions monumentales immortalisant le roi
ou une lignée nobiliaire.

Il faut saluer le travail d’archives sur lequel
repose cet ouvrage. La mise en regard des
sources variées, qui proviennent en grande
partie des fonds de l’Inquisition, confirme la
nécessité de briser les frontières entre oralité et
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C O M P T E S R E N D U S

écriture, manuscrits et imprimés, mémoires
et chroniques, suppliques et récits de vie... Ce
livre complet aurait encore gagné en ampleur
si les interrogations qui le traversent (le pro-
blème de l’auctorialité, la question de l’opinion
publique, les modalités de l’uniformisation
des pratiques d’écriture et au-delà de la domi-
nation de l’État) avaient nourri des développe-
ments plus substantiels. Ainsi, les pasquins
n’obéissent pas à un même régime de publicité
et de publication que les inscriptions monu-
mentales. Dans ce cas, l’unité du lieu (les murs
de la ville) ne fait que masquer leur spécificité
respective. Ce constat n’ôte rien à la richesse
de ce travail rigoureux et stimule au contraire
les énergies pour tenter demieux saisir l’entre-
lacs de ces logiques complexes.

HÉLOÏSE HERMANT

1 - FERNANDO BOUZA ÁLVAREZ, Corre manus-
crito. Una historia cultural del Siglo de Oro, Madrid,
Marcial Pons, 2001.

Raymond Birn
La censure royale des livres
dans la France des Lumières
Paris, Odile Jacob, «Travaux
du Collège de France », 2007, 179 p.

La série de quatre conférences prononcées par
RaymondBirn au printemps 2001 à l’invitation
de Daniel Roche trouve pleinement sa place
dans la belle collection «Collège de France »
des éditions Odile Jacob. La préface de
D. Roche rappelle, à juste titre, que R. Birn
est « l’un des meilleurs historiens du livre des
Lumières » et retrace son œuvre depuis plus
de quarante ans. Comme l’observe ensuite le
préfacier, « la censure royale dans la France
des Lumières est déjà le résultat d’une longue
histoire. Elle s’inscrit dans l’organisation de la
direction des lettres telle que l’a reconstituée
Henri-Jean Martin ». Pourtant le sujet n’a en
rien été épuisé. Il nécessite d’analyser le fonc-
tionnement propre des institutions, mais aussi
l’articulation entre censure préventive et cen-
sure répressive 1, et les pratiques de « négocia-
tion » qui caractérisent la censure royale des
Lumières dans ses rapports avec les auteurs et
les acteurs économiques et sociaux. 9 3 5

Pour relever le défi, R. Birn, dans son intro-
duction et au début de sa première conférence,
met en perspective ces enjeux et envisage
avec humour et humilité l’évolution des
valeurs qui peuvent fonder un consensus
culturel (p. 35-37). Si la censure préalable
d’Ancien Régime paraît aujourd’hui contraire
à la liberté, les censeurs, eux, « ne concevaient
pas que leur activité puisse faire obstacle au
développement de la pensée » et servir la
répression. Même si tel avait été l’objectif, il
aurait fallu de toute façon « se conformer à cer-
taines règles du jeu » : concurrence créée par
la diversité des régimes de censure en Europe,
rivalité des institutions ayant à connaître de
censure au sein d’unmêmeÉtat, ou encore pro-
tection d’une économie nationale de l’édition.

La première conférence, consacrée aux
« origines », en fait à la période de réorganisa-
tion et d’extension de la censure royale à la fin
du règne de Louis XIV, resitue le cadre dans
lequel se déploie la politique du chancelier
Pontchartrain et de son neveu l’abbé Bignon,
directeur de la Librairie. Si cette censure n’est
alors pas nouvelle, son exclusivité centralisatrice
est une conquête autoritaire de la Chancellerie
sur des institutions jusque-là concurrentes en
matière censoriale (parlements, universités,
évêques) et sur l’autonomie de l’édition provin-
ciale : le chancelier « imposa l’autorité censo-
riale au marché » (p. 45). D’où l’affirmation
d’une censure à visée exhaustive, s’appuyant
sur un effectif renforcé (de 56 censeurs royaux
en 1699-1704 à 117 en 1710-1715) et composé
souvent d’éminents lettrés. L’auteur a étudié
de près les registres, ouverts par l’abbé Bignon,
où sont consignées, pour la période 1700-
1715, 6 017 demandes de publication avec les
réponses issues de l’examen censorial (néga-
tives à 11,5%). Confirmant plusieurs travaux
antérieurs, cette enquête livre des enseigne-
ments renouvelés. On discerne, derrière la
rigueur absolutiste et la condescendance aca-
démique, la parenté des critères officiels
d’évaluation des pré-Lumières avec les canons
qui seront ceux des Lumières mêmes : «Les
censeurs de Louis XIV [...] n’étaient pas hos-
tiles à l’innovation en tant que telle » mais à ce
qui, dans la nouveauté, pouvait heurter « les
standards du jugement sain » et éclairé.

Dans la deuxième conférence est envi-
sagée la position de la censure royale, reliée
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judicieusement à la « crise de l’autorité » qui
marque le règne de Louis XV. R. Birn se
concentre sur deux affaires retentissantes qui
illustrent le désaveu infligé aux censeurs
royaux par les parlements – celle du De l’esprit
d’Helvétius (1758), et celle, évoquée plus briè-
vement, de l’Encyclopédie (1759). Ce faisant,
l’auteur présente avec lucidité la situation
inconfortable dans laquelle se trouvent la cen-
sure et son responsable, Malesherbes, le direc-
teur de la Librairie. Rédigés dans cette période
de crise, ses Mémoires sur la librairie (1758-
1759) portent un courageux « effort de clarifi-
cation ». Il s’agit d’abord de protéger le travail
de la censure royale de toute entreprise tendant
à mettre en porte-à-faux l’autorité du pouvoir
central. Mais les Mémoires plaident aussi pour
« qu’une monarchie forte et confiante [profite]
de l’extension [...] de la liberté littéraire »
(p. 90). « Il vautmieux tolérer ce qu’on ne peut
pas empêcher », sous peine de « compromettre
l’autorité » souveraine (p. 92). Pourtant, cette
voie médiane, prônant à la fois l’autorité royale
exclusive et une politique d’ouverture et de
compromis vis-à-vis des idées nouvelles, était
encore trop audacieuse à assumer. Les censeurs
ont donc continué « à travailler dans un univers
d’ambiguïté intellectuelle et d’ambiguïté de
procédure », « au jour le jour, à travers des
décisions parfois contradictoires » (p. 94).

Qui étaient ces censeurs et comment
travaillaient-ils ? C’est l’objet d’une troisième
conférence fort intéressante. Après avoir rap-
pelé le processus d’examen censorial à l’aide
d’un mémoire inédit des années 1730, R. Birn
nous convie à une enquête sociologique qui
prolonge la thèse de Catherine Blangonnet et
précède la prosopographie en cours deWilliam
Hanleysur lapériode1742-1789 2.Entre1750et
1763, sous la direction deMalesherbes, 165 cen-
seurs royaux sont recensés. Certains n’ont
quasiment rien à examiner tandis que d’autres
se prononcent sur 200 à 400 titres dans la
période. Si leur rétribution paraît faible (300 à
600 livres par an), voire inexistante, cela tient
sans doute à leur recrutement : la plupart
occupent déjà une ou plusieurs fonctions
rémunérées, au sein d’une académie pari-
sienne surtout (40%), d’une université (plus
de 15%pour celle de Paris) ou duCollège royal,9 3 6

ou bien collaborent à un périodique contrôlé
par la monarchie comme le Journal des savants,
ou encore sont membres de l’administration
royale (6%) et du clergé (25%) – peu d’entre
eux en revanche semblent avoir contribué
à l’Encyclopédie (9 %). Comme du temps de
l’abbé Bignon, le travail de censeur est avant
tout le prolongement logique d’un emploi au
service du roi ou de l’Église – ce qui s’accorde
avec l’idée d’un monopole culturel de l’État
royal. Aucune des personnalités recrutées
n’apparaît en tout cas médiocre (p. 121). Un
censeur ne doit jamais relâcher son attention,
il lui est indispensable de savoir repérer entre
les lignes sous-entendus et allusions. « En
donnant son approbation, il a quelque chose à
craindre et rien à gagner » rappelleMalesherbes.
Il peut même y perdre son emploi, et il risque
surtout de compromettre sa réputation et de
s’aliéner tel ou tel groupe d’influence. Les rap-
ports conservés attestent que certaines lignes
censoriales « positives » remontent à des prises
de position personnelles deMalesherbes (ainsi
l’attitude pacifique vis-à-vis de la présence
protestante). Pour le reste, les examinateurs se
prononcent en fonction d’un discours normé
et légitime dans leur corps d’appartenance et
leur champ de connaissances : garantie suffi-
sante pour que la « mauvaise science [soit
réduite] au silence » (p. 131).

Après s’être attaché auxmatières religieuses,
à la médecine et aux sciences, l’auteur étudie,
dans la dernière conférence, le comportement
censorial face aux productions juridique, litté-
raire et historique. Si les personnalités des exa-
minateurs sont parfois des plus éminentes
(Fontenelle, Condillac, Crébillon père et fils,
Gros de Boze...), ces matières semblent cumu-
ler les difficultés d’appréciation et appeler à un
usage multiplié des permissions tacites, voire
« très tacites » (p. 151). Malesherbes ne s’en
prive pas, sa doctrine étant de faire tout son
« possible pour dissuader les auteurs français
de publier soit clandestinement soit à l’étran-
ger ». N’ayant pas encore exploité toute la
documentation censoriale des années sui-
vantes (1763-1789), R. Birn en propose cepen-
dant une « première lecture ». Au vu des
rapports déjà pris en compte, « la dernière
génération de censeurs royaux a élargi la norme
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traditionnelle de l’utilité [qui] se mesure
[désormais] à la capacité d’une œuvre à contri-
buer [...] au bonheur privé et au bonheur
public » (p. 163). Pour autant, les censeurs ne
sont pas devenus ces « agents confiants de la
circulation des idées » que Malesherbes appe-
lait de ses vœux. Et R. Birn de suggérer à bon
droit que, dans la représentation idéale de « la
librairie comme réseau de communication aux
rouages bien huilés, dans lequel auteurs, édi-
teurs, censeurs et libraires coopéraient pour
le [...] bien de la société », réseau contrôlé par
l’État « sans trop de rigueur [et] accordant à
chaque partie une latitude suffisante dans la
poursuite de ses intérêts », le groupe des cen-
seurs se percevait comme le maillon faible,
dépourvu qu’il était d’instructions claires
et de protections réelles : ils « ne cessèrent
jamais de se plaindre de ce que tout le monde
tentait de les duper ou de les manœuvrer :
auteurs, éditeurs, parlements, ministres [...]
libraires et lecteurs » (p. 161). Ainsi pourrait-on
dire – même si R. Birn ne va pas jusque-là –
que leur conscience de l’imperfection du sys-
tème annonçait la solution radicale adoptée
dès les débuts de la Révolution : l’abolition de
toute censure préalable. Ce qui revenait, en
fait, à confier à la censure répressive la « régu-
lation » de la publication des textes et des
idées. Ce scénario,Malesherbes, en comparant
les systèmes français et britannique, l’avait
déjà entrevu et rejeté. De fait, sans une opi-
nion publique et un régime préparés à jouer
le jeu du pluralisme, la « liberté de la presse »
pouvait enclencher une paradoxale escalade
répressive. Or la Révolution, si elle abolit la
censure préventive – jugée ambiguë, boiteuse,
opaque –, marque aussi la fin des Lumières,
période d’échanges et de débats à la fois
intenses et tempérés où le « dialogue censo-
rial », malgré ses défauts, avait indéniablement
eu sa part. L’ouvrage de R. Birn le démontre
avec une clairvoyance, une érudition et une
sobriété remarquables.

JEAN-DOMINIQUE MELLOT

1 - Voir les « censures à grand spectacle » étu-
diées par BARBARA DE NEGRONI, Lectures interdites :
le travail des censeurs au XVIII e siècle, 1723-1774, Paris,
Albin Michel, 1995. 9 3 7

2 - CATHERINE BLANGONNET, «Recherches sur
les censeurs royaux au temps de Malesherbes
(1750-1763) », thèse de doctorat, Paris, École des
chartes, 1975 ;WILLIAMHANLEY, A biographical dic-
tionary of French censors, 1742-1789, Ferney-Voltaire,
Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2005.

Gregory S. Brown
Literary sociability and literary property
in France, 1775-1793. Beaumarchais,
the Société des auteurs dramatiques
and the Comédie Française
Aldershot, Ashgate Publishing,
2006, 186 p.

Cet ouvrage porte sur la création, le personnel,
les activités et la disparition de la Société des
auteurs dramatiques (SAD), une institution
traditionnellement considérée comme la pre-
mière organisation « professionnelle » des
hommes de lettres. Depuis longtemps, cette
société, créée en 1777, a fait l’objet de nom-
breux travaux qui ont progressivement statufié
ses membres au rang de représentants éminents
de la lutte menée en faveur des « libertés »
contre les nombreuses contraintes qui pesaient
sur le monde des lettres de l’Ancien Régime,
en particulier contre les normes, considérées
comme particulièrement iniques, sur lesquelles
reposaient les relations entre les auteurs
de théâtre et les membres de la Comédie-
Française. Accordant une place majeure
à son fondateur, Pierre-Augustin Caron de
Beaumarchais, G. Brown renouvelle en profon-
deur, non seulement l’analyse de ce lieu dont
il présente la complexité, mais plus généra-
lement l’étude des dynamiques qui carac-
térisaient le monde des auteurs de la fin du
XVIIIe siècle.

Dans la continuité de son important travail
sur les transformations des régimes de produc-
tion littéraire entre le XVIIe siècle et la Révo-
lution française 1, l’auteur s’écarte des sentiers
battus pour proposer une réflexion particuliè-
rement érudite et stimulante sur les mutations
politiques, sociales, institutionnelles et symbo-
liques qui rendent compte des bouleverse-
ments majeurs du fonctionnement du monde
des lettres, considéré aussi bien du côté des
écrivains que de leurs productions. Soucieux
de prendre en compte les ambiguïtés qui
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C O M P T E S R E N D U S

pèsent sur certaines notions (en particulier sur
celle de « libertés ») et de reconstituer la
complexité des prises de positions indivi-
duelles à l’écart des catégories d’interprétation
souvent trop rigides, G. Brown montre de
manière convaincante que, loin de pouvoir
être réduit à l’affrontement entre deux « sys-
tèmes » (les « conservateurs » liés à l’ancien
système de contraintes et de protections vs les
«modernes » défendant les droits d’auteurs et
les lois du marché), le monde des lettres est
un espace d’affrontement dont les contours ne
sauraient être réduits à l’univers des écrivains,
à leurs lieux de sociabilité et à leurs productions.
Alors que la plupart des études se contentent
d’une approche souvent décontextualisée,
l’originalité de cet ouvrage est de proposer une
analyse rigoureuse et précise de la SADconsidé-
rée comme lieu de sociabilité et appréhendée
sous l’angle des conditions sociales, institu-
tionnelles et symboliques à partir desquelles
des « hommes de lettres » ont cherché à se
doter d’une visibilité et d’une cohérence en
tant que groupe « d’auteurs dramatiques »
défendant des revendications communes, et à
imposer leur légitimité pour intervenir dans
les principaux débats et conflits qui agitent le
monde des lettres.

G. Brown révèle dans le premier chapitre
l’extrême diversité des positions, des intérêts
et des stratégies des membres de la SAD dont
la cohésion ne cesse justement de poser pro-
blème. À défaut d’être des « parvenus », les
différents « hommes de lettres » qui se réunis-
sent autour de Beaumarchais font déjà – à des
degrés plus oumoins importants – partie du jeu.
Académiciens, secrétaires ou « serviteurs », ils
sont liés aux réseaux et auxmultiples systèmes
de solidarités situant les écrivains et leurs pro-
ductions dans l’économie plus générale des
logiques qui traversent le monde des élites
politiques et sociales. Dès lors, soulignant les
liens qui existent entre les membres de la SAD
et ceux de l’administration royale (en parti-
culier le comte deMaurepas), G. Brownmontre
les nombreuses difficultés à construire la cohé-
rence d’un groupe dont les membres – loin de
remettre en cause les lois générales de fonc-
tionnement d’un système de protection litté-
raire au sein duquel ils sont parvenus à se
construire une réputation d’homme de lettres –
défendent souvent des intérêts divergents et
s’opposent sur les fondements de la position9 3 8

et de l’identité sociale de l’homme de lettres,
sur la fonction des productions littéraires et sur
le public (plus ou moins restreint) auquel elles
sont destinées. Comme le souligne G. Brown
dans le deuxième chapitre, la tâche confiée
à Beaumarchais n’est pas gagnée d’avance
d’autant que ce dernier, loin de s’opposer à
l’administration royale et à la troupe de la
Comédie-Française, doit surtout tenter de
négocier la mise en place de réformes estimées
nécessaires pour améliorer un système de pro-
duction et de diffusion des œuvres jugé désor-
mais archaïque. Le succès de Beaumarchais est
de parvenir à donner une unité à ce groupe
d’une vingtaine « d’auteurs dramatiques »
autour de revendications communes, et à l’im-
poser dans les débats sur les réformes impor-
tantes de 1777 concernant le droit des auteurs
de théâtre ou la propriété littéraire. Néan-
moins, cette unité, loin d’être acquise, reste
très fragile. La SADdevient une scène d’affron-
tements entre des membres qui se divisent sur
la conception même de l’homme de lettres.
L’étude détaillée des procès-verbaux des
séances met en lumière ces divergences et les
difficultés de cette institution à construire son
identité collective. Les valeurs et les systèmes
symboliques différents auxquels se rattachent
les membres révèlent bien les contradictions,
mais également la complexité du statut de
l’homme de lettres à la fin du XVIIIe siècle : entre
les uns qui se réclament de « l’honnêteté » et
des principes de la civilité mondaine et ten-
dent à défendre le système traditionnel
du « patronage », et les autres qui invoquent
la « nation » et se regroupent autour de la
défense d’un nouveau régime de production
fondé sur la liberté commerciale, les opposi-
tions sont tranchées. Dès lors, on comprend
mieux le rôle important reconnu par G. Brown
à Beaumarchais, dont l’aptitude à la négocia-
tion et au compromis lui permet – souvent dif-
ficilement comme le soulignent les critiques
dont il est la cible – de s’imposer comme le
porte-parole de ces « auteurs dramatiques » et,
progressivement, de construire la cohérence
institutionnelle de la SAD en inventant vérita-
blement un nouveau système de représen-
tation susceptible de fonder une identité
originale située entre les figures de l’homme
de lettres « aristocrate » et « patriote ». Loin de
s’imposer comme un groupe « subversif »,
les membres de la SAD sont présentés par
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Beaumarchais sous les traits d’hommes de
lettres « civiles » et « aimables ».

Entre les contraintes politiques, les jeux de
clientèles et les logiques spécifiques aumonde
littéraire, la SAD s’impose au début des
années 1780 dans la géographie des institu-
tions littéraires. Ses membres interviennent
dans les débats, mais, considérée désormais
comme une institution officielle, la SAD
devient la cible d’attaques nombreuses et
diverses venant d’autres hommes de lettres :
les uns, écrivains « patriotes », la présentent
comme un nouvel espace d’exclusion et de
lutte contre les « libertés » ; à l’inverse, et c’est
bien là la difficulté à laquelle doit faire face
Beaumarchais, les autres, défenseurs du régime
traditionnel et de l’éthique aristocratique de
l’homme de lettres, reprochent à ses membres
de s’aligner sur les positions des écrivains
«mercenaires » et de « dégrader » les lettres.
Cette analyse permet de saisir les étapes parti-
culièrement complexes qui voient moins le
passage, mais – et c’est sans doute là la princi-
pale originalité de l’argumentation – la juxta-
position entre un processus d’assouplissement
des contraintes liées à l’ancien système de
protection et la mise en place progressive du
régime des libertés commerciales. Loin d’être
inconciliables, l’auteur montre comment ces
systèmes peuvent cohabiter – en particulier – à
travers la représentation de l’homme de lettres
auquel la SAD tente de donner corps. Un des
passages les plus intéressants de l’étude est
justement les quelques pages consacrées à
l’analyse du statut de la SAD située entre le
monde des salons et des sociétés mondaines et
celui des corporations. Entre assouplissement
et défense des contraintes qui pèsent sur le
monde des lettres, entre stratégies indivi-
duelles et collectives, les « auteurs drama-
tiques » sont confrontés à des tensions qui
rendent compte de l’effacement progressif de
cette institution au cours des années 1780.
L’histoire de cette institution ne s’achève
pourtant pas : elle réapparaît en effet dans les
premières années de la période révolutionnaire.

Cette renaissance de la SAD sous la Révo-
lution pouvait être considérée comme « natu-
relle », les auteurs « subversifs » profitant du
« régime des libertés » pour refaire surface et
préparer leur revanche sur les institutions
d’Ancien Régime. Là encore, l’analyse de 9 3 9

G. Brown propose une lecture radicalement
différente. L’abolition du régime social et ins-
titutionnel, qui réglait la construction des car-
rières et les relations entre les théâtres et les
auteurs, créent de nouvelles conditions de
conflit et de concurrence qui expliquent les
débats particulièrement violents autour de
la question des réglementations. C’est dans ce
contexte qu’il convient de comprendre la renais-
sance de la SAD autour d’anciens membres
(Jean-François de La Harpe en particulier) et
d’acteurs nouveaux. Dans les débats sur la
transformation du statut administratif des
théâtres ou de la propriété littéraire, ils utilisent
la légitimité de la SAD construite dans les
années 1770-1780 pour prendre position en
faveur de la conservation de formes de patro-
nage et de protection qui limitent le « libre »
marché et la liberté d’entreprise dans le
monde des théâtres. S’ils sont favorables à la
fin des privilèges, ils ne s’inscrivent pas moins
dans un héritage d’Ancien Régime, sollicitant
cette fois la protection, non plus du roi, mais
de la nation pour lutter contre une possible
« dégradation » des lettres. À partir de cette
étude novatrice sur les premières années de la
Révolution, G. Brownmet en lumière des dyna-
miques méconnues de la république des lettres
en croisant à chaque fois différentes échelles
d’analyse et parvient à renouveler en profon-
deur l’interprétation des phénomènes qui
paraissaient pourtant bien connus, ouvrant
ainsi de nouvelles perspectives de réflexion
qui permettent – et ce n’est pas le moindre
mérite de cet ouvrage – de rompre avec une
histoire héroïsée et idéalisée des écrivains.

JEAN-LUC CHAPPEY

1 - GREGORY S. BROWN, A field of honor: Writers,
court culture, and public theater in French literary life
from Racine to Revolution, New York, Columbia
University Press, 2002.

Judith Lyon-Caen
La lecture et la vie. Les usages
du roman au temps de Balzac
Préface d’Alain Corbin
Paris, Tallandier, 2006, 384 p.

En août 1843, l’avocat du roi, Jean-Antoine
de Mongis, prononçant un réquisitoire contre
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une mère accusée d’avoir obligé sa fille à se
prostituer, compara cette femme à l’ogresse des
Mystères de Paris qui avait forcé Fleur-de-Marie
à se vendre : son crime était pire puisque
l’ogresse n’était pas la mère de Fleur-de-Marie.
Que le magistrat ait pu suggérer de juger la
réalité à l’aune d’une fiction prouve la convic-
tion du public auquel il s’adressait : le roman
d’Eugène Sue, publié en feuilleton par le
Journal des débats depuis juin 1842, disait la
vérité sur la société contemporaine.

La production romanesque explose sous la
monarchie de Juillet. La diffusion des romans
sous forme de feuilletons dans la presse, à par-
tir de 1836, a profondément modifié le rapport
à la littérature. Comment mesurer les effets de
ce changement ? Comment saisir la perception
que les lecteurs avaient des romans ? C’est la
question que s’est posée Judith Lyon-Caen
dans son beau livre La lecture et la vie, en analy-
sant une source originale, plus de cinq cents
lettres inédites adressées à deux auteurs, Balzac
et Sue. Ce faisant, elle dresse un large panorama
des attentes, des frustrations et des peurs qui
agitaient les individus de ce temps-là.

Ces lettres ne sont pas des documents
d’histoire sociale à prendre tels quels, elles
répondent à des stratégies, elles cherchent à
séduire et à apitoyer, elles s’inscrivent dans
« un quasi-genre littéraire », la lettre au grand
écrivain, pratique romantique née avec La
Nouvelle Héloïse. Qu’est-ce qui fait écrire les
lecteurs ? Comment parlent-ils d’eux-mêmes ?
Au-delà des secours financiers qu’ils sollicitent
souvent, ils cherchent une oreille attentive,
des conseils, des encouragements. Soit ils
s’identifient avec des personnages roma-
nesques, rapportant leur monde à celui de la
fiction. Soit ils ont lu les romans comme lemiroir
de la société et racontent leurs souffrances
dans le même registre. Ce sont des bourgeoises
mal mariées, incomprises, des femmes seules
vivant dans la précarité, des individus déclassés
et ruinés qui crient misère. Ce sont souvent
des jeunes gens qui rêvent de gloire littéraire :
Anatole Chailly, en 1846, commence fière-
ment sa lettre à Sue par «D’un auteur auquel
les libraires disent Comment vous nommez-vous ?
à un auteur dont le nom seul est une fortune. »
Certaines lettres sont des récits de vie. Et l’on
est reconnaissant à J. Lyon-Caen d’en avoir9 4 0

reproduit quelques-unes dans leur totalité à la
fin de l’ouvrage. En particulier, celle adressée
à Balzac en 1836 par Julien Lépinay, pauvre
pion qui, ayant faim et froid, demande cent
francs au romancier, mais lui parle aussi lon-
guement de ses sentiments républicains et
l’adjure d’écouter le peuple.

Les correspondants veulent être reconnus
par l’écrivain et contribuer à son œuvre. Les
lectrices des Célibataires ou de La physiologie du
mariage expriment à Balzac, en même temps
que leur admiration pour sa compréhension du
cœur féminin, leur désir d’illustrer son analyse
par des exemples personnels, de lui fournir du
matériau pour compléter son étude. Les lecteurs
des Mystères de Paris écrivent à Sue quantité
de réflexions sur les causes de la misère et la
manière d’y remédier ; qu’ils soient prolétaires
ou bourgeois philanthropes, ils encouragent le
romancier dans son entreprise de dévoilement
de la souffrance du peuple et lui signalent
force cas d’injustices qui pourraient nourrir
ses écrits. Ces lettres de lecteurs prouvent
combien les romans de Balzac et de Sue ont
pu servir à « penser le contemporain ». J. Lyon-
Caen dément fort justement la légende
concernant l’évolution de Sue : il vivait en
dandy et publiait des romans maritimes jus-
qu’au jour où, un ouvrier socialiste lui ayant
ouvert les yeux, il se serait mis à écrire Les
mystères de Paris. Si Sue a changé de thèmes et
de style, ce n’est en rien une affaire de convic-
tions, c’est seulement qu’il a « tissé dans son
œuvre tous les fils qui constituent, au tournant
des années 1840, la question sociale ».

Le roman participe d’un large mouvement
d’interrogation sur la société contemporaine,
qui s’incarne aussi dans les « physiologies », les
tableaux de mœurs et les premières enquêtes
sociales. Le succès des romans-feuilletons sus-
cite de grandes inquiétudes : ils sont accusés,
parce qu’ils mettent en scène les plaies
sociales, d’être des facteurs de démoralisation
du public. La question est même portée
devant la Chambre : entre 1843 et 1847, un
député, le baron de Chapuys-Montlaville, se
bat pour que les journaux cessent de publier
des romans-feuilletons. Dans les années 1850,
on dénonce à nouveau l’influence de la litté-
rature sur les mœurs mais avec un argument
supplémentaire : en décrivant la misère, en

É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
SS

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



C O M P T E S R E N D U S

peignant les distinctions sociales, les romans
ont suscité dans le peuple une rage d’égalité
et causé la révolution de 1848.

Le livre de J. Lyon-Caen est un remar-
quable outil d’histoire culturelle en même
temps qu’un plaisir de lecture, vraie « croisade
d’encre et de papier » – selon l’une des heu-
reuses expressions de l’auteur – pour analyser
subtilement ce que dit dumonde social la litté-
rature.

ANNE MARTIN-FUGIER

Jacques Dubois
Stendhal, une sociologie romanesque
Paris, La Découverte, «Textes à l’appui/
Laboratoire des sciences sociales »,
2007, 252 p.

Chaque ouvrage de Jacques Dubois est une
incitation à réfléchir aux développements
contemporains de la sociologie de la litté-
rature. C’est que le parcours intellectuel de
l’auteur est exemplaire à plus d’un titre. S’em-
ployant sans relâche, depuis les années 1970,
à lever l’aporie d’une contextualisation sociale
des procédés esthétiques, c’est-à-dire à tenter
de combiner les catégories fortement antago-
nistes des sciences sociales et des études litté-
raires, J. Dubois a souvent fait preuve d’une
audace théorique remarquable, braconnant
dans les disciplines connexes et n’hésitant pas
à revenir sur ses certitudes antérieures. Dans
le cadre du groupe µ, il proposait dès 1970 une
théorie des ensembles sémantiques et linguis-
tiques qui visait à saisir l’« idéologie », comme
on l’appelait alors, non pas seulement dans le
contenu des œuvres, mais dans les structures
spécifiques de leurs différents niveaux formels.
Dans le même temps, il publiait L’institution
de la littérature 1, où il abordait le problème de
l’inscription sociale des textes par le versant
opposé : nourri des travaux de Pierre Bourdieu,
cette fois, davantage que de la nouvelle critique
de Roland Barthes, Gérard Genette ouTzvetan
Todorov, J. Dubois cherchait à préserver l’inter-
prétation de la littérature de toute édulcoration
formaliste et de toute surdétermination par la
causalité des modes de production. Cette
double préoccupation a trouvé une résolution 9 4 1

provisoire dans Pour Albertine : Proust et le sens
du social 2, puisque la reconstitution minu-
tieuse des réseaux de sens tissés autour de ce
personnage dans À la recherche du temps perdu
s’est accompagnée d’une interrogation sur la
constitution proustienne du lien social, et plus
particulièrement sur le processus heurté par
lequel Marcel, en s’exposant à l’altérité d’un
être inclassable, en est venu à stabiliser en une
posture d’écrivain les dispositions hétérogènes
d’un « habitus » tiraillé.

L’étude des romans de Stendhal marque
une nouvelle étape dans ce cheminement. Aux
lecteurs familiers de Bourdieu, qui pensent
peut-être avec lui qu’un romancier comme
Flaubert est un sociologue en souffrance de
concepts, cet ouvrage rétorque qu’il existe
vraisemblablement dans certaines œuvres
romanesques une « ‘sociologie littéraire’ à part
entière, qui verrait les écrivains faire concur-
rence aux spécialistes autorisés du social sur
un terrain proche du leur par ses objets, mais
distinct par ses démarches et méthodes »
(p. 17). Aux lecteurs soucieux des procédés lit-
téraires qui font, pour eux, d’un roman autre
chose qu’une histoire quelconque, il est tacite-
ment répondu que les personnages de Stendhal
agissent et interagissent, somme toute, et que
leurs « trajectoires », leurs « stratégies » et leurs
rapports exemplifient, indépendamment des
normes esthétiques adoptées par le romancier,
les règles du « jeu social » (p. 113) institué dans
son œuvre.

L’analyse détaillée de chacun des romans
stendhaliens (chapitres quatre à onze), précé-
dée d’un préambule qui souligne en trois cha-
pitres la dimension politique des relations
amoureuses entre les personnages, et le rôle
qu’elles jouent dans les processus sociaux de
distinction et de reconnaissance des « héros »,
met ainsi au jour une « sociologie fictionnelle
[...] tout en actes et en images » (p. 16), pré-
figurant, selon J. Dubois, les points de vue de
Pierre Bourdieu, Axel Honneth ou Bernard
Lahire. Ce travail critique d’explicitation des
présupposés de Stendhal sur la société
débusque également « une pensée du roman
qui relève de la philosophie sociale » (p. 243) :
« Le héros stendhalien est en quête continue
de sa place dans le monde et, quand celle-ci
est acquise, il est facilement habité par un fort
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C O M P T E S R E N D U S

sentiment de doute, jusqu’à se tenir pour un
imposteur. De là, bien souvent, l’insolence ou
l’impulsivité de ses réactions, alors qu’il est
pourtant un être bienveillant. Toutefois, dans
le contexte d’une société ‘dépolitisée’ et d’un
roman naturellement porté au sentimental,
cette lutte ne dépasse guère le stade primaire
de la reconnaissance amoureuse, seule voie par
laquelle les personnages élus réussissent à
faire entendre leur dissentiment, en conférant
à leurs échanges érotiques une valeur poli-
tique et hautement contestataire » (p. 245).

Cette lecture de Stendhal, qui tient les
personnages romanesques pour des agents
sociaux fictionnels, fait cependant l’impasse
sur des points de méthode que l’on pouvait
penser acquis dans les domaines des études
littéraires, de la sociologie de la littérature et
de l’histoire des sciences sociales. L’« ère du
soupçon » ouverte par Nathalie Sarraute dans
les années 1950, et théorisée pour ainsi dire
dans les travaux de Philippe Hamon, s’est
confondue avec la critique d’une lecture ordi-
naire des œuvres qui appréhendait les person-
nages littéraires comme des individus, au lieu
d’y voir les produits d’un travail artistique
tributaire d’une esthétique d’époque. Dans le
cas de Stendhal, cette précaution suppose
d’inscrire Julien Sorel ou Fabrice del Dongo,
et peut-être plus encore Armance de Zohiloff,
Louise de Rênal ou Lamiel, dans des contro-
verses esthétiques engageant des auteurs,
avant même d’interpréter la conduite de tels
personnages comme une réaction aux conflits
sociaux de la Restauration ou de la monarchie
de Juillet, ou comme le résultat d’une observa-
tion proprement sociologique. À cet égard,
J. Dubois aurait pu tirer davantage profit des
œuvres de Mme de Duras (p. 77, note) ou de
George Sand (p. 130) auxquelles il fait trop
brièvement allusion : lorsque Stendhal écrit
ses romans, entre 1827 et 1840, le roman senti-
mental est en effet le genre romanesque le plus
légitime et le plus lu en France. Or l’intrication
de la passion et de la politique, des aspirations
intimes et des contraintes subies, de la sexua-
lité et des rapports inégaux entre les sexes, de
même que l’utopie d’une communauté sensible
transcendant les classes sociales, sont au cœur
de l’esthétique de ce genre romanesque, et elles
nourrissent la caractérisation sentimentale des9 4 2

personnages d’une centaine de romans que les
lecteurs s’arrachaient alors dans les cabinets
de lecture. Il est donc regrettable que l’inter-
prétation de J. Dubois, qui vise pourtant à
montrer l’importance des femmes dans l’œuvre
de Stendhal, le fasse au détriment de toutes
les femmes auteurs dont le romancier avait
dénigré les talents littéraires avec virulence,
tout en leur empruntant subrepticement cer-
tains procédés novateurs que l’histoire litté-
raire attribuera rétrospectivement au roman
réaliste 3.

Les agents sociaux fictionnels mis en scène
dans les romans de Stendhal répondent ainsi
au moins autant au répertoire des caractères
romanesques en vigueur dans les différents
genres du début du XIXe siècle (roman senti-
mental, roman historique, roman de mœurs,
etc.), qu’aux registres d’une sociologie propre
à l’écrivain. Sur ce dernier point, on peut en
outre ajouter qu’avant d’être une « sociologie
fictionnelle » qui anticiperait les travaux de
P. Bourdieu ou d’autres, la « philosophie
sociale » de Stendhal mobilise les ressources
intellectuelles de son époque, si bien que le
« jeu social » stendhalien doit d’abord être
compris, d’un point de vue strictement socio-
logique, à l’horizon des théories de Auguste
Comte ou de Charles Fourier, de la statis-
tique de Adolphe Quételet ou des enquêtes
empiriques de Eugène Buret ou Louis René
Villermé. Les romans de Stendhal préfigurent
peut-être admirablement les paradigmes
sociologiques contemporains, aux yeux de
J. Dubois, mais c’est parce que la sociologie
savante à laquelle le critique confronte cette
œuvre littéraire n’a pas d’histoire, et que le
contexte convoqué pour reconstituer la socio-
logie stendhalienne est une sorte d’arrière-
plan vague, où n’entre aucune considération
sur les conditions sociales d’écriture de ses
romans. Autrement dit, une telle lecture de
Stendhal ne parvient à concilier des analyses
esthétiques et des préoccupations socio-
logiques qu’au prix d’un triple renoncement,
qui rend ce dernier ouvrage de J. Dubois
moins convaincant que ses précédents : renon-
cement à l’historicisation des formes littéraires
(procédés, genres, etc.) ; renoncement à l’am-
bition de contextualiser rigoureusement l’écri-
ture, la publication et la réception des œuvres
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C O M P T E S R E N D U S

littéraires, qui oriente pourtant les recherches
les plus marquantes en sociologie de la littéra-
ture depuis plus de trente ans ; renoncement
enfin aux acquis de l’histoire des sciences
sociales, qui auraient pu suggérer à J. Dubois
d’envisager le court-circuit entre Stendhal et
Bourdieu, voire B. Lahire, non pas en termes
de préfiguration géniale d’un écrivain en
avance sur son temps et sur une science à
naître, mais comme la trace d’une culture litté-
raire très dix-neuviémiste des sociologues
contemporains, dont on peut penser qu’elle a
marqué en pointillé leur conception savante
du « jeu social ».

JÉRÔME DAVID

1 - JACQUES DUBOIS, L’institution de la littéra-
ture : introduction à une sociologie, Paris/Bruxelles,
F. Nathan/Labor, [1978] 2005.

2 - ID., Pour Albertine : Proust et le sens du social,
Paris, Le Seuil, « Liber », 1997.

3 - Voir sur ce point MARGARET COHEN, The
sentimental education of the novel, Stanford, Stanford
University Press, 1999.

Hélène Millot,
Nathalie Vincent-Munnia,
Marie-Claude Schapira et al. (dir.)
La poésie populaire en France au XIX e siècle.
Théories, pratiques et réception
Tusson, Éditions du Lérot,
« Idéographies », 2005, 767 p.

Cet ouvrage collectif aborde un sujet traité
auparavant parRobert Brécy et Pierre Brochon 1,
mais dans le cadre plus restreint de la chanson,
ce qui n’est pas un hasard. En effet, le « popu-
laire » dans la poésie se retrouve mieux dans
l’expression vocale, du domaine de l’oralité,
que dans l’écriture, une particularité relevée
dès l’introduction, remarquablement synthé-
tique, d’Hélène Millot, qui définit les diffé-
rentes catégories du « populaire ». Cela va de la
primitivité qu’incarne la paysannerie, proche
de la nature, à la subordination de la classe
ouvrière. La première de ces catégories est
le domaine, en particulier, des dialectes, des
« patois ». C’est ce qu’incarne l’œuvre de
Jasmin, mais aussi la poésie des bardes de la
Bretagne celtique, objet privilégié d’une 9 4 3

recherche déjà ethnographique, dans la foulée
des Grimm. Toutefois, à l’exception des cha-
pitres consacrés à la collecte du « corpus » bre-
ton bretonnant et au poète gascon Jasmin, la
classe ouvrière fournit l’essentiel des œuvres,
écrites ou chantées, étudiées ici.

Si le titre annonce un long XIXe siècle,
l’essentiel de la recherche est heureusement
circonscrit aux fécondes années 1830-1850,
surtout à la monarchie de Juillet. Cela montre
d’emblée l’attention apportée au contexte
historique des œuvres étudiées. De ce point
de vue, la référence à Maurice Agulhon n’est
pas gratuite, ni celle à Jacques Rancière 2. Il
convient toutefois de rappeler que ce dernier,
en dépit de sa participation à une revue histo-
rique commeLe mouvement social, ne fût-ce que
pour en critiquer l’évolution dans un sens uni-
versitaire, se situe plutôt dans le champ de la
philosophie. Toujours est-il que l’explosion
– plus de 500 auteurs ! – à cette époque de la
poésie ouvrière n’est pas l’effet du hasard :
c’est le résultat d’une évolution économique
et sociale qui a débouché sur les « Trois
Glorieuses » de 1830 et l’agitation sociale qui
a suivi, notamment la révolte des Canuts de
1831. Cette dernière est à l’origine d’une
presse ouvrière qui sera le principal vecteur
d’une poésie ouvrière qui, au sens de l’époque,
est plus le fait d’artisans que d’un prolétariat
d’usine encore en gestation.

C’est dans cette mesure que cette recherche
littéraire intéresse l’historien. Sur ce point,
malheureusement, il reste sur sa faim. Certes,
les auteurs savent présenter une œuvre, ses
conditions de fabrication, aussi bien qu’un
organe de presse, en analyser le style. En
revanche, leur rapport à l’histoire, en dépit des
illustres références évoquées plus haut, se
limite trop souvent à un jeu d’étiquettes :
saint-simoniens, fouriéristes, communistes...
Et quid du personnage éponyme de Pierre
Leroux, toujours à l’arrière-plan aux côtés de
George Sand, mais dont on ne dit rien de la
pensée ? Il a pourtant, plus que Saint-Simon,
servi de maître à penser proclamé à nombre
de chansonniers ouvriers, tel Jacques Vacher à
Saint-Étienne. Quant au saint-simonisme qui
traverse toute la période, jusqu’à la partici-
pation à « l’Empire industriel » de Michel
Chevalier ou de François Barthélemy Arlès-
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Dufour, on évoque son évolution, les conflits
internes autour de la personne du « père »
Enfantin, mais le débat d’idées qui sous-tend
ces révolutions de palais n’apparaît guère.
Pourtant, l’omniprésence des saint-simoniens
dans la presse ouvrière et dans la poésie qu’elle
colporte pose le problème des rapports de leur
doctrine avec cette production. Tout au plus
souligne-t-on leur influence à la fois modéra-
trice et progressiste. On aimerait assez perce-
voir les ressorts doctrinaux et philosophiques,
puisés éventuellement dans l’œuvre du maître,
de cette attitude dont le pacifisme irritait assez
Flora Tristan lors de son passage à Lyon au
lendemain de la révolte des Canuts.

La quatrième partie, qui évoque des épi-
gones jusqu’à la Première Guerre mondiale, les
chansonniers de Montmartre, Jehan-Rictus,
Aristide Bruant, etc., échappe à cette critique
dans la mesure où elle est quelque peu hors
sujet. Le Second Empire, avec sa censure, a
mis un terme à la floraison de la monarchie de
Juillet et de la Seconde République, et l’on
assiste désormais à une récupération bour-
geoise et artiste du thème ouvrier. Seule
exception, Saint-Étienne offre l’exemple d’un
étonnant prolongement du grand mouvement
des goguettes, où l’on glisse facilement de la
chanson à boire à la critique du régime et de
la religion, au grand mécontentement de la
police. Cette survivance s’affuble, il est vrai,
du nom quelque peu usurpé par Jean-François
Gonon, le principal meneur de jeu de ce mou-
vement, du «Caveau ». Ledit «Caveau » finira
d’ailleurs par renier ses origines populaires à
la suite de son embourgeoisement sous la
République opportuniste. Cette floraison de
la poésie populaire est le fait d’une grande ville
ouvrière – ce que n’est plus Paris après la
Commune. Cela explique que cette évocation
de Saint-Étienne se place sous le signe de la
chanson de grève. De fait, l’auteur de l’article
compare avec subtilité les deux variantes de la
chanson que le poète ouvrier Rémi Doutre
– un métallurgiste – a consacré à l’épisode san-
glant de la fusillade de la tranchée du Brûlé, à
la Ricamarie, au cours de la grève des mineurs
du bassin de la Loire en 1869. En revanche,
alors que Jean-Pierre Simard s’est cru obligé
de résumer, un peu en désordre, l’histoire de
la chanson stéphanoise, il n’a curieusement9 4 4

pas pris en compte les «Carmagnoles » de la
grève des passementiers de Saint-Étienne en
1899. Pourtant, l’une d’elles est de la facture
de J.-F. Gonon, dont l’auteur s’inspire au
point de qualifier d’« historien » un poète
ouvrier qui a simplement écrit une Histoire de
la chanson stéphanoise 3. En réalité, cette dernière
relève surtout, pour sa partie la plus intéres-
sante et la plus moderne, de l’autobiographie.

JEAN LORCIN

1 - ROBERT BRÉCY et PIERRE BROCHON, La chan-
son sociale de Béranger à Brassens, Paris, Éditions
ouvrières, 1961.

2 -MAURICE AGULHON, «Le problème de la
culture populaire en France autour de 1848 »,
Romantisme, 9, 1975, p. 50-64 ; JACQUES RANCIÈRE,
La nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Paris,
Fayard, 1981.

3 - JEAN-FRANÇOIS GONON, Histoire de la chan-
son stéphanoise et forézienne depuis son origine jusqu’à
notre époque, Saint-Étienne, Union typographique,
1906 [rééd. Horvath, 1979].

Michel Leymarie
et Jean-François Sirinelli (dir.)
L’histoire des intellectuels aujourd’hui
Paris, Presses universitaires de France,
2003, 493 p.

L’histoire des intellectuels a longtemps pu
faire office d’un beau cas d’histoire-problème.
La catégorie concernée était en effet suffisam-
ment problématique pour mobiliser les res-
sources multiples développées par les trois ou
quatre grands secteurs historiographiques :
l’histoire sociale, l’histoire politique, l’histoire
culturelle et même, dans une certaine mesure,
l’histoire économique jusqu’à nos jours. Il n’est
pas certain que cet agenda prometteur ait été
toujours respecté. Cet ouvrage, rassemblant
diverses contributions de statut très hétérogène,
issu d’un colloque organisé en octobre 2001,
– le premier dans son genre, il convient de le
relever –, met en évidence deux constats.

Le premier est le relatif épuisement
historiographique de l’histoire des intellec-
tuels, désormais éclatée en différents domaines
de recherches spécialisées. Bien des communi-
cations publiées ici expérimentent avec peine
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l’importation de la problématique historio-
graphique propre aux intellectuels sans tou-
jours y parvenir. Le livre, qui souffre peut-être
aussi de l’absence d’une introduction plus
réfléchie, s’inscrit davantage dans la lignée
d’une histoire culturelle généraliste (histoires
de la littérature, des médias, de l’édition, des
sciences, de l’art, des idées, des hommes de
théâtre ou du cinéma mais également des
femmes) que d’une histoire des intellectuels
autonome. On ne fera d’exception que pour
quelques-uns des textes comparatistes : il faut
d’ailleurs noter que c’est dans ce registre
appelé à prendre de l’épaisseur que l’histoire
des intellectuels a su le mieux se renouveler
depuis quelques années.

Le second constat découle du précédent.
Il convient de renoncer à faire de l’histoire des
intellectuels une discipline historique parti-
culière, comme certains historiens semblent
en manifester la tentation. Celle-ci n’est fruc-
tueuse qu’insérée dans des pans historio-
graphiques plus englobants. Il n’est pas certain
que l’histoire sociale des dernières années se
soit le mieux illustrée par des approches secto-
risées (histoire de la « bourgeoisie », histoire des
« cadres », voire histoire des « ouvriers ») comme
le montrent les développements de l’histoire
des réseaux ou de la micro-histoire. Sauf
à admettre que l’histoire des intellectuels
constituerait un biais éditorial susceptible de
promouvoir des études sectorielles malaisées à
défendre commercialement ou une façon plus
avenante de présenter d’anciennes pratiques
historiographiques (histoire des idées, bio-
graphie intellectuelle, histoire politique), on
ne voit plus très bien, à lire cet ouvrage, ce que
peut nous apporter en elle-même l’histoire des
intellectuels.

Les actes de ce colloque contiennent pour-
tant quelques belles études bien informées
(Clarisse Berthezène le fait rigoureusement
pour l’Angleterre ou Claude Hauser pour la
Suisse) qui démontrent comment une telle
approche peut venir utilement bousculer des
historiographies bien installées. Ainsi les spé-
cialistes des pays étrangers, dont quelques-uns
sont ici heureusement représentés, sont-ils
soucieux de construire une catégorie d’intel-
lectuels qui ne soit pas le simple décalque de la
trop galvaudée exceptionnalité française. Dès 9 4 5

lors, par un aller-retour tout autant historique
qu’historiographique, ces auteurs sont en
mesure de poser les plus suggestives questions
aux deux nations pour ce qui intéresse leurs
élites intellectuelles. Il faut enfin et surtout sou-
ligner le remarquable article deDenis Pelletier
qui, plaçant la notion d’intellectuel au centre
d’une réflexion ayant trait aux statuts du clerc et
de la pensée catholique, en revisite les formes
et les significations, dans l’altérité autant que
dans l’analogie. Ce faisant, il attribue de nou-
veau à l’histoire des intellectuels toutes ses
qualités d’histoire-problème, autrement dit
d’une histoire qui fait problème, nous pose des
questions et tente d’y répondre. Il échappe
ainsi aux travers dans lesquels quelques contri-
butions sont tombées, proposant au seuil de leur
développement une sorte de fiche anthropo-
métrique de l’intellectuel, figure pétrifiée dans
un essentialisme dont les racines plongent
dans des conceptions normatives ou acadé-
miques, comme si les élites culturelles se
tenaient à l’écart de tout système de relations
voire de toute histoire. Les intellectuels ont
certes une histoire qui passe d’abord par celle
des théories et des discours dont ils ont été
l’objet, toujours commandés par les configura-
tions sociales et politiques qui les enserrent.

CHRISTOPHE PROCHASSON

Nicolas Beaupré
Écrire en guerre, écrire la guerre.
France, Allemagne 1914-1920
Préface d’Annette Becker
Paris, CNRS Éditions, 2006, 292 p.

Voilà un livre qui renouvelle profondément la
réflexion sur l’écriture de la Grande Guerre et
sur ce que l’on appelle généralement le
« témoignage ». En effet, il s’agit d’un ouvrage
d’histoire comparée – rigoureusement, chose
rare – permettant de mettre en vis-à-vis l’écri-
ture allemande et française de la guerre sur le
front ouest. Le renouvellement vient également
du fait que l’auteur a su voir que la littérature
de guerre devait être envisagée pendant
la guerre elle-même, et non après celle-ci :
les textes écrits pendant le conflit retiennent
donc seuls son attention, grâce à des échan-
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C O M P T E S R E N D U S

tillons rigoureusement construits. Au total,
Nicolas Beaupré a retenu 181 écrivains combat-
tants allemands et 239 français, soit 291 et
242 ouvrages écrits entre 1914 et 1920 (le
segment chronologique choisi dépasse de
deux ans la fin de la guerre, d’une part parce
qu’il s’agissait de ne pas mettre à l’écart des
ouvrages élaborés pendant le conflit lui-
même, mais édités ensuite, et d’autre part
parce qu’il ne fallait pas manquer la transition
« littéraire » entre guerre et victoire, ou entre
guerre et défaite). On notera enfin que la
poésie, en particulier, trouve dans l’ouvrage
de N. Beaupré un droit de cité particulière-
ment bienvenu.

L’auteur ne parvient à la dimension pro-
prement « littéraire » de son sujet que de
manière très progressive, et c’est en cela que
son livre est d’abord « une histoire culturelle
comparée » de la littérature du premier conflit
mondial. La littérature comme pratique cultu-
relle est son objet, et également la manière
dont les acteurs sociaux donnent sens à leur
expérience. C’est ainsi queN. Beaupré part non
pas du contenu des livres mais de la mobili-
sation, de l’engagement des écrivains dans les
sociétés en guerre (un engagement dont le
poids est capital), du statut d’écrivain combat-
tant en France et de Frontdichter (poète du
front) en Allemagne, en tant que catégories à
part dans le «monde des lettres », de la stra-
tégie souvent agressive suivie par les éditeurs,
du système des prix et des récompenses, de la
censure enfin. Cette première partie est très
forte, qui fait comprendre les conditions d’éla-
boration de l’écriture de guerre en France et
en Allemagne, de même que l’affirmation de
ce « genre » nouveau. La question de la cen-
sure est étudiée de manière particulièrement
innovante : ainsi l’auteur montre-t-il que la
censure des écrivains fut l’œuvre... des écrivains
eux-mêmes (à commencer par Apollinaire en
1917 qui mutila l’œuvre de Guy Hallé, Là-bas
avec ceux qui souffrent), bénéficiant en lamatière
d’une grande latitude d’appréciation et de
marges de négociation importantes. De toute
façon, l’interdiction totale fut d’autant plus
rare que les écrits de tendance pacifiste
l’étaient plus encore. Confirmation que le
pacifisme littéraire fut un phénomène d’après-
guerre et non de la période de guerre, ce dont9 4 6

feraient bien de s’aviser beaucoup d’historiens
du conflit qui n’ont pas encore compris le rôle
que joue ici la chronologie, tout simplement.

L’auteur passe ensuite aux contenus, plus
exactement aux représentations de la guerre,
centrées délibérément sur la violence et la
souffrance. « Tuer », « souffrir », l’image de
l’ennemi (on est frappé par les manifestations
paroxystiques de haine de l’autre) et l’image
de soi-même constituent l’architecture de la
deuxième partie de l’ouvrage. La troisième se
concentre sur la mise au jour du sens du
combat des écrivains. N. Beaupré révèle que
ces derniers se sont constamment placés au
centre des cultures de guerre nationales, fran-
çaise et allemande, pour lesquelles ils n’ont
cessé d’élaborer des modalités discursives
diverses, évidemment clivées selon l’apparte-
nance à l’un ou l’autre des deux pays, mais que
l’on peut regrouper autour des thèmes de la
guerre défensive (sauver la patrie n’a jamais
été mis en doute), de l’attente des « fins der-
nières » permises par la victoire espérée, du
sacrifice de soi.

Le dernier chapitre échappe à cette problé-
matique pour examiner la sortie littéraire de la
guerre du point de vue des écrivains, et aussi
des éditeurs : N. Beaupré analyse statistique-
ment la « première mort de la littérature de
guerre », visible dès le début des années 1920,
et la mise en place d’une sociabilité des écri-
vains combattants (en France, mais pas en
Allemagne, où l’auteur est bien inspiré d’évo-
quer une « littérature déchirée » au feu de la
défaite).

N. Beaupré parvient en définitive à sortir du
piège du « témoignage » (un piège documen-
taire finalement refermé par Jean Norton Cru
sur les écrivains combattants, et sur tant
d’historiens après lui) en affirmant de manière
parfaitement convaincante que l’écriture de
guerre ne répondait pas seulement à une
volonté de « témoigner », mais correspondait
à une démarche inscrite pleinement dans le
champ littéraire des sociétés en guerre. Avant
d’être des « témoins », les écrivains combat-
tants sont des écrivains, et c’est tout le mérite
de l’auteur d’avoir su mettre en exergue
cette évidence. On est donc en présence d’une
écriture de la guerre, à considérer comme telle,
avant que ne s’impose la réécriture des années
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C O M P T E S R E N D U S

1920 et 1930. Sans doute les auteurs témoignent-
ils aussi pour une part, mais d’abord ils inter-
prètent, ils donnent sens à l’expérience, et ils
combattent, avec les armes de la littérature.
Ainsi N. Beaupré est-il fondé à évoquer
le « grand récit » formé par tous ces textes
comme une «mythification littéraire » de la
guerre, qui rencontre des représentations
largement partagées au sein des deux sociétés
belligérantes.

N. Beaupré montre aussi que les écrivains
de guerre français et allemands ont, pendant
le conflit, dit plus de choses sur l’expérience
de la violence qu’on ne le pensait générale-
ment : le thème du silence sur les « réalités » de
la guerre est une reconstruction, et un topos
de cette même reconstruction.Mais le consen-
tement à la violence des écrivains combattants
fit sombrer dans l’oubli leurs textes, « recou-
verts » ensuite, en quelque sorte, par la littéra-
ture du témoignage de la période ultérieure :
car, entre 1914 et 1920, il n’y avait pas d’équi-
valence entre dévoilement des violences et
pacifisme. Bien plus, le dévoilement légitime
celles-ci plutôt qu’il n’aboutit à les condamner.
Il fallut ensuite la prodigieuse myopie de
J. NortonCru, soucieux sans doute, comme tant
d’autres, de faire oublier son parfait consente-
ment initial à la guerre pour que demeurent
masquées de telles évidences.

On peut donc craindre que le livre impor-
tant de N. Beaupré soit durement attaqué par
tout ce que l’historiographie française de la
Grande Guerre compte de reconstructeurs
d’une guerre de 1914-1918 la plus conforme
possible à nos horizons d’attentes contempo-
rains. Ce serait là un gage de qualité de ce beau
livre, évidemment.

STÉPHANE AUDOIN-ROUZEAU

Bernard Lahire
La condition littéraire.
La double vie des écrivains
Paris, La Découverte, «Textes à l’appui/
Laboratoire des sciences sociales »,
2006, 624 p.

«Matérialiser les écrivains », tel est l’objectif
que se donne le sociologue Bernard Lahire 9 4 7

dans cet ouvrage qui porte sur leurs conditions
de travail. Cette démarche se démarque de
l’idéalisme des lectures internes des œuvres
comme du subjectivisme phénoménologique
d’une sociologie qui, par « paresse empirique »,
réduit le problème de la création littéraire à un
problème d’identité. L’approche quantitative
est le moyen de rompre avec ces deux formes
de réductionnisme : l’étude de la condition
littéraire s’appuie sur une enquête réalisée
auprès de 503 écrivains liés à la région Rhône-
Alpes, qui est analysée dans la deuxième partie
du livre ; elle est complétée par 40 entretiens,
qui nourrissent les études de cas présentées dans
la troisième partie. On pourrait se féliciter de
cette tentative d’objectiver les aspects souvent
déniés des conditions de travail des créateurs
si elle ne conduisait le sociologue à tomber dans
le travers opposé, celui du positivisme et d’un
objectivisme mécanique, et à surestimer le
phénomène bien connu du second métier.

Les concepts sont employés de manière
tantôt réaliste, tantôt métaphorique. L’auteur
récuse, dans la première partie, l’usage du
concept de champ élaboré par Pierre Bourdieu
dans le cas de l’univers littéraire, en arguant que
les écrivains ne vivent pas tous de leur produc-
tion littéraire. C’est confondre le concept de
champ avec celui de profession : ce concept est
une abstraction (au sens bachelardien) desti-
née justement à appréhender des univers dont
les règles et les principes de structuration ne
sont pas codifiés. Il n’en découle pas, comme
semble le supposer l’auteur, que les individus
ne peuvent occuper de position que dans un
champ. Au concept d’autonomie, il donne l’ac-
ception d’indépendance financière, au mépris
du sens étymologique du mot qui veut dire :
régi par ses propres lois – sens dans lequel
l’emploient la sociologie des professions
comme la théorie des champs. Or, en ce sens,
les univers artistiques sont bel et bien par-
venus à affirmer, historiquement, à des degrés
variables, une définition de la valeur esthé-
tique relativement autonome des critères
moraux, politiques ou économiques.

Au concept de champ, B. Lahire préfère la
«métaphore » du « jeu », empruntée à la même
théorie du champ, laquelle, dans de nombreux
passages du livre, est simplement paraphrasée.
Il est donc légitime de se demander ce que
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C O M P T E S R E N D U S

l’on a gagné à remplacer « champ » par « jeu ».
Les limites de l’usage de la théorie des jeux
en sociologie sont connues : elle fait porter
l’accent sur les stratégies individuelles, conçues
comme rationnelles. La réduction de l’activité
littéraire à un jeu conduit à en minimiser la
dimension collective, les instances et principes
de structuration propres. Du coup, les insti-
tutions de la vie littéraire, dont on attendrait
qu’elles soient systématiquement étudiées en
tant que telles dans une enquête sur les condi-
tions de travail de l’écrivain, ne sont abordées
que par le biais des trajectoires individuelles
et des statistiques. Ce qui réduit la question
des conditions de travail à celle de l’exercice
du secondmétier, au détriment d’autres aspects
comme le contrat d’édition ou les modes de
consécration. Seule une approche qualitative
de ces instances et réseaux eût pourtant per-
mis de mettre en œuvre la distinction que fait
Howard Becker dans Les mondes de l’art entre
un réseau de coopération officielle détermi-
nant qui sont les « vrais artistes » et un système
parallèle propre aux amateurs 1. Mais B. Lahire
rejette cette distinction ainsi que les études sur
les écrivains amateurs sous prétexte qu’elles
seraient « légitimistes ». C’est toutefois pour
adopter une autre forme de légitimisme, social
celui-ci : l’argument part en effet d’un pré-
supposé selon lequel une activité doit s’exercer
« normalement » à plein temps sans s’inter-
roger sur la réduction historique de la notion
de plein temps à 35 heures et sur les formes de
temps partiel (on découvre pourtant, au détour
d’une phrase, que les écrivaines, par exemple,
exercent un travail à temps partiel dans une
proportion égale à celle des femmes dans l’en-
semble de la population).

Ceci touche à un autre problème que pose
la démarche adoptée ici : l’anhistorisme. La
propension à définir toutes les activités sociales
à partir du modèle des professions organisées
a été critiquée de longue date par nombre de
sociologues et d’historiens 2.Dans le cas présent,
cela conduit à un renversement qui empêche
l’auteur de voir ce que la notion de désintéres-
sement en littérature doit aux professions libé-
rales. Faut-il rappeler l’antique distinction du
droit romain entre operae liberales et operae illi-
berales, qui interdisait que les premières soient
soumises au contrat de louage, distinguant9 4 8

l’honorarium, manifestation de la reconnais-
sance du client pour un service inappréciable
pécuniairement, de la merces, réservée au travail
manuel ?Redécouverte au XVIIe siècle, elle fonde
les revendications d’autonomie et la déonto-
logie de ces professions. De même, les savants
n’ont pas été de tout temps salariés par l’État :
il suffit de relire La recherche de l’absolu de Balzac
pour constater que la vision romantique de
l’activité désintéressée à laquelle la vie sociale
est sacrifiée n’est pas spécifique à la littérature.
L’anhistorisme conduit B. Lahire à souligner
la continuité des conditions de travail des écri-
vains depuis le XVIIe siècle, parfois au prix
d’inexactitudes – comme dans ce passage où,
confondant « droits » et « droit », il parle
de « l’instauration d’un droit d’auteur au
XVIIe siècle » (p. 50) quand celui-ci fut reconnu
en France pour la première fois en 1777 –, et en
ignorant les formes de professionnalisation de
cette activité (sociétés d’auteurs, extension du
droit d’auteur, etc.). De même, B. Lahire nie
que l’émergence d’un marché ait été l’une des
conditions d’autonomisation du champ littéraire,
faisant abstraction du lien historique entre la
conquête de la liberté d’expression et la reven-
dication de liberté économique des entreprises
d’édition. Le marché libère les écrivains non
seulement du clientélisme et dumécénat (qui,
contrairement à ce que prétend l’auteur, a peu
à voir avec celui d’aujourd’hui), mais aussi de la
censure, créant, certes, de nouvelles contraintes.

Le positivisme s’observe également au
niveau des critères de constitution de la popu-
lation étudiée. Ils sont au nombre de deux :
avoir publié au moins un livre (y compris en
autoédition) et avoir des « liens plus ou moins
marqués avec la région Rhône-Alpes », celui-
ci étant lié aux conditions de financement
de l’enquête. Le premier critère, s’il procède de
l’intention louable de travailler sur les frontières
de cet univers, demeure trop large. Peut-on
considérer tout auteur d’un livre comme un
« écrivain » (y compris lorsqu’il ne se définit
pas lui-même ainsi) ? Et comment dès lors
s’étonner que ces auteurs ne vivent pas seule-
ment de leurs publications ? Inclurait-on dans
une étude sur les musiciens les amateurs même
lorsqu’il ne leur est arrivé qu’une ou deux fois
de se produire une ou deux fois en public ? Cela
conduit à surestimer la proportion d’écrivains
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C O M P T E S R E N D U S

qui exercent un second métier : alors que 10%
seulement de la population constituée par
B. Lahire vit de l’activité littéraire, c’est le cas
d’un tiers du groupe des écrivains dotés de la
plus grande reconnaissance nationale et litté-
raire et ayant publié le plus d’ouvrages. C’est
pourtant sur ce constat parfaitement circulaire
que l’auteur fonde toute son argumentation
d’une différence radicale entre l’activité litté-
raire et les autres professions. L’enquête livre
un grand nombre d’indicateurs objectifs de
reconnaissance qui, sans introduire de juge-
ment de valeur ni de critère de revenus,
auraient pu être combinés à celui de la publica-
tion pour distinguer la population inscrite dans
le « jeu » de celle qui ne l’est pas du tout. Avec
une population aussi dispersée, incluant des
auteurs occasionnels et isolés qui ne sont ins-
crits dans aucun réseau (le capital social, qui
est l’une des ressources les plus importantes
pour accéder au champ littéraire, n’est d’ailleurs
pas analysé en tant que tel), on ne peut arriver
qu’à des tautologies – fondées en partie sur la
redondance des variables – du type : les écri-
vains les plus reconnus nationalement et litté-
rairement sont ceux qui ont publié le plus
d’ouvrages, ont publié dans des revues, ont
obtenu le plus de prix nationaux, appartiennent
à des sociétés d’auteurs, etc.

Cette dispersion brouille l’opposition beau-
coup plus intéressante entre auteurs nationaux
et auteurs régionaux. Mais là, l’enquête se
trouve biaisée par le choix de l’échelle régio-
nale. Les écrivains qui sont nés ou vivent en
région sont en effet surreprésentés dans la
population étudiée – il est d’ailleurs curieux que
les données sur le lieu de résidence ne soient
pas livrées – sans que ce biais soit pris en
compte. Les mécanismes d’exclusion des écri-
vains de province du fait de la centralisation
géographique de la vie culturelle française ont
pourtant été mis au jour de longue date par
Anne-Marie Thiesse, dont les travaux ne sont
pas cités. Deux tiers des écrivains inscrits à
l’Association pour la gestion de la Sécurité
sociale des auteurs (AGESSA) en 2005 et 75%
des romanciers publiés lors de la rentrée litté-
raire de 1988 demeuraient à Paris ou en région
parisienne. De même, l’agrégation des indica-
teurs de reconnaissance littéraire et de consé-
cration nationale empêche de saisir ce qui 9 4 9

distingue les écrivains à forte légitimité mais
faible degré de professionnalisation des écrivains
professionnalisés et consacrés nationalement.

Enfin, l’auteur n’échappe pas au légiti-
misme qu’il dénonce. Se penchant à la fin du
livre sur le topos classique du rapport conflictuel
entre écriture et vie, à partir de l’exemple de
Kafka, il insiste sur la propension à sacraliser
l’écriture sans se demander si cela s’applique
aux auteurs de littérature pour la jeunesse ou
de romans sentimentaux qu’il a pourtant
inclus dans son enquête. Et il faut attendre la
page 533 pour apprendre que d’autres expé-
riences peuvent également nourrir l’écriture.
L’erreur consiste à avoir voulu réduire l’acti-
vité littéraire à une activité de type unique et
extraordinaire, au lieu de prendre en compte
les différentes manières de l’exercer, par ceux
à qui elle confère, en termes weberiens, une
considération sociale (comme les membres
d’académies), ceux qui la pratiquent sur le
mode purement alimentaire (la relation avec
la deuxième activité peut d’ailleurs être inver-
sée, si l’on pense par exemple aux chercheurs
qui écrivent de la littérature érotique pour
arrondir leurs fins de mois), ou encore ceux
pour qui elle est un mode de vie (l’avant-
garde). C’est là que le concept du champ eût
peut-être révélé toute son utilité.

GISÈLE SAPIRO

1 - HOWARD BECKER, Les mondes de l’art, Paris,
Flammarion, [1988] 2006.

2 - Voir notamment ANDREW ABOTT, The system
of professions: An essay on the division of expert labor,
Chicago, The University of Chicago Press, 1988,
qui n’est pas cité.

Pierre Lassave
Bible : la traduction des alliances.
Enquête sur un événement littéraire
Paris, L’Harmattan, «Logiques sociales.
Littératures et société », 2005, 267 p.

La parution en 2001 de La Bible nouvelle traduc-
tion (BNT) a constitué un événement éditorial
en France et au Québec. Publiée par Bayard
et Médiaspaul, l’œuvre a associé des écrivains
de renom (tels que François Bon, Emmanuel
Carrère, Florence Delay ou Jean Echenoz) à
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C O M P T E S R E N D U S

des exégètes professionnels. L’étude de Pierre
Lassave est riche parce qu’elle parvient à arti-
culer plusieurs niveaux d’analyse qui touchent
aux contenus textuels de laBNT, à ses contextes
éditoriaux et médiatiques, ainsi qu’à l’évolution
du catholicisme français. Loin des approches
déterministes du fait littéraire, l’ouvrage aborde
le processus complexe de « recomposition [...]
entre des valeurs qui relèvent de la religion, de
la littérature et du savoir sur sa propre culture »
(p. 8). P. Lassave rend compte aussi bien des
controverses littéraires et sémantiques que
des querelles théologiques autour de la BNT.
Il revient sur les habituelles chicanes qui ani-
ment les chapelles religieuses, et évoque les
règles déontologiques de la traductologie à tra-
vers les polémiques avec Henri Meschonnic,
autre traducteur reconnu de la Bible. Il dégage
enfin les ressorts économiques de la « Bible
Bayard » : le plan commercial, le lancement
lors de la rentrée littéraire et les jeux de
concurrence entre éditeurs. Cet ensemble
complexe obéit à différentes logiques qui se
télescopent : l’auteur prend soin de les distin-
guer et de les comparer ; il montre qu’elles
conduisent à des conflits d’interprétations
amplifiés par la sphère de la communication,
lieu multiforme où entrent en résonance tous
les tenants de l’événement, parce qu’il faut bien
à ce dernier des témoins pour le relater, et
donc le faire exister et circuler.

L’ouvrage embrasse à la fois les pôles de la
production et de la réception, sans négliger
la littérarité de l’œuvre, fût-elle inscrite dans
une tradition multiséculaire à la source des
sociétés occidentales. Que cette tradition chré-
tienne ait été adaptée librement et diversement
au fil du temps, voire malmenée et répudiée
plus récemment, n’empêche en rien qu’elle
demeure vivace, à l’image des créations artis-
tiques qui continuent de s’y référer. Ainsi, la
littérature occidentale s’est emparée et nourrie
de longue date de cette tradition, et il n’est pas
surprenant que des écrivains contemporains
– croyants ou incroyants – aient revisité la
demeure biblique à leur façon, c’est-à-dire
avec leur « style » ou, pour être plus prosaïque
comme y incite J. Echenoz, en tant que
«mécano de la phrase ». Car lesmots leur étant
en quelque sorte imposés par les biblistes, il
leur restait l’assemblage, le montage, et peut-9 5 0

être le risque toujours latent de trahir ce qui
est traduit. Ces écrivains contemporains sont-
ils parvenus à « dépoussiérer » la Bible ? Il est
difficile de répondre à cette question tant elle
s’adresse à l’intimité de chaque lecteur.

Mais l’opération ne se résume pas à des pro-
blèmes de foi et d’esthétique. Elle est égale-
ment commerciale, rançon du succès ou de
l’échec. D’une part, le bon chiffre de ventes au
lancement n’est pas contestable (les ventes
cumulées dépassent les 150 000 exemplaires).
Le contexte des attentats du 11 septembre
expliquerait en partie ce succès : le séisme géo-
politique aurait pu déclencher chez certains
lecteurs une quête spirituelle dont la BNT
aurait indirectement bénéficié. D’autre part,
le tassement des ventes par la suite, les stocks
importants d’invendus, semblent signifier une
« surestimation du marché par les services
commerciaux » (p. 159), selon l’éditeur cana-
dien Médiaspaul. Déclin du message religieux
en général et biblique en particulier ? Résis-
tance du lectorat de confession chrétienne
devant les audaces de cette nouvelle traduc-
tion ? Soutien pour lemoins timide de l’épisco-
pat à une expérience jugée d’autant plus
ambiguë qu’elle ne cache pas ses visées esthé-
tiques ? Ces interrogations permettent de
reformuler la question initiale du « déficit
théologique » de nos sociétés contemporaines,
qui expliquerait le « déplacement du religieux
vers la littérature » (p. 145), dont témoignerait
– à son corps défendant ? – la « Bible Bayard ».
Or, ce qui semble marquer la « Bible des écri-
vains », c’est bien davantage la perméabilité ou
le caractère flottant des cloisons entre champs
littéraire et religieux : « espaces intermédiaires »,
« réseaux connexes », « espaces tiers », «média-
tions multilatérales », « transactions inache-
vées », P. Lassave n’est pas avare d’expressions
pour montrer combien l’engagement éthique
a dû composer avec l’exercice de style, et réci-
proquement.

En premier lieu, le choix d’une mono-
graphie transitive, sans prétention exhaustive,
n’empêche pas une confrontation minutieuse
de différentes traductions de la Bible au
moyen de « microlectures » susceptibles
de dégager les tensions toujours présentes
entre la source invoquée et la cible recherchée.
En second lieu, l’examen de la mise à
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C O M P T E S R E N D U S

l’épreuve publique de la BNT permet de
mieux comprendre les mécanismes éditoriaux
et médiatiques qui ont présidé à la fabrica-
tion et à la diffusion de l’œuvre. Enfin, la mise
en perspective des traductions, au sens littéral
(de l’hébreu au français) et de façon plus méta-
phorique (du déchiffrement patient des mots
au caractère sacré de leur ordonnancement)
passe par une enquête directe auprès des écri-
vains et des biblistes qui ont rejoint l’aventure
en France comme au Québec. Ce travail de
terrain est précieux, malgré un déséquilibre
dans le traitement des acteurs français et qué-
bécois. Sur ce point mineur, on pourra expri-
mer quelques réserves, d’autant que l’auteur
ne présente que partiellement les lignes de
fracture du monde catholique québécois.

Plus fondamentalement, l’analyse ne porte
pas sur n’importe quelle réception : elle s’attache
à celle de la critique de presse, public profes-
sionnel conscient des enjeux sous-jacents à la
nouvelle traduction et des polémiques en
cours. Dans un cadre plus large, aurait-il été
opportun, pour mieux comprendre la multi-
plicité des pratiques de lecture de la BNT, de
faire appel à la notion de « communauté d’inter-
prétation » ? La prise en compte des effets de
caisse de résonance des médias tend à confor-
ter un schéma binaire, avec un pôle de réaction
positif (avant-gardiste et de gauche) et un pôle
négatif (traditionaliste et de droite). Tous les
lecteurs, y compris les moins informés des
débats qui ont précédé et suivi la publication
de la « Bible Bayard », obéissent-ils à cette par-
tition ? Pour essayer de répondre à cette ques-
tion, il faudrait savoir qui, dans le public dit
ordinaire, a lu la BNT et qui a été tenté ou non
de la lire. Or, seuls les courriers de lecteurs de
quelques périodiques de sensibilité catholique
servent de corpus à une étude forcément
restrictive des publics et de leur perception de
l’œuvre. Quelles sont les déterminations socio-
logiques qui expliquent l’intérêt ou le désintérêt
devant cet « événement » ? Échappent-elles
en partie aux clivages habituels – socio-
économiques, de niveau scolaire, d’âge ou de
genre ? L’ouvrage soulève la question plus
générale des inconnues qui demeurent dans
l’élucidation des motifs de lecture et de non-
lecture. Ne devrait-on pas se soucier davantage
d’autres formes de déterminations – plus sub- 9 5 1

jectives et affectives –, quand bien même elles
ne cadreraient pas avec les catégories les plus
courantes de l’analyse sociologique ?

« [L]a reconstitution narrative des écrivains
contemporains [rendrait] ces livres les plus
attractifs et les plus accessibles de toutes les
Bibles sur le marché » (p. 147). Si ce point de
vue est justifié par une approche comparative
scrupuleuse de plusieurs traductions, comment
expliquer alors l’insensibilité fréquente à cet
événement éditorial ? Tient-elle à l’inculture
biblique propre à la France, laquelle trancherait
avec la ferveur des pays anglo-saxons ? La
méconnaissance de la Bible induit-elle une
certaine résistance, qui toucherait ici indirec-
tement aux pratiques d’écriture des écrivains
traducteurs et à leurs choix stylistiques qui
peuvent en rebuter plus d’un ?

Ce groupe d’écrivains contemporains plus
ou moins médiatiques est bien cerné à travers
un « sociogramme éditorial [...] polarisé autour
de POL et de Minuit » et « [rayonnant] vers
le Seuil et Gallimard. » Ce sociogramme prend
chair grâce aux extraits d’entretien avec le
«maître d’œuvre » de l’opération, le « faiseur
d’alliances », Frédéric Boyer, à la fois éditeur
chez Bayard et auteur publié par POL. Les
diverses motivations des membres du groupe
sont soigneusement analysées, ce qui éclaire
d’un jour nouveau les processus de franchisse-
ment des frontières professionnelles et disci-
plinaires. En revanche sont délaissées celles
des auteurs qui ont décliné l’invitation. Si ces
refus « témoigne[nt] de la résistance que les
écrivains et les lecteurs contemporains peuvent
opposer à une entreprise où la liberté de création
est apparemment sujette à caution » (p. 159),
pourquoi ne pas avoir davantage exploré cette
piste qui, par extension, conduit à celle des
« non-publics » ?

Au croisement des axes synchronique et
diachronique, l’ultime paragraphe dessine les
prémisses d’un vaste programme où la prise en
compte des « tribulations vivaces des diverses
religions duLivre » – laBNT n’en étant qu’une
péripétie – passe par l’étude des « échanges
internationaux » et des « interférences entre
époques. » (p. 262). Cet ouvrage à plusieurs
entrées, et donc à clés multiples, offre à des
publics probablement très disparates (des lec-
teurs curieux du religieux aux chercheurs spé-
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C O M P T E S R E N D U S

cialisés dans la littérature contemporaine) une
passionnante enquête sur la place de la littéra-
ture dans les sociétés actuelles, place où la
création en tant que telle ne peut se concevoir
sans les multiples interférences (disciplinaires,
cognitives, culturelles et économiques) dont
elle est le foyer.

GÉRARD FABRE

Richard Bauman et Charles L. Briggs
Voices of modernity. Language ideologies
and the politics of inequality
Cambridge, Cambridge University Press,
2003, 356 p.

Richard Bauman et Charles Briggs analysent
le rapport à la langue caractéristique de la
modernité, rapport qu’ils déconstruisent avec
le paradigme de la domination, sur les traces
de Derrida et de Foucault, et avec celui du
provincialisme inspiré par Partha Chatterjee et
Dipesh Chakrabarty. L’intérêt du livre tient à
sa vaste perspective encyclopédique traitant
des auteurs marquants, depuis Francis Bacon
et John Locke jusqu’à Franz Boas, de trois
pays : le Royaume-Uni, l’Allemagne et les
États-Unis. Dans la modernité, le rapport à la
langue se constitue dans le rapport à l’Autre,
cet Autre englué dans la tradition : celle des
classiques de l’Antiquité ou du folklore, celle
des ethnies dominées de l’intérieur ou de
l’extérieur, celle des classes inférieures,
des ruraux, des femmes, des marginaux, etc.
L’Europe post-Renaissance s’est prétendue
«moderne », c’est-à-dire porteuse de valeurs
rationnelles et universelles, mais en réalité
celles-ci n’y auraient jamais été exclusives, ni
non plus libres de rapports de domination
interne et externe. De même, la raison n’a-t-elle
jamais épuisé le savoir et la pratique de la
langue qui a toujours été inscrite dans des
rapports sociaux.

En Angleterre, F. Bacon (1561-1626) fait
figure de proue comme promoteur de la voie
vers la vérité dans la modernité par l’expéri-
mentation et le recours à la raison, en rupture
radicale avec l’autorité issue de la tradition.
Reprenant cette thèse au plan politique,
J. Locke (1632-1704) a voulu, pour ce qui est9 5 2

de la langue, l’arracher à tous ses particularismes
pour qu’émerge dans l’espace public une langue
commune, abstraite, logique, rationnelle,
celle du citoyen. Aux dires de R. Bauman et
C. Briggs, nous serions alors en présence d’une
idéologie libérale qui masque les « fonde-
ments non démocratiques de la démocratie »
(p. 63) puisque la raison et la langue publique
sont moins le fait d’individus que de classes
sociales. Mais pour pratiquer cette rupture
fallait-il rompre totalement avec la poésie
des Anciens, avec le savoir de l’Antiquité ?
Cette question a inspiré deux grands courants
de recherche : celui des folkloristes (anti-
quarians) préoccupés de retrouver les vestiges
de l’Angleterre ancienne des sorcières et des
analphabètes crédules ; celui des philologues
pour qui importait d’établir une version fiable
de la Bible et des textes classiques anciens
pour les interpréter rigoureusement. Ainsi se
crée un Autre, prémoderne, intérieur ou lointain
dont il appartiendrait aux membres de la
culture savante de classer et juger les traces
pour la mémoire des contemporains. Cette
émergence d’une culture savante est toujours
qualifiée par R. Bauman et C. Briggs de
dominatrice.

Après l’Angleterre, c’est-à-dire un État-
nation autonome, l’exposé se poursuit pour
des sociétés où la question nationale interfère
dans le rapport tradition/modernité. Il s’agit de
l’Écosse conquise et annexée, de la nation
allemande fragmentée et des Amérindiens
expropriés. R. Bauman et C. Briggs ne font
malheureusement qu’effleurer le défi identi-
taire que pose la modernité aux peuples margi-
nalisés par l’histoire.

À l’époque de la défaite écossaise, James
Macpherson (1736-1796) publiait en anglais
moderne la poésie gaélique d’Ossian, à son
dire comparable aux plus grandes œuvres de
l’Antiquité et dont les sources remonteraient
au IIIe siècle. Il se serait agi d’une littérature
poétique comme seules en créeraient les
sociétés de l’enfance de l’humanité, bref, une
source de dignité pour les vaincus et, pour les
vainqueurs magnanimes, un geste de condes-
cendance envers un peuple aux récits épiques
d’un lyrisme suranné. Ici, l’on fabriquerait un
Autre marginal et la définition de Soi comme
de l’Autre échapperait, encore et toujours, au
peuple.
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C O M P T E S R E N D U S

L’Allemagne a plutôt conçu la langue
comme source de poésie et expression de
son âme menacée par la modernité. Johann
Gottfried Herder (1744-1803) fit de la langue
le ciment du peuple, tout en reconnaissant
l’incapacité de la langue populaire à rendre
compte de l’indispensable distance critique de
la modernité. Dans cette perspective, les
frères Grimm (1785-1862 et 1786-1859) ont
collecté et publié un immense corpus de contes
et légendes anciennes. Ce projet de revitali-
sation de la littérature allemande par l’incorpo-
ration d’un folklore riche se présentait comme
un mouvement vers l’universel, fondé sur une
identité aux racines profondes. La démarche
était évidemment à l’inverse de celle de
J. Locke qui encourageait l’accès à l’universel
par la renonciation aux racines de la tradition.

L’enquête se poursuit aux États-Unis avec
la collecte de la parole amérindienne par Henry
Rowe Schoolcraft (1793-1864) puis par F. Boas
(1858-1942). C’est avec tous les préjugés
d’un fonctionnaire des Affaires indiennes des
États-Unis que H. R. Schoolcraft entreprit de
recueillir la tradition orale des Chippewas pour
connaître leur manière de penser. Sa contri-
bution, en partie surfaite, n’en fut pas moins
remarquable aux plans littéraire et ethno-
graphique. Tout en proclamant la plus grande
fidélité aux sources, il pratiqua un travail de
réécriture pour assurer le passage de l’oral
répétitif à l’écrit et pour expurger les passages
jugés incongrus, grotesques ou vulgaires.
Il jugeait que la défaite des Indiens rendait
possible l’insertion de leurs mythes et
légendes dans la littérature états-unienne, ce
qui contribuerait à fonder son caractère distinct.
R. Bauman et C. Briggs relèvent le parallèle
avec l’introduction d’Ossian dans la littérature
anglaise une fois l’Écosse battue : dans un cas
comme dans l’autre, la parole de l’Autre ne serait
qu’un butin de guerre. Observation pertinente,
mais à mon sens univoque, H. R. Schoolcraft
ne se limitait pas à reproduire ou à raffiner des
rapports symboliques de domination, son projet
était « progressiste » à un point tel qu’il est tou-
jours loin d’être réalisé.

F. Boas a-t-il rompu avec le regard colonial
par sa collecte minutieuse de la parole amérin-
dienne, par sa dénonciation de l’évolution-
nisme et son incitation à comprendre toute 9 5 3

langue et toute culture comme un système ?
Selon lui, toute culture étant inconsciente et
locale, elle priverait ses membres du regard
second sur soi ; même l’Occident serait tout
aussi prisonnier de lui-même, de diverses
manières selon les classes sociales, les régions,
etc. Cependant, la science occidentale pro-
curerait cette distance critique pour une petite
minorité et, dans le domaine des relations
interculturelles, seuls les anthropologues
seraient porteurs du flambeau. Voici donc le
« primitif » et l’occidental placés tous deux
sous le regard de l’expert qui ne peut qu’appar-
tenir au monde des seconds. Clé de la moder-
nité, l’anthropologie serait fille de la raison et
bien peu héritière des conditions objectives de
sa production.

Voilà un ouvrage de grande envergure. Les
auteurs rejettent l’association entre tradition
et absence de réflexivité, ils dénoncent les
mécanismes de légitimation de la parole savante
à propos des primitifs, des conquis, des pauvres,
l’occultation des rapports impériaux sous une
façade universaliste, les stratégies discursives
de réduction de l’Autre à l’enfance. Tout cela
est juste mais m’apparaît partial à cause du
caractère unilatéral d’une démarche placée
implicitement sous la devise : la modernité,
rouage de notre exploitation. Certes, aucune
société n’est dépourvue de la raison instrumen-
tale, mais la Renaissance ne constitue-t-elle
pas une rupture inégalée ? Toute culture
savante et, plus généralement, la modernité ne
furent-elles que dominatrices ?

DENYS DELÂGE

Christophe Charle (dir.)
Capitales européennes
et rayonnement culturel, XVII e-XX e siècle
Actes de la table ronde organisée
par l’Institut d’histoire moderne
et contemporaine et l’École française
de Rome, 1er-2 mars 2002
Paris, Éditions rue d’Ulm, 2004, 186 p.

Ce petit livre collectif constitue la deuxième
étape d’une enquête rassemblant des histo-
riens de l’époque moderne et de l’époque
contemporaine autour de la notion de « capi-
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tale culturelle » 1. Dans son introduction,
Christophe Charle défend l’intérêt d’une telle
approche en ce qu’elle assure la réalisation
d’études transversales. Face à des savoirs et à
des pratiques de plus en plus cloisonnés, l’his-
toire des capitales culturelles, associée à un
comparatisme bien trempé, remédierait, selon
lui, à l’isolement des historiens engagés dans
des études d’histoire sociale et culturelle.

Les arguments qui plaident en la faveur de
l’étude des villes comme pôles de cristallisation
d’enjeux multiples ne manquent pas. Il ne
s’agit pourtant pas d’histoire urbaine dans ces
pages : la ville y demeure un écrin d’activités
culturelles ou sociales sur lesquelles elle semble
finalement peu peser. En témoigne l’indif-
férence des auteurs à sa physionomie, à sa
composition sociale, aux traits particuliers qui
composent son imaginaire. À ce stade de l’entre-
prise, il manque encore une mise en relation
qui justifierait le terrain élu de l’enquête, entre
la ville dans sa matérialité même (architecture
et urbanisme) et les activités qu’elle abrite.

Il ne faut pourtant pas bouder son plaisir à
la lecture de ce livre densément documenté,
riche parfois d’une érudition exceptionnelle
comme en fait état, par exemple, la longue
contribution de Dominique Julia et Philippe
Boutry. Cet ouvrage recèle des études du plus
haut intérêt, alors même que la perspective
problématique du livre semble ne pas toujours
avoir guidé les auteurs avec la fidélité sans
doute escomptée par C. Charle. Peu importe
au demeurant, tant ce livre réunit, un peu à la
manière demélanges bien choisis, un ensemble
impressionnant de contributions à l’histoire
socioculturelle de l’Europe moderne et contem-
poraine, au prix d’une inévitable dilution du
projet initial.

L’ouvrage se déplie en deux parties. La pre-
mière traite des diverses formes de pèlerinages,
religieux ou littéraires. D. Julia et P. Boutry
retracent les difficultés avec lesquelles Rome
tenta de se maintenir au niveau de la grande
capitale de pèlerinages qu’elle avait longtemps
été. Son déclin, amorcé au XVIIe siècle, fut vif
au siècle suivant. La Ville ne se releva pas au
XIXe siècle, en dépit des efforts déployés par
les souverains pontifes, en particulier lors des
années jubilaires. Son rayonnement, qui plus
est, se limita à un périmètre proche.9 5 4

C’est une histoire analogue que reprend
Jacques-Olivier Boudon dans son étude consa-
crée àNotre-Dame de Paris qui, étouffée entre
Reims et Saint-Denis, ne parvint jamais à
devenir le puissant sanctuaire auquel tenta de
la hausser la dynastie napoléonienne, voire,
curieusement, la République elle-même, qui y
organisa les funérailles de quelques présidents,
de Sadi Carnot à François Mitterrand. Constat
inattendu que celui qui souligne la faiblesse
relative de ces deux capitales culturelles,
Rome et Paris, en matière spirituelle.

Pierre Boudrot et Michel Espagne se sont
l’un et l’autre penchés sur les pèlerinages
littéraires. Frappés par les phénomènes de
nationalisation de la littérature, ils mettent
en évidence des caractères distinguant les
espaces britanniques et germaniques. Le culte
de Shakespeare, dont il convient d’ailleurs de
signaler qu’il fut tout aussi allemand qu’an-
glais, occasionna une rivalité entre la capitale,
Londres, et le lieu de naissance et de vie de
l’écrivain, Stratford-upon-Avon. À l’inverse,
l’Allemagne connut une géographie beaucoup
plus éclatée, selon les écrivains concernés, et
malgré la domination culturelle certaine de
Weimar. Göttingen, Iéna, Münster, Berlin
concourent toutes à la vitalité des pèlerinages
littéraires dans l’espace germanique du
XIXe siècle et donc à une autre configuration
de la nation.

La seconde partie de l’ouvrage repose sur
l’analyse de « l’attraction culturelle » exercée
par les capitales. Ce sont les ressorts de l’attrac-
tion qui occupent ici le cœur de l’enquête.
Maria Pia Donato évoque, pour sa part,
les concours des arts organisés à Rome au
XVIIIe siècle, comme si le déclin du rayonne-
ment spirituel de l’Urbs trouvait sa compen-
sation dans la reconversion que lui conférait
sa vocation artistique. Les autorités religieuses
ne s’y trompèrent d’ailleurs pas en s’en mêlant.
Rome attira les artistes européens qu’excitait
la concurrence provoquée par les prix offerts par
les académies.

Autres ressorts, à la même époque, les
guides de Paris, étudiés par Gilles Chabaud,
inventent une ville-patrimoine, avec ses
clichés, ses trésors, ses activités caractéris-
tiques, notamment le théâtre auquel C. Charle
consacre un article mettant en évidence la
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C O M P T E S R E N D U S

considérable prééminence parisienne sur le
théâtre européen tout au long du XIXe siècle.
Pourquoi une telle domination ? C. Charle
avance plusieurs facteurs : importance du parc
théâtral, aides de l’État, hétérogénéité du
public aux goûts divers, rôle d’une presse puis-
sante, solide organisation professionnelle du
métier. Pour compléter la palette du rayonne-
ment parisien, il convient de prendre connais-
sance des propos deDaniel Roche sur la mode,
ainsi que, soulignant comme ce dernier la riva-
lité opposant Londres à Paris, ceux de Nicole
de Blomac sur les hippodromes.

Le livre s’achève sur une étude comparative,
fort bien conduite par Véronique Tarasco-
Long, consacrée au musée du Louvre et à
l’Art Institute de Chicago. Cette confrontation
entre deux grandes institutions culturelles n’a
rien d’aléatoire : les deux musées ont souvent
été en rivalité. Leurs politiques d’achat, fine-
ment scrutées, eurent souvent pour levier une
concurrence entre les deux lieux au prestige
d’abord inégal mais que le musée américain
finit par rééquilibrer en sa faveur : entre 1879
et 1940, bornes chronologiques retenues par
V. Tarasco-Long, Chicago grignota peu à peu
la distance symbolique qui la séparait de Paris.
L’histoire comparative se fait aussi ici rela-
tionnelle et donne sens à la mise en regard. Le
comparatisme n’est pas toujours aussi raisonné.

CHRISTOPHE PROCHASSON

1 - CHRISTOPHE CHARLE et DANIEL ROCHE

(dir.), Capitales culturelles, capitales symboliques. Paris
et les expériences européennes (XVIII e-XX e siècle), Paris,
Publications de la Sorbonne, 2002.

Emmanuelle Loyer
Paris à New York. Intellectuels
et artistes français en exil, 1940-1947
Paris, Grasset, 2005, 497 p.

C’est à une suggestive exploration de l’exil fran-
çais àNewYork durant la SecondeGuerremon-
diale que nous convie l’ouvrage d’Emmanuelle
Loyer. Certes, ce n’est point là une terra incognita
– depuis une quinzaine d’années, historiens
américains, puis français, s’emploient à sortir
cette émigration du No man’s land de mémoire 9 5 5

et d’histoire où le stigmate de l’exil, entre
autres causes, les avait relégués. Mais l’on ne
pourra qu’être reconnaissant à l’historienne
de s’être attelée à un panorama d’ensemble,
en portant une attention vigilante aux phéno-
mènes de transfert culturel et aux diverses
modalités de l’engagement intellectuel. Pano-
rama si vaste dont nous ne pourrons que tracer
les grandes lignes.

En commençant par dessiner, avec l’au-
teur, les contours de ce « Paris à New York »,
à la croisée des chemins du pays de départ, du
pays d’accueil et de la colonie française qui
y était déjà installée. Un microcosme de
quelques milliers d’exilés, peu ou prou connus
ou reconnus, triés sur le volet d’une politique
d’émigration drastique, où un réel souci d’hu-
manisme ne cédait en rien à l’intérêt bien
compris de l’apport potentiel que constituait
ces réfugiés. Autant d’artistes, d’écrivains,
d’universitaires, de journalistes, réduits par
Vichy au rang de parias, craignant de le devenir,
ou souhaitant respirer un air moins corrompu
que celui de la « France potagère », et qui
avaient pris, nolens volens, le parti de « Fuir
pour vivre ». Ils y étaient parvenus, au terme
d’un parcours semé d’embûches, avec l’aide
de filières plus ou moins complexes, fondées
sur des réseaux divers. Tout séparait ces « nou-
velles têtes de l’émigration française » de leurs
prédécesseurs sur le sol new-yorkais. Forte de
70 000 âmes, la vieille colonie française était en
effet issue de la middle class et volontiers maré-
chaliste par double fidélité à la Francemalheu-
reuse et à la politique du Département d’État
américain. Mais encore, et surtout, elle aspirait
à se fondre dans le melting-pot américain. Tel
n’était pas le pari sur l’avenir des derniers arri-
vants pour lesquels le retour resta l’horizon
d’attente, faisant surgir une «Autre France » à
New York, portée par des logiques importées
mais infléchies par l’exil. Et qui, que les exilés
l’aient pensée comme « la vraie, la meilleure »
ou non, joua comme une société de secours,
dans toute l’extension du terme.

Une vie littéraire dynamique se recomposa
ainsi, structurée autour de maisons d’éditions
– l’on en comptait pas moins de trois – de
revues et autres périodiques. Mais dont on
aurait tort de croire que, pour être nichée dans
les quartiers « à la page » de Manhattan, elle
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C O M P T E S R E N D U S

s’y réduisit. New York, « capitale des Lettres
françaises en exil », rayonnait, en effet, sur les
autres pôles littéraires de l’exil français au
point de pouvoir consacrer un auteur, tandis
que des liens croisés demeuraient avec la
France littéraire. Et ce, qu’elle ait été résistante
ou collaborationniste, et bien que, dans ce der-
nier cas, cette situation d’(ex)communication
ait pris la forme d’invectives et d’anathèmes
échangés, à grands coups de plume, de part et
d’autre de l’Atlantique. On regrettera d’ail-
leurs que l’auteur ne nous en dise pas davan-
tage sur ces querelles externes comme sur
celles, internes, qui structurèrent le champ
intellectuel exilé. Force est de constater en
tout cas que pour avoir, contrairement à leurs
confrères écrivains de la Résistance, voix au
chapitre, tous les écrivains exilés ne parlaient pas
de la même voix, loin s’en faut, et parlaient
inégalement. Fait notable : aucun Victor Hugo
ne se dressa sur les rives de l’Hudson parmi les
grandes plumes littéraires réfugiées aux États-
Unis – pas même le chantre de la « bonne
volonté », Jules Romains, qui distillait des
positions ambiguës. En matière d’engagement,
un déplacement, pour ne pas dire un tournant,
se négociait : la république des lettres cédait
le pas devant la république des savants.

Ce cheminement conduit fort logiquement
l’auteur, après avoir successivement évoqué
les surréalistes en exil (outsiders parmi les out-
siders) et, à travers eux, les milieux artistiques
ainsi que le pôle stricto sensu politique de l’exil,
marqué par une virulente opposition entre
gaullistes et antigaullistes, aux portes de l’École
libre des hautes études, dont elle revisite l’his-
toire. Cette institution, fleuron de l’exil fran-
çais aux États-Unis, n’est-elle pas le lieu où
se cristallisent, par excellence, les tensions
constitutives de l’exil dégagées jusque-là
– intellectuel vs. politique, logique nationale
ou internationale, d’absorption ou de préserva-
tion de la spécificité française ? Et ne représente-
t-elle donc pas le laboratoire ad hoc pour observer
leur résolution dialectique en un « modèle
hybride » lourd de créations nouvelles et pour
penser ce que résister « à distance » veut dire ?
Plutôt que de s’arrêter longuement sur une
histoire déjà largement balisée – que l’auteur
reprend à son compte en la croisant avec des
sources de première main et en l’éclairant9 5 6

d’un jour nouveau – ou sur la participation des
exilés à l’effort de guerre américain au sein
de l’Office of War Information (OWI) ou de
l’Office of Strategic Services (OSS), l’on voudrait
attirer l’attention sur ce corpus d’analyses et
de réflexions que consacrèrent les exilés à la
triple énigme de la débâcle, de l’Occupation
et de la collaboration. Et qui montre combien
l’exil avança parfois des problématiques et
des interprétations qui lui étaient propres,
aussi inédites qu’hardies – comme celles d’un
régime de Vichy idéologiquement autochtone.

C’est sur le retour d’exil et ses lignes de
fuite, qu’il est impossible de détailler ici, que
se clôt l’ouvrage. Un retour massif, bien
qu’étalé dans le temps, qui profita inégale-
ment aux exilés selon qu’ils étaient univer-
sitaires ou écrivains. Mais que l’on ne s’y
trompe pas, à moyen terme, « le retour ména-
gea des réexportations en France de nouvelles
cultures politiques et intellectuelles, de nou-
velles fonctions sociales » – celles du chercheur
en sciences sociales ou encore de l’intellec-
tuel-expert, forgées au creuset de la mobilisa-
tion dans l’OWI – promises à l’avenir que l’on
sait et qui devraient nous conduire à repenser,
à la lumière de l’exil français aux États-Unis
et des métamorphoses ultérieures dont il fut
la matrice, rienmoins que « l’américanisation »
de la France.

Cet ouvrage, évocateur de bout en bout, et
qui a su éviter le double écueil de la moralisa-
tion et de l’héroïsation intempestive, dessine,
pour le moins, comme les travaux antérieurs
consacrés à l’exil français, de stimulantes pers-
pectives. Il confirme également, et de belle
manière, la capacité des recherches sur l’exil à
faire bouger les frontières et, dans le même
mouvement, leur portée heuristique, bien au-
delà de leur objet même.

NATHALIE RAOUX

François Chaubet
La politique culturelle française
et la diplomatie de la langue.
L’Alliance française (1883-1940)
Paris, L’Harmattan, 2006, 321 p.

Fondée en 1883 et désormais plus que cente-
naire, l’Alliance française, vénérable institu-
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C O M P T E S R E N D U S

tion, n’avait jusqu’ici guère retenu l’attention
des historiens. Cette lacune est désormais
réparée avec le livre de François Chaubet.

Issu d’un mémoire d’habilitation à diriger
des recherches, cet ouvrage constitue tout
d’abord une histoire de l’Alliance sur une
période relativement longue, de la naissance
de l’institution en 1883 jusqu’à la Seconde
Guerre mondiale. Mais le projet de l’auteur est
plus large. À travers l’Alliance, c’est l’histoire
de la naissance et l’affermissement d’une poli-
tique internationale de la langue qu’il s’efforce
d’écrire et, au-delà, de l’invention de la poli-
tique culturelle internationale. Pour mener
à bien son étude, F. Chaubet a dépouillé des
sources classiques nombreuses et diversifiées :
le bulletin puis la revue de l’Alliance française,
les archives du Quai d’Orsay, ainsi qu’un
nombre important de brochures, d’articles et
d’opuscules.

Ces sources ont orienté l’étude vers une
histoire institutionnelle de l’Alliance. Ce qui
intéresse avant tout l’auteur, c’est l’organisation
de l’institution et son évolution, la composition
des organismes qui président à sa destinée
ainsi que des comités et des fédérations qui font
vivre l’Alliance en France et à l’étranger. Ainsi
dresse-t-il à plusieurs reprises des typologies
du conseil d’administration de l’Alliance, qui
font apparaître la place respective des hauts
fonctionnaires, des universitaires et des poli-
tiques. Les problématiques financières sont
également analysées avec beaucoupd’attention.
Les travaux de linguistique menés par Claude
Cortier sur les textes émanant de l’Alliance
auraient pu aussi constituer un point d’appui
intéressant pour analyser le projet et les objec-
tifs de ses fondateurs et administrateurs.

Le point de vue délibérément institution-
nel et synthétique de l’auteur, ainsi que l’am-
pleur de l’arc chronologique embrassé rendent
impossible une analyse de détail de l’action
de l’Alliance à l’étranger. De fait, quelques
exemples ont étémis en avant, choisis en fonc-
tion des travaux préexistants. Ainsi, les dévelop-
pements sur la Tchécoslovaquie s’appuient sur
la thèse de Stéphane Reznikow, Francophilie
et identité tchèque, 1848-1914 1. Toutefois, là
encore, la constitution des structures et leur
affermissement sont privilégiés et non pas 9 5 7

la dimension concrète de l’enseignement de la
langue française à l’étranger, qui est pourtant
au principe du projet de l’Alliance. À l’exception
notable du système de cours permanents mis
en place à Paris en 1919-1920 sous le nom
d’École pratique de l’Alliance française, l’organi-
sation des cours, les méthodes d’enseignement
adoptées, les résultats obtenus ne sont qu’allu-
sivement évoqués, alors même que la dimen-
sion mondaine et politique de l’institution
occupe une place importante dans l’ouvrage.
Faut-il y voir le signe d’un manque de sources
relatives aux questions pédagogiques ? Ou
celui d’une dérive de l’Alliance, qui aurait
délaissé l’enseignement de la langue, au profit
d’activités plus immédiatement visibles et
rentables d’un point de vue financier et sym-
bolique, telles que l’organisation de grandes
tournées de conférences ?

Peut-être faut-il plutôt y voir un choix
délibéré de l’auteur. En effet, il apparaît claire-
ment, et le titre en est témoin, que l’Alliance
française est moins un objet d’étude en soi
qu’un prétexte pour proposer une histoire de
la politique culturelle internationale menée
par la France à partir de la fin du XIXe siècle.
Là, sans doute, réside le principal apport de cet
ouvrage : F. Chaubet montre, à partir de
l’exemple singulier de l’Alliance, que la
Première Guerre mondiale ne constitue pas le
terminus a quo de la diplomatie culturelle fran-
çaise, contrairement à ce que pourrait laisser
penser la création, en 1920, du service des
œuvres françaises à l’étranger au sein du
ministère des Affaires étrangères. L’auteur
prouve, sans toutefois théoriser cette idée,
qu’une diplomatie culturelle, informelle mais
néanmoins active, est à l’œuvre au moins
depuis les débuts de la TroisièmeRépublique.
La naissance d’organismes parapublics, telle
que l’Alliance française, où se croisent les
réseaux universitaires, politiques et mondains
de la République triomphante et universaliste,
constitue une étape préalable dans l’affirma-
tion de la figure et de la mission de la France
à l’étranger et un premier effort pour valoriser
l’image du pays à travers la promotion de la
langue française. Si la Première Guerre mon-
diale représente bien un tournant, elle n’est
pas le moment d’invention de la diplomatie
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C O M P T E S R E N D U S

culturelle mais elle marque plutôt le passage
d’une diplomatie culturelle informelle à une
diplomatie culturelle officielle, encadrée et
fédérée par le Quai d’Orsay, et dont l’Alliance
française devient un maillon.

F. Chaubet porte une grande attention à
ce processus de constitution d’une diplomatie
culturelle qui excède le seul cadre de l’Alliance
française. En effet, plusieurs chapitres sont
consacrés au contexte de création de l’institu-
tion et aux débats culturels sur la mission de
la France dans les années 1880, puis à la mise
en place d’une diplomatie culturelle officielle
dans les années 1920, et enfin aux réflexions
des années 1930 sur ce que doit être l’action
culturelle à l’étranger. L’ouvrage tente égale-
ment le pari du comparatisme, dans la mesure
où l’auteur s’efforce de mettre en perspective
l’action culturelle française avec celle menée
à l’étranger par ses voisins européens. Ainsi
compare-t-il à plusieurs reprises les moyens et
les modes d’action de l’Alliance et ceux de la
Società Dante Alighieri, fondée en 1889, et qui
visait à diffuser la langue de Pétrarque tout en
soutenant la présence italienne à l’étranger.

En définitive, c’est l’histoire de la naissance
d’une diplomatie culturelle organisée et cen-
tralisée plutôt que celle de l’Alliance française
qu’a écrite F. Chaubet. Ce pari ambitieux est
tenu, même si le point de vue synthétique et
institutionnel adopté ne permet pas une ana-
lyse détaillée de la mise en place concrète de
cette diplomatie culturelle.

RAPHAËL MULLER

1 - STÉPHANE REZNIKOW, Francophilie et identité
tchèque, 1848-1914, Paris, H. Champion, 2002.

Guido Guerzoni
Apollo e Vulcano. I mercati artistici
in Italia (1400-1700)
Venise, Marsilio, 2006, 383 p.

Sans effets de manches, sans anathèmes senti-
mentaux ni jugements moraux péremptoires,
mais avec une lucidité exemplaire, Guido
Guerzoni remet à plat la question des marchés
artistiques à l’époque moderne en Italie.
Reprenant les meilleures intuitions deWerner9 5 8

Sombart, dont le Luxus und Kapitalismus 1 n’a
pas reçu toute l’attention qu’il méritait, et
s’inscrivant à la suite des études de Richard
A. Goldthwaite sur l’économie de l’art, l’auteur
prend le contre-pied de nombreux travaux
d’historiens, d’économistes et d’historiens de
l’art. L’expression «marchés artistiques » vaut
comme programme : non plus « marché de
l’art » avec un double singulier, mais «marchés
des arts », avec un double pluriel. L’objectif
est fort ambitieux : il s’agit de se pencher
désormais sur tous les types d’échanges en
prêtant une attention détaillée aux acteurs
et aux formes de transaction et sur tous les
artefacts à caractère artistique ou ressortissant
à un artisanat de luxe. De la sorte, on cesse de
focaliser l’attention sur les « beaux-arts » – et
particulièrement sur la peinture et la sculp-
ture – en négligeant la foule des objets de prix
qui formaient une partie considérable de la
production et répondaient à des demandes
spécifiques et incroyablement variées de la
part des cours.

En effet, les cours sont au cœur du livre.
Le fait que les enquêtes antérieures se soient
surtout concentrées sur Venise et Gênes, sur
la Milan espagnole et la Naples des vice-rois,
sur la Florence d’avant le principat médicéen
et la Bologne des légats, c’est-à-dire sur des
États ou des cités sans véritables cours, a, selon
G. Guerzoni, fortement déformé le regard et
détourné les chercheurs de l’étude sereine du
fonctionnement des cours italiennes et des
industries artistiques qui y prospéraient. Le
livre de Martin Warnke, L’artiste et la cour. Aux
origines de l’artiste moderne 2 subit une critique
en règle de l’auteur, qui en démonte point par
point les présupposés et les conclusions. À
partir de l’exemple des Este, G. Guerzoni
montre que l’on ne doit pas limiter l’analyse
aux peintres. La situation de « peintre de
cour » n’était pas retenue comme la plus
enviable ni la plus libre pour les artistes ; les
corporations ne furent pas aussi hostiles que cela
aux artistes de cour (Hofkünstler) car on continua
à leur passer des commandes abondantes ; il n’y
avait pas uniquement la cour du duc à Ferrare,
mais des cours particulières, celle de la duchesse
et d’une douzaine d’autres princes du sang, qui
dépensaient en objets d’art proportionnel-
lement et parfois quantitativement plus que
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C O M P T E S R E N D U S

le duc, sur lequel pesaient d’autres nécessités
comme des frais diplomatiques oumilitaires, etc.

Ce livre tend à montrer que, du XVe au
XVIIIe siècle, la demande des aristocrates ou du
haut clergé a eu un impact économique consi-
dérable et des effets déterminants sur l’emploi.
Le lancement de grands travaux, l’édification
de bâtiments, l’organisation de fêtes ou de
toute sorte de manifestations éphémères per-
mirent dans bien des cas de contrecarrer des
crises et de donner du travail à la population.
La fabrication d’objets raffinés, sans cesse
renouvelés et de grand prix, comme la prépa-
ration de spectacles fastueux demandaient des
savoir-faire exceptionnels et une maîtrise de
l’innovation, qui contribuèrent dans l’Europe
entière au prestige de l’Italie. Il n’existe pas
de véritable césure entre ces artisans d’Ancien
Régime et les producteurs d’objets de luxe
post-révolutionnaires, héritiers de ces tradi-
tions et de ces techniques, qui surent répondre
avec excellence aux besoins d’une clientèle
internationale en produisant, en fonction des
divers revivals, des ersatz impeccables d’œuvres
d’art anciennes de plus en plus rares et chères.
Pas de vraie césure non plus entre ces derniers
et leurs successeurs, les brillants acteurs du
luxe made in Italy. Pour asseoir cette démons-
tration, l’auteur déborde sur le XIXe siècle en
suivant de près l’évolution des exportations
d’œuvres d’art enGrande-Bretagne, à partir des
archives du Public Record Office de Kew, et
en examinant les législations adoptées dans les
divers États pré-unitaires ou dans le nouveau
Regno d’Italia.

L’ouvrage de G. Guerzoni vaut autant pour
sa méthode que pour ses résultats. Après une
étude historiographique impeccable, qui s’ap-
puie sur une impressionnante bibliographie
pluridisciplinaire, il s’interroge sur la psycho-
logie des consommateurs en examinant, depuis
l’Antiquité, les notions-clefs de libéralité, de
magnificence, de munificence et de splen-
deur. Il apparaît nettement, de la sorte, qu’à
partir du début du XVIe siècle, pour les élites
aristocratiques, la dépense est à la fois une
obligation liée au rang social et un devoir
éthique et politique de redistribution. L’au-
teur analyse ensuite les mécanismes de la
demande, le fonctionnement du marché du
travail et la distribution des tâches et des
salaires – en monnaie et en nature – sur les 9 5 9

chantiers durables ou éphémères. Ses conclu-
sions nuancées s’appuient sur des enquêtes
prosopographiques de grande ampleur, dont
les résultats sont synthétisés dans des tableaux
en annexe et dont les données brutes sont
généreusement mises à disposition des cher-
cheurs sur le site www.guidoguerzoni.org.
Toute une administration d’Ancien Régime est
ainsi ressuscitée dans son entière complexité
et son indéniable efficacité.

Un des chapitres les plus stimulants
concerne les prix, qui ne sont plus considérés
comme la résultante mécanique de paramètres
fixes et quantifiables (par ex. la dimension
d’un tableau, le coût des matériaux, le nombre
de figures sur la toile, etc.), mais comme le
produit de négociations interpersonnelles à
interpréter cas par cas. Tel rabais, voire tel
don, cachent souvent une arrière-pensée, le
désir d’obtenir tel privilège, tel marché futur,
etc. Les combinatoires mécanistes qui ont
fleuri dans la littérature récente doivent donc
être regardées avec la plus grande circons-
pection. Seuls les vastes dépouillements, les
recherches biographiques approfondies, l’étude
serrée des intermédiaires et des processus de
décision territoire par territoire, période par
période, pourront faire progresser la recherche
sur un terrain sûr.

Au livre de G. Guerzoni, on ne pourrait
guère reprocher que deux choses. D’une part,
sa présentation de la fonction de la técnh dans
la pensée d’Aristote est trop sommaire et
ambiguë ; on ne peut pas en faire l’équivalent
de l’ars latine, car la técnh est à la fois ars
et scientia. D’autre part, l’absence d’index est
vraiment regrettable. On espère vivement que
l’indispensable traduction française de ce livre
important viendra réparer cette omission. La
France ne dispose toujours pas d’édition du
livre capital deMartin Wackernagel 3. Espérons
que, cette fois-ci, un livre aussi fécond et robo-
ratif ne passera pas à la trappe.

PHILIPPE SÉNÉCHAL

1 -WERNER SOMBART, Luxus und Kapitalismus,
Munich, Duncker und Humblot, 1913.

2 -MARTINWARNKE, L’artiste et la cour. Aux ori-
gines de l’artiste moderne, Paris, Éditions de la MSH,
[1985] 1989.
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3 -MARTIN WACKERNAGEL, Der Lebensraum des
Künstlers in der florentinischen Renaissance: Aufgaben
und Auftraggeber, Werkstatt und Kunstmarkt, Leipzig,
E. A. Seemann, 1938 ; trad. anglaise d’Alison Luchs,
Princeton, Princeton University Press, 1981 ; trad.
it. assortie d’une préface magistrale d’Enrico
Castelnuovo, Rome, La Nuova Italia Scientifica,
1994.

Nicole Hochner
Louis XII. Les dérèglements
de l’image royale (1498-1515)
Seyssel, Champ Vallon, «Époques »,
2006, 320 p.

Dans ce livre, Nicole Hochner étudie la sym-
bolique royale au tout début de la Renaissance
française. Dans une étude érudite et bien argu-
mentée, elle cherche à comprendre comment,
et surtout pourquoi, différentes identités
s’expriment par le biais des décors, le choix des
symboles, des attributs et des mises en scène de
la personne royale, figure d’autorité mais aussi
de piété, de protection et de vaillance. Ses
représentations, fondées sur des références
convenues et traditionnelles (l’Histoire sainte
et la mythologie) s’enrichissent de notations
touchant à l’actualité diplomatique et guer-
rière, qui fondent l’histoire du règne. Tout en
observant la permanence de la mythographie
du Moyen Âge, l’auteur constate, et explique,
le foisonnement de discours pluriels, en appa-
rence parfois contradictoires. Car Louis XII,
ce roi sans descendance, dont l’emblème, le
porc-épic, intrigue, mais qui a reçu le qualifica-
tif de « père du peuple » lors des États géné-
raux de 1506, ouvre son règne au moment où
la France entre dans un débat majeur sur
l’identité et la nature du pouvoir royal et donc
sur la forme que doit prendre la monarchie.
Les débats théoriques opposent la vision de
Claude de Seyssel, héraut de la vertu du roi
bienfaiteur dont le gouvernement doit servir
de modèle à tous 1, aux partisans d’une monar-
chie forte qui exprimerait au contraire sa toute-
puissance par les arts visuels et le faste des
cérémonies. Peut-on expressément classer
Guillaume Budé et Pierre Gringore parmi les
seconds ? Citant le texte fameuxDe l’institution
du prince, adressé par G. Budé à François Ier,
qui affirme que le roi est nécessairement9 6 0

parfait et que cette plenitudo potestatis le place
au-dessus de tous et l’empêche de déléguer
ses pouvoirs à quiconque, N. Hochner répond
pourtant avec nuance enmontrant la complexité
des enjeux d’une controverse qui se déroule
alors que la situation dynastique de la monar-
chie est très fragile. G. Budé critiquait surtout
la « xénomania » de Louis XII, la présence
dans son entourage d’un trop grand nombre
d’étrangers.

Organisé en sept chapitres, l’ouvrage
explore d’abord tous les livrets et les illustra-
tions des entrées royales qui s’articulent autour
de trois exigences : religieuse (la croisade),
politique (l’unité, la paix, la justice et le bon
gouvernement), militaire enfin (la reconquête
de l’héritage italien et la gloire). On apprend
dans ce premier chapitre comment la notion
de croisade a été mise en images par un porc-
épic et deux grands Maures. Mais cet emblème
évolue grâce aux modifications de la devise
d’accompagnement : on passe ainsi de « Je
transperce avec les puissants dards de mon dos
les rebelles/Et déchire avec mes dents ce que
j’ai manqué », existant avant la montée sur le
trône de Louis XII, au « de près et de loin »
(cominus et eminus) des années 1510.

Les quatre chapitres suivants analysent la
constitution d’une nouvelle symbolique royale
ou les modalités du renouvellement de signes
anciens. On notera la controverse qui oppose
l’auteur à Didier Le Fur au sujet des marques
de la dignité impériale dans cet appareil icono-
graphique, ce dernier insistant beaucoup sur
leur présence, alors que N. Hochner estime
qu’elles déclinent rapidement après les défaites
face à la Sainte Ligue en 1513 2. Analysant la
présence des abeilles, en particulier sur une très
belle enluminure du Voyage de Gênes de Jean
Marot (le père du poète Clément Marot), attri-
buée à l’atelier de Jean Bourdichon, l’auteur
rappelle leur présence également sur les
images de Charles VIII et mentionne qu’elles
caractérisent une société d’ordre et de travail,
et ce des siècles avant les travaux de la commis-
sion réunie par Bonaparte afin de préparer
l’emblématique de son sacre.

Les deux derniers chapitres s’intéressent à
l’entourage du roi. Les relations de Louis XII
avec les ambassadeurs vénitiens ou avec François
de Rochechouart, ambassadeur à Gênes dont
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la cour brillante pouvait faire ombrage à celle
de son roi, ou, enfin, avec le cardinal d’Amboise
et le maréchal de Gié, qui constituent deux
figures de ministre idéal, l’un clerc l’autre
militaire. Ces deux grands personnages ont
suscité des satires, en particulier une Sottie
nouvelle de l’astrologue que l’on peut attribuer
à P. Gringore : on y voit Gemini, le cardinal,
se jouer de la confiance que lui accorde Sol, le
prince naïf et vertueux 3. Ce texte est largement
commenté par N. Hochner. Dans le dernier
chapitre, citant les récits des deux sacres et
des obsèques d’Anne de Bretagne, épouse de
Charles VIII puis de Louis XII, l’auteur conclut
sur la figure pacificatrice de l’épouse du roi
parmi les multiples modèles iconographiques.

ANNIE DUPRAT

1 - CLAUDEDE SEYSSEL, Louenges du roi Louis XII
de ce nom, Paris, A. Vérard, 1508.

2 - DIDIER LE FUR, Louis XII, un autre César
1498-1515, Paris, Perrin, 2001.

3 - ÉMILE PICOT, Recueil général des sotties, Paris,
Firmin-Didot, 1902-1912, vol. 1, p. 201-231.

Thomas W. Gaehtgens
et Nicole Hochner (dir.)
L’image du roi de François Ier à Louis XIV
Actes du colloque du Centre allemand
d’histoire de l’art tenu à Paris en juin 2002
Paris, Éditions de la MSH/
Centre allemand d’histoire de l’art,
« Passages/Passagen », 2006, 452 p.

La réflexion sur « l’image du roi » avait été bril-
lamment illustrée, il y a presque un demi-
siècle, par Ralph Giesey puis Richard Jackson 1,
et de nombreuses études portant en particulier
sur les rites de gouvernement de la monarchie
française de l’Ancien Régime 2. Apparaissait
ainsi ce que l’on a pu nommer « l’école cérémo-
nialiste américaine ».De ce côté de l’Atlantique,
la question de la figuration du pouvoir, qui
est naturellement au cœur des recherches des
historiens de l’art, a contribué à l’émergence
de nouveaux chantiers, en particulier ceux du
philosophe et sémioticien Louis Marin 3, mais
aussi à déplacer les interrogations des historiens
vers ce domaine, permettant ainsi l’épanouis- 9 6 1

sement de l’histoire culturelle. Désormais,
l’histoire et l’histoire de l’art ne devraient plus
faire l’économie d’une réflexion sur la repré-
sentation du pouvoir en oubliant les acquis de
l’analyse sémiologique des données, figurées
ou textuelles. La publication de deux colloques
consacrés à un sujet proche aura peut-être le
mérite de montrer des progrès significatifs
dans ce domaine 4.

Les dix-sept articles réunis ici étudient la
formation de l’image royale en recherchant les
conditions et les moyens de son élaboration et
de sa diffusion ; certains auteurs, reprenant le
titre original de l’étude de Peter Burke sur
Louis XIV vont jusqu’à employer le mot de
« fabrication ». Toutes les communications
sont présentées en français, ce qui, outre le
thème choisi, donne incontestablement une
unité à ce gros ouvrage.Mais l’ordonnancement
des articles en « images controversées du roi »,
« images du roi dans l’espace public » et
« variations de l’image du roi » ne rend pas
compte de la richesse de ce livre car presque
toutes les sources examinées appartiennent à
l’espace public et montrent des glissements
de représentation qui sont autant de variations
explicables par des enjeux idéologiques et
conceptuels nouveaux mais qui n’entrent pas
dans la catégorie de la controverse. Le choix
par Gérard Sabatier d’une citation de la Logique
de Port-Royal pour titre de son article érudit
sur le portrait du roi à l’époque de Louis XIV,
« Le portrait de César, c’est César », aurait
pourtant permis d’examiner la contre-image
du roi, celle de la gravure polémique et de la
satire graphique, donc d’images véritablement
controversées du roi.

Il est possible de regrouper les articles sous
deux thématiques : les images en relation
directe avec les signes du pouvoir (Nicole
Hochner sur Louis XII, Barbara Gaehtgens
sur les régentes, Marc Bayard sur le théâtre
et Richelieu, Godehard Janzig sur le bâton
de commandement, Diane H. Bodart sur
les statues équestres de Charles Quint à
Philippe IV, Philipp Zitzlsperger sur les
audiences de Charles Quint par Titien, Jan
Blanc sur Charles Ier équestre) et celles qui
s’intéressent davantage aux sources d’inspira-
tion des artistes, culturelles et religieuses
(Friedrich Polleroβ sur les Habsbourg entre
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Majesté et Sainteté, Pierre Wachenheim sur
la pyramide d’Henri IV, Silvio Leydi sur les
funérailles ducales à Milan, Olaf Reumann sur
les galeries de Fontainebleau, Luisa Capodieci
sur la sibylle de Tibur chez Antoine Caron,
ClaireMazel sur lesmonuments funéraires des
premiers Bourbons, Étienne Jollet sur le
regard chez les Clouet, Isabelle Oger sur les
portraits d’Henri III, Christophe Henry sur la
logique de l’imitation chez les grands maîtres).
Il est vrai que tout classement est arbitraire
et ne peut rendre compte de la multiplicité
des approches.

Rappelant l’importance de l’image (au sens
visuel du terme), qui est au cœur des processus
de légitimation et d’affirmation des pouvoirs,
ce qui justifie la prédominance des historiens
de l’art parmi les auteurs, Thomas Gaehtgens
et N. Hochner réaffirment, dans leur intro-
duction, que l’on ne doit pas s’enfermer dans
des analyses circonscrites dans des champs
académiques clos, la révolution des cultural
studies, visual cultural studies, media studies ou
encore ritual studies nécessitant une nouvelle
approche englobant les derniers acquis. Pour
éviter le piège récurrent qui consiste à ne
considérer les images royales que sous le biais
d’une politique de persuasion, de manipulation,
en bref à ne les examiner que sous l’aspect de
la propagande, les initiateurs du colloque ont
souhaité examiner également les images comme
le reflet (T. Gaehtgens écrit le « réceptacle »)
d’une idéologie préexistante. Et, puisque dans
les sociétés européennes de l’époque moderne,
le roi tire sa légitimité de sa naissance et de
l’onction divine, il n’a nul besoin d’opérer
une quelconque « propagande » pour dire sa
majesté à ses sujets. Pourtant, tel peut être le
cas lorsque les règles de succession dynastique
vacillent (B. Gaehtgens), ou dans un duché
comme celui deMilan, disputé entre plusieurs
suzerains (S. Leydi), ou enfin lorsqu’une pro-
pagande monarchique reconnue et affirmée
comme telle a semblé nécessaire pour fixer la
mémoire de la tentative régicide de JeanChastel
contre Henri IV. Retraçant l’histoire de la
pyramide du Palais, monument de mémoire
érigé par les soins des magistrats au cœur de
la Cité, donc du pouvoir royal, P. Wachenheim
montre comment les avatars successifs de ce
monument expliquent le dialogue tendu entre
le roi et le parlement de Paris et l’opposition9 6 2

de ce dernier aux jésuites, soupçonnés d’avoir
armé le bras du régicide («La pyramide du
Palais ou Henri IV représenté malgré lui. Un
épisode de la genèse de l’image du roi à l’aube
du XVIIe siècle »). Cet article correspond parfai-
tement à l’économie générale du livre au croi-
sement de l’histoire de l’art et de l’histoire
culturelle et des représentations.

On ne peut pas évoquer toutes les commu-
nications réunies dans ce livre, mais quelques-
unes nous paraissent renouveler particulière-
ment la recherche. Avec audace, car le sujet
a déjà été abondamment traité, O. Reumann
propose une nouvelle lecture des fresques du
Rosso («L’exemplum humaniste comme moyen
de légitimation dans la galerie François Ier à
Fontainebleau. Imitation, continuité ou ques-
tionnement de l’Antiquité »). Après avoir
remarqué que la galerie était contiguë à la
chambre du roi et ne pouvait être parcourue sans
lui qui, seul, pouvait l’expliquer, O. Reumann
renverse la problématique ; il conclut qu’il ne
s’agit pas d’une justification a posteriori des
actes du monarque mais d’un processus
d’orientation préalable, d’un ensemble de
scènes et de conseils auxquels François Ier

devait être tenu de se fier ; en cela, il rejoint la
pensée de Pierre Francastel lorsqu’il observait
que l’image crée de la pensée au moins autant
qu’elle la reflète.

ANNIE DUPRAT

1 - RALPH GIESEY, The royal funeral ceremony
in Renaissance France, Genève, Droz, «Travaux
d’Humanisme et Renaissance-37 », 1960, traduit
seulement en 1987 ; RICHARD JACKSON, Vivat
rex : histoire des sacres et couronnements en France,
Strasbourg/Paris, Association des publications près
les Universités de Strasbourg/Diffusion Ophrys,
1984.

2 - Citons SARAH HANLEY, The lit de justice of
the kings of France: Constitutional ideology in legend,
ritual and discourse, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1983, traduit en 1991.

3 - LOUIS MARIN, Le portrait du roi, Paris, Les
Éditions de Minuit, «Le sens commun », 1981.

4 - Princesses et pouvoir politique à l’époque
moderne, organisé par Isabelle Poutrin et Marie-
Karine Schaub, université Paris-XII Val-de-Marne,
2003 et La personne royale, organisé par Florence
Vuilleumier-Laurens et Alexandre Stroev, univer-
sité de Brest, 2004.
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Christine A. Dupont
Modèles italiens et traditions nationales.
Les artistes belges en Italie (1830-1914)
Bruxelles/Rome, Institut historique belge
de Rome, « Bibliothèque de l’IHBR-54 »,
2005, 2 vol., 682-LXXVII p.

Dans cet ouvrage, ChristineDupont nous livre
le résultat de recherches menées dans le cadre
d’une thèse de doctorat en histoire. Cette
étude du voyage en Italie des artistes belges à
l’époque contemporaine est structurée en trois
parties. La première, intitulée « Le voyage
artistique en Italie vu de la Belgique : hommes
et institutions », détaille le cadre institutionnel
des concours de Rome depuis leur création
(1817) ainsi que le profil des artistes lauréats.
Dans la deuxième partie, « En Italie : voyages,
séjours et fréquentations des artistes », l’au-
teur analyse les conditions de voyage, les acti-
vités et les réseaux de ces artistes. Dans la
troisième et dernière partie, «Des goûts et des
couleurs », sont étudiées la connaissance préa-
lable de l’Italie dont disposent ces individus
et leurs réactions, lors de leur séjour, face au
patrimoine artistique (primitifs, Antiquité,
Renaissance), aux paysages et aux habitants.
L’ouvrage comporte un index des noms de
personnes avec une liste des 300 artistes
belges répertoriés qui ont voyagé en Italie
durant cette période, leur date de naissance et
de décès, la discipline artistique qu’ils prati-
quent, des indications sur l’éventuelle bourse
obtenue, les dates de leur séjour ainsi qu’une
bibliographie sélective. Le second volume
comprend 69 illustrations des dessins, peintures
et sculptures réalisés par ces artistes.

Chronologiquement, cette étude complète
les trois ouvrages publiés, il y a déjà plus
de trente ans, par l’Institut historique belge de
Rome sur le voyage des peintres belges
à Rome, respectivement aux XVIe, XVIIe et
XVIIIe siècles (ce dernier poursuivant l’analyse
jusque 1830) 1. Afin de tenir compte des spéci-
ficités du XIXe siècle, C. Dupont a élargi la thé-
matique par rapport aux précédents travaux.
Elle n’envisage plus seulement les peintres,
mais bien les artistes (catégorie qui apparaît
à la fin du XVIIIe siècle et qui comprend
les peintres, les sculpteurs, les graveurs et les
architectes). L’auteur étend également le 9 6 3

cadre géographique à l’ensemble de l’Italie.
Mais c’est surtout par l’approche que cet
ouvrage se distingue des publications anté-
rieures. C. Dupont revendique la mise à l’écart
de la dimension artistique : « ce n’est pas une
‘étude d’histoire de l’art’ » (p. 8) ; « je ne suis
pas historienne de l’art et je me refuse donc à
considérer les œuvres des artistes en question
comme des sources en tant que telles de ce
travail » (p. 25). Ce n’est donc pas l’œuvre
d’art, mais le document d’archives – source tra-
ditionnelle de l’historien – qui sert de base au
travail. Ce n’est plus la dimension artistique,
voire esthétique, qui est au cœur de l’analyse,
mais la dimension culturelle. L’attention est
dès lors portée sur l’histoire des institutions,
sur la biographie comparée des artistes, sur
les pratiques du voyage et sur l’histoire des
identités.

L’approche institutionnelle, prosopo-
graphique, touristique et identitaire convient
particulièrement bien à l’étude du voyage des
artistes au XIXe siècle. Les institutions jouent
à cette époque un rôle de plus en plus central
dans la vie artistique : académies des beaux-
arts, salons d’art contemporain et, dans le
cadre de l’envoi d’artistes belges en Italie, la
classe des beaux-arts de l’Académie royale de
Belgique, cénacle réservé à l’élite artistique
de l’époque. Outre la consécration des institu-
tions officielles et de son corollaire, la carrière
académique, cette époque correspond égale-
ment au développement du tourisme et
du nationalisme. Cette dernière donnée est
essentielle dans l’analyse du voyage d’artistes
au XIXe siècle. Comment les artistes d’une
toute jeune nation, qui bénéficient de bourses
d’institutions officielles visant à promouvoir
une identité nationale, vivent-ils le tradition-
nel voyage de formation en Italie, qui les met
en contact avec un patrimoine perçu volontiers
comme universaliste ? La tension entre le
nationalisme et l’universalisme est au cœur
de l’analyse de C. Dupont. Les artistes belges
ne vont pas seulement à la découverte de
l’Antiquité romaine ou de la Renaissance ita-
lienne, ils recherchent également l’art flamand
conservé dans les musées et les collections ita-
liennes. Cette confrontation des différentes
traditions artistiques amène souvent l’artiste à
une réflexion sur son ou ses identité(s).
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Envisageant le voyage des artistes belges
en Italie comme une pratique culturelle,
C. Dupont marque une rupture par rapport
aux précédents ouvrages sur le séjour des
peintres belges à Rome. Son approche permet
surtout de souligner la complexité du rapport
aux modèles artistiques classiques durant le
siècle des nationalismes. Une analyse icono-
graphique et stylistique de la production artis-
tique apporterait évidemment un éclairage
très utile, voire indispensable, à cette histoire
du voyage des artistes en Italie.

CHRISTOPHE LOIR

1 - NICOLE DACOS, Les peintres belges à Rome
au XVI e siècle, Bruxelles/Rome, IHBR, «Études
d’histoire de l’art-1 », 1968 ; DIDIER BODART, Les
peintres des Pays-Bas méridionaux et de la principauté
de Liège à Rome au XVII e siècle, Bruxelles/Rome,
IHBR, «Études d’histoire de l’art-2 », 1970, 2 vol.
et DENIS COEKELBERGHS, Les peintres belges à Rome
de 1700 à 1830, Bruxelles/Rome, IHBR, «Études
d’histoire de l’art-3 », 1976.

Dominique Poulot
Une histoire des musées de France,
XVIII e-XX e siècle
Paris, La Découverte, « L’espace
de l’histoire », 2005, 197 p.

Depuis les vingt dernières années, l’histoire
des musées en France s’est considérablement
développée, ce qui s’est traduit par une multi-
tude d’études portant aussi bien sur une insti-
tution spécifique que sur une époque en
particulier. Ces travaux ont pris en compte,
pour des raisons de méthode autant que
d’objet, la dimension sociale et intellectuelle
davantage que la dimension politique. Il man-
quait, de ce fait, une histoire politique des
musées, à savoir une histoire des musées de
France, centrée sur les liens unissant l’institu-
tion muséale à l’État. C’est à cette tâche ambi-
tieuse que s’est adonné Dominique Poulot,
dans son livre, Une histoire des musées de France,
XVIII e-XX e siècle.

Deux traits caractérisent, selon l’auteur, le
musée français. D’une part, ses origines révo-
lutionnaires en rupture avec les collections
particulières ; ainsi, c’est par la confiscation des9 6 4

biens du clergé et des émigrés et par la natio-
nalisation des collections royales que se sont
constituées les collections publiques en France.
Cet aspect distingue le musée français du
British Museum, de fondation parlementaire,
et des institutions muséales italiennes ou alle-
mandes dont les collections s’inscrivent dans
la tradition de l’Ancien Régime. D’autre part,
son étroite dépendance à l’égard de l’État, au
point qu’en France le musée ne peut qu’être
national. De fait, les musées français ont été
constamment placés, depuis le XVIIIe siècle,
sous la tutelle du politique et ce indépendam-
ment de la nature des régimes politiques –
monarchique et/ou républicain.

Loin de considérer les musées comme de
simples instances de légitimation du pouvoir,
D. Poulot cherche, au contraire, à mettre
l’accent sur les conflits et les contradictions
qui ont ponctué les rapports entre l’institution
muséale et l’État. « En déplaçant les intérêts
savants de la pesée de corpus vers la considéra-
tion des processus, le projet est de déconstruire
les représentations de l’identité convenue
d’une institution pour insister sur les reconfi-
gurations de son statut, sur ses incessantes
recontextualisations, sur les dévaluations et les
délégitimations qui la parcourent au sein du
dialogue entre État et société » (p. 6). Focalisé
sur « certains événements dans la vie des
musées, tout à la fois crises et avènements,
contestations et épiphanies », cet ouvrage, à la
fois court et concis, entend fournir quelques
jalons historiques permettant de mieux saisir
la tradition muséale publique.

Illustrer l’utilité publique de l’art et du
savoir, telle est, selon D. Poulot, la vocation
assignée au musée au XVIIIe siècle. Ainsi,
Jean-Marie Roland de la Platière, ministre de
l’Intérieur, dans une lettre du 7 octobre 1792
adressée à David, soutient que le musée du
Louvre a pour vocation de « nourrir le goût
des beaux-arts, récréer les amateurs et servir
d’école aux artistes » (p. 47). D’ailleurs, ce
n’est certes pas un hasard si c’est au cours de
ces mêmes années que la question du statut
du musée du Louvre est posée – musée des
chefs-d’œuvre ou musée d’histoire de l’art,
comme l’a remarquablement montré Hans
Belting 1. C’est donc à juste titre queD. Poulot
consacre la première partie de son ouvrage
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C O M P T E S R E N D U S

intitulée «Fondations : la loi de l’appropria-
tion » à ce musée ; les débats portant sur les
modalités de classification des œuvres, sur
les choix des critères – ordre chronologique ou
par écoles – et sur la définition de la tâche de
conservation ne relèvent pas uniquement de la
sphère muséographique, ils revêtent aussi une
dimension politique. C’est l’un des mérites
de ce livre de souligner la façon dont les rela-
tions de pouvoir se constituent dans et par
l’exercice de formes particulières de savoir et
d’expertise, notamment au niveau muséo-
graphique.

Outre ces questions, la confiscation des
œuvres d’art et d’objets de science entre 1789
et 1816 est également matière à contestation :
partisans de la restitution des biens et tenants
de la légitimité des saisies s’affrontent dans
des débats qui ont pour enjeu la définition
même du patrimoine national.

Au cours du XIXe siècle, la tâche dévolue au
musée est d’être au service des propagandes
monarchique et républicaine. Si le Musée
d’histoire nationale (Versailles) naît de la
volonté de mise en valeur de la profondeur
historique de la nation, d’autres initiatives,
notamment celles d’Alexandre Lenoir, souli-
gnent la nécessité d’élargir le champ de l’his-
toire de l’art aux productions artistiques
d’Égypte et du Mexique. Par ailleurs, le
projet de Guizot d’installer à Versailles, dans
les années 1830, un « grand musée ethno-
graphique où seraient recueillis les monu-
ments et les débris des mœurs, des usages, de
la vie civile et guerrière de la France d’abord,
et aussi de toutes les nations du monde » (cité
p. 89), atteste de la nécessité de conjuguer, au
sein du musée, le national et l’universel.

Sous la IIIe République, les musées
deviennent, à côté de l’école, de puissants
instruments d’éducation et d’utilité civique ;
on ne peut que regretter la place, quelque
peu réduite, accordée dans cet ouvrage à ce
moment central de la culture républicaine eu
égard aux chapitres consacrés aux périodes
précédentes. Au cours de la seconde moitié du
XXe siècle, avec l’essor des écomusées et de la
nouvelle muséologie « à la française » (dis-
tincte de la new museology anglo-saxonne 2) de
nouvelles missions sont assignées auxmusées ;
ils deviennent des lieux d’expression des 9 6 5

identités collectives et régionales au service
des communautés. Depuis la fin du XXe siècle,
c’est par rapport à la notion d’un service public
que se définit le musée ; l’attention se déplace
ainsi, en l’espace de deux siècles, de la nation
aux publics en passant par la communauté.

Dans les dernières pages du livre, l’auteur
souligne les retombées du rapport des musées
« au modèle politique français un et indivi-
sible » (p. 190) pour en conclure que ces insti-
tutions « ontmanifesté aussi leur enfoncement
dans un registre convenu qui a fini par se
confondre avec un idéal patrimonial » (p. 191).
On peut se demander dans quelle mesure, par
l’accent mis sur les publics, les musées de
France ne sont-ils pas en train de dénouer
les liens avec le politique ? De plus, les trois
éléments de la triade – musée, nation, patri-
moine – analysés par D. Poulot dans l’un de
ses ouvrages précédents 3 ne sont-ils pas en
passe de s’effriter ?

Rédiger une histoire des musées de France
en moins de deux cents pages était une entre-
prise difficile et risquée, comme une gageure.
Or, personne n’était mieux placé queD. Poulot,
dont les travaux sur l’histoire des musées sont
devenus incontournables, pour relever ce pari ;
c’est chose faite grâce à cet ouvrage qui allie
le souci didactique avec l’érudition.

NÉLIA DIAS

1 - HANS BELTING, The invisible masterpiece,
Londres, Reaktion Books, 2001, p. 32-33.

2 - Voir, entre autres, PETER VERGO (éd.), The
new museology, Londres, Reaktion Books, 1989.

3 - DOMINIQUE POULOT, Musée, nation, patrimoine
1789-1815, Paris, Gallimard, 1997.

Dominique Poulot
Une histoire du patrimoine en Occident,
XVIII e-XXI e siècle. Du monument aux valeurs
Paris, Presses universitaires de France,
«Le nœud gordien », 2006, 192 p.

L’histoire du patrimoine peut être envisagée
sous diverses approches : conceptuelle, socio-
administrative, politique, juridique et selon les
termes d’une « anthropologie historique de la
patrimonialisation », démarche proposée par
Dominique Poulot dans son ouvrage. Le sous-
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C O M P T E S R E N D U S

titre du livre, Du monument aux valeurs, révèle
d’ailleurs l’élargissement du contenu assigné
au terme patrimoine, d’abord circonscrit aux
monuments et à la dimension matérielle,
ensuite étendu aux valeurs et à la sphère de
l’intangible.

Dans l’introduction, l’auteur passe en
revue l’extension considérable de la notion de
patrimoine tant au niveau des découpages dis-
ciplinaires (patrimoines historique, artistique,
archéologique, ethnologique et biologique)
qu’en ce qui concerne son contenu (lematériel
tout comme l’immatériel) et ses échelles
d’analyse (le local et le régional aussi bien que
le national et le mondial). Le premier chapitre
est consacré au régime de la curiosité histo-
rique à l’époque des Lumières, qui se portait
autant sur les monuments que sur les collec-
tions historiques, les antiquités et les monu-
ments imaginaires, tels que les jardins publics
et les fabriques.

La période révolutionnaire est ensuite
caractérisée par un double mouvement de
destruction et de conservation : le vandalisme
révolutionnaire et son corollaire, l’invention
d’une tradition patrimoniale, décelable dans la
création de musées et dans la reconfiguration de
l’archéologie avec, entre autres, la fondation
de l’Académie celtique. Deux images à la
fois contradictoires et complémentaires du
passé coexistent, celle d’un passé proscrit et
celle d’un passé exemplaire ; comme écrit
D. Poulot, « c’est une nouvelle représentation
du passé qu’on tente de forger, par une judi-
cieuse distinction du négligeable à effacer
et d’un mémorable à instaurer ou, parfois, à
reconduire, mais toujours au nom d’une ré-
habilitation du vrai » (p. 72). Par l’examen
d’institutions (le musée des Monuments
français), de quelques figures (Quatremère
de Quincy) et du culte des grands hommes
(au Panthéon mais également à Westminster),
l’auteur souligne la mise en place graduelle de
politiques publiques de la mémoire en perpé-
tuelle élaboration. À ce titre, les déplacements
successifs des restes de Turenne constituent
un bon exemple des divers réemplois et inter-
prétations auxquels les objets peuvent être
soumis : « La ‘momie’ desséchée, tirée du cer-
cueil de Saint-Denis, est d’abord montrée aux
amateurs [...]. Elle est ensuite transportée au9 6 6

Muséum d’histoire naturelle et ‘placée entre
le squelette d’un rhinocéros et celui d’un
éléphant’. Le 15 thermidor an IV (2 août
1796) les Cinq-Cents observent que le corps
de Turenne est déplacé dans ce lieu et le
Directoire en ordonne le dépôt au musée des
Monuments français. Après avoir été conservé
comme curiosité de physique – pour son maté-
riau – le corps de Turenne réintègre alors
son tombeau, qui devient du même coup
monument historique. Par la suite, Napoléon,
instruit d’une destination jugée à son tour
inconvenante, décide d’installer solennelle-
ment le mausolée aux Invalides [...] » (p. 98).

C’est l’un des mérites de cet ouvrage que de
mettre l’accent, dans le sillage des analyses
de Jacques Le Goff, sur le rôle joué par la litté-
rature en tant qu’« acteur de la naissance de la
sensibilité au patrimoine ». S’appuyant sur les
écrits de Chateaubriand et de Victor Hugo,
D. Poulot rend ainsi compte de « l’émergence
d’un nouveau pouvoir spirituel laïque, celui de
l’écrivain » (p. 122) et de la façon dont l’histoire
du patrimoine en France est « intimement
tissée de littérature » (p. 122).

Le dernier chapitre intitulé « La raison
patrimoniale occidentale » est consacré à la
façon dont le patrimoine s’est imposé, de nos
jours, comme la catégorie dominante de la vie
culturelle et des politiques publiques, avec ses
nouveaux usages et fonctions ; « le patrimoine
occupe aujourd’hui, écrit D. Poulot, une place
de choix dans les configurations de la légitimité
culturelle, dans les réflexions sur l’identité et
dans les politiques du lien social » (p. 154). Si
l’émergence du patrimoine a coïncidé avec
l’avènement de l’État-nation et la quête des
racines de l’identité nationale, progressive-
ment la prise en compte de la multiplicité
des cultures présentes sur un même espace
national et de leurs identités plurielles a
conduit forcément à l’éclosion de nouveaux
patrimoines. Parallèlement, un changement
d’échelle s’est opéré avec déplacement du
national vers lemondial (la notion de patrimoine
mondial) et du collectif vers l’humanité (la
notion de patrimoine oral et immatériel de
l’humanité élaborée par l’UNESCO en 2001).
Comme le note à juste titre l’auteur, « hier
encore c’était la présence de monuments de
tous ordres, d’édifices prestigieux, de bâtiments
‘anciens’ qui faisait du territoire un patri-
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C O M P T E S R E N D U S

moine, tandis qu’aujourd’hui tout territoire
peut être déclaré patrimoine, dans la nouvelle
perspective d’une éthique de la reconnais-
sance mondiale des cultures » (p. 178). Ce n’est
pas un hasard si le mouvement de patrimonia-
lisation implique en quelque sorte un inventaire
des différences culturelles à l’échelle de la pla-
nète ; « heritage is a way of producing ‘here-
ness’ » écrit Barbara Kirshenblatt-Gimblett 1,
soulignant ainsi les rapports étroits qui unis-
sent l’entreprise du patrimoine à la question
de la diversité culturelle et de l’industrie du
tourisme.

Cet ouvrage, malgré son titre, n’est pas une
histoire du patrimoine en Occident, mais plutôt
celle du patrimoine en France, particulièrement
focalisée sur les « fondations du patrimoine
national » (p. 21), malgré quelques comparaisons
avec d’autres contextes européens, notamment
anglais et italien. L’ampleur du sujet traité
impliquait, certes, des choix ; cependant, on ne
peut que regretter l’absence notable de réfé-
rences à l’histoire du patrimoine des pays de
la péninsule Ibérique comme des pays scandi-
naves.

Dans la conclusion, D. Poulot soulève la
question de « l’intérêt d’une histoire des méta-
morphoses patrimoniales » ; elle consisterait à
« nous apprendre combien les significations
des choses ont évolué, mais aussi et surtout,
au-delà de cette seule ‘fortune critique’,
comment nos ancêtres ont donné un sens à
leur héritage : c’est-à-dire quelles figures de la
mémoire culturelle ils ont privilégiés par rap-
port à celles dont nous usons aujourd’hui »
(p. 189). Le recours à un sujet collectif et au
processus de transmission du patrimoine en
termes de filiation peut sembler quelque peu
surprenant, si l’on tient compte des remarques
précédentes de l’auteur tant au sujet des iden-
tités culturelles multiples et changeantes
qu’en ce qui concerne la rupture de la filia-
tion et la fracture dans la transmission. Ces
remarques ne diminuent en rien l’apport de
cet ouvrage aux débats actuels autour des
enjeux mémoriels.

NÉLIA DIAS

1 - BARBARA KIRSHENBLATT-GIMBLETT, «Des-
tination museum», in Id., Destination culture: Tou-
rism, museums, and heritage, Berkeley/Los Angeles,
University of California Press, 1998, p. 153. 9 6 7

Nabila Oulebsir
Les usages du patrimoine : monuments, musées
et politique coloniale en Algérie (1830-1930)
Paris, Éditions de la MSH, 2004, 416 p.

Issu d’une thèse, ce livre n’est pas sans évo-
quer, par son papier glacé, sa maquette sur
deux colonnes, et les photos noir et blanc qui
l’illustrent, ces publications érudites du pre-
mier XXe siècle qui faisaient figure de sommes.
Cette histoire de la politique officielle de
conservation des monuments en Algérie, de la
conquête jusqu’à la célébration de son cente-
naire, est divisée en deux parties autour de la
décennie charnière de 1880. La première est
consacrée à « Rome ou l’Orient », avec en
sous-titre « L’art, l’armée et le patrimoine
monumental », tandis que la seconde porte sur
la période 1880-1930, et pose la question de
« L’Orient ou la Méditerranée ? ». L’édition
conserve les caractéristiques formelles de la
thèse à la française – le souci de symétrie des
parties et la profusion des notes de bas de
pages témoignent du respect méticuleux des
codes du genre. Et de riches annexes fournis-
sent des notices sur les différents intervenants.

Le premier volet de l’exploration de l’Algérie
est lié à la personnalité d’Adrien Dauzats,
peintre d’architecture, qui inscrit sa mission de
septembre à novembre 1839 sur les traces des
Voyages pittoresques et romantiques dans l’ancienne
France 1. Mais dès le débarquement en 1830,
les militaires manifestent un intérêt spontané
pour l’archéologie, ce qui conduit à l’idée
d’une mission. Amable Ravoisié, ancien élève
des Beaux-Arts de Paris, qui avait participé à
l’exploration scientifique de Morée en 1829-
1830 et avait relevé les monuments de la Grèce,
rassemble en Algérie 700 dessins de monu-
ments romains ainsi que des « restitutions pri-
mitives » 2. L’appropriation des antiquités se
joue ensuite entre souci de l’in situ et volonté
de transférer certaines pièces à Paris (ainsi
le projet de démonter l’arc de triomphe de
Djemila). La création du service des bâtiments
civils et de la voirie en 1843, puis de l’Inspection
générale des monuments historiques et des
musées archéologiques de l’Algérie dix ans
plus tard manifestent la volonté de l’État de
prendre des mesures en faveur des « objets
d’art, antiquités, débris archéologiques, en un
mot de tous les monuments du passé que le
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C O M P T E S R E N D U S

présent découvre », selon les termes du préfet
de Constantine en 1853. Les musées d’Alger
(1838) et de Cherchell (1840) sont rejoints
par celui de Constantine (1852), né de l’initia-
tive de la société archéologique locale, puis
celui de Tlemcen (1857), fondé par un arabi-
sant, Charles Brosselard, dont l’originalité est
de n’accueillir que des objets d’art et d’archéo-
logie musulmans. Mais beaucoup de ces
musées ne sont que des dépôts sans personnel
attitré. Enfin, lors d’une mission en 1872,
EdmondDuthoit, architecte disciple de Viollet-
le-Duc, cherche, notamment à Tlemcen, la
signification de l’art arabe à travers une quête
généalogique, en particulier avec l’Espagne
musulmane : c’est le modèle hispano-
mauresque, pièce de l’imaginaire médiéval
dans la réflexion architecturale française.

La seconde partie du livre, nettement plus
brève, envisage d’abord l’institutionnalisation
de la conservation du patrimoine monumental
et des collections, à travers le service desmonu-
ments historiques et les musées d’archéologie,
les chantiers de fouille et de restauration, enfin
l’application en Algérie de la réglementation
métropolitaine – les lois de 1887 et de 1913. Il
s’agit aussi d’examiner la situation spécifique du
patrimoine à Alger durant les trente premières
années du XXe siècle, tant dans la création et
les publications du Comité du vieil Alger que
dans l’adoption d’une architecture officielle
néomauresque, avec la médersa, l’hôtel des
Postes et la préfecture. Le tour d’horizon
s’achève par l’étude de la célébration du cen-
tenaire de la conquête et celle du référent
méditerranéen, du beau paysage et de la lati-
nité exaltée. Suivant les conclusions de Charles-
Robert Ageron, Nabila Oulebsir consacre
également quelques pages au mouvement
« Jeune Algérien » et aux revendications des
lettrés arabisants. Ce volet souffre un peu
d’envisager à la fois l’histoire de l’urbanisme
algérois, l’histoire des pratiques commémo-
ratives, l’histoire de l’architecture et de la
politique contemporaine, et celle des repré-
sentations culturelles, au risque d’équivoques.
Par exemple, le concept de « patrimoine »
semble recouvrir depuis l’indépendance à la
fois la mise en valeur des sites antiques – « l’arc
de triomphe de Djemila, continuellement
photographié et reproduit dans les revues ainsi
que sur les affiches ou les calendriers, est9 6 8

comme une icône des temps antiques » – et la
revendication de réalisations exemplaires : une
cité de Fernand Pouillon,Diar-es-Saâda, livrée
en novembre 1954, figure au moins sur un
billet de banque de la fin des années 1960.
Cependant le patrimoine ne fait pas l’objet
d’une politique avant le début de la décennie
1990 : la validité d’une lecture qui se voudrait
unifiée par le point de vue « patrimonial » s’en
trouve menacée.

Encadré, en introduction, par les appels de
Mohammed-Chérif Sahli à « décoloniser l’his-
toire » 3, et en conclusion par la méditation du
sociologue Abdelmalek Sayad sur «Histoire et
recherche identitaire », l’ouvrage veut s’inscrire
dans l’historiographie des usages politiques du
passé. Mais il ne dit rien de l’appropriation
passée par les populations, sinon sur le mode
du négatif, ainsi quand l’archéologue allemand
Johannes Schmidt rapporte en 1883, devant
l’Académie de Berlin, que le gouvernement
général a prescrit aux administrateurs d’inter-
dire l’exploitation des ruines antiques à titre
de carrières, «mais [que] ses ordres sont restés
lettres mortes ». Pour le temps présent, il s’agit
de défendre les valeurs savantes de bonne
gouvernance du patrimoine contre les appro-
priations jugées factices des monuments ou du
tissu urbain. L’auteur répond ainsi aux dénon-
ciations algériennes rétrospectives de la patri-
monialisation du colonisateur par une exigence
de relativité temporelle des méthodes et des
démarches d’alors. Mais elle met également
en exergue le cas de la «Maison indigène du
centenaire », réalisée par l’architecte Léon
Claro en 1930 d’après le modèle d’une maison
de la Casbah, avec des matériaux récupérés,
et qui illustrait, sur commande du Gouver-
nement général de l’Algérie, le style néomau-
resque : cet édifice sera transformé en 1998 en
«Maison dumillénaire » – pré-coloniale – pour
abriter un service du ministère de la Culture.
N. Oulebsir assume ici une histoire à valeurs
du patrimoine – et précisément un propos
d’expert qui juge cette attitude « en retard »
sur la réflexion occidentale. Cette manière
de penser la juxtaposition des espaces, métro-
politain et colonisé, sur le mode des renvois
critiques à des historicités, synchrones ou non,
demeure à interroger.

DOMINIQUE POULOT
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1 - CHARLES NODIER, JUSTIN TAYLOR et
ALPHONSEDECAILLEUX, Voyages pittoresques et roman-
tiques dans l’ancienne France, Marseille, Laffitte,
[1820-1878] 1977, 20 vol.

2 - Voir MARIE-NOËLLE BOURGUET, BERNARD

LEPETIT, DANIEL NORDMAN et al. (dir.), L’inven-
tion scientifique de la Méditerranée. Égypte, Morée,
Algérie, Paris, Éditions de l’EHESS, «Recherches
d’histoire et de sciences sociales-77 », 1998 et
MARIE-NOËLLE BOURGUET, DANIEL NORDMAN,
VASSILIS PANAYOTOPOULOS et al. (éd.), Enquêtes en
Méditerranée. Les expéditions françaises d’Égypte, de
Morée et d’Algérie, Athènes, Institut de recherches
néohelléniques/FNRS, 1999.

3 -MOHAMMED-CHÉRIF SAHLI,Décoloniser l’his-
toire, introduction à l’histoire du Maghreb, Paris,
F. Maspéro, 1965.

Véronique Long
Mécènes des deux mondes.
Les collectionneurs donateurs du Louvre
et de l’Art Institute de Chicago, 1879-1940
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
« Art et Société », 2007, 243 p.

Issu d’une thèse de doctorat, cet ouvrage a
pour ambition de dresser une généalogie des
collections, une stratigraphie des collection-
neurs donateurs, un inventaire des modèles
culturels, des goûts et des transferts de goûts,
et de « regards propres », enfin un tableau des
mécanismes et des processus juridiques de
la donation des collections. Riche dans ses
développements thématiques, il adopte une
démarche pluridisciplinaire d’histoire compa-
rée, appliquée aux deux cercles fermés des
380 collectionneurs donateurs duLouvre, d’un
côté, et des 276 de l’Art Institute de Chicago, de
l’autre. La base de données élaborée à partir
d’une impressionnante documentation ras-
semblée tant à Paris et dans certaines villes de
province qu’àChicago,NewYork etWashington
forme un corpus de 656 biographies. Construit
à partir d’une enquête minutieuse, l’ouvrage
a un caractère encyclopédique qui fera le bon-
heur des chercheurs en histoire culturelle de
l’art et des lecteurs friands d’anecdotes sur
les us et coutumes dumonde fermé des collec-
tionneurs. Illustré et fourmillant d’exemples
intéressants, il est agréable à lire, en dépit
d’une écriture serrée et synthétique qui résulte
du choix éditorial. 9 6 9

Prévenu dès la première page, le lecteur
désireux de connaître le détail de l’appareil cri-
tique et les nuances de la réflexion épistémo-
logique est invité à se reporter à la thèse.
Subsistent, malgré ce rétrécissement, l’index
des 250 personnages (les plus significatifs ?)
cités dans l’ouvrage, l’inventaire des sources et
une bibliographie qui, avec des documents illus-
tratifs, en font un outil de travail remarquable.
Des tableaux statistiques, des extraits de
contrats de donation, d’inventaires ou de legs,
de souvenirs de voyages ou de marchands
d’art, de discours parlementaires relatifs à l’ac-
ceptation des legs et donations (pour le Louvre
seulement), des notices biographiques, et
diverses reproductions (photographies de col-
lectionneurs, d’œuvres, d’intérieurs, et de
salons et galeries), donnent de la chair au corps
du texte.

L’essentiel de l’énorme corpus de données
est donc préservé. Un phénomène social à la
fois économique, politique et symbolique,
qu’historiens d’art et professionnels dumarché
de l’art ont toujours traité d’un point de vue
individuel, descriptif, et figuratif est ainsi ana-
lysé dans une perspective d’histoire comparée
franco-américaine 1. Parmi les 250 collection-
neurs donateurs évoqués plus de dix fois dans
le texte, on remarque dix-huit Français (Jacques
Doucet, Édouard André et Nelly Jacquemart,
Raymond Kœchlin, Étienne Moreau-Nélaton,
Eugène Piot, les frères Joseph, Salomon et
Théodore Reinach, les Rothschild) et cinq
Américains (Horace et Louisine Havemeyer,
les époux Hutchinson et James Quinn). Leurs
singularités servent d’exemple type aux séries
de portraits des collectionneurs donateurs
représentatifs des catégories dégagées par trai-
tement statistique pour toutes les entrées ana-
lysées dans cettemagistrale étude quantitative
d’histoire comparée.

Dans une longue introduction, l’auteur
nous convie à porter des regards différents
pour aborder l’étude d’un fait culturel qu’elle
traite commeun fait social au sens deDurkheim,
au risque d’oublier de lire le sens des images
dans le miroir que constitue aussi une collec-
tion pour son propriétaire réel ou virtuel. Si
les concepts de représentation et de regard
sont finement analysés dans les première et
deuxième parties, à la fois comme indices de
la connaissance du collectionneur dans sa pra-
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C O M P T E S R E N D U S

tique culturelle et comme indices de son iden-
tité sociale, il n’est pas fait appel au concept de
collection imaginaire, par analogie au «musée
imaginaire » d’André Malraux ou à l’« image
dans le miroir » d’André Chastel : cela eut
éclairé l’espace imaginaire des collection-
neurs, produit et partagé à la fois par chacun,
par-delà l’espace social et économique qui
structure leur comportement objectif dans
lequel nous sommes invités à demeurer. Car,
écrit Véronique Long à propos de l’étude des
motivations et des conduites des collection-
neurs, elles « ne se laissent pas insérer facile-
ment dans une classification idéale et rigide »
(p. 78). Dans la perspective théorique généa-
logique et morphologique qui est la sienne,
« l’origine d’une collection est liée à l’apparte-
nance sociale de son propriétaire » (p. 69).
V. Long s’interroge, dans le chapitre consacré
aux « débuts du collectionneur », sur l’origine
d’une collection et précise qu’il faut posséder
en même temps une grande fortune et la
volonté d’acquérir « le bon goût », c’est-à-dire
une culture, pour devenir collectionneur et
pénétrer un milieu très fermé.

La composition ramassée et synthétique
du livre privilégie la forme de l’inventaire
typologique ordonné dans le temps et réparti
dans l’espace. Adoptant une démarche proche
de celle du collectionneur, l’auteur rassemble,
classe, hiérarchise ses personnages et les indices
que lui fournissent catalogues, répertoires et
almanachs. Le corpus révèle, en France comme
aux États-Unis, l’existence d’une élite sociale
et culturelle caractérisée par la détention
d’une fortune acquise par héritage ou gagnée
dans les affaires, le négoce ou l’industrie ;
« sélectivité sociale » donc, où cependant se
distinguent, surtout en France d’ailleurs, deux
pôles, d’un côté « le monde des lettres, des
arts et des affaires », et de l’autre, les fortunes,
anciennes (bourgeoises ou nobles) ou nou-
velles. Deux modèles de réussite sociale sont
ainsi abordés dans une perspective d’histoire
comparée qui analyse décalages, transferts, et
imitations : l’objectivité méthodologique tend
toutefois à systématiser et idéaliser les compor-
tements et les motivations des collectionneurs
donateurs selon unmodèle abstrait qui ne rend
pas compte de la part importante (voire prédo-
minante) de la subjectivité chez ces amateurs
passionnés et possessifs. La part de rationalité9 7 0

qui détermine le choix et la stratégie des inves-
tissements opérés dans le monde de l’art et de
la collection fait toujours problème aux yeux
des professionnels et ce primat de la subjecti-
vité pourrait également expliquer que peu de
femmes participent à cet univers passionnel,
socialement et sexuellement fermé. L’étude
quantitative constate le fait culturel sans éclairer
ce grand mystère qui participe de « la névrose
du collectionneur 2 ».

La mise en scène des goûts et des motiva-
tions esthétiques des donateurs, scrupuleuse-
ment recensés dans les premiers chapitres du
livre, est étudiée à partir des représentations
des figures de collectionneurs relevées dans
la littérature et la critique d’art, les albums
de photographies, les tableaux et les dessins de
presse. Les transferts du regard et des goûts
esthétiques sont traités dans la seconde partie.
L’examen des relations entre les représenta-
tions du collectionneur dans son espace privé
et celles qui marquent l’espace public donne
la clef du phénomène de la donation, étudiée
en troisième partie. Comment concilier deux
pratiques aussi contradictoires, accumuler
pour son plaisir des objets d’art, souvent à
grands frais, puis s’en déposséder pour les
donner à un musée pour le plaisir de tous ? Un
tel fait social et culturel relève d’une histoire
complexe où, là encore, la part de la rationalité
psychique aurait sans doute mérité quelques
remarques à côté des développements juri-
diques et institutionnels concernant l’acte de
donation du point de vue civique, philanthro-
pique, fiscal, et familial, conduit dans une
démarche anthropologique inspirée des travaux
deMarcelMauss. On souscrira pour autant aux
conclusions de l’auteur qui démontre ici
la validité d’une méthode et d’une grille de
lecture que l’on souhaite voir appliquées à
d’autres villes américaines et européennes.

MARIE-CLAUDE GENET-DELACROIX

1 - Voir par exemple MAURICE RHEIMS, Les col-
lectionneurs. De la curiosité, de la beauté, du goût, de
la mode et de la spéculation, Paris, Ramsay, 1981 ou
RENÉ GIMPEL, Journal d’un collectionneur marchand
de tableaux, Paris, Calmann-Lévy, 1963.

2 -M. RHEIMS, Les collectionneurs..., op. cit.,
p. 64 sq.
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Marcello Barbanera
Ranuccio Bianchi Bandinelli. Biografia
ed epistolario di un grande archeologo
Milan, Skira Editore, « Biblioteca
d’arte Skira-8 », 2003, 472 p.

Grand connaisseur de l’histoire de l’archéo-
logie italienne 1, Marcello Barbanera retrace
dans ce volume la biographie de l’archéologue
Ranuccio Bianchi Bandinelli (Sienne 1900-
Rome 1975), ce qui lui permet d’apporter un
éclairage intéressant sur les débats politiques
et culturels du Novecento. La personnalité de
R. Bianchi Bandinelli est familière à l’auteur,
pour avoir accompli en 1996 l’édition critique
de son journal 2. Dans ce nouvel ouvrage, la qua-
lité méthodologique et l’ampleur de l’enquête
menée par M. Barbanera illustrent de manière
exemplaire un parcours biographique emblé-
matique pour des générations entières en
Europe. L’auteur fonde sa présentation sur
des écrits inédits, des notes et correspon-
dances privées ainsi que sur des textes publiés,
dont certains sont désormais introuvables. Les
dettes scientifiques envers plusieurs institu-
tions de recherche internationales confirment
l’envergure du travail.

Aristocrate par naissance, professeur uni-
versitaire et communiste par choix, d’origine
provinciale mais tourné par vocation vers la
Mitteleuropa, R. Bianchi Bandinelli aurait pu
figurer comme le protagoniste d’unBildungsro-
man européen. Parmi les nombreuses évolutions
possibles de son existence, deux l’empor-
tèrent : la volonté de rénover la recherche
archéologique en Italie et l’utopie d’un renou-
vellement politique sous le signe du commu-
nisme. La biographie tracée par M. Barbanera
suit ces développements selon un schéma
chronologique et thématique. La première par-
tie débute par la formation, depuis la jeunesse
jusqu’à l’adhésion au Parti communiste italien
en 1944. La seconde illustre l’activité politique
et intellectuelle de R. Bianchi Bandinelli
jusqu’à sa mort en 1975. L’appendice présente
un choix de lettres inédites, échangées avec
plusieurs artistes et intellectuels du XXe siècle :
Norberto Bobbio, Eugenio Garin, Gaetano
Salvemini, Piero Calamandrei, Guido von
Kaschnitz-Weinberg, Henry Moore, Eugenio 9 7 1

Montale, Italo Calvino. Une analyse détaillée
est consacrée à la correspondance entretenue
avec Bernard Berenson et avec ThomasMann.

Dès la fin des années 1920, R. Bianchi
Bandinelli intègre cette élite intellectuelle
italienne qui a trouvé un outil d’opposition au
fascisme dans la pensée de Benedetto Croce.
L’antifascisme de R. Bianchi Bandinelli débute
par une opposition silencieuse, mais vers la fin
de la guerre, son implication progressive
conduira à son arrestation. Il notera plus tard,
avec ironie, dans son journal : « ils ne m’ont
pas fusillé et j’en suis heureux, même si
aujourd’hui tout le monde aurait dit du bien
de moi » (Diario di un borghese, p. 383). À la
fin de la guerre, le rejet du libéralisme de
B. Croce et l’adhésion au Parti communiste ita-
lien ont été, pour une génération entière, l’issue
logique d’une volonté de refondation globale.
Chez le penseur laïque qu’était R. Bianchi
Bandinelli, cette rupture avec sonmilieu social
reposait également sur une tension éthique
très profonde : d’où ses parallèles fréquents
entre les communistes et les premiers chrétiens,
bâtisseurs d’unmondemoins raffiné,mais plus
juste que l’ancien. Il a toujours été un moraliste
plus qu’un politique, note M. Barbanera avec
raison, mais, en tant que directeur général des
Antiquités et des Beaux-Arts, son apport à la
reconstruction du patrimoine culturel italien a
été concret et positif.

Dans le domaine scientifique, d’emblée,
l’enjeu de R. Bianchi Bandinelli a été de taille :
rénover l’archéologie italienne et l’amener aux
plus hauts niveaux du savoir européen. Dans
sa conception, l’archéologie coïncide essen-
tiellement avec l’histoire de l’art antique,
celle-ci étant une pièce maîtresse du savoir et,
notamment, du savoir historique. On comprend
alors son acharnement contre l’érudition locale
et les grands classements typologiques et
philologiques du XIXe siècle, les gigantesques
constructions intellectuelles parfois dépour-
vues de sens. Un passage de son journal nous
donne la clé de son combat intellectuel : « Pour
nous, la meilleure méthode historique équi-
vaut à la meilleure culture. Le sens de l’histoire
signifie la conscience vivante des rapports de
cause et d’effet et de la multiplicité d’un tel
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C O M P T E S R E N D U S

rapport, de la complexité de tout rapport histo-
rique. Et justement, à cause de cette complexité,
la conscience du caractère relativement pro-
visoire des solutions proposées » (p. 229). Les
passerelles interdisciplinaires sont ainsi impli-
cites : pour le monde ancien, « le vrai historien
ne peut qu’être en même temps archéologue
et philologue 3 ».

La quête constante du sens du savoir amène
R. Bianchi Bandinelli à se forger une vision
originale de l’art ancien, nourrie de plusieurs
sources. Il trouve une inspiration importante
dans la culture germanophone, vers laquelle
l’amenait son bilinguisme, son « musterhaftes
Deutsch », comme le dira T. Mann après leur
rencontre romaine en 1954. La première phase,
jusqu’aux années 1930-1940, est marquée par
les travaux d’Alois Riegl et de Franz Wickoff
et par la pensée esthétique de B. Croce. Plus
tard, l’attention qu’il portera au contexte social
de l’œuvre d’art, encouragée par ses convic-
tions politiques, croise la perspective socio-
logique des travaux de Frederick Antal sur la
peinture florentine 4. R. Bianchi Bandinelli
s’éloigne alors de la théorie d’unicité de
l’œuvre d’art, prônée par B. Croce, pour explo-
rer les réseaux de connexion et la dialectique
sociale où situer l’objet artistique et l’artiste
même. À partir des années 1940, il élabore des
théories qui s’affirment comme des axes
durables de lecture de l’art ancien, notamment
italique et romain : la coexistence d’un art offi-
ciel et d’un art plébéien, l’opposition entre les
proportions naturalistes et l’abstraction, l’aspect
« artisanal » de l’art ancien, même à son apo-
gée. Ce sont les lignes directrices des trois
importants volumes rédigés pour la collection
« L’univers des formes », dirigée par André
Malraux, entre 1969 et 1972.

L’horizon du renouveau intellectuel de
R. Bianchi Bandinelli a certes eu des limites :
des domaines de savoir, comme l’anthropologie
ou la psychanalyse, en sont toujours restés
exclus, jugés à tort comme de potentielles
fuites vers l’irrationnel. Mais, en véritable
maître, il saura admettre et apprécier les diffé-
rentes conceptions de l’archéologie que ses
meilleurs disciples (Andrea Carandini, Mario
Torelli, Filippo Coarelli, Ida Baldassarre entre9 7 2

autres) poursuivent à partir des années 1960,
axées sur l’étude de l’objet comme document
historique plus que comme expression artistique.

Dans les dernières pages de son volume,
M. Barbanera découvre la dimension tragique
d’une grande personnalité qui semble admettre,
vers la fin de sa vie, l’impossible accord entre
le savoir, la politique et les multiples facettes
de sa propre existence. Sa déception est
grande envers l’utopie majeure de son siècle :
« nous avions cru à la naissance d’un homme
nouveau, sous le jour du marxisme-léninisme
[...] mais l’homme nouveau n’est pas né, il
a tout simplement appris à mentir par des
mots différents » (p. 360). Mais le bilan de cet
homme qui a constamment accepté de se
remettre en cause est loin d’être le constat
d’un échec : bien au contraire, il est la preuve
d’une grande honnêteté intellectuelle, qui
nous interpelle encore aujourd’hui.

MARIA CECILIA D’ERCOLE

1 -MARCELLO BARBANERA, L’archeologia degli
Italiani, Rome, Editori Riuniti, 1998.

2 - RANUCCIO BIANCHI BANDINELLI, Dal diario
di un borghese. Nuova edizione con i diari inediti 1961-
1974, édité par Marcello Barbanera, Rome, Editori
Riuniti, 1996.

3 - RANUCCIO BIANCHI BANDINELLI, Storicità
dell’arte classica, introduction à la 3e édition, Bari,
De Donato, 1973, p. XXX.

4 - FREDERICK ANTAL, Florentine painting and
its social background: The bourgeois republic before
Cosimo de Medici’s advent to power. XIV and early XV

centuries, Londres, Kegan Paul, 1947.

Jean-Patrice Boudet
Entre science et nigromance.
Astrologie, divination et magie
dans l’Occident médiéval (XII e-XV e siècle)
Paris, Publications de la Sorbonne,
«Histoire ancienne et médiévale-83 »,
2006, 624 p.

Pendant longtemps, l’astrologie, la divination
et la magie ont été considérées comme des
phénomènes marginaux et négligeables. Et
lorsque ces savoirs étaient étudiés, ils l’étaient
pour eux-mêmes, sans véritable connexion
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C O M P T E S R E N D U S

avec les évolutions générales des sociétés
médiévales et modernes. La monumentale
History of magic and experimental science de Lynn
Thorndike, par exemple, présente la littérature
astrologique et magique auteur par auteur, ce
qui ne privilégie pas une lecture historique-
ment intégrée 1. Ce n’est qu’au cours de ces
dernières décennies que cet énorme réservoir
de textes et d’images est devenu une source
historique à proprement parler. Avec ses études
exemplaires sur Simon dePhares, auteur dupre-
mier recueil médiéval de biographies d’astro-
logues, et tant d’autres travaux sur l’astrologie
et la magie, Jean-Patrice Boudet a été l’un des
principaux protagonistes de ce rapprochement
spectaculaire entre les sciences divinatoires et
la recherche historique 2. Un rapprochement
qui se manifeste avec force dans cet ouvrage
de synthèse. Entre science et nigromance n’est
pas seulement l’aboutissement de longs tra-
vaux de recherche dans un domaine du savoir
généralement difficile d’accès ; ce livre est une
œuvre d’histoire à part entière, originale et
profonde, porteuse de thèses centrales desti-
nées à peser.

Entre science et nigromance met en effet en
lumière une dynamique historique de longue
durée, convaincante et parfaitement maîtrisée.
Le renouveau de la science des astres autour
de 1100 produit un choc dans l’Occident
médiéval, qui n’est pas seulement d’ordre
savant. Ce choc conduit certes à une classifi-
cation renouvelée des anciennes catégories de
devins et de la nomenclature d’origine isido-
rienne, et permet la pénétration en Occident
de nouveaux savoirs, dans le domaine des
techniques divinatoires, tels la géomancie, la
spatulomancie ou encore la physiognomonie.
Ce choc est si fort qu’il incite les hommes de
science, qui sont souvent des hommes d’Église,
à mettre en place des distinctions, entre magie
naturelle et magie rituelle, entre magie salomo-
nienne et théurgie chrétienne, entre magie
naturelle et démons artificiels. L’Église se doit
de réagir face à une demande sociale de ces
nouveaux savoirs, de la part des élites cléricales
et laïques et des grandes cours, celles de
Frédéric II et d’Alphonse X, mais également
de la part des papes. Dès le second quart du 9 7 3

XIIIe siècle, la cour pontificale devient même
« un nouveau centre d’impulsion » par la
présence de personnages tels que Philippe de
Tripoli (le traducteur de la version complète
du Secret des secrets), Richard de Fournival (qui
fut chapelain du cardinal anglais Robert
de Somercotes), le cardinal Jean de Tolède,
Campanus de Novare et de tant d’autres.

Une demande aussi large conduit à ce que
l’auteur définit « la recherche d’une norme
théologique et juridique », ainsi qu’à l’élabora-
tion d’ajustements, de contradictions et de
condamnations. Un consensus s’ébauche au
cours du XIIIe siècle autour de deux éléments
fondamentaux : une maxime que l’on attribue
à Ptolémée mais qui est d’origine chrétienne
et occidentale – «L’homme sage domine les
astres » – permet à Albert le Grand et à Thomas
d’Aquin de sauver le libre arbitre individuel et
la toute-puissance de Dieu en limitant la force
du déterminisme céleste. L’astrologie doit se
contenter de prédire les phénomènes naturels
et les inclinaisons des hommes, et s’interdire
la divination augurale, qui est condamnable.
Deuxièmement, lamagie et la divination ne sont
acceptables que si « elles ne s’avouent pas
comme telles ». Elles doivent donc réussir à se
faire passer pour des sciences ou pour des mer-
veilles de la nature. Autrement, elles risquent
d’être considérées comme « les fruits interdits
d’un pacte diabolique ». La lettre d’Alexandre
IV (reprise dans la bulle Quod super nonnulis de
1260), qui ordonne aux inquisiteurs de ne pas
se détourner de leur but essentiel, la lutte
contre les hérétiques traditionnels, mais de
s’occuper également des « divinationes et sorti-
legia ayant une saveur manifeste d’hérésie »,
constitue un tournant sur le plan conceptuel :
elle deviendra plus tard la référence légitimant
la répression dont le véritable tournant s’opérera
autour de 1300, avec le procès de Boniface VIII,
accusé entre autres de posséder un démon
familier. Ce procès ouvre le grand déferlement
répressif des XIVe et XVe siècles que l’on ne peut
étudier qu’en parallèle avec la promotion
socioculturelle et politique de l’astrologie à la
fin du Moyen Âge et avec l’extraordinaire dif-
fusion de la magie savante au cours de cette
période. Astrologie, prophétie et spéculations
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C O M P T E S R E N D U S

sur la fin des temps finissent par se lier, à une
époque où l’astrologie entre à l’université, et
où les astrologues connaissent une faveur tou-
jours plus large (même si inégale) dans les
cours. La répression ne s’organise pas seule-
ment sur le plan judiciaire, les textes de la
magie actuellement conservés dans nos biblio-
thèques étant des « rescapés des bûchers ». La
magie savante connaît une extraordinaire dif-
fusion au sein des élites, unmouvement qui ne
peut pas être réduit à un « inframonde clérical »,
cette définition de Richard Kieckhefer étant
considérée à juste titre comme réductrice 3.

De 1300 à 1330, le rythme des procès
est de l’ordre de 1,3 par an en moyenne. La
magie rituelle est assimilée à une hérésie par
Jean XXII dans la bulle Super illius specula,
publiée en 1326 ou 1327 (pourtant conservée
seulement dans le Directorium inquisitorum,
rédigé un demi-siècle plus tard par Nicolas
Eymerich). Il s’agit d’un nouveau tournant
conceptuel important, comme l’a démontré
Alain Boureau 4. Mais Jean XXII n’était pas en
mesure d’assumer jusqu’au bout sa politique
de répression de la magie rituelle. De 1330 à
1375, on assiste à un essoufflement specta-
culaire des procès pour magie et sorcellerie.
Mais vers 1365-1374, l’activité judiciaire de
Nicolas Eymerich fait émerger une grande
nouveauté : au moins 47 procès sur les 150 pro-
cédures engagées concernent la magie et
la divination. De 1375 à 1435, le rythme des
procès s’accélère pour arriver à une moyenne
européenne d’environ deux par an. Toutefois,
c’est toujours la magie rituelle des invocateurs
de démons qui reste la cible privilégiée de la
répression, et non la sorcellerie populaire. Le
tournant décisif s’opère vers 1427-1435, avec
la naissance du concept du sabbat. Cette nou-
velle dynamique est revisitée dans un long et
important chapitre qui permet à J.-P. Boudet
de conclure que, sur le long terme, on observe
quatre métamorphoses fondamentales, de
l’ange gardien au démon privé, de l’hommage
au sabbat, du magicien à la sorcière, du voisin
à l’État. Mais croire à une linéarité qui s’inscri-
rait dans un « système des représentations »
constitue un piège dans lequel l’auteur ne veut
pas, à juste titre, être entraîné.9 7 4

Nul doute que grâce à cet ouvrage magis-
tral et superbement écrit, rien ne sera plus
comme avant sur le plan historiographique, les
savoirs liés à lamagie et à l’astrologie s’érigeant
en un observatoire privilégié dans l’histoire
des rapports entre savoir et pouvoir entre le
XIIe et le XVe siècle.

AGOSTINO PARAVICINI BAGLIANI

1 - LYNN THORNDIKE, History of magic and expe-
rimental science, New York, Macmillan, 1923-1958,
8 vol.

2 - JEAN-PATRICE BOUDET, Lire dans le ciel. La
bibliothèque de Simon de Phares, astrologue du XVe siècle,
Bruxelles, Centre d’études des manuscrits, 1994.

3 - RICHARD KIECKHEFER,European witch trials:
Their foundations in popular and learned culture, 1300-
1500, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1976.

4 - ALAIN BOUREAU, Le pape et les sorciers. Une
consultation de Jean XXII sur la magie en 1320, Rome,
École française de Rome, 2004.

Thierry Kouamé
Le collège de Dormans-Beauvais
à la fin du Moyen Âge. Stratégies
politiques et parcours individuels
à l’université de Paris (1370-1458)
Leyde, Brill, « Education and society
in the Middle Ages and Renaissance-22 »,
2005, 720 p.

L’histoire des collèges parisiens s’enrichit ;
après le livre de Nathalie Gorochov sur le
collège de Navarre 1, voici celui de Thierry
Kouamé sur le collège de Dormans-Beauvais.
Issu d’une thèse, il en conserve heureusement
tous les aspects d’érudition qui lui assurent
une place incontestable dans les recherches
futures. T. Kouamé a choisi cette maison éco-
lière pour la qualité des archives conservées,
essentiellement une série de comptes médié-
vaux sur lesquels fonder une étude prosopo-
graphique solide. Celle-ci met en œuvre 1 640
fiches concernant 357 boursiers, plus 1 283
individus en relation avec ce noyau écolier. Le
dictionnaire biographique de 172 pages en est
la belle concrétisation. D’autres sources,
notamment les actes de fondation et les textes
des statuts, viennent compléter ces actes. À
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suivre des documents si divers et des informa-
tions si abondantes, le lecteur pouvait se
perdre. Mais cette riche moisson est bien maî-
trisée et on apprécie particulièrement les
conclusions partielles qui recentrent régulière-
ment les étapes des démonstrations et marquent
clairement les faits établis.

Qu’apprend-on ? D’abord l’histoire de l’ins-
titution, œuvre d’une famille, les Dormans.
Leur carrière politique et leur réseau de rela-
tions au Parlement enracinent leur réussite
sociale au sein de l’élite des grands serviteurs
de la royauté. Dans cette famille récemment
anoblie, on fait des études et on se dote de titres
universitaires ; compétents et assurément
dévoués, Jean et son frère Guillaume, resté
laïc, furent des familiers des souverains Valois.
Jean, le fondateur, et son neveu Mile furent
des chanceliers de France. Outre les charges
politiques séculières, les Dormans reçurent de
prestigieux bénéfices ecclésiastiques, notam-
ment l’évêché de Beauvais, un des plus riches
du royaume dont le souvenir demeure dans le
titre du collège. Le fondateur mena patiem-
ment son projet pour constituer le patrimoine
nécessaire à la communauté qu’il établit en
1370 et complèta en 1372. Situé rue du Clos-
Bruneau, proche des écoles de décret, le collège
accueillit finalement vingt-quatre boursiers. Il
était dirigé par un maître, plus tard aidé de
sous-maîtres lorsque l’enseignement prit une
place importante dans cette maison. À la mort
de Jean en 1373, son neveu, Mile, qui réalisa
une aussi brillante carrière politique et ecclé-
siastique, poursuivit l’œuvre charitable et fit
construire par Raymond duTemple, l’architecte
qui travailla pour le roi, une belle chapelle,
certes pour les besoins des écoliers mais sur-
tout afin de servir de nécropole familiale à la
famille des Dormans. L’institution charitable
jouait le rôle d’une « vitrine » sociale de la
réussite de « jeune dynastie parlementaire ».
Mais la famille n’a pu durer suffisamment.
Après Mile (décédé en 1387), un autre neveu,
Guillaume II, garde la tutelle sur la fondation
familiale jusqu’en 1405. À la suite de procès
avec les héritiers de Guillaume II, le collège
s’est émancipé progressivement de la main-
mise trop lourde des descendants du fondateur 9 7 5

pour se placer sous la tutelle du Parlement
(1410). L’administration y gagna en stabilité.
Mais le climat d’ensemble s’assombrit dans
une capitale où s’affrontent les Bourguignons
et les Armagnac : comme les particuliers et
les autres collectivités parisiennes, le collège
vécut durement les années de guerre civile et
de désastre économique. Cependant, il a sur-
vécu, ne distribuant plus de bourses et accueil-
lant des hôtes payants (pas toujours solvables)
et des écoliers libres (les martinets) qui
venaient y étudier en rétribuant les maîtres du
collège. Le XVe siècle a vu ainsi se développer
la fonction enseignante comme ce fut le cas
dans bien d’autres collèges. L’établissement
est prêt, dans cette seconde moitié du siècle,
à s’intégrer aux réformes de l’Université et aux
changements imposés au monde étudiant. La
date de 1458 correspond à l’installation du pre-
mier nouveau boursier de la fondation de l’ar-
chidiacre de Soissons, Jean Richard, qui avait
ajouté en 1448 deux bourses, première hausse
du nombre des écoliers depuis la fondation.

Dans deux chapitres, «Entrer au collège »
et « Vivre au collège », T. Kouamé exploite
tout ce qu’a engrangé son dictionnaire bio-
graphique ; les boursiers, les hôtes, les maîtres,
les patrons et les membres du Parlement qui
aident à gouverner sont l’objet d’analyses
croisées qui révèlent des évolutions. Le recru-
tement, relativement huppé du temps des
Dormans qui, par les statuts, imposaient leurs
candidats, s’abaisse lorsque c’est le Parlement
qui influe sur le choix des boursiers ou des
officiers du collège. Le phénomène « d’aristo-
cratisation » n’atteint pas cette maison et pour
certains boursiers, comme le greffier du Parle-
ment, Nicolas de Baye, la fonction charitable
a fonctionné et a fondé sa promotion sociale.
Quelques-uns poursuivent une longue carrière
au sein même du collège. Ceux qui n’y firent
qu’un séjour relativement court peuventmain-
tenir le statut social de leur famille, voire
l’améliorer, en s’engageant au service de
l’Église, dans l’Université, et bien sûr au Parle-
ment. Les origines sociales des boursiers, les
cursus (le collège accueille des artiens qui
ensuite souvent étudient le droit), les parcours
individuels comme les réseaux familiaux, cette
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masse d’informations données dans le diction-
naire biographique dessine une image de nota-
bilité de bon aloi qui se situe à un niveau
moyen. Le chapitre « Les boursiers dans la
société », confirme et précise ce niveau, en
montrant que le collège soude ses écoliers et
ses maîtres par une solidarité assez active, mais
qui ne l’emporte pas sur celle en œuvre au sein
du Parlement. Ce lien étroit avec la grande cour
de justice confère sa grande originalité au col-
lège de Dormans-Beauvais ; parmi d’autres
collèges plus prestigieux, tels que Navarre ou
la Sorbonne, qui ont fleuri à Paris depuis le
XIIIe siècle, il est le seul à être placé sous la
tutelle du Parlement. Pendant tout le premier
XVe siècle, la maison a su recevoir des gens liés
au monde parlementaire sans trop se compro-
mettre dans un camp ou dans l’autre. La guerre
civile avait déchiré lemonde des gens de robe :
il se recompose également dans cette maison
écolière. Le collège fut un lieu de sociabilité
pour les enfants issus de ce milieu de robins
parisiens et pour les bourgeois notables. L’esprit
de corps qui se structure au XVe siècle et que
le Parlement tuteur encourage, sans aucun
doute, a assuré la pérennité de l’institution à
l’époque moderne.

SIMONE ROUX

1 - NATHALIE GOROCHOV, Le collège de Navarre
de sa fondation (1305) au début du XV e siècle (1418).
Histoire de l’institution, de sa vie intellectuelle et de son
recrutement, Paris, H. Champion, 1997.

Stéphane Van Damme
Le temple de la sagesse. Savoirs, écriture
et sociabilité urbaine (Lyon, XVII e-XVIII e siècle)
Paris, Éditions de l’EHESS,
«Civilisations et sociétés-119 »,
2005, 514 p.

Cet ouvrage considère l’activité du collège
jésuite de la Trinité à Lyon sous un angle origi-
nal. Au lieu de revenir sur le fonctionnement
du système éducatif, l’auteur étudie le rôle des
jésuites dans la constitution d’une culture
écrite produite dans la ville et, avant tout, pour
elle. Stéphane Van Damme estime que la
Compagnie de Jésus a su développer une9 7 6

« entreprise de communication écrite » (p. 18),
fort bien ajustée à la circulation moderne des
représentations, des images et des textes, et
destinée à « naturaliser » (p. 15) sa présence
et son action dans la vie intellectuelle et
sociale. Cette stratégie était d’autant plus sou-
haitable en France que la Compagnie, dès le
XVIe siècle, avait éveillé la méfiance, puis une
franche hostilité, prolongée au siècle suivant par
un tenace antijésuitisme, malgré ou peut-être
àcausedesesindéniablessuccès(expansiondes
collèges, influence de jésuites confesseurs du
roi et des princes).

Dans cette perspective, le collège appa-
raît comme le pôle de réunion et le lieu de
résidence de jésuites dont certains, devenus
des « auteurs de collège » (p. 15), produisent
une culture écrite attentive à nouer des liens
avec les notables locaux. Cette culture se
déploie avec éclat lors des grandes cérémonies
publiques, elle accompagne également les
solennités de l’année scolaire (représentations
théâtrales, composition et affichage d’em-
blèmes par les meilleurs élèves, soutenances
de thèses), elle sert à faire connaître les hauts
faits de l’ordre (canonisation du fondateur,
martyre des missionnaires de la Nouvelle-
France, présence auprès de l’Empereur de
Chine). De cette culture écrite, les producteurs
les plus compétents interviennent aussi dans
la culture savante et participent à la république
des lettres hors de leur ville ou de leur province.
Cette manière de voir a le mérite de donner
sens et finalité à l’immense production impri-
mée des auteurs jésuites (attestée dans tous les
fonds anciens de bibliothèques, dans toutes
les langues, et dans des genres littéraires fort
divers) 1. Elle inscrit ce livre dans la nouvelle
historiographie qui, depuis une quinzaine
d’années, a trouvé dans la Compagnie de Jésus
un objet privilégié d’étude, non plus au titre
d’une histoire religieuse et politique, mais au
croisement de méthodes et d’intérêts venus
de l’histoire du livre, du théâtre, de l’art, de
la ville, des savoirs, des sciences, des milieux
intellectuels, etc. 2

L’analyse est conduite en trois volets. Le
premier, centré sur les auteurs de collège,
présente d’abord la fonction de scriptor, créée
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C O M P T E S R E N D U S

dans la Compagnie pour permettre à certains,
toujours en petit nombre, de se consacrer pour
une année (parfois renouvelée) à la rédaction
d’ouvrages : en France, les scriptores résident
dans les « grands collèges » (Paris, Bordeaux,
Lyon et Toulouse), où ils bénéficient d’une
concentration de ressources financières et
culturelles. On sait que l’organisation admi-
nistrative de la Compagnie s’appuya dès les
commencements sur un échange régulier de
lettres et de rapports internes, suscitant « une
pluralité de pratiques d’écriture » (p. 41), dont
beaucoup circulèrent et furent conservés sous
la forme manuscrite (cette archive abondante
a nourri les travaux historiques sur l’ordre).
Dans la production imprimée, à Lyon, les
belles-lettres et les livres de religion tiennent
le premier rang (tableaux chiffrés par domaines
et par années, p. 63 et 65). Les ouvrages
sont souvent illustrés, notamment les livres
d’apparat de grand format liés aux cérémonies
publiques de la ville, tandis que les livres de
petit format adoptent une présentation plus
modeste. L’examen des dédicaces (tableaux,
p. 94 et 99) permet de suivre les efforts des
auteurs pour tisser des liens avec les notables
et d’identifier leurs protecteurs et mécènes,
celui des censures (jésuites ou royales) montre
comment les autorités exercent un certain
contrôle sur les textes publiés (liste des jésuites
lyonnais censurés par leur gouvernement
romain, en annexe, p. 511-514). Avec le temps,
l’éventail des sujets traités s’élargit. Se tour-
nant vers d’autres groupes sociaux, certains
publient sur des savoirs non enseignés au col-
lège ; d’autres écrivent des histoires des mai-
sons princières, des ouvrages de généalogie et
d’héraldique, activité nouvelle qui fait naître,
vers 1660, des polémiques.

Le deuxième volet situe le collège et ses
écrits dans la cité. La pratique du théâtre,
composante forte de la pédagogie jésuite, sert
à placer le collège sur la scène politique : les
auteurs composent des pièces nourries de réfé-
rences bibliques et antiques, mais aussi d’allu-
sions à l’actualité du royaume sous le mode
allégorique. Souvent les mêmes auteurs tien-
nent une fonction centrale dans les cérémonies
publiques (entrées royales, pompes funèbres) 9 7 7

dont ils assurent la scénographie et la program-
mation iconographique, puis consignent les
grands moments dans de beaux livres illustrés,
qui célèbrent autant la ville que leur ordre et
leurs propres talents. Le plus connu et le plus
prolifique de ces auteurs est Claude-François
Ménestrier (1631-1705). Mais la Compagnie
n’oublie pas de diriger et canaliser les pra-
tiques de lecture, en publiant des guides sélec-
tifs d’ouvrages à conseiller aux différents types
de lecteurs, en constituant des bibliothèques
pour les diverses congrégations mariales asso-
ciées au collège, toutes choses qui auront de
moins en moins de succès et d’efficacité au
XVIIIe siècle.

Le dernier volet concerne la présence du
collège et de ses auteurs dans le monde savant,
que ce soit dans les réseaux de correspondance
des académies en Europe (quelques jésuites
de Lyon y interviennent) ou parmi les érudits
locaux. S. Van Damme, à la suite des tra-
vaux de Roger Chartier et de Daniel Roche,
reprend en détail la question des rapports de
l’Académie de Lyon avec le collège jésuite.
Après 1670, les érudits de la ville deviennent
plus autonomes et moins liés au collège, peut-
être parce que les échanges savants traversent
les divisions confessionnelles, comme l’indique
le réseau d’interlocuteurs de deux médecins,
Charles Spon et surtout son fils Jacob, consi-
dérés à titre d’exemple. Au siècle suivant,
Dominique de Colonia (1660-1741), « à la fois
professeur, bibliothécaire et antiquaire », acti-
vement associé à l’Académie deLyon, soutenu
par le pouvoir consulaire, « incarne la figure
parfaite du savant jésuite » (p. 468) et compose
une Histoire littéraire de la ville de Lyon qui
célèbre le milieu académique sans oublier de
rappeler l’importance des auteurs du collège 3.

Intelligent et réfléchi, fondé sur un large
dépouillement d’archives (surtout à Rome,
Lyon et Paris), attentif à la production récente
des sciences sociales, documenté avec précision,
argumenté avec finesse, ce livre renouvelle
avec bonheur l’analyse du rôle des jésuites et
de leurs collèges dans la ville moderne. On
regrettera la présence de coquilles, signe de la
disparition des correcteurs d’imprimerie, une
profession indispensable à la culture écrite.

LUCE GIARD
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1 - CARLOS SOMMERVOGEL (éd.), Bibliothèque de
la Compagnie de Jésus, Bruxelles/Paris, O. Schepens/
A. Picard, 1890-1932, 12 t.

2 - PIERRE-ANTOINE FABRE et ANTONELLA

ROMANO (éd.), « Les jésuites dans le monde
moderne. Nouvelles approches », Revue de synthèse,
120, 2-3, 1999, p. 247-491.

3 - DOMINIQUEDE COLONIA,Histoire littéraire de
la ville de Lyon, avec une bibliothèque des auteurs lyon-
nais, sacrés et profanes, distribués par siècles, Lyon,
F. Rigollet, 1728-1730, 2 t.

Élisabeth Belmas
Jouer autrefois. Essai sur le jeu
dans la France moderne (XVI e-XVIII e siècle)
Seyssel, Champ Vallon, «Époques »,
2006, 439 p.

Connaître et comprendre le jeu en France
durant les trois siècles de l’AncienRégime, voilà
l’ambition de ce livre issu d’une belle thèse
de doctorat d’État. D’où le terme « essai »
du sous-titre, qui souligne aussi la volonté de
l’auteur d’aboutir à une réflexion de portée
générale après avoir soumis des sources variées
et très nombreuses à une critique serrée et
pleine de finesse. Car il ne s’agit pas d’une
lecture métaphysique ou d’une anthropologie
structurale des jeux (Johan Huizinga, Roger
Caillois), il n’est pas question non plus d’addi-
tionner des monographies érudites de jeux
particuliers, mais bien de situer cette histoire
du jeu dans ses différentes dimensions : his-
toire sociale des joueurs, histoire juridique
des jeux, histoire économique et politique. Les
jeux s’insèrent dans des sociabilités diverses,
celle de l’élite comme celle du peuple, ils
génèrent une fabrication d’objets spécifiques
(boules, esteufs, billards, cartes, échecs...), qui
prennent place dans le système corporatif,
ils aspirent des revenus et redistribuent des
fortunes dont l’État, comme les particuliers,
veulent être les bénéficiaires (tripots, lote-
ries...). Tout cela suscite des discours et des
représentations. Il s’agit donc d’une histoire
culturelle complexe, où la loi et la morale
cherchent à définir des limites que le jeu
déborde constamment.

Élisabeth Belmas présente les résultats de
ses recherches selon trois axes : une étude9 7 8

des discours (théologie morale, littérature
et mathématiques, droit), une présentation et
une analyse des pratiques (la diversité des
jeux, le triomphe des cartes, les mœurs et la
passion, la police des jeux), et une mise en
évidence d’une véritable économie du jeu
(l’industrie de la paume et celle des cartes,
l’argent et l’État, l’économie cachée). Elle met
en lumière, dans cette histoire du jeu, « une
véritable rupture [...] autour de 1650 avec le
déclin de la paume dès 1630-1640 et l’essor
des cartes ». Et elle ajoute : «Cette coupure
ludique prend un sens épistémologique car
elle coïncide avec l’invention de la pensée
cartésienne, le recul du primat de la théologie,
le passage à une deuxième génération de la
Contre Réforme, l’édification de la société de
cour à Versailles » (p. 395-396). Cette lecture,
empruntée à la vision de l’évolution de l’auto-
contrôle des pulsions analysée dans l’histoire
de La civilisation des mœurs de Norbert Elias 1,
met en avant le recul de la brutalité ludique
représentée par la paume, au profit des jeux
de société et de hasard qui ne compromettent
pas la dignité de la société de Cour. Ainsi prend
tout son sens l’important tournant des années
1680-1720 où paraissent toute une série de
traités sur les jeux (Jean Frain du Tremblay,
Jean-Baptiste Thiers, Jean La Placette, Pierre
de Joncourt, Jean Barbeyrac), treize pièces de
théâtre et deux romansmettant en scène la pas-
sion du jeu (p. 68-72). À la suite des spécula-
tions mathématiques sur le hasard de Pascal
(1654) et Christiaan Huygens (1657), une véri-
table réévaluation intellectuelle du jeu a eu lieu,
innocentant les jeux de hasard que les traités
cités trouvent en soi indifférents : tout dépend
de l’usage que l’on en fait. Ainsi le jeu
change de sens, et produit de nouveaux sym-
boles. « Instrument de l’apprentissage et des
périls et honneurs de la vie au XVIe siècle, le jeu
devient au XVIIe siècle l’outil nécessaire d’une
reconnaissance sociale. Il participe au jeu de
la distinction avec le vêtement ou la conversa-
tion, la danse ou l’escrime » (p. 394). Parmi les
jeux physiques, le mail et le billard s’insèrent
mieux dans l’art de vivre à la Cour et dans les
villes que la paume ou la soule. Cette lecture
de l’histoire du jeu est particulièrement perti-
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C O M P T E S R E N D U S

nente pour la société de Cour. Elle l’est moins,
me semble-t-il, pour les classes populaires,
rurales en particulier.

É. Belmas, qui ne se fixe comme objectif
que d’« identifier les grandes familles de jeux
en faveur sous l’Ancien Régime », pour « suivre
leur évolution et leurs mutations sur trois
siècles » (p. 108), ne consacre que peu de pages
aux jeux d’exercice (p. 109-131), dont l’essen-
tiel est réservé à la paume (p. 118-131). Les
jeux de tir des compagnies d’archers, d’arbalé-
triers et, à partir du XVIe siècle, d’arquebusiers,
appartiennent aux élites des cités, et les villes
accueillent aussi le pallemail et le billard de
terre du XVIe siècle, qui deviennent le mail et
le billard aux siècles suivants. Mais les jeux de
quilles, de boule, de tamis se pratiquent dans
les campagnes, dans les auberges de village,
comme le jeu des esses et, surtout, comme la
crosse et la soule. Cet ensemble de jeux ruraux
aurait mérité une analyse plus approfondie,
qui aurait sans doute montré une évolution
différente de celle des jeux de Cour, paume
comprise. Il est vrai que la Contre-Réforme a
progressivement réussi à supprimer cette
sociabilité ludique ancienne que décrit le
journal du Sire deGouberville : les paysans, les
serviteurs, le seigneur, le curé, le lieutenant
de Cherbourg jouant ensemble à la « choule »
(soule), en cette fin du XVIe siècle 2. Car les socia-
bilités ludiques rurales et populaires vont
diverger de la sociabilité de Cour, et la désaf-
fection pour les jeux physiques brutaux
ne touche pas les campagnes. Il faudra de
nombreux arrêts du parlement de Paris, des
mesures de police, et la gendarmerie au
milieu du XIXe siècle pour arrêter la choule en
Normandie. Les jeux de cartes, dans les caba-
rets et les auberges de village, n’ont pas pris
toute la place : des jeux de quilles dans la cour,
le jeu des esses, continuent à réjouir les clients,
jusqu’aux interdictions de la seconde moitié
du XVIIIe siècle. La société « policée » accepte
de moins en moins l’envahissement de l’espace
public par les jeux physiques, y compris ceux
des enfants. Ainsi, la sociabilité ludique de
Cour tend à s’imposer à l’ensemble de la
société, mais elle n’y réussit que difficilement,
se heurtant à des résistances qui mériteraient 9 7 9

qu’on en fasse l’histoire. Les jeux physiques
des enfants, comme le volant par exemple, ont
eu une évolution liée non seulement à l’his-
toire technique et économique de certains
objets (toupies, billes, volant, etc.) mais aussi
à l’histoire de l’enfance et des conceptions
éducatives. Ainsi y a-t-il beaucoup à dire sur
le volant et, à la citation de François Alexandre
de Garsault (p. 147), pourrait-on opposer l’opi-
nion de Rousseau dans l’Émile. Ce n’est donc
pas à l’histoire des jeux physiques que l’ouvrage
d’É. Belmas apporte le plus de renouvelle-
ment mais bien à la compréhension sociale et
économique des jeux de société et des jeux
d’argent. Les pratiques en ce domaine, éclairées
par les archives policières, prennent un sens
nouveau, replacées dans l’ambiguïté des dis-
cours sur le jeu et dans le cadre de la politique
royale, à l’égard des académies de jeu ou des
loteries.

Qu’il suscite, ici ou là, des critiques de
détails, ou des frustrations, il s’agit d’un beau
livre, mobilisant archives et textes de toutes
sortes pour fournir une synthèse qui donne à
réfléchir sur le statut moderne du jeu dans
notre société.

MICHEL MANSON

1 - NORBERT ELIAS, La civilisation des mœurs,
trad. fr. du t. I, Paris, Calmann-Lévy, [1939] 1973.

2 -MICHEL MANSON, « Jeu et sociabilité dans la
Normandie du Sire deGouberville », inMADELEINE

FOISIL (dir.), « Le Cotentin au temps du Sire de
Gouberville », Revue du département de la Manche,
28, 109-111, no spécial, 1986, p. 43-58.

Philippe Bourdin
et Gérard Loubinoux (dir.)
Les arts de la scène & la Révolution française
Clermont-Ferrand, Presses universitaires
Blaise-Pascal, 2004, 606 p.

La médiocrité supposée du répertoire, conju-
guée à l’orientation avant tout sociale et poli-
tique de l’historiographie, a fait que le théâtre
de la Révolution n’a, pendant longtemps,
guère attiré l’attention des historiens. Ainsi
le Dictionnaire critique de la Révolution fran-
çaise, publié à l’occasion du bicentenaire, ne
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C O M P T E S R E N D U S

comportait-il pas d’entrée sur le théâtre.
Quinze ans plus tard, Les arts de la scène & la
Révolution française rassemble vingt-six articles
sur ce thème (élargi, puisqu’on y trouve des
contributions portant sur l’opéra, l’opéra-
comique et la danse), qui témoignent du
renouvellement des objets d’étude et des
interrogations liés au développement de l’his-
toire culturelle et à sa percée dans le domaine
des études révolutionnaires. Dans son introduc-
tion, Philippe Bourdin, maître d’œuvre de
l’entreprise, se propose un double objectif :
« croiser les approches » et « tenter un bilan
renouvelé ». De fait, le volume, divisé en cinq
parties, rassemble des contributions d’historiens
mais aussi de littéraires, de chercheurs confirmés
comme d’étudiants. Foisonnant et inégal, à
l’image de son objet, il offre un très utile état
des lieux de la recherche, permettant demesu-
rer le chemin parcouru et celui qui reste à faire.

La première partie, «De la loi à la scène :
les institutions parisiennes », s’articule autour
des effets de la loi du 13 janvier 1791 qui met
fin à l’Ancien Régime théâtral en accordant
la « liberté du théâtre » (la fin de la censure
théâtrale), et la « liberté des théâtres », c’est-à-
dire la fin du système de contrôle de l’activité
théâtrale qui garantissait aux trois scènes privi-
légiées parisiennes (la Comédie-Française,
l’Opéra et la Comédie-Italienne) le monopole
sur leur répertoire. Gregory S. Brown analyse
avec finesse, dans la perspective du passage
du « premier champ littéraire » de Alain Viala
au « champ littéraire moderne » de Bourdieu,
le débat public, mené notamment par Marie-
Joseph Chénier, qui conduit à cette loi. Désor-
mais, tout citoyen est autorisé à élever un
théâtre public, et l’on assiste à une floraison de
salles quelquefois éphémères tout au long de la
période, jusqu’à la remise en ordre impériale
de 1806-1807. La deuxième partie, «Troupes
et salles en province et à l’étranger », quitte de
manière bienvenue la capitale et se présente
comme une série de monographies sur la vie
théâtrale à Dijon, Nantes, Rouen et dans le
département du Puy-de-Dôme, au cours de
laquelle les auteurs se penchent avec plus ou
moins de précision sur les questions de la
fréquence des spectacles, du nombre de salles,9 8 0

de la rémunération des acteurs, du répertoire...
On notera le bel article de Karine Rance sur
la Société française dramatique et lyrique
créée en 1794 à Hambourg, qui sert de lieu
de sociabilité aux émigrés de la ville, tout en
regrettant qu’il s’agisse du seul texte qui sorte
du cadre national, alorsmêmeque la Révolution
puis l’Empire exportent le théâtre français
dans toute l’Europe. Les deux parties suivantes
(« Pouvoir et répertoire » et «La part de l’ima-
ginaire ») ont une orientation plus littéraire,
étudiant thèmes (la prison), figures (Arlequin,
le militaire) ou auteurs (Restif de la Bretonne,
Joseph Aude). Enfin, de la dernière partie
consacrée aux « Postérités du théâtre révolu-
tionnaire », qui porte surtout sur le XXe siècle,
on retiendra l’excellente présentation par
Jean-Luc Chappey du Portique républicain,
société d’homme de lettres fondée par le che-
valier Piis en 1799, dont l’existence éphémère,
avant sa disparition sous le Consulat, témoigne
de la volonté au sein des réseaux néo-
jacobins de mobiliser les arts du spectacle au
service du peuple, contre l’élitisme des idéo-
logues.

Deux thèmes récurrents se dégagent de
l’ensemble. Tout d’abord, celui de la rupture
ou de la continuité du théâtre révolutionnaire
par rapport à ce qui le précède. De fait, malgré
les effets de la loi de 1791, la continuité
l’emporte dans de nombreux domaines, ainsi
du répertoire : à Nantes, où « les pièces révolu-
tionnaires ont peu pénétré » (Karine Large), à
Hambourg où « la continuité avec le répertoire
d’Ancien Régime est frappante » (K. Rance),
dans le Puy-de-Dôme où entre l’an VIII et
1815, plus de 40% des titres datent d’avant
1789 (Cyril Triolaire). Continuité d’autant
plus forte qu’elle n’est pas toujours linéaire,
mais parfois « évoluée » comme le montre le
défunt David Trott à propos du théâtre de
foire, dont l’« esprit », la « pratique », à défaut
d’un répertoire précis, ont perduré. De ce
point de vue, les intéressants articles de
Michèle Sajous d’Oria et Alessandro Di Profio
ont tous deux des titres trompeurs, car c’est
bien de l’avant-1789 qu’ils traitent. La pre-
mière constate qu’en matière d’architecture
théâtrale « la Révolution ne put mettre en
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C O M P T E S R E N D U S

œuvre ses grands projets » et se concentre sur
les innovations introduites par Jacques-
Germain Soufflot à Lyon dès 1756 et surtout
Claude-Nicolas Ledoux à Besançon en 1784.
De même A. Di Profio, qui évoque la création
du Théâtre de Monsieur à Paris en janvier
1789 dans le contexte de l’implantation de
l’opéra italien en France, met en valeur le rôle
joué par Marie-Antoinette ou la Montansier,
directrice du théâtre de Versailles, et conclut
qu’il s’agit là « d’un pur produit de l’Ancien
Régime ». Ne pourrait-on pas inverser la
perspective et soutenir que du coup les rup-
tures commencent pendant l’Ancien Régime,
notamment dans les années 1780, relativisant
celle de 1791 ?

Le second thème est celui de la politisation,
politisation du théâtre et politisation par le
théâtre. Double phénomène illustré par l’évo-
lution de la critique théâtrale, dont Michel
Biard montre de façon convaincante que c’est
à partir de 1791, à l’occasion des troubles reli-
gieux puis de la fuite du roi, qu’elle se politise
véritablement, devenant « l’un des vecteurs
d’une acculturation politique qui doit se faire
au pas de charge ». Ce terme d’accultura-
tion, lié à l’idée du théâtre comme « école
du peuple », est également employé par
J.-L. Chappey pour décrire le projet duPortique,
tandis que P. Bourdin, décrivant le rôle joué
par les anciens comédiens Fusil, Dumanoir
et Dorfeuille pendant la Terreur dans la
répression du département de Rhône-et-
Loire, note « combien l’expérience des tréteaux
est réinvestie dans la production d’images et
de jeux de mots, dans les mises en scène des
cérémonies déchristianisatrices et républi-
caines ». Le théâtre de la Révolution est dès
lors étroitement lié à la fête, ce qui renvoie au
thème plus général de la « théâtralité » de la
politique de l’époque 1. Mais comme le fait
remarquer justement Erica Joy Mannucci, le
modèle de l’acculturation n’est pas suffisant
pour rendre compte de l’effet du théâtre, car
il tend à occulter le rôle actif du public dans
la construction du sens : le théâtre ne serait
« ni une chaire, ni une école, donc, mais plutôt
un lieu social de médiation culturelle ». Dès
lors, on peut regretter l’absence des publics, 9 8 1

souvent caractérisés de manière assez vague
par les auteurs, parmi les thèmes explorés,
alors même que certains travaux ont montré
la voie 2.

RAHUL MARKOVITS

1 - Voir PAUL FRIEDLAND, Political actors: Repre-
sentative bodies and theatricality in the age of the French
Revolution, Ithaca, Cornell University Press, 2002,
qui évoque également le rôle des comédiens dans
l’épisode de la répression lyonnaise (p. 174).

2 - On pense notamment à l’ouvrage de JEFFREY
S. RAVEL, The contested parterre: Public theater and
French political culture, 1680-1791, Ithaca, Cornell
University Press, 1999.

Alessandro Di Profio
La révolution des Bouffons. L’opéra italien
au Théâtre de Monsieur 1789-1792
Paris, CNRS Éditions, 2003, 561 p.

Comme il arrive souvent avec les ouvrages
d’érudition, même parmi les plus sérieux, c’est
dans le sous-titre qu’on découvre l’objet de ce
livre. En effet, la troupe italienne du Théâtre
de Monsieur (devenu Théâtre Feydeau en
1791) n’entretint avec la Révolution française
que des rapports relativement ténus : d’une
part, ce théâtre fut inauguré en janvier 1789
sous le patronage d’une partie de la Cour ;
d’autre part, le répertoire italien, presque
entièrement importé du reste de l’Europe, ne
fut jamais investi par les thèmes politiques qui
inspirèrent bien des pièces françaises après
juillet 1789. La dissolution de la troupe, en
revanche, fut une conséquence directe de la
Révolution : le comte de Provence, frère du
roi, qui avait donné son nom au théâtre, s’exila
en juin 1791, puis ce fut le tour du directeur,
le compositeur et violoniste Giovanni Battista
Viotti ; enfin, les chanteurs italiens plièrent
bagage en 1792, dès le début des massacres de
septembre. En trois ans et demi, cependant,
le théâtre avait tourné à plein régime, suscitant
une énorme production journalistique dont la
troisième partie de La révolution des Bouffons
procure une passionnante sélection. Au-delà
du contexte révolutionnaire, l’aventure ita-
lienne du Théâtre de Monsieur présente
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C O M P T E S R E N D U S

l’intérêt majeur de permettre le croisement de
plusieurs approches historiographiques, toutes
également représentées dans ce livre : l’his-
toire des institutions, marquée par l’effilo-
chage du Privilège de l’Opéra sous l’Ancien
Régime finissant ; l’histoire des sensibilités,
vue sous l’angle de la réception d’une pro-
duction culturelle étrangère ; enfin, l’histoire
de la musique, qui trouve dans le répertoire du
Théâtre de Monsieur une sorte d’anthologie
idéale de l’opera buffa des années 1780.

La première partie du livre, organisée selon
un principe chronologique, fournit un récit
détaillé de l’histoire de l’institution. Sans
remonter aux Bouffons de 1752, Alessandro
Di Profio commence en 1778, au moment où
l’Opéra de Paris fait une seconde tentative
pour acclimater en France l’opéra comique ita-
lien. Dès 1779, l’entreprise tourne court, mais
elle se prolonge par un courant d’opinion où
le Privilège – le monopole de l’État, délégué
à diverses institutions régnant sur les spec-
tacles – se voit remis en cause de diverses
manières. Pierre-Louis Ginguené, l’un des
rédacteurs de la partie musicale de l’Encyclo-
pédie méthodique, en 1791, interprète la passion
polémique des Français pour l’opéra, dans les
années 1770 et 1780, comme le symptôme
d’une révolte contre un pouvoir que l’on ne
pouvait pas attaquer de front. Mais la Cour
elle-même était à l’avant-garde de la lutte
contre les rigidités du Privilège, avec à sa tête
la reine Marie-Antoinette, opposante résolue
des barrières dont les Français entouraient leur
musique ; les pages 28 à 35 de ce livre sont
à recommander aux biographes à la recherche
de matériaux solides sur les compétences de
la reine en matière d’opéra. A. Di Profio,
s’appuyant sur des fonds d’archives peu
exploités, retrace les étapes successives qui
virent la conception et le financement du
nouveau théâtre, malgré l’hostilité ouverte des
deux scènes lyriques privilégiées existantes,
l’Académie royale de musique (l’Opéra) et la
Comédie-Italienne (l’Opéra-Comique). Vient
ensuite l’épisode de 1789 pendant lequel
G. Viotti, directeur du Théâtre de Monsieur
à peine fondé, propose d’acheter à prix d’or
l’Académie royale de musique, et même de9 8 2

fusionner avec la Comédie-Italienne. Ces
tentatives restèrent sans lendemain mais elles
donnent une idée de ce qu’aurait pu devenir
un système des spectacles délié des contraintes
étatiques, tel que le rêvait en 1789-1790 une
alliance hétéroclite d’aristocrates, de gens de
lettres, de musiciens et de « capitalistes »
(p. 91). Les rapports administratifs et les pam-
phlets rédigés autour de ce projet de priva-
tisation des spectacles parisiens jettent un
éclairage inédit sur les débuts de la Révolution,
que l’on imagine trop facilement accaparés par
des préoccupations exclusivement politiques.

L’auteur décrit dans une seconde partie le
fonctionnement de la troupe italienne, son
répertoire, son orchestre et son esthétique.
Les chapitres sur le livret et sur « l’aria de
substitution » dégagent de manière neuve
les modalités d’adaptation auxquelles furent
soumis les 34 opéras représentés, pour la plu-
part importés des quatre coins de l’Europe
– Naples, Venise, Vienne, Londres ou Saint-
Pétersbourg. L’articulation des trois champs
problématiques dégagés plus haut – l’insti-
tution, la réception et la technique de composi-
tion – trouve ici sa réalisation la plus accomplie
dans la mesure où la transformation d’une
œuvre existante, pour de nouveaux interprètes
et pour un nouveau public, ne peut s’étudier
qu’en faisant coexister tous ces différents para-
mètres. Dans ces chapitres, Luigi Cherubini,
directeur musical du Théâtre de Monsieur,
ressort comme la figure centrale de l’institu-
tion, où il acquiert l’expérience et le prestige
nécessaires pour devenir un grand compositeur
d’opéras-comiques français, de Lodoïska (1791)
aux Deux Journées ou le Porteur d’eau (1800)
– mais le répertoire français n’est pas l’objet
principal. Le livre de A. Di Profio se termine
par 200 pages de documents et d’articles de
journaux dont il faut souligner l’intérêt excep-
tionnel pour notre compréhension de l’opera
buffa : contrairement au reste de l’Europe, où
les opéras de Giovanni Paisiello, Giuseppe
Sarti ou Domenico Cimarosa faisaient partie
du paysage sans même que l’on en parle, les
journalistes parisiens abordent le genre avec un
mélange subtil de pédagogie et de jugement
critique, sans jamais se départir d’une liberté
de ton qui procure un vrai plaisir de lecture.
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C O M P T E S R E N D U S

L’ouvrage de A. Di Profio relègue dans
l’amateurisme les études lointaines de Louis
Péricaud et de Remo Giazotto 1. Toutefois, La
révolution des Bouffons n’est pas un effort isolé :
ce livre s’inscrit dans un renouveau d’intérêt
pour l’histoire des transferts culturels d’une
part, pour l’histoire des institutions lyriques
françaises d’autre part. Parmi d’autres études
récentes citons celle d’Andrea Fabiano et la
thèse de doctorat de Solveig Serre 2. Bien
d’autres sujets d’investigation attendent
encore les chercheurs : quelle place la proli-
fération anarchique des « petits » théâtres
parisiens occupe-t-elle dans la désagrégation
de l’Ancien Régime ? quels rapports les insti-
tutions parisiennes entretiennent-elles avec
les théâtres de province ? comment penser le
lien qui unit les transformations de la société
française dans les années 1780, telles que les
décrit Louis-SébastienMercier dans son Tableau
de Paris, et la spectaculaire évolution du théâtre
et de l’opéra à la veille de la Révolution ? Le
livre de A.Di Profio, exemplaire par son alliage
de narration, de description et d’interprétation
des faits, appelle encore bien d’autres travaux
sur des objets similaires.

MICHEL NOIRAY

1 - LOUIS PÉRICAUD,Théâtre de « Monsieur », Paris,
E. Jorel, 1908 ; REMO GIAZOTTO, Giovan Battista
Viotti, Milan, Curci, 1956.

2 - ANDREA FABIANO, Histoire de l’opéra italien
en France (1752-1815) : héros et héroïnes d’un roman
théâtral, Paris, CNRSÉditions, [1998] 2006 ; SOLVEIG
SERRE, «L’Académie royale de musique (1749-
1790) », thèse de doctorat, Paris, université Paris 1,
2006.

Esteban Buch
Le cas Schönberg. Naissance
de l’avant-garde musicale
Paris, Gallimard, « Bibliothèque
des idées », 2006, 356 p.

«Tout musicien qui n’a pas ressenti – nous
ne disons pas compris, mais bien ressenti –
la nécessité du langage dodécaphonique est
INUTILE. Car toute son œuvre se place en
deçà des nécessités de son époque. » Ainsi 9 8 3

parla Pierre Boulez dans ce manifeste en
faveur d’une généralisation de la composition
sérielle, publié en 1952 dans la Revue française
de musicologie 1. Ce langage dodécaphonique,
mobilisé ici pour tracer la démarcation éristique
d’une avant-garde des années cinquante, eut
son inventeur : Arnold Schönberg, composi-
teur de la Vienne 1900 dont l’audace inouïe fit
vaciller cette hiérarchie entre les sons du total
chromatique qui, depuis Claudio Monteverdi,
gouvernait la science tonale de la composition
musicale. Avec P. Boulez, toute une jeunesse
vindicative de l’immédiat après-guerre se
porte alors héritière du maître viennois, criti-
quant le caractère inabouti de ses préceptes
tout en y puisant les ressources nomologiques
qui permettent de poursuivre le travail d’axio-
matisation, au nom de l’histoire. A. Schönberg
fut l’icône des avant-gardes.

Cependant, pour que ces choix artis-
tiques installent A. Schönberg sur son socle
démiurgique, il a fallu construire cette évi-
dence, l’enseigner, ne cesser d’argumenter : il
a fallu faire de A. Schönberg « un cas », ce à
quoi s’employa la critique viennoise dès 1907
au prix d’une analogie paresseuse avec le « cas
Wagner » de Nietzsche 2. C’est à décrire la
naissance de ce régime de controverse, ce
moment où « Schönberg » entre dans la déli-
bération des hommes sous la forme d’un pro-
blème, ou d’un scandale, tour à tour terroriste
ou génie, que s’emploie Esteban Buch dans
son nouveau livre : « Comment Schönberg est-
il devenu Schönberg, puis Schœnberg ? » ou
comment « la reconstruction des premières
controverses autour de son œuvre » permet-
elle d’écrire une « histoire de la grandeur de
Schönberg » (p. 11) ?

Menant l’enquête dans les archives vien-
noises, E. Buch ne cherche pas « à comprendre
pourquoi ‘Schönberg est grand’, mais pourquoi
les uns et les autres ont affirmé, ou nié, qu’il
l’était » (p. 288). Cette mise à distance du
contenu des croyances lui permettra d’envi-
sager la spécificité du fait esthétique et de
l’expérience de jugement auquel il donne lieu
indépendamment du statut de celui-ci. Il
pourra alors s’avancer au cœur des contro-
verses partition en main, et confronter « les
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C O M P T E S R E N D U S

évaluations et les valeurs aux caractéristiques
des œuvres ». Mais pour l’instant, c’est au
cœur du monde lettré de la critique musicale
viennoise qu’il nous conduit. Son chapitre
liminaire reconstruit les biographies et les
itinéraires universitaires de ceux qui prendront
la plume, traque les habitudes incorporées
et les tensions corporatistes, dépeint les
usages de ce monde dans lequel nous verrons
A. Schönberg prendre place dans les six cha-
pitres qui suivent, puis il s’immisce dans la
construction sociale du jugement et s’installe
dans ces « lieux d’une dramaturgie éprouvée »
(p. 15) que sont ces salles de concert où les
œuvres d’Hermann Grädemer ou de Franz
Schmidt connaissent un succès considérable.
Son projet : y « retrouver toute l’épaisseur
contingente des situations » (p. 11).

Car c’est à partir de ces comportements
qui vont sans dire, à partir de ces conduites
routinisées et inaperçues que se construit « le
cas ». Le cas, c’est l’obstacle face au consensus.
Et le consensus, c’est cet « espace balisé où
[toute invention] peut être ramenée à une
grille d’appréciation commune : elle concerne
la mélodie plus que la forme, elle se doit d’être
‘organique’ et ne pasmenacer l’unité de l’œuvre,
elle doit ravir l’auditeur sans le déstabiliser »
(p. 30). Or, en travaillant à l’abolition de la
mélodie, A. Schönberg introduit une rupture
par discontinuité là où chacun attendait une
dérivation par continuité. Voilà l’anomalie.

Elle est ici envisagée au long des quinze
années qui précèdent la Grande Guerre.
Quelques exécutions capitales jalonnent cette
trame chronologique : ce sont les créations
viennoises des œuvres du compositeur. Cette
trame nous conduit du 21 décembre 1898,
date de « la création paisible du Quatuor en ré
majeur, resté sans numéro d’opus » (p. 14), au
Skandalkonzert du 31 mars 1913, où la nouvelle
version de la Symphonie de chambre opus 9 trans-
forma l’espace du concert en arène de toutes
les batailles : « rires sarcastiques, sifflets, huées,
injures, empoignades, Webern hors de lui
vociférant des insultes, Berg apparemment
paralysé dans son coin, Schönberg exaspéré
menaçant du haut du podium d’expulser les
fauteurs de troubles, une gifle décrite comme9 8 4

l’accord le plus parfait de la soirée, les vaines
tentatives d’un commissaire de police pour
ramener le calme, une salle plongée dans la
pénombre, bref, le chaos, de surcroît prolongé
par une intense polémique dans la presse et
deux procès en justice » (p. 235-236).

Mais qu’un cas soit dérangeant ne suffit
pas. Pour l’examiner, il faut des appuis heuris-
tiques et une méthodologie. Renonçant à
l’ambition d’homogénéisation qui fait la trame
de bien des études musicologiques, tentant
d’éviter « les visions paresseuses de l’histoire
de la réception » (p. 42), E. Buch puise ses outils
dans la sociologie. Il relègue la Philosophie de la
nouvelle musique de Theodor Adorno 3 au rang
de document historique plus que de guide
pour comprendre la musique de A. Schönberg,
et revendique un quadruple parrainage : les
économies de la grandeur en musique (Antoine
Hennion, Joël-Marie Fauquet) ; la sociologie
de la réussite (Pierre-Michel Menger) ; « le
concept pragmatiste de grandeur tel que tra-
vaillé par Luc Boltanski et Laurent Thévenot
qui invite à porter attention aux ‘opérations
critiques’ qu’effectuent les acteurs mus par
des intérêts particuliers mais qui, toutefois,
reposent sur un horizon de normes commun » ;
la « sociologie descriptive des valeurs » (Nathalie
Heinich), qui montre de quelle manière
« les controverses sur les œuvres mobilisent
une multiplicité de registres, ‘fonctionnel,
économique, civique, juridique, éthique, puri-
ficatoire, domestique, réputationnel, hermé-
neutique, esthésique, esthétique’, dans un
échange où il y va, à terme, de la définition
même de l’art » (p. 12). À ces appuis heuris-
tiques, il adjoint un second groupe de res-
sources dont la pragmatique esthétique de
Rainer Rochlitz, lecteur de Kant à la lumière
de l’intersubjectivité de Jürgen Habermas,
constitue la colonne vertébrale. Ainsi l’histori-
cité du jugement est-elle assumée : l’historien
est fait «magasinier des jugements critiques
coagulés » (cité p. 13).

Voilà de quoi débrider le regard, de quoi
ramener A. Schönberg parmi le commun des
mortels, de quoi mettre en question les juge-
ments définitifs portés par la doxa musico-
logique à la lumière de l’incertitude des
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C O M P T E S R E N D U S

situations vécues, dont témoignent les articles
de presse et les échanges épistolaires. Débar-
rassé des réputations qui se construisent après
coup, E. Buch invite à nous déprendre d’une
analyse sommaire qui verrait les adversaires de
A. Schönberg comme les défenseurs passéistes
et rétrogrades d’un statu quo. Certains, parmi
eux, ne prirent-ils pas la défense deMaxReger
ou de Claude Debussy ?

On ne trouvera pas ici de théorie générale
des avant-gardes ou de la création musicale,
non plus un traité des préceptes composition-
nels de l’École de Vienne, mais ce que nous
enseigne l’attention portée à cet « espace dis-
putationnel d’un monde de l’art » (Jean-Marie
Schaeffer), c’est qu’une salle de concert ne
connaît pas de clôture. Aussi bien le musico-
logue traque-t-il la métaphore musicale dans
les prises de parole au Parlement et, à rebours,
questionne les ressources argumentatives qui
incitent certains critiques à faire du rapport
contrepoint/harmonie une métaphore du rap-
port individu/société. Dans ce va-et-vient
entre musique et politique, le scandale musical
dépasse le seul cadre du concert et concerne
les mécanismes d’une société (p. 33-34). C’est
qu’une posture subjectiviste n’exclut pas le
recours à des critères de jugement qui, eux,
tirent leur pertinence dans le cadre d’une
communauté discursive constituée autour
d’objets musicaux axiologiquement investis.

Au prix de ce travail de deixis, E. Buch fait
de « Schönberg » un exemplum, « l’exemple
frappant de la dynamique sociale du jugement
esthétique, qui fait des œuvres artistiques ou
littéraires l’enjeu d’interprétations sans cesse
renouvelées au sein de configurations idéo-
logiques évolutives et diversement conflic-
tuelles » (p. 11). Et c’est ce qui fait tout
l’intérêt de cette « pensée par cas » qui s’insi-
nue avec une insistance grandissante dans les
travaux contemporains des sciences humaines.
Serait-ce parce qu’elle est unmoyen demettre
en question les axiomatiques et les méthodo-
logies universalisantes ? Ou parce qu’elle est
ouverte à la surprise, au surgissement de
l’imprévu, à l’inexplicable ? Car c’est bien
« l’ensemble des questions dont on l’investit
– et dont il est susceptible d’être investi – qui
fait le cas 4 ». 9 8 5

Alors E. Buch poursuit : « Avec la prise de
pouvoir par les nazis, Schönberg perd son poste
à Berlin, s’exile à Paris, où il se reconvertit
au judaïsme, puis rejoint les États-Unis où il
passera le reste de sa vie. En 1938, le Troisième
Reich lui réserve une place de choix dans
l’exposition ‘EntarteteMusik’ [musique dégé-
nérée] de Düsseldorf » (p. 273). Une autre
histoire ?

DENIS LABORDE

1 - Article repris dans PIERRE BOULEZ, Relevés
d’apprenti, Paris, Le Seuil, 1966, p. 147-182 (p. 149).

2 - FRIEDRICHNIETZSCHE,Œuvres philosophiques
complètes, t. 8, trad. Jean-ClaudeHémery, Gallimard,
1974.

3 - THEODORW. ADORNO, Philosophie de la nou-
velle musique, Paris, Gallimard, [1949] 1990.

4 - JEAN-CLAUDE PASSERON et JACQUES REVEL

(dir.), Penser par cas, Paris, Éditions de l’EHESS,
2005, p. 11.

François Garçon
La distribution cinématographique
en France 1907-1957
Paris, CNRS Éditions, « Cinéma
& audiovisuel », 2006, 282 p.

En France, jusqu’en 1907, la forme d’exploita-
tion cinématographique dominante est le fait
de forains qui, après avoir acquis un stock de
bobines, les projettent jusqu’à usure complète.
Aucune activité de louage ou de distribution
n’existe à l’époque ; les producteurs vendent
directement des copies de leurs films (le prix
étant fixé au mètre). Charles Pathé décide
alors, au nom du droit d’auteur, de changer
cette règle en conservant désormais la pleine
et entière propriété des copies qui ne seront
plus vendues mais louées temporairement. Il
a compris que le plus important n’est pas la
production de nouveaux films mais plutôt
l’exploitation d’un catalogue. Car avec la vente
directe, le contrôle de la rotation des films et
l’essentiel des recettes lui échappent. C. Pathé
préconise la location temporaire. Son but est
d’obtenir, comme cela se fera aux États-Unis,
le contrôle vertical de la filière, de la produc-
tion des films jusqu’aux salles de spectacle. Il
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C O M P T E S R E N D U S

va donc investir directement dans l’exploita-
tion et, parallèlement, mettre sur pied un
système de distribution pour traiter avec les
propriétaires de salles restés indépendants. Ce
principe du producteur-loueur est adopté par
Gaumont, mais d’autres distributeurs-loueurs
surgissent également très vite. L’industrie
dans son ensemble bascule vers un nouveau
mode d’organisation qui articule production,
distribution et exploitation.

Le livre de François Garçon est consacré à
cette activité de distribution, considérée sou-
vent, souligne-t-il, comme une simple activité
« intermédiaire », jugée même parfois « parasi-
taire ». Son histoire est reconstituée entre 1907
et 1957. À la différence des États-Unis où, jus-
qu’à la fin des années 1940, règne l’intégration
verticale et où celui qui produit commercialise
également le film, la filière n’est que très
exceptionnellement intégrée en France dans
sa totalité. « À partir de la fin des années vingt,
le producteur recourt à un vendeur extérieur.
L’exploitant n’agit pas différemment, qui ne
s’adresse pas directement au producteur mais
s’en remet à ses fournisseurs. Entre les deux
métiers, le distributeur assume donc une
fonction pivot [afin] que film et public se ren-
contrent. » Pendant plus de cinquante ans, les
distributeurs sont les principaux financiers des
films, ceux aussi qui trouvent les salles, décident
des dates de sortie, assurent l’approvisionne-
ment en copies et la gestion des retours, four-
nissent le matériel publicitaire, etc. L’étude
cherche à ouvrir des pistes de recherche sur
l’histoire des conditions matérielles de cette
activité, sur les positions et les différentes stra-
tégies dans la filière, sur l’économie de la dis-
tribution, mais également – et c’est sans doute
l’un des aspects les plus intéressant – sur les
routinesmises en place, sur les règles imposées,
acceptées, refusées ou combattues, qui fixent
les rapports entre production, distribution et
exploitation, à partir de cette activité « inter-
médiaire » qu’est la distribution. L’auteur a
systématiquement dépouillé la presse profes-
sionnelle, les archives des sociétés, les dossiers
de police, et recueilli – pour la fin de sa
période – des témoignages oraux. Cela repré-
sente une somme de recherches, une masse9 8 6

d’informations particulièrement riches, un
matériau livré parfois presque brut, qui retrace
une histoire compliquée, où les mêmes pro-
blèmes d’adaptation au contexte et d’organisa-
tion économique de l’industrie reviennent de
manière récurrente.

Il faut noter l’importance de certains
« actifs stratégiques » qui permettent de capter,
dans cette période de l’entre-deux-guerres,
une part importante de la valeur créée. Il en
est ainsi du contrôle d’un catalogue, et plus
particulièrement de films à fort potentiel
commercial. La Première Guerre mondiale a
changé la situation avec l’effondrement de la
production française jusqu’alors hégémonique
sur le marché mondial. Entre 1924 et 1929,
12% seulement des films mis en location sont
français, les autres étant essentiellement amé-
ricains, allemands ou italiens. Les distri-
buteurs actifs sont des filiales de sociétés
étrangères, ou des firmes françaises qui
commercialisent, à côté des films français,
minoritaires, des films étrangers dont elles ont
acquis les droits. Autre actif stratégique, les plus
grandes salles, les mieux situées et les mieux
équipées. En 1930, six grands circuits, qui
regroupent les salles à forte recette, donnent
le ton, tout en ne représentant qu’une faible
part du parc total (15%). Leur pouvoir repose
sur « les grands paquebots, salles de toute pre-
mière exclusivité qui commandent l’essentiel
des bénéfices ». Ainsi, le cinéma Paramount,
ouvert à Paris en 1927, peut accueillir jusqu’à
1 900 spectateurs et réalise 31% des recettes
des douze premières salles de la capitale. En
fonction du succès obtenu dans ces salles
immenses et au prix d’accès élevé, les nou-
veaux films circulent ensuite dans les salles
de première, deuxième, troisième vision, etc.
L’univers des salles est ainsi hiérarchisé et
l’accès aux nouveaux films contrôlé en fonc-
tion des dates de sortie. L’impact considérable
de la révolution du parlant est également ana-
lysé en détail : problème d’équipements des
salles, coûts, frein aux importations mais aussi
protection naturelle pour les films en français,
renforcement du pouvoir des offreurs, et accé-
lération de la concentration dans une écono-
mie restée cependant très concurrentielle.
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C O M P T E S R E N D U S

L’aspect le plus intéressant du livre est
l’accent mis sur l’émergence et l’évolution
des règles qui régissent les rapports entre
les distributeurs-loueurs et les exploitants
des salles. Il y a d’abord le système, importé des
États-Unis, du block-booking. Le directeur de
salle, pour obtenir le « film locomotive », doit
accepter en aveugle « tout un lot de wagons sans
grande valeur commerciale », et sa program-
mation est entièrement fixée par contrat.
D’autres principes juridiques existent : la loca-
tion au forfait ou au pourcentage, le minimum
garanti, etc. À l’origine, la location est forfai-
taire, le prix étant déterminé en fonction de la
longueur du film. Le gérant de salle n’a alors
aucun compte à rendre à son fournisseur.
Insensiblement cependant, sous la pression
des distributeurs-loueurs persuadés d’être mal
payés pour le commerce de leurs films, la loca-
tion au pourcentage, en fonction de la recette
obtenue au guichet des salles, s’impose peu à
peu. Mentionné pour la première fois en 1916,
ce principe est repris dans le contrat-type de
1919, mais le choix entre forfait et pourcentage
est laissé à la négociation. Durant l’entre-
deux-guerres, ces deux systèmes vont opposer
continûment distributeurs et exploitants (indé-
pendants). La location au pourcentage pro-
gresse lentement avec l’apparition de forfaits
modulables en fonction d’une évaluation du
potentiel des salles. Elle devient par la suite
un élément constitutif de la politique officielle
des grands circuits, avec un prélèvement de 35
à 50% des recettes nettes selon l’importance
de la salle et du film ; le contrôle des caisses
étant rendu possible par l’intégration verticale.
Car, dans les rapports entre loueurs et exploi-
tants, le calcul du pourcentage se heurte au
problème du contrôle des recettes réelles, et
la « fraude » est, semble-t-il, endémique. Sous
l’Occupation (1941), la location au pourcen-
tage deviendra finalement obligatoire avec
l’apparition de la billetterie unique, un prin-
cipe conservé à la Libération avec un encadre-
ment du prélèvement, de 25 à 50% maximum
sauf dérogation.

PIERRE-ANDRÉ MANGOLTE 9 8 7

Natacha Laurent (dir.)
Le cinéma « stalinien », questions d’histoire
Actes du colloque organisé
à Toulouse les 4 et 5 mai 2000
Toulouse, Presses universitaires du
Mirail/La Cinémathèque de Toulouse,
2003, 240 p.

Le titre de l’ouvrage annonce l’interrogation
censée relier l’ensemble : existe-t-il un cinéma
spécifiquement stalinien ? et comment le défi-
nir ? Le sous-titre précise qu’il s’agit de « ques-
tions d’histoire ». La présentation de Natacha
Laurent recadre effectivement l’ouvrage dans
la réinterprétation en cours de l’époque stali-
nienne à la lumière des archives et de l’historio-
graphie des quinze dernières années. Certaines
des contributions relaient son questionnement
sur une histoire en chantier faite de contradic-
tions, regrettant que le cinéma soviétique ait été
« enfermé pendant plus de vingt-cinq ans dans
un moule rigide et étouffant », et cherchant à
déceler « au-delà d’une uniformité apparente
de la production, [...] des aspérités, des diver-
gences, voire des espaces d’autonomie » (p. 11).
D’autres textes relèvent d’une approche
esthétique, ou liée à l’histoire culturelle ou
littéraire, plus traditionnelle.

François Albera ouvre la première partie du
livre par une réflexion sur le sens et les usages
de l’expression « cinéma stalinien ». Ekaterina
Khokhlova plante le décor à partir de la salle
de cinéma dans les années 1930 – objet mal
connu car peu documenté. Lors de la première
conférence sur le cinéma, organisée par le Parti
en 1928, un double objectif est énoncé : faire
du cinéma un secteur économique rentable
et le transformer en un instrument efficace de
propagande. Dès lors, le développement des
salles devient indispensable. En 1928, toutes
les installations datent d’avant la Première
Guerre mondiale et sont pour la plupart hors
d’usage. Leur nombre passera, pour l’ensemble
de l’URSS, de 7 142 en 1927 à 27 600 en 1932
(dont quelque 16 000 cinémas ambulants). La
salle de cinéma devient l’emblème des réalisa-
tions du pouvoir soviétique. L’« Oudarnik »
est construit à Moscou en 1931 par Boris Iofan,
principal architecte du pays et auteur du projet
pour le Palais des soviets. Les salles «Gigant »
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C O M P T E S R E N D U S

à Leningrad (1935) et « Rodina » à Moscou
(1938) obéissent au même concept de monu-
mentalité et de classicisme. En revanche, le
projet d’un cinéma «Bolchoï » de 3 000 places,
sur la place Sverdlov, faisant face au théâtre
Bolchoï, ne verra pas le jour. En réalité la capi-
tale, qui comptait 69 salles en 1916, était des-
cendue à 48 en 1925 et plafonnait à 49 en 1938.
Or le plan de 1935 en prévoyait 50 nouvelles !
On constate un décalage identique pour la
production des films : si la conférence de 1928
avait estimé les besoins à 250 films de fiction
par an, concrètement la production ne fera que
chuter, de 75 films produits en 1930 à 46 en
1940. Signe d’une double inadéquation entre
les objectifs du plan et la réalité.

Leonid Heller étudie le scénario littéraire
dans l’après-guerre : la croisade jdanovienne
(1946-1948) a pour résultat l’effondrement de
la production des films mais aussi un regain
de vitalité dans l’écriture des scénarios. En
l’occurrence, l’objectif du pouvoir est double,
car si cette quantité accrue de scénarios est
censée créer l’illusion que le cinéma continue
d’occuper sa place dans l’espace culturel, elle
est également destinée à soumettre progressi-
vement tous les arts à la domination dumodèle
littéraire. Mais l’auteur pointe les ratés du pro-
cessus et les « dissimultanéités » du jdano-
visme, en montrant que c’est dans le cinéma
que commence le travail d’affranchissement
qui touchera bientôt le théâtre et la littérature,
et que l’alignement sur cette dernière aboutit
paradoxalement à une remise en question du
système de valeurs jdanovien. Enfin,N. Laurent
reprend l’analyse, développée dans son ouvrage
L’œil du Kremlin 1, du fonctionnement du
conseil artistique du Comité du cinéma (1944-
1947) comme exemple-type du statut ambigu
de cette institution et du rapport de ses
membres au pouvoir.

La deuxième section s’ouvre sur une contri-
bution foudroyante deRichardTaylor. Consta-
tant que les comédies musicales ont été la
forme de spectacle la plus populaire aux États-
Unis et dans nombre de pays européens durant
la GrandeDépression qui a suivi la crise de 1929,
il pose le postulat suivant : si, dans les moments
de désarroi collectif, le public occidental a9 8 8

recherché des spectacles d’évasion, pourquoi
les spectateurs soviétiques n’auraient-ils pas,
eux aussi, au plus fort de la collectivisation, des
purges ou de la Seconde Guerre mondiale,
tenté de trouver une distraction à leurs souf-
frances ? En un mot, pourquoi n’y aurait-il
pas eu des comédies musicales staliniennes ?
Et notre auteur d’esquisser avec brio une topo-
graphie du genre, en huit propositions, à partir
de huit films réalisés par ses deux « pères-
fondateurs », Grigori Alexandrov et Ivan Pyriev.

Oksana Boulgakova, dans un article intitulé
« Les beautés et le pouvoir », traite de la
construction de la star féminine dans le cinéma
stalinien. Placée officiellement sur un pied
d’égalité avec l’homme et, par ailleurs, indis-
pensable sur le marché du travail pour combler
le déficit de main-d’œuvre, la citoyenne sovié-
tique des années 1930 assume autant de travaux
pénibles que son compagnon. Dans le même
temps, elle perd tous les acquis de la libération
sexuelle effectuée dans la décennie précé-
dente. Une société asexuée se met en place,
qui pénalise l’homosexualité, interdit l’avorte-
ment et célèbre l’abstinence. L’énergie de la
femme ne doit pas être absorbée par une « vie
sexuelle inutile » (Aron Zalkind), mais se
reporter sur la parade, le culte du Guide, le
travail, etc. La beauté féminine est progressi-
vement détachée de tout érotisme. C’est cette
femme-là qui incarne l’héroïne des films du
réalisme socialiste. Mais l’auteur met en
lumière l’émergence d’un autre courant, paral-
lèle, dans la construction de la star. Car les
élites d’origine plébéienne, apparues dans une
société soviétique en voie de stabilisation au
cours des années 1930, réhabilitent le luxe
bourgeois. Le beau est de nouveau associé à
l’image de la femme – élégante et raffinée
dans son rôle traditionnel d’appât –, qui est
célébrée dans les comédies musicales. Les
stars des années 1935-1940, dont la plus célèbre
est Lioubov Orlova, épouse de G. Alexandrov
et héroïne notamment du filmLe Cirque (1936),
répondent à cette nouvelle exigence.

La cartographie de l’ensemble du futur
territoire soviétique débute en 1917 et trouve
son apothéose dans les années 1930. En dessi-
ner la carte constitue un moyen, pour le jeune
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C O M P T E S R E N D U S

régime, de s’affirmer sur le plan social et poli-
tique par la définition des nouvelles frontières
à l’intérieur desquelles son pouvoir s’exerce.
C’est aussi l’occasion de déterminer la position
du citoyen et de l’individu par rapport à la
nation et d’établir des relations entre centre et
périphérie. Emma Widdis analyse le rôle que
le cinéma a joué dans ce processus en étudiant
les représentations de l’espace dans les films
des années 1930. Un genre nouveau émerge,
le film d’aventures, qui situe ses héros à l’inté-
rieur de l’espace national et leur permet de
se mesurer à lui, entraînant du même coup le
spectateur soviétique dans une forme de « tou-
risme imaginaire » (Djoulbars de Vladimir
Chneiderov, 1935).

Enfin, Valérie Pozner se penche sur les
films d’actualités soviétiques de la Seconde
Guerre mondiale. Après avoir rappelé que
l’extraordinaire qualité des images d’actualités
russes est directement héritée de l’école du
documentaire soviétique des années 1920 et
1930, elle souligne que, pour les actualités
occidentales, l’important était ce qui estmontré,
tandis que pour les soviétiques, l’essentiel
devait être la façon dont l’événement était
montré. Pour ces dernières, les prises de vues
étaient organisées et non prises sur le vif, afin
d’orienter, avant même le montage, la percep-
tion du spectateur. Ces procédés seraient donc
au moins autant tributaires d’une tradition
cinématographique que d’impératifs politiques.

Le troisième ensemble est consacré à des
analyses de films. Catherine Depretto réalise
une étude très fine de Chtchors (Alexandre
Dovjenko, 1939), film de commande suggéré
publiquement au cinéaste par Staline qui sou-
haitait un «Tchapaev ukrainien ». Réalisé en
1934 par les frères Vassiliev,Tchapaev – immor-
talisation d’un héros de la guerre civile sur le
front est – s’était imposé comme le modèle du
réalisme socialiste au cinéma. Staline avait lui-
même avancé le nom de Chtchors, personnage
obscur de la guerre civile en Ukraine en
cours de transformation en figure légendaire.
Dovjenko connut de nombreux problèmes
avec la censure : il fut obligé de réaliser plusieurs
versions du scénario (1936-1938), le tournage
dura vingt mois, il dut constamment effectuer 9 8 9

des retouches sur le film jusqu’à sa sortie, qui
aurait été autorisée par Staline lui-même, enmai
1939. C.Depretto rappelle que la « commande »
ne dispensait pas, bien au contraire, de franchir
les différentes étapes de la censure. L’histoire
de la guerre civile étant en pleine réécriture,
l’accusation de trotskisme – qui sous-tendait
toute la période – rendait toute évocation par-
ticulièrement délicate. Tous ses grands chefs
militaires (Mikhaïl Toukhatchevski, Iona
Iakir, etc.), exceptés Semmen Boudienny et
Kliment Vorochilov, étaient en cours d’élimi-
nation. Chtchors, figure de second ordre, sera
transformé par la censure en adversaire du
trotskisme.

L’essai d’Amy Sargeant est consacré au
film Le Printemps (1947), qui fait partie d’un
cycle de comédies musicales extraordinairement
populaires de G. Alexandrov. Son immense
succès est imputable à la fois à la présence de
deux stars du cinéma soviétique – L. Orlova et
Nikolaï Tcherkassov (interprète d’Alexandre
Nevski et Ivan le Terrible de Sergueï Eisenstein) –,
et à une interaction entre la partition musicale
de Isaak Dounaievski et les paroles de Vassili
Lebedev-Koumatch, deux artistes qui ont col-
laboré pour ce cycle, et dont les duos, vers et
mélodie, ont été mémorisés par les Soviétiques,
repris et chantés par tous tout au long de la
SecondeGuerre mondiale. L’action se déroule
à Moscou, dans le monde du spectacle, à la
manière des comédies musicales hollywoo-
diennes, et le film tire une partie de son
humour de la mise en scène des artifices du
cinéma. Le Printemps met en scène la nouvelle
exigence de kulturnost, nouvelle forme popu-
laire de culture qui émerge avec l’ascension
sociale d’anciennes couches plébéiennes, et
qui s’oppose à la kultura ou ancienne concep-
tion étriquée de la culture.

Dans la dernière partie, ChristopheGauthier
éclaire, sous l’angle de l’économie du cinéma,
les difficultés, tracasseries et ambiguïtés qui
marquèrent les relations commerciales entre
l’Union soviétique et les pays capitalistes au
début du stalinisme. Il étudie concrètement
la vaste tentative de distribution du cinéma
soviétique en France, entreprise en 1931-1932
par le cinéaste Abel Gance. Puis, Antoine de
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C O M P T E S R E N D U S

Baecque retrace l’adhésion de Georges Sadoul
au cinéma stalinien et à Staline par le biais de
ses écrits dans les Lettres françaises entre 1944
et la fin des années 1960.

Écueil inhérent aux ouvrages collectifs, a
fortiori issus de colloques, l’ouvrage s’éparpille
un peu. Mais il demeure que l’ensemble
offre un panorama d’une diversité jusque-là
inconnue, un état des lieux de la recherche en
plein bouillonnement sur le cinéma stalinien 2.

MARTINE GODET

1 - NATACHA LAURENT, L’œil du Kremlin. Cinéma
et censure sous Staline (1928-1953), Toulouse, Privat,
2000.

2 - Deux autres ouvrages parus récemment
témoignent de la vitalité de la recherche sur le
cinéma soviétique : BERNARD EISENSCHITZ (dir.),
Gels et dégels. Une autre histoire du cinéma soviétique,
1926-1968, Paris, Centre Pompidou, 2002 ; KRISTIAN

FEIGELSON (dir.), Caméra politique. Cinéma et stali-
nisme, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2005.

Jean-Pierre Bertin-Maghit
Les documenteurs des années noires.
Les documentaires de propagande,
France 1940-1944
Préface de Marc Ferro
Paris, Nouveau Monde éditions,
2004, 286 p.

Avec les Documenteurs des années noires, Jean-
Pierre Bertin-Maghit publie le dernier volet
de son triptyque consacré au cinéma français
sous l’Occupation. Si ses deux précédents
ouvrages avaient largement exploré le terrain
du cinéma de fiction, ce nouvel opus s’attache
exclusivement à l’analyse de 178 documen-
taires – restaurés par les Archives françaises du
film – qui furent produits en France entre 1940
et 1944. Ce corpus clairement délimité permet
à l’historien demettre enœuvre uneméthodo-
logie exemplaire, qui combine avec finesse et
rigueur les approches de l’histoire institution-
nelle du média, de l’analyse filmique et de la
sociologie du cinéma. La thèse principale de
l’auteur consiste à démontrer qu’il y eut, sous
l’Occupation, deux foyers de propagande bien
distincts, l’un à Vichy, l’autre à Paris, dont les9 9 0

productions documentaires ne sauraient être
confondues ni sur le plan du contenu idéo-
logique, ni sur celui des pratiques discursives
et stylistiques.

S’appuyant sur les acquis de son ouvrage
de référence 1, J.-P. Bertin-Maghit revient sur
la lutte d’influence qui opposa le gouverne-
ment de Vichy aux autorités d’Occupation,
soucieuses de placer le cinéma français sous
tutelle allemande. Un combat inégal dont
l’historien décrit les étapes et dresse le bilan :
en dépit d’une politique volontariste marquée
par la réorganisation de la profession et par une
action ambitieuse en matière de propagande
filmée, l’État français ne parvint pas à remplir
les objectifs qu’il s’était assigné. Dès 1942,
avant même l’invasion de la zone sud, la pré-
carité des conditions de production, les restric-
tions drastiques imposées par la Propaganda
Abteilung freinent considérablement ses
programmes en cours. En janvier 1944, consé-
quence de l’évolution simultanée des conjonc-
tures militaire et politique, la nomination de
Philippe Henriot au poste de secrétaire d’État
à l’Information et à la Propagande sonne le glas
des dernières illusions. L’espace d’expression
du gouvernement de Vichy s’est définitive-
ment réduit à l’état de peau de chagrin : « à ce
moment-là, les documentaires nazis et collabo-
rationnistes, déjà majoritaires remplacent défi-
nitivement les films ‘d’intérêt national’. Les
écrans français deviennent alors totalement
allemands » (p. 174). Du côté de Paris, le sort
du documentaire de propagande est nette-
ment plus enviable. Après une phase de mise
en route, au cours de laquelle la propagande
filmée allemande s’appuie sur l’unique canal des
Actualités mondiales, les autorités d’Occupation
s’emploient conjointement à la « colonisation
économique » du cinéma français et à la mise
en place de structures de production documen-
taire entièrement dévouées à leur cause. Sans
tenir compte de la législation vichyste en
vigueur, la Propaganda Abteilung favorise
l’installation de deux producteurs collabora-
tionnistes, Vahageny Badal (société Busdac) et
Robert Muzard qui, à la tête de la Nova Films,
produira quelques films tristement célèbres
tels Les Corrupteurs et Forces occultes.
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C O M P T E S R E N D U S

Ayant délimité ces deux sources de propa-
gande cinématographique, J.-P. Bertin-Maghit
reprend la distinction forgée par Jacques Ellul
entre « propagande d’intégration » et « propa-
gande d’agitation et d’exclusion », pour démon-
trer que les documentaires (et les actualités)
de Vichy relèvent de la première catégorie,
ceux des milieux allemand et collaboration-
niste de la seconde. Si l’auteur s’en était tenu
à la mise au jour des thématiques respectives
(mystique du chef, trilogie de la révolution
nationale, mythe compensateur de l’Empire
d’un côté ; dénonciation de l’anti-France et
croisade européenne contre le bolchevisme de
l’autre), il aurait fait œuvre utile sans néces-
sairement innover ni renouveler l’approche
du cinéma de propagande. Un tel travail aurait
appelé en outre quelques objections sur la por-
tée opératoire de la distinction adoptée : la
propagande d’intégration repose également
sur des modalités implicites d’exclusion (ainsi
la politique nataliste de Vichy stigmatise-t-elle
par exemple l’égoïsme des célibataires), tout
comme la désignation de boucs émissaires a pour
effet induit de construire une communauté,
fût-elle rétrécie ou fantasmée.

Or, le grand intérêt du travail de J.-P. Bertin-
Maghit réside précisément dans la prise en
compte des combinatoires entre les registres
thématiques et les codes stylistiques, qui lui
permet de démontrer le bien-fondé de ses
hypothèses : à chaque foyer de propagande
correspond un choix de figures narratives et de
procédures formelles qui élaborent des pactes
de lecture spécifiques. Par l’analyse comparée
des représentations d’unmême événement du
côté de Vichy (le court-métrage La tragédie de
Mers-El-Kébir) et du côté de Paris (le reportage
de six minutes consacré par les Actualités mon-
diales au bombardement anglais de la flotte
française), l’historien démontre subtilement
que la sélection, l’agencement des plans et le
travail de la bande-son opérés par chaque
groupe émetteur contribuent, tout autant que
le commentaire off, à produire deux récits dis-
tincts, deux mises en intrigue du réel qui ne
se rejoignent jamais. Le recours à l’analyse fil-
mique est tout aussi pertinent dans l’étude des
documentaires sportifs commandités par 9 9 1

Vichy ; le choix des plans et des focales, les
mouvements de caméra trahissent la volonté
d’exalter « un mélange de nationalisme et de
personnalisme» qui – contrairement au cinéma
nazi – aménage la place de l’individu comme
« fragment organique du groupe », plutôt que
de le dissoudre dans la foule sous l’œil ordon-
nateur du chef. Cette attention portée à la
mise en scène est toujours soigneusement
contextualisée et canalisée par la prise en
compte des contingences matérielles : en rap-
portant les propos d’un opérateur chargé des
reportages sportifs, qui se plaint de la difficulté
de restituer au moyen d’une seule caméra la
« lumière spirituelle qui jaillit des stades »,
J.-P. Bertin-Maghit montre qu’il se garde des
interprétations abusives et des extrapolations
hasardeuses inhérentes à une analyse stricte-
ment interne du document filmique.

Grâce à cette approche globale, l’historien
emporte au fil des pages l’adhésion du lecteur.
L’activité propagandiste de Vichy ne se mesure
pas seulement à la mise en valeur des axes
programmatiques de la révolution nationale,
elle s’emploie également à promouvoir une
vision étriquée de l’histoire et de la marche du
monde, elle tente de concilier individualisme
et holisme en une philosophie personnaliste
un peumolle que la qualité médiocre des réali-
sations peine à rendre attractive, elle se fonde
enfin sur un effet induit d’évaporation du réel
par la dissimulation de la politique de répres-
sion et d’exclusion conduite par l’État français.
De son côté, la propagande collaborationniste
– richement pourvue et dotée par l’occupant –
butte sur une aporie : la dénonciation des juifs,
des communistes et des francs-maçons ne lui
permet pas d’embrayer sur la construction
d’une communauté ; ainsi achoppe-t-elle
sans cesse sur l’impossible définition d’une
identité supranationale marquée au sceau de
« l’Europe nouvelle ».

Ce double échec est mis en lumière par
l’historien dans les pages très stimulantes qu’il
consacre aux cadres sociaux et mentaux de la
réception cinématographique. Chiffres de
tirages des copies, composition des séances par
les exploitants de salles, programmations spé-
ciales dans le cadre de meetings ou d’exposi-
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tions, rapports des préfets, rapports de police
sur les chahuts de spectateurs au passage
des documentaires et des actualités... rien
n’échappe à la vigilance du chercheur qui fait
feu de tout bois. Puisant l’essentiel de son ins-
piration dans l’œuvre maîtresse de Pierre
Laborie 2, J.-P. Bertin-Maghit place les films de
son corpus en résonance avec d’autres supports
de propagande (radio, presse écrite et filmée,
affiches, caricature) pour dépeindre à petites
touches l’imaginaire du public des années
noires et en mesurer les évolutions.

Suscité par une approche très critique de
L’œil de Vichy de Claude Chabrol (1993), l’ou-
vrage de J.-P. Bertin-Maghit tient pleinement
son pari ; en replaçant les images de propagande
dans leurs contextes de production (Vichy
d’une part, Paris d’autre part), il en démontre
l’impossible amalgame ; en prenant en compte
l’étude des réceptions, il dénonce toute extra-
polation hâtive et biaisée qui tend à déduire
de ces images un état de l’opinion publique
des années noires ; en distinguant les aires
de distribution des documentaires et des
actualités, il lance un avertissement précieux :
« les Français n’ont pas vu toutes les images
que nous livrent les archives ; et ceux qui en
ont vu ne les ont pas reçues de la même façon
selon qu’ils vivaient dans la zone occupée ou
dans la zone libre, et selon la date à laquelle
ils les ont vues » (p. 73).

Précisément, si J.-P. Bertin-Maghit est
conscient que les documentaires de propa-
gande eurent moins d’influence que la radio
sur le comportement des Français occupés, il
fait la démonstration éclatante que leur étude
n’est pas vaine pour autant. En dévoilant les
enjeux et les stratégies, les négociations et
les frictions entre les foyers de propagande
vichyssois et collaborationniste, il enrichit
notre compréhension d’une époque et démontre
que l’étude des films n’intéresse pas la seule
histoire du cinéma.

SYLVIE LINDEPERG

1 - JEAN-PIERRE BERTIN-MAGHIT, Le cinéma fran-
çais sous l’Occupation, Paris, Éditions Olivier Orban,
1989.9 9 2

2 - PIERRE LABORIE, L’opinion française sous Vichy.
Les Français et la crise d’identité nationale, 1936-1944,
Paris, Le Seuil, [1990] 2001.

Philippe Mary
La Nouvelle Vague et le cinéma d’auteur.
Socio-analyse d’une révolution artistique
Paris, Le Seuil, « Liber », 2006, 280 p.

Le travail de Philippe Mary s’inscrit dans un
champ d’études profondément renouvelé,
ces dernières années, par la sociologie de la
culture : le cinéma. On peut citer les ouvrages
d’Emmanuel Ethis, Sociologie du cinéma et de ses
publics, de Jean-Pierre Esquenazi, Godard et la
société française des années 1960, les travaux de
Bruno Péquignot ou d’Olivier Thévenin 1.
L’essentiel de ces études porte sur les années
soixante et l’émergence de la Nouvelle Vague
en France, et il n’est pas surprenant que
P. Mary en propose désormais une synthèse
qui reprend, élargit et creuse les principales
problématiques. Il s’agit de repenser en socio-
logue la catégorie à la fois esthétique et histo-
rique du « nouveau », telle qu’elle fut mise en
place à la fin des années cinquante à travers
l’émergence du « jeune cinéma » et de la
Nouvelle Vague. Cette dernière appellation
vient directement d’un usage vulgarisé de la
sociologie puisqu’elle est apparue et s’est
imposée dans l’opinion publique lors de la
publication par L’Express, à l’automne 1957,
d’une enquête d’opinion sur la jeunesse, et de
ses commentaires par Françoise Giroud. La
Nouvelle Vague n’est pas, à l’origine, une école
cinématographique, mais bien la recension et
l’analyse au présent d’un mouvement sensible
et contemporain de l’opinion publique : les
aspirations contradictoires d’une jeunesse qui
semble douter d’elle-même, de sa place dans
la société et de son avenir.

L’interprétation classique du mouvement
est cependant esthétique, fournie sur lemoment
par la première vague de cinéastes qui soient
aussi des critiques et des intellectuels (colla-
borant aux Cahiers du cinéma et à Arts), donc
aptes à penser, à formuler et à diffuser ce dis-
cours d’un art sur lui-même. La Nouvelle
Vague s’est auto-interprétée comme une rup-
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ture dans l’histoire du cinéma français et mon-
dial : rupture avec le système économique et
de production (des studios, des vedettes, des
scénaristes), rupture avec le cinéma de qualité
de tradition française, rupture avec l’esthétique
et la technique classiques, rupture avec la
place même dévolue aux cinéastes (considérés
de nouveau comme centraux, faisant œuvre
personnelle de création, tels des « auteurs »).
P. Mary n’ignore pas cette interprétation, la
pose comme un héritage, et cherche plutôt à
la soumettre à la « vérification par les sciences
sociales » : «On peut se donner un autre but,
simple, relevant de la démarche historique, le
seul qui peut réellement constituer la Nouvelle
Vague en objet de connaissance pour les
sciences sociales : expliquer ce changement,
en rendre raison, porter au jour ses conditions
sociales de possibilité. » Une histoire sociale
du cinéma qui – à l’opposé des approches
internes, esthétiques, cinéphiles, privilégiant
l’œuvre comme forme irrécusable – cherche à
articuler la réalité sociale et les films.

Cette sociologie du cinéma se différencie
également de l’approche externe et historique,
qui pourrait voir dans la Nouvelle Vague un
simple « reflet » de la société de son temps :
la transformation de la jeunesse, l’avènement
en France de la société de consommation,
l’expansion des loisirs et de la culture de
masse. Chabrol, Godard, issus de la bourgeoisie,
filmeraient dans ce cas une jeunesse plutôt
privilégiée, aux prises avec les contradictions
de l’engagement politique et de la société en
mutation. Le risque, ici, est de perdre la spéci-
ficité de l’œuvre, effacée derrière le reflet d’un
moment d’histoire, et de ne plus voir comment
la société apparaît de façon inédite parce
qu’elle est, précisément, filmée d’une certaine
manière et selon un certain style.

Le postulat de P. Mary, et de cette école
de sociologie de la culture plus généralement,
consiste à réfuter « aussi bien la dénégation
que la réduction », pour situer les œuvres d’art
et les représentations qui les englobent dans
un espace spécifique, l’espace de la production des
œuvres et des discours sur les œuvres, à l’intérieur
duquel les films « se réalisent, se différencient
et se hiérarchisent ». C’est ce « monde du 9 9 3

cinéma », ce « champ cinématographique » qui
s’autonomise de façon exemplaire avec la
Nouvelle Vague. P. Mary montre, à travers
l’analyse du « discours de l’auteurisation »
propre à la Nouvelle Vague, et par l’étude des
origines sociales, des trajectoires individuelles,
des parcours scolaires et biographiques, des
logiques culturelles et politiques, spécifiques
aux principaux cinéastes du mouvement
–Truffaut, Godard, Chabrol, Rivette, Rohmer –
comment le champ du cinéma a alors conquis
son autonomie, ce que le monde de la littéra-
ture ou de la peinture avait acquis au milieu
et à la fin du XIXe siècle.

Désormais, avec laNouvelle Vague, un cer-
tain monde du cinéma s’est imposé comme
« force symbolique » indépendante, et permet
de faire exister en France un « cinéma d’au-
teur » largement autonome par rapport au
cinéma commercial, à l’industrie culturelle,
aux contraintes économiques, aux tensions
politiques. Un monde qui s’inscrit cependant
dans un système de financement étatique
(avances sur recettes, aides et subventions
diverses, diffusion par les biais officiels...), le
tout fondé sur une alliance nouée avec ce
régime spécifique : c’est ce cinéma qui, surtout
vis-à-vis du monde extérieur, représente
désormais le prestige de la culture française.

P. Mary appréhende le « coup de force
idéologique » de la notion d’auteur, imposée
dans l’espace culturel par la critique de cinéma
au milieu des années cinquante ; suit les itiné-
raires particuliers de Chabrol, Godard, Truffaut
et Rohmer au sein de cette « bohème ciné-
philique » ; replace textes, parcours et films
dans l’espace politique et culturel du tournant
des années 1950-1960 ; analyse les ressources
financières et les mutations techniques au sein
d’un nouveau cinéma qui fonde un ordre iné-
dit dans la production des films, qui passe des
accords avec le système récemment consolidé
par le Centre national de la cinématographie,
et qui bouleverse les règles corporatistes de
la profession. Ce faisant, et tout en s’appuyant
sur deux « socio-analyses » de film spécifiques,
celles des Quatre cents coups de Truffaut et
d’À bout de souffle de Godard, il renouvelle
notre approche du moment Nouvelle Vague,
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vu comme « le passage d’un ordre du monde
cinématographique à un autre ».

ANTOINE DE BAECQUE

1 - EMMANUEL ETHIS, Sociologie du cinéma et de
ses publics, Paris, ArmandColin, 2005 ; JEAN-PIERRE
ESQUENAZI, Godard et la société française des années
1960, Paris, Armand Colin, 2004.

Caroline Eades
Le cinéma post-colonial français
Paris, Éditions du Cerf/Corlet, « 7e art »,
2006, 432 p.

Ce livre constitue assurément l’une des pre-
mières tentatives d’adaptation des études
cinématographiques au paradigme des études
postcoloniales anglo-saxonnes, un phénomène
également observable dans les domaines de la
littérature et de l’histoire. L’auteure, Caroline
Eades, après avoir enseigné l’histoire du
cinéma et de la littérature française, a traversé
l’Atlantique et rejoint les universités de Santa
Barbara puis du Maryland en tant que pro-
fesseure de français. Son approche s’inspire
notamment des études féministes et culturelles
pratiquées depuis longtemps en Angleterre
et aux États-Unis.

L’introduction récente de la Postcolonial
Theory en France a entraîné une série de débats
auxquels plusieurs revues viennent de consa-
crer des dossiers spéciaux 1. Sur le plan politique,
l’année 2006 a vu aboutir des revendications
issues des milieux de l’histoire et du cinéma.
Le 15 février 2006, un décret portait abrogation
du deuxième alinéa de l’article 4 de la loi du
23 février 2005 qui enjoignait aux enseignants
de faire état du rôle positif de la colonisation
française. À l’automne, la presse rapportait que
le président de la République, après avoir vu
Indigènes, le film réalisé par Rachid Bouchareb,
s’apprêtait à revaloriser les pensions des anciens
combattants étrangers, gelées depuis 1959.
Présenté sous la nationalité algérienne à la
compétition desOscars auxÉtats-Unis, Indigènes
a été produit avec le concours du Maroc, de la
Belgique et de la France. C. Eades l’a inclus
dans la liste complémentaire de sa filmo-9 9 4

graphie sous la rubrique «Autres films de fic-
tion et téléfilms sur la colonisation française ».

En effet, le corpus proprement dit est
composé de cinquante films de fiction français,
produits de 1962 à nos jours, où se retrouvent
mêlés des cinéastes qui ont consacré plusieurs
longs-métrages à l’histoire coloniale de la France
(Jean-Jacques Annaud, Alexandre Arcady,
Marguerite Duras, Pierre Schoendoerffer, René
Vautier, Régis Wargnier) tandis que d’autres
n’en ont réalisé qu’un seul (Dominique Cabrera,
Bernard Giraudeau, Laurent Heynemann,
Gillo Pontecorvo, Brigitte Roüan, Bertrand
Tavernier). Ce n’est pas le statut des cinéastes
(« auteur », comme Duras, ou « grand public »,
comme Arcady) qui a déterminé le choix du
corpus, mais la place que tient l’histoire colo-
niale dans le sujet et le traitement de leurs
films. Cette histoire est d’ailleurs plutôt celle de
la fin de la colonisation, la période privilégiée
allant de 1955 à 1962.

Le cinéma « colonial » peut se définir de
façon assez simple : c’est celui qui, de la
naissance du cinéma au démantèlement de
l’empire colonial français, n’émane que de la
métropole, dans un contexte où les colonisés
sont empêchés d’accéder de manière auto-
nome aux moyens de création. L’ère post-
coloniale lève cet obstacle, aumoins sur le plan
politique. Pourtant, C. Eades a préféré res-
treindre son étude « au point de vue et [à]
l’expression de l’ex-colonisateur, comme
complément des nombreuses publications sur
les cinémas des nations devenues indépen-
dantes ou sur les films réalisés par les immi-
grants issus des anciennes colonies et leurs
descendants et consacrés à la diaspora ou au
retour au pays d’origine et à son passé ».

Ce choix peut paraître discutable. En effet,
il n’est pas sûr que les films des pays libérés
de la tutelle coloniale française bénéficient de
la même visibilité que ceux de l’ancienne
métropole. Il est par ailleurs courant qu’une
partie d’entre eux, ne serait-ce qu’au nom de
la diversité culturelle prônée par la France,
bénéficie de concours techniques et financiers
provenant de Paris et des régions françaises.
S’il peut sembler logique de continuer à s’inté-
resser au point de vue des cinéastes français
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C O M P T E S R E N D U S

sur l’ex-empire colonial, pourquoi ne pas
croiser les uns et les autres puisque le livre
procède par thématiques et non par études
monographiques ? Si l’on prend l’exemple de
R. Vautier, il semble difficile de séparer son
travail de la collaboration qu’il a voulu entrete-
nir avec les Algériens. Peuple en marche (1962)
est assurément l’un des premiers films tournés
au lendemain de la guerre par des cinéastes
algériens. Mais ceux-ci avaient été formés par
R. Vautier au Centre audiovisuel d’Alger,
ayant reconnu l’auteur d’Algérie en flammes
(1958) comme l’un des leurs.

À cette réserve près, le travail de C. Eades
est d’une grande richesse et montre bien
comment le cinéma postcolonial français
emprunte, tout en les déformant, les codes du
mélodrame colonial. La déconstruction des
stéréotypes de l’imagerie de l’indigène est par-
ticulièrement intéressante à suivre dans le cha-
pitre intitulé «L’Empire glottophage » où l’on
voit bien comment la fiction a composé avec
l’usage d’un des instruments de domination des
colons, la langue française, mais aussi avec la
manière de nommer, d’identifier des person-
nages souvent privés de leur identité dans le
cinéma colonial des années 1930, voire même
dépouillés de toute qualité individuelle.

Avec les cinéastes postcoloniaux, nous
sommes loin de l’univers que Julien Duvivier
mettait en scène dans Pépé le Moko (1937),
tourné en studio dans la métropole, où Jean
Gabin et Mireille Balin, censés être dans la
casbah d’Alger, s’échangeaient comme autant
de signes de reconnaissance identitaire et
amoureuse les noms des stations du métro
parisien. La clôture de l’espace indigène était
l’un des fondements du cinéma colonial, qui
pouvait suggérer cette altérité en jouant sur le
cadre et le montage. Certains des films étudiés
par C. Eades, et ce sont sans doute les plus
intéressants, interrogent explicitement l’his-
toire des anciens pays colonisés dans un regard
à la fois empathique et distancié, signe de « la
fin en soi d’un impérialisme foncièrement
entropique ».

CHRISTIAN DELAGE

1 - «La question postcoloniale », Hérodote, 120,
2006 ; « Postcolonialisme et immigration », Contre- 9 9 5

Temps, 16, 2006 ; « Faut-il être postcolonial ? »,
Labyrinthe. Atelier interdisciplinaire, 24, II, 2006.

Francesca Orsini (éd.)
Love in South Asia: A cultural history
Cambridge, Cambridge University Press,
2006, 368 p.

De l’émoi sexuel au sentiment codifié, l’Asie
du Sud offre un champ particulièrement riche
pour consigner une histoire culturelle de
l’amour. Loin de considérer la « culture » ou
« l’amour » sud-asiatique comme des «mono-
lithes », cet ouvrage collectif appréhende à
la fois l’amour en tant qu’« affect » et que
« socialité », et fournit des matériaux allant de
l’éthique de Cour aux conventions littéraires,
des structures familiales au sentiment et à
l’intimité. Cette exploration s’opère sous
l’angle de la littérature, de l’histoire littéraire,
de l’histoire sociale, de la philosophie, des
langues, de l’anthropologie, de la musique, du
chant, du théâtre et du cinéma, dans un champ
chronologique périodisé, depuis l’empire des
Gupta (IVe-VIIe siècle) jusqu’aux bollywoo-
diennes années 1990. Si chaque chapitre est
focalisé sur une époque particulière, ou sur un
texte ou un genre spécifique de répertoire, une
part est réservée cependant à la façon dont les
idiomes variés de l’amour se sont chevauchés
et influencés, aussi bien qu’à la manière dont
d’anciennes locutions ont été revitalisées grâce
à leur utilisation par de nouveaux acteurs dans
de nouveaux contextes. En termes deméthodo-
logie, ce recueil suggère que l’amour dispense
une perspective féconde depuis laquelle
observer les processus d’influence culturelle
dans l’histoire de l’Asie du Sud. Les notions
de shringāra (sentiment érotique), viraha
(séparation/souffrance de la séparation amou-
reuse), ‘isqh/muh̆abbat (désir/passion), prem
(amour/affection) et love, chacune née dans
des climats philosophiques et esthétiques dis-
tincts, ont revêtu plusieurs apparences dans
leur longue histoire et sont toujours vivantes
et en usage aujourd’hui.

Les discours sur l’amour proviennent prin-
cipalement de sources littéraires (poésie,
prose, théâtre, chants, contes oraux) mais éga-
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C O M P T E S R E N D U S

lement d’écrits sur l’éthique, l’esthétique, et
de sources visuelles. Chaque genre développe
une « compétence » spécifique. Le même
héros sera décrit selon ses qualités martiales
dans une épopée et sous les traits d’un amant
par un poète lyrique. Le genre joue comme un
agent dynamique dans l’évolution des formes
littéraires, surtout dans un système multi-
lingue et multiculturel comme celui de l’Asie
du Sud, dans lequel les lettrés curieux comme
le maître soufi Kwhaja Ghulam Farid ou le
poète persan moghol Faizi (Abu’l Faizi ibn
Mubarak), empreints de plus d’une tradition
littéraire, ont su innover en important dans un
genre des éléments d’une forme différente.

Quatre répertoires président à l’amour : en
sanskrit, la base philosophique du discours sur
l’amour est le kāma (plaisir amoureux) auquel
s’attache le traité du Kāmasūtra qui instruit
sur l’art d’aimer dans ses moindres nuances,
en détaillant la science des caresses et les
techniques de la jouissance sexuelle ; dans le
répertoire oral, l’amour s’extrait des sources
épiques, des contes et des chants ; le répertoire
arabo-persan, quant à lui, gravite autour d’ex-
pressions telles que ‘isqh/muh̆abbat et comprend
des injonctions religieuses, des poèmes soufis
et leurs interprétations, des textes universels
sur l’éthique et la conduite, des romans poé-
tiques (mas̆navı̄), des poèmes lyriques (ghazal)
et des histoires d’aventure et de chevalerie.
Enfin, il y a le répertoire poétique d’amour
dévotionnel (bhakti) auquel on peut adjoindre
le registre moderne dont relèvent prem et love.

Ainsi, Daud Ali examine la cour des Gupta
à partir de pièces de théâtre où se mêlent
engouements amoureux et alliances dynas-
tiques. Les épopées reflètent souvent les
intérêts de clans et autres groupes sociaux spé-
cifiques tels que les vār panjabis, pourvoyeurs
d’histoires pour les qissah (poèmes écrits en
vers) qu’étudie Jeevan Deol dans Mirzā et
Sāh̆ibān̆, un conte d’amour et d’honneur fami-
lial. Les auteurs arabo-persans ont établi une
connexion profonde entre amour et folie, mais
tout en prescrivant le contrôle sur la passion,
ils ont également encouragé l’énamourement et
le plaisir des sens. L’étude de Katherine Butler
Brown porte sur le mehfil en tant qu’espace9 9 6

musical érotisé pour une élite masculine,
patrons et musiciens. On y voit le pouvoir
subversif de la musique vaincre temporaire-
ment les détenteurs privilégiés du pouvoir
politique et social.

En Inde, la poésie arabe et persane a fait
partie de l’apport culturel de la conquête
musulmane. Les mas̆navı̄, dont Amir Kushrau
(1253-1325) est un praticien célébré, ont
généré des modèles et des cadres dans les-
quels les motifs de constitution identitaire
pouvaient se développer. Ces histoires d’amour,
en vers ou en prose, en persan ou en langues
indiennes, ont transmis des standards qui ont
tissé une certaine familiarité avec les auditoires.

Par ailleurs, l’énorme production littéraire
du courant dévotionnel de la bhakti a consisté
surtout en chants en langues vernaculaires,
diffusés oralement par des professionnels
itinérants qui se produisaient également dans
les grands temples. Dans les chants de femmes
étudiés par Ann Grodzins Gold dans un village
duRajasthan, un souci intense de désir d’amour,
d’affection (prem) et de sécurité est exalté en
priorité. Parallèlement, le voile (orhni), signe de
soumission féminine, devient un instrument
de séduction, un drap pour s’étendre, ou une
couverture pour se rendre incognito à un rendez-
vous amoureux.

Une restructuration culturelle s’est accomplie
depuis les cours de l’empire moghol, à travers
les réécritures d’histoires classiques et l’inves-
tissement dans les langues et traditions locales.
Ce patronage éclectique a favorisé l’essor de
formes hybrides comme lamusique hindousta-
nie ou des reprises persanes d’histoires d’amour
indiennes telle celle de Nala et Damayantı̄.
Cette même sorte de fertilisation croisée a
gagné le théâtre parsi qui a fleuri entre 1850
et 1930.

Au XIXe et XXe siècle, Sudipta Kaviraj montre
qu’un glissement s’est opéré de la conception
érotique de l’amour vers une conception plus
émotionnelle dont Rabindranath Tagore
(1861-1941) est le chantre. Un nouvel idéal
d’amour romantique a pris corps dans les
romans puis, plus tard, à l’écran, où les chan-
sons d’amour dans des décors de paradis tien-
nent lieu de déclaration et où le sari mouillé
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de l’héroïne figure le topos de la sensualité
tropicale. Il a même investi les mariages
arrangés. Avec une infinie finesse, Vasudha
Dalmia dépeint les liens forts entre l’amour et
les saisons, parallèlement à des analyses sur
le patriarcat, la réclusion féminine et l’union
d’affection durable intitulée « companionate
marriage ». Sous l’influence du mouvement de
réforme bengali Brāhmo Samāj, des manuels
d’éducation pour femmes et sur la santé
sexuelle du couple sont publiés. Francesca
Orsini, à qui l’on doit l’excellente introduction
au volume, s’est intéressée aux modèles de
lettres d’amour depuis les manuels et poèmes
en persan et en ourdou jusqu’aux livrets
contemporains en hindi et en anglais. La lettre
est devenue le medium intime de la commu-
nication. Kumkum Sangari nous entraîne à
travers le roman River of fire de Qurratulain
Hyder, construit en quatre moments histo-
riques au cours desquels un jeu de person-
nages réapparaît avec des normes en partie
altérées ou dans des situations similaires
reconnaissables. L’indépendance et la parti-
tion y sont reconfigurées en viraha.

De la veuve en feu sur le bûcher de son
époux défunt (satı̄) au consensuel «mariage

9 9 7

d’amour arrangé » qui a la préférence dans la
Delhi d’aujourd’hui ; de la censure du baiser
sur la bouche au cinéma, puis de sa levée, de
nouveau controversée, aux récentes manifes-
tations anti-Saint-Valentin (Bombay), l’Inde a
le talent d’aménager le contemporain sans
évincer ou abolir pour autant son passé.

Les spécialistes de « l’histoire des émo-
tions » 1 et de « l’intimité » seront comblés par
cet outil de recherche auquel ne manque
qu’une iconographie. On y remédiera, dumoins
pour la période classique, en feuilletant le
catalogue de l’exposition sur l’art des Gupta 2 :
la chair de grès rouge, rose ou beige du statuaire
saisit au mieux, dans sa sensualité contenue,
la quintessence de l’érotique indienne ; volup-
tueuse pédagogie d’une lecture arborescente
au souffle civilisateur !

MARIE FOURCADE

1 - RAJAT KANTA RAY, Exploring emotional India:
Gender, mentality and literature in the Indian awakening,
Oxford, Oxford University Press, 2001.

2 - L’âge d’or de l’Inde classique. L’empire des Gupta,
Galeries nationales du Grand Palais [Catalogue],
Paris, RMN, 2007.
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