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C O M P T E S R E N D U S

Júnia Ferreira Furtado (org.)
Diálogos oceânicos. Minas Gerais e as novas
abordagens para uma história do Império
ultramarino português
Belo Horizonte, Editora UFMG, 2001,
521 p.

L’histoire au XXIe siècle devra élargir ses hori-
zons aux espaces planétaires si elle veut
répondre encore aux exigences de son temps,
aux défis de la mondialisation et aux transfor-
mations des moyens de penser et de communi-
quer. Le renouveau nous vient de l’Amérique
latine davantage que de l’Europe ou des États-
Unis. Plusieurs ouvrages parus ces dernières
années au Pérou et au Brésil indiquent de
manière magistrale la marche à suivre : à côté
des travaux de Margarita Suárez, Luiz Felipe
de Alencastro, João Fragoso et Maria Fernanda
Bicalho1, ces Diálogos oceânicos orchestrés par
Júnia Ferreira Furtado s’engagent résolument
dans la même voie. La tâche n’est pas aisée.
Pour rétablir et explorer les connexions qui
ont uni les histoires des pays et des continents,
il faut savoir tourner le dos aux histoires natio-
nales héritées du XIXe siècle et préférer l’en-
quête collective au travail solitaire. La notion
de connexions, fondées sur la circulation des
marchandises, des esclaves mais aussi des
idées, est ici cruciale. Elle apparaît à plusieurs
reprises dans l’introduction des Diálogos.
Comme le rappelle J. Ferreira Furtado, « à la
fin du XVIIIe siècle, des livres, des cartes, des
histoires de sédition circulent sur les mers et
font trembler les fondements de l’empire ».
On est très proche ici de l’idée de Connected
histories que le spécialiste indien de l’Empire
portugais, Sanjay Subrahmanyam, a lancée
dans un article destiné à faire date2. Ce n’est
pas une simple coïncidence si des historiens 4 3 1

que des océans séparent se rejoignent dans
cette quête des conexões transversais dont le
repérage et l’étude produisent « des échanges
originaux et stimulants ». Ce n’est pas un
hasard non plus si le passé impérial portugais
suscite de l’Inde au Brésil des interrogations
analogues. Quelle domination occidentale,
mieux que celle de Lisbonne, est parvenue à
articuler l’Europe, l’Amérique, l’Afrique et
l’Asie ? Voilà de quoi offrir un riche laboratoire
à tous ceux qui cherchent à comprendre les
origines ibériques de la mondialisation et qui
savent que l’histoire atlantique ne se réduit
pas à celle de l’Atlantique-Nord.

Certes, ce vaste programme n’est pas tou-
jours aisé à mettre en œuvre. Nos esprits ont par-
fois du mal à penser en termes interocéaniques,
voire planétaires. Comment s’étonner alors que
toutes les contributions n’arrivent pas à rem-
plir le contrat qui leur avait été fixé, même si la
plupart recèlent des données précieuses ? Une
partie d’entre elles jouent le jeu. Si le texte de
A. J. R. Russell-Wood remonte à 1975, il a le
mérite d’établir le lien entre la vieille tradition
d’étude de l’empire et les nouvelles pistes ici
proposées. La première s’intéresse aux femmes
et nous entraîne du Portugal à l’Afrique, de
l’Angola au Brésil, de Goa à la région de Minas
Gerais. Une manière d’envisager à la fois le
quotidien des conditions de vie et d’explorer
les liens qui unissent des activités modestes,
souvent délaissées par les historiens : comme
ce petit commerce qu’animent les quitandeiras
de chaque côté de l’Atlantique, après en avoir
transporté la pratique de l’Afrique au fond du
Brésil. L’univers des grands commerçants fait
ressortir des circulations qui non seulement
articulent les différentes régions de l’empire
entre elles, mais aussi avec le reste de l’Europe.
Au XVIIe siècle, à travers l’histoire du marrane
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C O M P T E S R E N D U S

Duarte da Silva, surgissent des réseaux inter-
nationaux dont les uns aboutissent à Amsterdam,
Londres ou Anvers, d’autres à Livourne,
Rome ou Venise. Les circuits du tabac, du
sucre, des esclaves, des pierres précieuses
habituent les marchands à se déplacer entre
les mondes et à exploiter toutes sortes d’infor-
mations. À la fin du XVIIIe siècle, d’autres cir-
cuits entre Rio de Janeiro, l’Afrique et l’Asie
faisaient du port carioca non seulement un
exportateur de marchandises brésiliennes vers
l’Europe mais aussi un « lieu de réexportation
de biens européens, asiatiques et africains »
vers Santos, Rio Grande do Sul ou l’Angola.
De Duarte da Silva, marrane du XVIIe siècle, au
richissime Francisco Xavier Pires, qui s’éteint
en 1826, le lecteur découvre un univers de
puissants négociants qui, bien avant nos élites
globalisées, ont appris à circuler entre les conti-
nents et à faire travailler ensemble différentes
parties du monde. Sans doute est-ce là une des
contributions majeures des Ibériques à la moder-
nité européenne.

Mais Diálogos oceânicos s’intéresse aussi
longuement aux dimensions politiques de
l’empire portugais et des connexions qui le
traversent. L’étude des révoltes qui secouent
cette partie du monde, et notamment l’évoca-
tion des troubles qui se multiplient à la fin du
XVIIIe siècle, inspire une série de réflexions sur
la crise de la domination portugaise. Celle-ci
est saisie dans ses manifestations locales comme
internationales, car elle apparaît indissociable
des événements qui ébranlent l’Amérique
– indépendance des colonies anglaises et espa-
gnoles – et l’Europe – la Révolution française
et ses répercussions. On suivra donc avec intérêt
l’évolution des pratiques politiques au sein de
l’empire tout au long des XVIIe et XVIIIe siècles,
en commençant par les réactions des oligar-
chies locales à la politique de centralisation
impériale menée par un Portugal restauré,
à peine sorti de son conflit avec l’Espagne. À
Rio de Janeiro, Ceylan, Macao, Pernambouc
ou Luanda, pour une raison ou pour une
autre, les colons chassent le représentant de
la Couronne. Ces mouvements s’éclairent dès
qu’on les replace dans la perspective d’une
histoire politique commune opposant les rigi-
dités d’un nouvel ordre impérial aux résis-
tances locales. Ils sont aussi le symptôme d’un4 3 2

nouveau paysage politique qui annonce les
événements brésiliens du XVIIIe siècle, « centré
sur l’Amérique, le discours des rebelles
commencera alors à dessiner dans le nouveau
monde un nouveau type de sujet politique ».

La place qu’occupe le Minas Gerais dans
cet ouvrage ne tient pas seulement à une tradi-
tion bien ancrée au sein de l’historiographie
brésilienne qui voit dans cette région, à tort ou
à raison, une incarnation privilégiée du Brésil
colonial. Elle permet d’alterner les points du
vue sans lesquels une histoire aux horizons
planétaires s’en tiendrait aux généralisations
et aux approximations de la World history. Il
n’est pas de compréhension du global sans
une étude attentive du local. D’où, après les
coups de projecteur lancés sur l’histoire de
Luanda (1667) ou de Goa (1787), cette remise
en perspective de la conjuração mineira à
laquelle se livrent plusieurs collaborateurs de
l’ouvrage. Tous les chapitres ne parviennent
pas à relever le défi. Les contributions cen-
trées sur le Portugal sont parmi les moins réus-
sies, probablement parce qu’elles ont plus de
mal à passer du local au global et à opérer les
décentrements qui s’imposent aujourd’hui.

Diálogos oceânicos se propose d’être « une
invitation lancée pour développer la recherche
entre les différentes régions de l’empire por-
tugais d’outre-mer ». On souhaiterait que les
spécialistes de l’Empire espagnol se joignent
aussi à cette équipe pour nous offrir un pano-
rama des deux empires qui, plusieurs siècles
durant, ont jeté ensemble les bases d’une
mondialisation dont les répercussions sont
encore perceptibles aujourd’hui.

SERGE GRUZINSKI

1 - Desafı́os transatlánticos, Lima, IFEA/Fondo
de Cultura Económica, 2001 ; LUIZ FELIPE DE

ALENCASTRO, O trato dos viventes, São Paulo,
Companhia das Letras, 2000 ; JOÃO FRAGOSO et
MARIA FERNANDA BICALHO, O Antigo regime nos tró-
picos, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2001.

2 - SANJAY SUBRAHMANYAM, « Connected his-
tories: Notes towards a reconfiguration of Early
Modern Eurasia », in V. LIEBERMAN (éd.), Beyond
binary histories. Re-imagining Eurasia to c. 1830, Ann
Arbor, The University of Michigan Press, 1999,
pp. 289-315.
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C O M P T E S R E N D U S

Evaldo Cabral de Mello
Um imenso Portugal. História
e historiografı̀a
São Paulo, Editora 34, 2002, 363 p.

Ce livre se compose de trente-six petits articles
originellement publiés entre 1996 et 2002, à
l’exception de l’un d’entre eux, qui date de
1992. Leur auteur, un diplomate aujourd’hui
à la retraite, est l’un des historiens les plus
importants et les plus réputés du Brésil colonial.
Son ample vision compense largement le
caractère fragmentaire d’un ouvrage de ce
genre, et l’on pourrait affirmer que, après Raizes
do Brasil1, il constitue la meilleure introduc-
tion à l’histoire du Brésil pendant la période
moderne.

Quelles sont les fondements sur lesquels
repose l’édifice de E. Cabral de Mello ? Il
importe de souligner au premier chef la sensi-
bilité profondément historienne de l’auteur
aux rythmes temporels, notamment aux phé-
nomènes de longue durée. L’auteur s’attache
à comprendre et à faire comprendre le Brésil
colonial durant ses trois premiers siècles
d’existence comme un prolongement de l’his-
toire de la métropole portugaise. À ses yeux,
l’on ne peut saisir l’Amérique portugaise si l’on
ne prend pas en considération les liens qui
l’unissent à la métropole, tout comme il n’est
pas possible de concevoir l’histoire d’un Portugal
enclavé dans la péninsule Ibérique sans le
commerce avec le Brésil et sans les richesses
qui en viennent. Afin de démontrer ces liaisons,
l’auteur analyse la façon dont les colons brési-
liens prolongent l’appétence métropolitaine
pour le pain de froment, le vin ou l’huile, au
moins jusqu’à la conquête du Pernambouc par
les Hollandais. Il étudie les structures d’occupa-
tion du territoire, notamment par les frontières
ténues qui existaient entre la campagne et les
villes, qui constituaient une caractéristique
structurelle de la société portugaise et qui, des
siècles durant, fut reproduite dans la colonie.
Ou bien encore, dans une perspective très dif-
férente, il suggère que ce fut cette même
conception d’un « immense Portugal » qui
incita le Brésil à se constituer, tout au long
du XVIIIe siècle, en centre d’un empire luso-
brésilien, à tel point que ce fut au Portugal
qu’eut lieu en 1820 un mouvement natio- 4 3 3

naliste destiné à regagner l’indépendance
perdue à la faveur d’une cour établie à Rio de
Janeiro depuis 1808.

En second lieu, E. Cabral de Mello envisage
les structures matérielles requises pour la pro-
duction et le commerce du sucre – avant tout
à travers la figure de l’esclave africain – qui
ont façonné toute l’histoire du Brésil. Sur ce
plan, il note la persistance des modèles d’orga-
nisation spatiale, dans ce que l’on appelle « le
triangle du Nord-Est » (casa-grande, chapelle,
fabrique), déjà éprouvé dans le cadre de l’éco-
nomie sucrière amorcée dans l’île de Madère
dès le XVe siècle. Le modèle madérien, une fois
adapté au territoire brésilien, se ruralise progres-
sivement, ou perd ses caractéristiques urbaines
de production industrielle développée dans
les limites d’un périmètre urbain. Il s’oriente
également vers une spécialisation toujours
plus grande, pour s’imposer en régime de
monoculture, comme ce fut le cas également
en Virginie et dans la Caraïbe. Conséquence
inévitable de ce processus, le « triangle » en
question qui caractérisait la plantation gagne
un nouvel élément : les huttes ou les cases des
esclaves. Notons au passage que la représen-
tation de celles-ci est absente de la série bien
connue de tableaux du Nord-Est brésilien du
peintre hollandais Fernand Post (1612-1680),
ce qui indique que ce phénomène n’est pas
antérieur à la seconde moitié du XVIIe siècle.

Toujours dans ce registre des structures
matérielles, s’insère la belle analyse des types
d’embarcations affectées au cabotage et à la
navigation fluviale du Nord-Est. E. Cabral
de Mello retrace alors l’histoire de l’évolution
et du déclin de la production et du commerce
du sucre et du coton, du XVIe au XIXe siècle,
illustrant ainsi la possibilité d’une enquête
centrée sur un vestige de la culture matérielle
pour évoquer une série de conjonctures écono-
miques et sociales. L’étude des continuités
temporelles se révèle, ainsi, comme un cadre
général où s’inscrivent d’autres rythmes, plus
rapides, et d’autres ruptures. À ces dynamiques
temporelles correspondent des groupes sociaux
qui, loin d’être présentés comme « donnés »,
sont en réalité constitués en objets concrets
d’analyse. Les esclaves, pour commencer par
ceux qui se trouvent au niveau le plus bas de
la hiérarchie, sont ainsi présentés comme des
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C O M P T E S R E N D U S

acteurs historiques, au sens plein du terme.
Tout en portant toujours les marques de leur
subalternité, ils démontrent à plusieurs reprises
une capacité d’intervention et de négociation
avec leurs maîtres et avec les autorités. Dans
une étude de cas basée sur un procès inquisito-
rial inédit et hors du commun, l’auteur montre
ainsi comment un Africain dénommé José
réussit à manipuler l’Inquisition pour défendre
ses intérêts contre ceux de son propriétaire.
La même attention est portée aux artisans du
Brésil, libres des traditions corporatistes qui,
au Portugal même, n’étaient pas systémati-
quement suivies ; ils révèlent une grande
mobilité géographique, indicatrice d’une capa-
cité de prise de décision et de gestion des
opportunités qui s’offraient à eux. Le rôle des
réseaux de marchands – surtout des nouveaux-
chrétiens, engagés dans le financement de la
production du sucre comme dans sa distribu-
tion à partir d’Anvers, est également mis en
relief. Ce sont eux qui, à travers leurs alliances
avec les propriétaires des plantations, contrôlent
d’en haut les destinées de la société coloniale.
Soulignons toutes les facettes dont il a fallu
spécialement tenir compte ici, depuis les
formes de spécialisation, les phénomènes de
concentration, les luttes entre secteurs (coton
ou sucre), jusqu’aux divisions entre les fils de
la terre (mazombos) et les nouveaux arrivants
du Portugal (mascates). E. Cabral de Mello
avait déjà montré toute sa finesse dans l’expli-
cation de tels conflits, tout comme dans l’ana-
lyse des mécanismes de reproduction sociale
des groupes situés au sommet de la hiérarchie
sociale dans deux ouvrages majeurs2. Ici, il
s’agit pour lui d’insister sur la façon dont les
familles, les parentés et les relations de clientèle
se trouvent à la base de nombreux conflits poli-
tiques ; il s’agit aussi de percevoir la manière
dont la configuration des familles, en particulier
dans leurs phases de déclin, contribua à la
formation de groupes de fonctionnaires qui
façonnèrent un État dont ils demeurèrent
étroitement dépendants pour leur propre sub-
sistance.

Si la politique est comprise à partir de ses
bases sociales, on détecte également chez l’au-
teur une volonté de lui conférer une épaisseur
autonome. C’est ce qu’il parvient à faire dans
la discussion relative aux pouvoirs municipaux4 3 4

et aux limites de la représentativité que ceux-
ci imposaient. C’est encore ce que l’historien,
qui ne cache pas sa prédilection pour les sujets
relatifs à l’histoire régionale du Pernambouc,
parvient à réaliser en saisissant le processus
d’installation de la cour à Rio de Janeiro, à tra-
vers une intensification des appareils courti-
sans et bureaucratiques parasitaires alimentée
par les contributions fiscales émanant d’autres
régions. Toutefois, là où l’analyse politique
acquiert toute sa force, c’est dans le champ des
événements et des relations diplomatiques,
conçus comme l’expression d’opinions, ces
dernières étant considérées dans le même
mouvement comme des parties prenantes
d’une rhétorique ou d’une idéologie. E. Cabral
de Mello avait également traité de la restau-
ration de l’indépendance du Portugal et de la
guerre contre les Hollandais dans le Nord-Est
brésilien dans une série d’ouvrages spécialisés,
dont nous retrouvons les principaux arguments
dans Um imenso Portugal. Ses analyses de l’idéo-
logie d’un empire luso-brésilien sont d’autant
plus neuves qu’elles couvrent un arc temporel
allant du XVIe au début du XIXe siècle.

Des structures matérielles puis de l’éco-
nomie aux majorités silencieuses et groupes
élitaires, des événements politiques et diplo-
matiques aux idéologies, ce livre parcourt une
série de « paliers en profondeur », pour utiliser
l’expression de George Gurvitch, allant « de
la cave au grenier ». L’inspiration de Fernand
Braudel ou l’exemple de Georges Duby sont
pour l’auteur des modèles d’une histoire
comprise comme une explication des dyna-
miques temporelles dans leur totalité. Cela est
particulièrement net dans la dernière partie de
ce recueil d’articles, quand l’auteur présente
ses filiations intellectuelles et dénonce les
diverses « idoles ». Il fait même plus. Il invite
à abattre ces idoles qui vident l’histoire totale
de sa dimension politique à travers la pratique
d’une forme d’histoire économique et sociale
plus braudélienne que celle du Braudel de
la troisième partie de la Méditerranée ; tout
comme ce sont les historiens qui, influencés par
l’anthropologie, décontextualisent la culture
dans un tableau jamais assez vaste pour expli-
quer les dynamiques de la mobilité sociale. De
la même manière, E. Cabral de Mello dénonce
également – à propos de Carlo Ginzburg –
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C O M P T E S R E N D U S

ceux qui transforment le métier d’historien en
un champ d’expérimentations avant-gardistes,
et suggèrent que les modèles mis en circula-
tion, du simple fait qu’ils sont déjà connus,
devraient être abandonnés. Dans ce contexte,
il est clair que sa conception d’une histoire
totale ne peut être confondue avec une sorte
de survivance de vieux modèles dont les effets
continueraient de se faire sentir à la périphérie,
quand il sont abandonnés au centre. Ceux
qui le penseraient auraient tort, et le feraient
au mépris de la riche historiographie bré-
silienne, ouverte aux influences les plus
diverses et qui s’appuie sur une longue tradi-
tion de recherche. À son admiration affichée
pour Braudel et Duby se mêle une sorte de
vigilance critique à l’égard de l’historiographie
brésilienne et à un travail d’évaluation de ceux
qui se sont penchés sur l’histoire du Brésil,
de Nabuco ou Capistrano de Abreu à Gilberto
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda ou Caio
Prado ; de Charles Boxer, Eduardo de Oliveira
França, Luiz Felipe de Alencastro et Laura
de Mello e Souza aux plus jeunes historiens
brésiliens. Dans ce travail de réflexion sur
l’histoire brésilienne, la critique des tendances
historiographiques teintées de nationalisme
est une constante. En somme, son orientation
n’est pas un passéisme que nous pourrions
évaluer avec la distance critique de l’obser-
vateur externe ; c’est encore moins la manifes-
tation d’une mode remise au goût du jour ; ce
n’est pas non plus, loin s’en faut, une accepta-
tion passive d’une quelconque tradition historio-
graphique nationale. L’auteur est conscient de
sa responsabilité et réalise combien, à travers
son exemple, il est susceptible d’influencer un
milieu historiographique trop riche pour être
imperméable, et trop ostracisé, car héritier de
logiques coloniales, pour être tenté de durcir
ses orientations les plus nationalistes.

E. Cabral de Mello continuera de servir de
maître à penser des études du Brésil colonial
et du XIXe siècle. L’image sur laquelle s’ouvre
son livre, celle d’un Machiavel qui ne fut
capable de produire ses œuvres de réflexion
politique les plus importantes que dans l’exil
et dans le retrait de la vie publique, traduit
bien l’esprit qui guide son travail. Cette image
constitue d’ailleurs une forme d’inversion de
l’explication maintes fois avancée par les histo- 4 3 5

riens portugais depuis le XVIe siècle, lorsqu’ils
se lamentaient de ce que les hauts faits
d’armes lusitaniens n’étaient que très rare-
ment relatés par les lettres portugaises.
Éloigné de l’action publique, tout comme de
la carrière des armes, mais détenteur d’une
grande maîtrise de la langue portugaise et du
métier d’historien, E. Cabral de Mello a encore
beaucoup à nous apprendre sur son Brésil colo-
nial, sans pour autant le célébrer.

DIOGO RAMADA CURTO

1 - SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA, Racines du
Brésil, trad. par Marlyse Meyer, Paris, Gallimard-
Arcades, [1936] 1998.

2 - O nome e o sangue: Uma parábola genealógica
no Pernambuco colonial, São Paulo, Companhia das
Letras, 1989 ; A fronda dos mazombos: Nombres contra
mascates, 1640-1715, São Paulo, Companhia das
Letras, 1995.

Kenneth Maxwell
Naked tropics. Essays on Empire
and other rogues
New York-Londres, Routledge,
2003, 336 p.

Kenneth Maxwell est un des plus importants
historiens anglais et nord-américains qui, après
Charles Ralph Boxer, se soient intéressés à
l’histoire du Brésil. Ses monographies initiales,
publiées dans les années 1960 et au début des
années 1970, sont devenues des classiques de
l’historiographie brésilienne1.

Ce livre, qui comprend seize essais, la plu-
part antérieurement publiés, confirme le goût
de l’auteur pour cette période de transition qui
va des « Lumières » et des réformes de l’admi-
nistration coloniale introduites par le marquis
de Pombal au transfert de la cour portugaise à
Rio de Janeiro, et finalement à l’indépendance
du Brésil. Cependant, à travers cette série de
fragments, c’est bien plus que l’étude de la
transition brésilienne de la colonie à la nation
que l’auteur propose ici. Il s’agit, en vérité,
d’une lecture d’ensemble de l’histoire brési-
lienne de 1500 à nos jours, accompagnée d’une
réflexion sur des questions de méthode histo-
rique. K. Maxwell réussit en effet, avec une rare
habileté, à inscrire, tout au long de son récit,
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C O M P T E S R E N D U S

ses préoccupations théoriques et méthodo-
logiques. Cependant, pour rendre compte de
l’ouvrage, il convient de prendre la direction
contraire. La fresque que l’auteur a composée
constitue en effet un agenda de vigilance
réflexive sur l’écriture de l’histoire d’une
nation qui fut une colonie.

Quels sont les principaux éléments de
cette geste du Brésil, selon K. Maxwell ? Si
tout a commencé avec la grande vision géo-
graphique des Portugais des XVe et XVIe siècles
– bien différente de celle qui a mené Christophe
Colomb à penser, encore à la fin de sa vie,
qu’il était arrivé en Orient –, le Brésil est resté
pendant près d’un siècle et demi une série
d’enclaves limitées à la frange côtière. Cette
configuration, valide jusqu’en 1580 au moins,
s’est modifiée au cours de la première moitié du
XVIIe siècle avec l’expansion de l’économie
du sucre. Mais à partir de 1690, la concurrence
internationale pour la production de sucre était
notoire. En compensation, la découverte de l’or
a conduit à une occupation définitive de l’inté-
rieur. Malgré les changements induits par l’ex-
ploitation du sucre et de l’or, ainsi que du
tabac, auxquels plus tard s’ajoutent le coton et
le café, il faut souligner la constante écono-
mique qu’est l’esclavage. La révolution indus-
trielle, comme l’a suggéré Sidney Mintz2 pour
l’Angleterre et les États-Unis, a même donné
une nouvelle vie à l’esclavage, avec la création
de vastes marchés urbains pour les produits
comme le sucre, le café, le coton, ainsi que le
cacao. Et, comme le rappelle K. Maxwell, il n’y
a pas que les commerçants de Rio de Janeiro
à avoir continué la traite négrière : tout au
long du XIXe siècle, il est possible d’identi-
fier la constitution de grandes fortunes liées à
ce même commerce, de la part de négociants
de Baltimore ou New Haven, Londres ou
Liverpool. De même, c’est la défense des inté-
rêts des propriétaires d’esclaves qui a déterminé
le sens des changements politiques au Brésil :
de colonie en centre de l’empire luso-brésilien,
les tentatives des révolutionnaires républi-
cains ayant avorté car elles étaient une menace
au maintien d’une société hiérarchique et
esclavagiste ; et d’empire monarchique indé-
pendant en République, celle-ci ayant coïncidé
– non par hasard – avec l’abolition de l’escla-
vage en 1888 seulement.4 3 6

Si la résistance au changement de la société
coloniale est avant tout représentée par le
conservatisme de ses élites économiques – les
propriétaires d’esclaves –, il faut considérer
également le rôle joué par les élites intel-
lectuelles, les élites politiques et les forces
internationales. Les idéaux réformateurs des
Lumières, dans la version qu’ils ont assumée
dans l’Europe du Sud catholique et dont ont
été protagonistes Muratori, Genovesi et Verney,
ont servi de cadre à la pensée des intellectuels
portugais et brésiliens. Mais la référence est
aussi le modèle constitutionnel de l’indépen-
dance des États-Unis, et l’enseignement à
caractère scientifique que représente le voyage
en Angleterre en pleine mutation industrielle,
ou vers la Suède de Linné. Toutes ces réfé-
rences contribuent à la formation d’une élite
intellectuelle effrayée par les extrémismes
déclenchés par la Révolution française, en par-
ticulier dans ses prolongements libérateurs et
égalitaires de la révolte d’Haïti. Mais, selon
K. Maxwell, l’identification de ces modèles et
contre-modèles de pensée et d’action ne fonc-
tionne pas comme un schéma qui, une fois
construit, a été transmis ou inculqué dans
l’esprit des intellectuels portugais et brési-
liens. Au contraire, les idées de l’abbé Correia
da Serra, l’ami de Thomas Jefferson, ou de
José Bonifácio de Andrade e Silva, un des
pères fondateurs de l’indépendance du Brésil,
sont originales. C’est d’ailleurs cette même
capacité inventive que manifestent les poli-
tiques de la réforme du système colonial, telles
celles mises en œuvre par le marquis de Pombal
et D. Rodrigo de Sousa Coutinho. Le premier,
auquel K. Maxwell a consacré un autre livre,
est une sorte de mercantiliste à la Colbert,
mettant ces idées au service du développe-
ment des groupes économiques portugais, de
façon à atténuer la dépendance du Portugal à
l’égard de la Grande-Bretagne. Simultanément,
Pombal a cherché à s’attacher l’alliance des
élites brésiliennes, se démarquant ainsi du scé-
nario de l’Amérique espagnole, caractérisée
par une opposition des élites créoles aux
réformes des Bourbons. Sousa Coutinho a lui
aussi cherché à impliquer les élites brési-
liennes, en particulier dans de grandes expédi-
tions destinées à la connaissance scientifique
du territoire, ayant aussi jeté les bases d’un
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C O M P T E S R E N D U S

empire luso-brésilien. Le transfert de la cour
à Rio de Janeiro, qu’il proposa antérieurement,
est l’une des conséquences de cette idéologie
politique impériale. À son tour, ce transfert est
une conséquence directe de la protection
contre les intérêts de l’Angleterre, et a dessiné
tant au Portugal qu’au Brésil les contours
d’une domination impériale plus formels
qu’informels, au contraire de ce que l’on pour-
rait penser à première vue.

Il existe encore deux éléments à considérer
au sein de ce récit. D’un côté, le centralisme
politique et autoritaire, hérité des temps de
formation de l’État colonial et du régime
impérial ; en effet, la longue dictature militaire
brésilienne (1964-1985) a ranimé certains des
traits de la violence héritée de l’époque colo-
niale. D’un autre côté, il faut donner la parole
aux « déclassés » – pour utiliser l’expression de
l’historienne brésilienne Laura de Mello e
Souza. Leur sort, selon K. Maxwell, n’a pas seu-
lement été à la merci de l’arbitraire des autorités
ou des disparités brutales d’une hiérarchie
sociale où, clairement, continuent à s’exprimer
des formes de racisme. Dans un territoire aussi
grand que le Brésil, avec de très longues fron-
tières, les situations d’impunité et les modes
d’appropriation privée du pouvoir de la part
de familles démontre toujours qu’il s’agit de
faire valoir la force des intérêts économiques.
Comme autrefois les maîtres des plantations et
seigneurs d’esclaves, les propriétaires engagés
dans l’élevage et, par là même, intéressés à la
destruction de la forêt amazonienne, conti-
nuent aujourd’hui d’imposer leur statut de
puissants à des masses de déclassés. C’est
même ce qui explique que plus d’un millier
de militants ouvriers et de leaders paysans
aient été assassinés au Brésil depuis la fin de
la dictature.

La façon dont ce récit est raconté ne peut
être comprise qu’à la lumière d’une série de
questions de méthode. Avant tout, il importe
de remarquer que, si l’effort de K. Maxwell a
pour but de comprendre l’histoire du Brésil,
l’auteur a constamment recours à la méthode
comparative et aux façons transnationales de
faire l’histoire. Ainsi, pour mettre le Brésil en
perspective, il est nécessaire d’inscrire son
histoire autant dans le cadre plus général de
l’Atlantique-Sud que de le comparer avec 4 3 7

l’Amérique espagnole, où l’opposition des
créoles se distingue de la collaboration
des élites brésiliennes intéressées au maintien
de l’ordre social et politique. Il en va de même
pour l’identification des formes de pensée
éclairée qui avaient cours au sud de l’Europe
et étaient appropriées au Brésil, en opposition
en tout cas aux lectures des Lumières en
France ou dans l’Europe protestante. À propos
de l’attention aux aspects transnationaux,
K. Maxwell critique vigoureusement ceux
qui prétendent encore penser l’histoire du
Portugal du XVIIIe siècle en oubliant le Brésil,
tout comme les historiens brésiliens qui ne
prennent pas en compte ce qui s’est passé en
métropole pendant la période coloniale. Plus
provocatrices, mais non moins fondées, sont
les intentions répétées de se mettre en quête
d’une « big picture », comparant le Brésil
avec les États-Unis d’Amérique ou invitant à
réfléchir simultanément sur les désordres poli-
tiques et sociaux en Amazonie, terre de fron-
tière, et à Macau, minuscule territoire adossé
à la Chine et que les Portugais abandonnèrent
récemment.

Tout au long du livre, l’auteur défend à
plusieurs reprises la nécessité d’une connais-
sance plus globale, où soient intégrés les divers
processus économiques, sociaux, politiques,
institutionnels avec les différents courants
d’opinion. Parallèlement, aucune analyse de tels
processus, avec ses récurrences et répétitions
structurelles, ne pourra faire oublier l’impor-
tance historique des individus et des groupes,
des élites aux déclassés, et de leurs prises de
décision. À cet égard, particulièrement juste
apparaît la critique par K. Maxwell du para-
digme fondé sur les théories du développe-
ment des nations qui ont été des colonies,
lequel, en son eurocentrisme d’orientation
autant marxiste que libéral, a fini par condam-
ner au silence ou à marginaliser les élites et
ces déclassés brésiliens.

Dans ce livre, qui se confond en partie avec
l’histoire personnelle de l’auteur et avec sa
passion pour le Brésil, une des nombreuses
« vignettes » illustre bien la nécessité de
comprendre son histoire en gardant présent à
l’esprit cet ensemble de facteurs. Il s’agit de
l’impact qu’ont eu au Brésil, dans la décennie
1780, les idéaux républicains représentés par
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C O M P T E S R E N D U S

le modèle constitutionnel nord-américain.
Toutefois, divers facteurs ont conduit à ce que
les idées républicaines échouent à renverser le
système politique. Les intérêts des maîtres des
esclaves, la nécessité de maintenir un ordre
social fondé sur l’esclavage, la connivence des
autorités et de l’État colonial effrayés par les
méfaits de la Révolution française, et le carac-
tère circonscrit régionalement de toutes ces
tentatives républicaines expliquent cette fail-
lite des révoltes républicaines. Cependant, à
cette série de causes, il faut ajouter le fait que
Thomas Jefferson – un des pères de la Répu-
blique américaine – avait lui-même opté pour
la défense des intérêts commerciaux de son
pays nouvellement créé, renonçant à abandon-
ner la diffusion au Brésil des idéaux républi-
cains au nom du maintien des relations avec
le Portugal. C’est que ce dernier, traditionnel-
lement déficitaire, importait du blé en prove-
nance des États-Unis.

DIOGO RAMADA CURTO

1 - Conflicts and conspiracies: Brazil and Portugal,
1750-1808, Cambridge, Cambridge University Press,
1973.

2 - SIDNEY MINTZ, Sweetness and power: The
place of sugar in Modern history, New York, Penguin
Books, 1985.

Maria Regina Celestino de Almeida
Metamorfoses indigenas. Identidade e cultura
nas aldeias coloniais do Rio de Janeiro
Rio de Janeiro, Prêmio Arquivo Nacional
de Pesquisa, 2003, 301 p.

L’ouvrage de Maria Regina Celestino de
Almeida retrace l’histoire des Indiens des
aldeias coloniales dans la région de Rio de
Janeiro sur le temps long, du XVIe au milieu du
XIXe siècle. Les aldeias coloniales sont des vil-
lages créés par la couronne portugaise, où sont
regroupés les Indiens libres de la colonie. Ceux-
ci, de diverses origines ethniques, ont le statut
d’alliés des Portugais et, à ce titre, se voient
octroyer des terres. Hommes libres, même s’ils
doivent un service en travail obligatoire (mais
rémunéré) à la Couronne ou aux colons, et, ainsi
regroupés, ils sont administrés conjointement
par une autorité coloniale – notamment des4 3 8

missionnaires (le plus souvent jésuites) – et
par des chefs indigènes.

Dans l’historiographie traditionnelle, ces
aldeias ont été présentées comme des espaces
artificiels, des « mouroirs » pour Indiens déra-
cinés, dont le rôle paraissait minime dans l’his-
toire coloniale. L’auteur modifie en profondeur
cette vision et en donne une tout autre lecture :
les aldeias ont été pour les Indiens de la colonie
des lieux d’apprentissage de pratiques cultu-
relles et politiques qui leur ont permis de
négocier et de collaborer avec la société colo-
niale. Les aldeias n’ont pas existé seulement
en fonction des intérêts des colonisateurs mais
aussi de ceux des Indiens, qui se sont d’ailleurs
battus pour l’existence de leurs « villages »
lorsqu’ils étaient menacés, notamment à partir
de la période pombalienne au cours de laquelle
s’est développée une politique assimilation-
niste à l’égard des populations indigènes.

L’ouvrage de M. R. Celestino de Almeida
invite donc à une relecture du passé colonial
du Brésil et témoigne de ce courant très dyna-
mique de l’historiographie brésilienne portant
sur l’histoire indigène, à la croisée de l’histoire
et de l’anthropologie. Dans la lignée du travail
de John Manuel Monteiro sur les Indiens
esclaves de São Paulo1, l’auteur explore l’his-
toire des Indiens libres de la région de Rio de
Janeiro, développant ainsi un autre exemple
régional fondamental.

Le titre de l’ouvrage, à la consonance très
anthropologique, indique clairement le point
de vue adopté : il s’agit d’une recherche sur
l’expérience des populations indigènes. Les
aldeias ont été le lieu d’une ethnogenèse où
s’est forgé un processus de reconstruction
d’identité et de culture indigènes au sein de
l’espace colonial. L’ouvrage met en œuvre
des sources nombreuses et de provenances
variées ; notamment les archives de l’Arquivo
historico ultramarino de Lisbonne, émanation
du Conseil fondé en 1642, celles de l’État de
Rio de Janeiro et celles des jésuites à Rome,
non entièrement exploitées d’ailleurs.

La première partie de l’ouvrage, « Les
aldeias en construction », traite tout d’abord de
leurs origines, liées à l’histoire très particulière
de la difficile conquête sur les Français puis
surtout sur les Tamoios, et de la fondation de
la ville de Rio de Janeiro (1550-1567). Cinq
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C O M P T E S R E N D U S

aldeias sont successivement créées sur le ter-
ritoire de la capitainerie et rassemblent les
Indiens alliés des Portugais. Ces villages ne
seront jamais très peuplés (3 000 habitants par
village au maximum à la fin du XVIe siècle) et
seront toujours maintenus au même niveau
démographique par l’apport de nouveaux
groupes indiens alliés amenés de l’intérieur
des terres. Tout au long de la période coloniale,
le rôle des aldeias est capital, à la fois pour
la protection du territoire contre les Indiens
ennemis et les envahisseurs étrangers, et pour
leur apport en main-d’œuvre, tant au bénéfice
des colons que de la Couronne. Du point de
vue des Indiens, l’alliance avec les Portugais
peut représenter la stratégie la moins désavan-
tageuse dans un contexte de destructions et
de difficultés né du contact avec les Blancs.
Ainsi, toutes les composantes de la société
coloniale : les colons, la Couronne et les
Indiens eux-mêmes trouvent dans l’aldeia un
certain nombre d’intérêts. Cette première
conclusion permet d’aborder ces lieux comme
de possibles espaces de recréation d’iden-
tités indigènes.

La seconde partie du livre, « La vie dans
les aldeias », décrit le long et complexe proces-
sus de socialisation des peuples indigènes par
lesquels les indiens aldeados deviennent sujets
chrétiens de l’Empire portugais. L’auteur
aborde dans un premier temps l’organisation
et le fonctionnement des aldeias en partant du
point de vue des Indiens eux-mêmes, et fait
aussi émerger la figure très intéressante de
leurs chefs. Il y eut de la part des autorités
portugaises une politique de valorisation de
ces figures d’autorité, accompagnée d’une
volonté de création d’une noblesse héréditaire
se traduisant par la concession de faveurs,
de titres nobiliaires, de patentes militaires et de
patronymes portugais prestigieux. Le cas de la
famille du chef Arariboia, premier allié des
Portugais lors de la conquête de Rio, est exa-
miné dans la longue durée. L’étude souligne
l’importance de ces hommes qui se savent être
des intermédiaires nécessaires entre les deux
mondes et revendiquent à ce titre un certain
nombre de privilèges.

Les deux chapitres suivants analysent les
fondements économiques des aldeias : le travail
et la terre. L’importance du travail des Indiens 4 3 9

libres des aldeias au bénéfice de la Couronne et
des colons permet à l’auteur d’avancer que Rio
de Janeiro n’est pas un marché de forte consom-
mation d’esclaves en provenance d’Afrique.
L’important trafic négrier du XVIIe siècle
auquel se livre la ville de Rio de Janeiro converge
vers les régions espagnoles du Rı́o de la Plata.
Sur place, on utilise de manière préférentielle
la main-d’œuvre indigène, « plus commode,
rapide et moins coûteuse ». Rio de Janeiro
serait, au même titre que São Paulo et le Parà,
une région périphérique, consommatrice
d’Indiens à la différence des régions centrales
du Brésil telles Bahia ou le Pernambouc, où la
présence d’une forte accumulation de capitaux
permettait l’achat d’esclaves africains. Par
ailleurs, la documentation sur les conflits du
travail (durée, salaire, conditions) démontrerait
que les aldeias n’ont pas seulement existé pour
satisfaire les intérêts de la Couronne et des
colons, mais que les Indiens ont également
cherché à faire entendre leur voix.

Les terres données par les autorités aux
Indiens des aldeias sont également d’une très
grande importance. Du XVIe au XIXe siècle, l’au-
teur montre les fréquentes invasions de ces
terres par les colons, la défense par les Indiens
de leur propriété et les préoccupations des
autorités pour les garantir. Elle analyse le
processus de territorialisation, c’est-à-dire
l’implantation de communautés ethniques
d’origines diverses sur un même territoire. La
possession de la terre, dans une société inégali-
taire et esclavagiste, représente, selon l’auteur,
un vrai avantage qui fait des Indiens des aldeias
de relatifs « privilégiés » face aux esclaves et
même aux colons pauvres.

Le dernier chapitre porte sur le processus
d’ethnogenèse. Comment la catégorie coloniale
« Indiens des Aldeias » devient-elle une réalité
ainsi qu’une identité revendiquée par les
Indiens ? À travers l’étude de demandes de
grâce et de pensions faites par les chefs indi-
gènes, M. R. Celestino de Almeida montre
comment les Indiens des Aldeias se présentent,
tout au long de cette période, à la fois comme
des descendants des alliés des Portugais,
donc des vassaux libres du roi du Portugal, et
comme des pauvres, à ce titre redevables de
la faveur royale. L’Indien de l’aldeia a donc
fait sienne l’identité qui lui a été donnée par
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C O M P T E S R E N D U S

le colonisateur et a su l’utiliser pour en retirer
des avantages. L’étude des actions politiques
collectives menées par les membres des aldeias
permet également de saisir la conscience
historique que ces communautés ont d’elles-
mêmes, leur sentiment subjectif d’apparte-
nance commune et celui de leur inscription dans
le territoire. Les Indiens des aldeias ont en
ce sens constitué de véritables communautés
ethniques au sens de Fredrik Barth. L’aldeia
a représenté pour ces groupes une possibilité
d’être Indien pendant la période coloniale et
leur a permis de recréer des valeurs, des tradi-
tions, des cultures, des histoires et des identités.
On voit précisément ici comment l’histoire
peut contribuer aux débats actuels sur la
dimension indigène de certaines commu-
nautés rurales au Brésil2.

Tels sont donc les multiples apports de
cet ouvrage extrêmement stimulant pour l’his-
toire du Brésil colonial. Il permet également
de jeter de nombreux ponts avec celle des
Indiens de l’empire espagnol, les deux historio-
graphies s’étant trop longtemps mutuellement
ignorées. Il montre que des phénomènes
comparables à ceux du monde hispanique ont
donc existé au Brésil : la présence de commu-
nautés d’Indiens libres avec la constitution
d’une noblesse indigène, des formes de travaux
forcés distinctes de l’esclavage. La différence
d’échelle avec le monde hispanique est cepen-
dant patente, et il faut ici souligner la faiblesse
démographique de ces cinq aldeias coloniales
de Rio de Janeiro (tableau p. 94) : de quelques
milliers d’habitants à la fin du XVIe siècle à
quelques centaines au XVIIe siècle. Seule São
Pedro de Cabo Frio, la plus intéressante d’un
point de vue stratégique et la plus éloignée du
centre colonial, se maintient à plus de mille
habitants au XVIIIe siècle. Sans mettre en doute
les conclusions de l’auteur qui voit dans les
aldeias des espaces de « résistance adaptative »,
ces quelques chiffres disent assez, dans leur
dure et sèche éloquence, la difficulté de survie
de ces Indiens dans la colonie portugaise. Une
seconde remarque concerne le relatif silence
de l’auteur sur les habitants non indiens des
aldeias, à savoir les missionnaires. Certes,
ceux-ci sont évoqués dans l’ouvrage, mais
comme simples informateurs, et leur point de
vue ne fait pas l’objet d’une étude approfondie.4 4 0

Ils ont pourtant beaucoup écrit sur les aldeias,
qu’ils perçoivent à la fois comme des espaces
de conversion des Indiens, des lieux de perdi-
tion pour l’esprit missionnaire mais aussi
comme des lieux d’un contact étroit, d’une
expérience de vie commune avec les Indiens.
Cette version missionnaire de l’histoire des
aldeias aurait mérité d’être analysée à la
lumière de la version indigène, si bien resti-
tuée par cette étude.

CHARLOTTE DE CASTELNAU-L’ESTOILE

1 - Negros da terra. Indios e bandeirantes nas origens
de São Paulo, São Paulo, Companhia das Letras,
1994.

2 - JOÃO PACHECO DE OLIVEIRA, « Sur l’exper-
tise anthropologique. Territoires et identités indi-
gènes au Brésil », Revue de synthèse Anthropologies,
États et populations, 121, 3-4, 2000, pp. 436-441.

Cristina Pompa
Religião como tradução. Missionarios,
Tupi e Tapuia no Brasil colonial
São Paulo, Edusc, 2003, 443 p.

Dans ce livre passionnant et très original,
Cristina Pompa propose une double lecture de
la relation entre Indiens et missionnaires dans
le Brésil colonial. Utilisant le concept de traduc-
tion, l’auteur analyse l’appropriation de la reli-
gion chrétienne par les Indiens et la tentative
de compréhension de l’univers symbolique
indigène par les missionnaires. Loin d’être
considérée comme une « conquête spirituelle »
ou relevant de phénomènes d’acculturation,
l’évangélisation des Indiens est appréhendée
comme un processus de traduction réciproque
d’univers symboliques profondément diffé-
rents. La rencontre entre missionnaires et
Indiens devient une expérience religieuse
complexe, polysémique, où interviennent dif-
férents types de négociations et de réinter-
prétations. La religion serait même le langage
privilégié de l’adaptation des indigènes à cet
ordre colonial qui s’impose par la force.

Ce livre, dans le droit fil du courant historio-
graphique brésilien de l’história indı́gena, dont
le projet, parfaitement mené à bien ici, est de
faire surgir une histoire du « point de vue » des
Indiens, à la croisée de la discipline historique
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C O M P T E S R E N D U S

et de l’anthropologie (l’ouvrage est d’ailleurs
admirablement préfacé par John Manuel
Monteiro). L’auteur utilise avec la même
aisance les ressources que lui offrent l’histoire
coloniale du Brésil, l’anthropologie historique
religieuse (notamment italienne) et l’ethno-
logie amérindienne.

Deux siècles de contacts religieux entre
Indiens et Occidentaux sont examinés. De
1550 à 1620, tout d’abord, les missionnaires
jésuites sont en relation avec les Tupi – ethno-
nyme désignant les populations Tupinamba –,
essentiellement présents sur le littoral, puis tout
au long du XVIIe siècle, à la suite des Hollandais,
les missionnaires catholiques, jésuites mais
aussi capucins, s’installent auprès des Tapuia
– un terme signifiant ennemi en langue tupi –,
catégorie coloniale qui désigne les populations
du sertão, c’est-à-dire de l’intérieur des terres.
Brassant une documentation considérable en
portugais, néerlandais, français et latin, sou-
vent difficile d’accès et parfois même inédite,
C. Pompa – et ce n’est pas là le moindre de
ses mérites – transcrit ou traduit de très nom-
breuses et très longues citations. Il s’agit là
d’un choix méthodologique fort, la polyphonie
de la narration permettant de rendre compte de
la dynamique du processus décrit. À première
vue, les deux parties du livre, l’une consacrée
aux Tupi et l’autre aux Tapuia, sont cons-
truites de manière très dissemblable et leur
articulation n’est pas évidente. Ceci tient au
fait que les circonstances de la rencontre des
missionnaires européens et des Tupi, d’une
part, et des Tapuia, d’autre part, s’inscrivent
dans des contextes très différents et, surtout,
que les récits rapportant ces évangélisations
n’ont pas eu la même postérité.

Dans le cas des Tupi, pour lesquels la
documentation est relativement bien connue,
surtout au Brésil, et a fait l’objet d’importantes
relectures, notamment de la part des anthropo-
logues, C. Pompa s’attache tout d’abord à
déconstruire les différentes interprétations
auxquelles la religion des Indiens a donné lieu
depuis le XVIe siècle, pour analyser ensuite les
sources en les considérant non comme un
reflet de leur religion originelle mais comme le
fruit d’une rencontre où chacun tente de s’ap-
proprier l’autre. L’auteur montre comment les
Occidentaux du XVIe siècle, déconcertés par 4 4 1

les formes religieuses des Tupi, ont commencé
par parler d’absence du religieux avant de ré-
interpréter l’altérité indigène à travers un tra-
vail sur leurs propres catégories de prophétie,
sorcellerie et démonologie. Le « prophétisme
tupi-guarani » et la « Terre sans mal » des
anthropologues du XXe siècle (Alfred Métraux,
puis Hélène Clastres principalement) sont
ainsi des constructions de sens qui ont négligé
la dimension historique du contact colonial, de
l’interaction entre deux univers mythiques,
chrétiens et indigènes.

Dans le cas des Tapuia, au XVIIe siècle, le
projet est le même, bien qu’il ne s’agisse plus
ici de déconstruire un objet faussement familier
(la religion tupi-guarani) mais, plutôt, de donner
corps à un objet pratiquement inconnu :
« La religion tapuia », le titre de son dernier
chapitre. L’auteur reconstitue tout d’abord
l’histoire de l’occupation du sertão nordestin
par les Européens, un détour qui peut paraître
fastidieux aux lecteurs non familiers de l’his-
toire du Brésil, et un peu éloigné du propos
central du livre, mais cependant absolument
nécessaire. Le contexte de la rivalité entre
Hollandais et Portugais, entre missionnaires
chargés de la « protection » des Indiens et les
grands propriétaires fonciers et éleveurs de
bétail, est ainsi retracé, comme celui de « la
guerre des Barbares », ce conflit d’extermina-
tion qui opposa, durant toute la seconde moitié
du XVIIe siècle, les colons et le gouvernement
colonial aux indigènes du sertão semi-aride.
Ce contexte éclaire la littérature hollandaise,
française et portugaise, qui décrit les Indiens.
Nudité, cruauté, nomadisme, superstitions,
langue barbare, tels sont les traits du Tapuia,
identifié à l’espace inoccupé du sertão et para-
digme de la sauvagerie. Au-delà de la mise
en évidence de cette construction culturelle
coloniale, les textes permettent une étude
ethnographique (aspects physiques, codes
alimentaires, rituels – liés à la puberté, au
mariage, à la mort –, mouvements migratoires),
qui montre qu’à la différence des Tupi carac-
térisés par une grande homogénéité culturelle
et linguistique, la diversité des populations de
l’intérieur – dont l’origine linguistique reste
indéterminée – était grande si l’on tient
compte des langues et des coutumes.

À propos de l’évangélisation des Tupi,
l’auteur insiste sur le rôle du prophétisme-
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C O M P T E S R E N D U S

chamanisme, point de jonction entre stratégies
missionnaires et réponses indigènes au contact
colonial. L’histoire de Francisco Pinto (cha-
pitre 4), jésuite et sorcier (caraiba), missionnaire
et maître de pluie, vénéré par certains Tupi qu’il
entraîna dans une migration vers le Maragnan
et finalement tué par des Tapuia au début du
XVIIe siècle, en est un bon exemple. Dans le
chapitre 5, « Mythe, rite et histoire », les diffé-
rentes migrations « religieuses » indiennes du
XVIe siècle sont relues comme des tentatives
indigènes d’écrire l’histoire de l’évangélisa-
tion. C’est à travers le mythe que les Indiens
s’ouvrent à l’altérité et donnent une réponse
au cataclysme provoqué par l’irruption brutale
des Blancs. Ainsi les Tupi ont-ils opéré une
« révision critique de leur patrimoine symbo-
lique, remodelant voire détruisant leur univers
cosmologique, dans la recherche permanente
du sens de la réalité ». Pour ce qui est des
Tapuia, C. Pompa montre que le dialogue
entre Indiens et missionnaires porte moins
sur la question des croyances que sur celle
des pratiques rituelles. La cosmologie tapuia
adopte en effet rapidement des éléments
d’origine chrétienne tandis que les rituels indi-
gènes résistent davantage. La grande fête de
Varakidzan, célébrée au début de la saison
sèche par plusieurs jours de chants et de danses,
et qui est liée à une relance cyclique du temps,
devient ainsi l’objet d’âpres négociations, et
même d’une « véritable guerre missionnaire ».
Pendant plusieurs décennies, les Indiens
refusent son interdiction et les missionnaires
parviennent finalement à contourner leur
résistance en « s’accommodant aux erreurs »,
selon les termes d’un père jésuite, et en détour-
nant les rites traditionnels, remplaçant l’asper-
sion de cendres par de l’eau bénite et obligeant
les danseurs à se vêtir. Les capucins français,
Bernard de Nantes notamment (auteur d’un
catéchisme en langue kariri), pratiquent égale-
ment ces traductions entre les deux univers. À
leur tour, les Indiens adoptent le cérémonial
chrétien et font leurs les rituels et les sacre-
ments comme le baptême et la confession, qui
deviennent des pratiques à partir desquelles
ils incorporent le changement. Dans ce
contexte, où la conversion apparaît avant tout
comme une tentative pour échapper aux
guerres et à l’esclavage, le baptême acquiert4 4 2

une valeur thérapeutique. Parce qu’elle s’insère
dans des pratiques indigènes traditionnelles,
la confession, essentielle pour ces missionnaires
de la Contre-Réforme, acquiert une grande
importance aux yeux des Indiens. La religion
du sertão, fruit d’un tel dialogue, sur fond de
guerre et d’esclavage, entre les missionnaires
et les Indiens, développe alors une culture
pénitentielle intense dont on retrouve les
manifestations spectaculaires à des époques
postérieures. Cette culture religieuse si spéci-
fique est donc directement issue de ce double
travail de traduction auquel se sont livrés
Indiens et missionnaires, et la religion est bien
ici un langage de médiation reliant et rendant
familières les altérités culturelles.

Ce travail, riche et novateur, donnera lieu,
sans aucun doute, à de multiples discussions
et prolongements. En raison de l’ampleur et
de l’ambition de son projet, C. Pompa passe
rapidement sur certains points. Dans la partie
sur les Tupi, elle privilégie les expéditions
missionnaires mais traite peu des villages
(aldeias) qu’ils ont établis. Or, il serait intéres-
sant de repenser le rôle joué par la religion, en
tant que langage de médiation, dans la consti-
tution de ces sociétés indiennes hiérarchisées
et leur adaptation au monde colonial (c’est
d’ailleurs ce que l’auteur esquisse dans la
seconde partie sur les aldeias tapuia). De
même, son approche des pères missionnaires
– protagonistes du processus d’évangélisation
au même titre que les Tapuia et les Tupi –
aurait parfois mérité d’être plus approfondie :
les débats internes aux ordres sur la sédentari-
sation des missionnaires parmi les Indiens ou
sur le déplacement des indigènes vers le lit-
toral, les tensions que provoquent dans la
province la question des stratégies à adopter
pour l’évangélisation, les notions comme celle
de martyre sont évoqués trop rapidement ou
décontextualisés. De même que l’univers
quotidien et mythique des Indiens se modifie
dans ce monde colonial, on peut penser que les
catégories religieuses des Européens ont pu
se transformer. Le projet missionnaire est lui
aussi un processus en construction, qui évolue,
hésite et se divise. L’histoire de ces divisions
n’intéresse pas seulement la culture occiden-
tale, mais appartient pleinement à l’histoire du
contact. Dans cette histoire missionnaire inter-
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C O M P T E S R E N D U S

active à laquelle le livre de C. Pompa est une
contribution majeure, il y a bien une double
dynamique, à la fois occidentale et indigène,
dont il faut chercher à restituer la complexité
et la richesse.

CHARLOTTE DE CASTELNAU-L’ESTOILE

Andréa Daher
Les singularités de la France équinoxiale.
Histoire de la mission des pères capucins
au Brésil (1612-1615)
Paris, Honoré Champion, 2002, 346 p.

Le titre de l’ouvrage d’Andréa Daher reprend
en partie celui que le franciscain André Thevet
donna au sien en 1557, « Les singularités de la
France antarctique », et le combine avec le
nom attribué par les Français à la région du
nord-est du Brésil qu’ils ont essayé d’occuper
au début du XVIIe siècle. L’identification de
son ouvrage à ceux des auteurs contemporains
des événements que A. Daher analyse est
symptomatique de son usage de la documenta-
tion, puisque plusieurs notions propres aux
textes considérés – la « cordialité » des rapports
franco-tupis, par exemple, par opposition à
la « lusophobie indigène » – lui servent à affir-
mer, en accord avec leurs auteurs, les singu-
larités de la deuxième tentative française
d’occupation et de colonisation de l’Amérique
portugaise. Ces singularités une fois posées,
A. Daher fait se télescoper ces notions avec
l’histoire culturelle telle qu’elle est pratiquée
en France aujourd’hui. L’intérêt polémique
de son ouvrage réside dans cette attention por-
tée au croisement des pratiques textuelles des
pères capucins et des appropriations politiques
auxquelles lesdites notions ont donné lieu à la
faveur de la circulation de ces textes.

Quelles sont donc les singularités de cette
France équinoxiale ? L’auteur prétend identi-
fier « les spécificités de l’œuvre missionnaire
française au Brésil dans ses stratégies et pro-
cédés visant la christianisation et l’occidentali-
sation des Sauvages, ainsi que les perméabilités
entre la culture évangélisatrice et celle des
évangélisés » (p. 29), perméabilités « issues
de l’application de certaines “stratégies” de
colonisation » par les missionnaires capucins 4 4 3

(p. 112). La minutie avec laquelle l’entreprise
coloniale est décrite est certaine. On notera
cependant la méconnaissance des éditions
des sources portugaises et l’on regettera l’uti-
lisation de celle du livre du capucin Yves
d’Évreux, établie par Hélène Clastres (la prin-
cipale source pour son étude, pourtant, avec
l’ouvrage de son collègue Claude d’Abbeville),
qui est amputée de nombreux passages por-
tant sur la politique pastorale capucine, et les
emprunts au travail de traduction de la doc-
trine chrétienne de la langue tupi fait par les
jésuites portugais.

Le concept central à partir duquel est cons-
truite la première partie de ce travail est celui
d’« impératif théologique de la colonisation »,
forgé par Frank Lestringant1 pour expliquer
comment, au début du XVIIe siècle, « la religion
non seulement est réconciliée avec la politique
et l’histoire, mais leur dicte en outre ses condi-
tions, leur fixe d’entrée de jeu un champ d’ap-
plication et un cadre d’exercice » (p. 41). Le
« corpus capucin » sur le Brésil permettrait
ainsi d’envisager l’entreprise coloniale fran-
çaise sous cet angle. Mais A. Daher se soumet
souvent, elle aussi, à ce même impératif, en
raison justement, nous semble-t-il, de son
approche de la documentation. Prise au piège
de la rhétorique capucine, qui valorise l’œuvre
missionnaire plutôt que les négociations poli-
tiques (lesquelles ont finalement fait avorter
la mission et entraîné la destruction de l’ou-
vrage d’Yves d’Évreux), elle se livre, dans la
deuxième partie, à la description de la « pasto-
rale de la séduction » – l’autre concept central
de son étude, repris cette fois de Bernard
Dompnier2. L’idée de la « francisation » des
Indiens, donnés en spectacle dans la métropole,
fait l’objet de la troisième et dernière partie.
Toujours dans la deuxième partie de son
ouvrage, A. Daher reprend une hypothèse
avancée par Ferdinand Denis en 1864, au
moment du plein essor du colonialisme fran-
çais3, pour affirmer « l’indéniable cordialité
des rapports franco-tupis » (p. 26), et accréditer
l’idée que les missionnaires capucins « ont eu
une vision de l’altérité rare chez leurs contem-
porains » (p. 145), par opposition aux militaires
et aux jésuites portugais4.

L’auteur hésite dans son texte entre le
caractère « strictement national » (p. 97) ou
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C O M P T E S R E N D U S

« supranational » (p. 98) de la mission capucine.
En fait, les capucins cherchaient à adosser l’en-
treprise missionnaire sur l’entreprise coloniale
française afin de combattre la progression des
missions jésuites au sein des vastes espaces
dominés par la Monarchie catholique ibérique.
Là résiderait l’« impératif théologique de la
colonisation » française, où la « pastorale de
la séduction » et la « pédagogie de la douceur »
s’opposeraient à des méthodes jésuites fon-
dées sur la réduction par la force (la peur
servile entraînant la peur filiale, selon le
modèle thomiste). Voilà le point central de
l’ouvrage. Cependant, les concepts empruntés
à F. Lestringant et B. Dompnier n’incitent pas
l’auteur à critiquer la documentation et à en
faire ressortir la logique proprement idéo-
logique, puisqu’elle y recourt plutôt afin de
reproduire et valider son argumentaire. Dans la
préface de l’ouvrage, Roger Chartier rappelle,
par exemple, le paradigme lascasien adopté par
les capucins français, selon lequel ces der-
niers « lient la légitimité de la colonisation à
la reconnaissance volontaire, raisonnée, de la
souveraineté du roi de France » par les Indiens
(p. 21). Autrement dit, le transfert d’autorité
suppose la délibération et le libre consente-
ment, ou, selon la formulation de Las Casas,
« aucune soumission, aucune servitude, aucune
charge ne peuvent être imposées au peuple
sans que le peuple, qui portera ces charges,
donne son libre consentement à une telle
imposition » (De Regia Potestate, q. 2, § IV, 1).
Y. d’Évreux et C. d’Abbeville font ainsi état
de la part des Indiens de plusieurs longues dis-
cussions, donnant lieu à des manifestations
solennelles, sur l’acceptation de la souverai-
nété du roi de France. « On leur fit entendre
– écrit d’Abbeville (chap. XXVII) – que ce
n’était pas encore assez [que de dresser une
croix], mais qu’il fallait planter par le même
moyen les armes de la France, au milieu de
leur terre, auprès de ladite croix ». A. Daher
affirme néanmoins que la prise de possession du
territoire découle de la seule plantation de la
croix (pp. 105-107 et 202). Or l’argument de
circonstance développé par le dominicain pour
essayer d’obtenir l’abolition de la perpétuité des
encomiendas concédées au Pérou et en Nouvelle-
Espagne sera repris par les jésuites comme la
seule voie possible du salut des Indiens, c’est-4 4 4

à-dire la nécessité de les assujettir politique-
ment avec leur consentement, avant de pou-
voir parfaire leur conversion. Quoique les
capucins français aient adopté le même prin-
cipe et envisagé la même méthode – ce qui
est explicite dans de nombreux passages des
livres de C. d’Abbeville et Y. d’Évreux, à propos
de leurs contacts avec les différentes tribus –,
les deux éphémères tentatives françaises
d’occupation et de colonisation de l’Amérique
portugaise (la France antarctique et la France
équinoxiale) n’ont jamais atteint ce stade.
Ainsi, A. Daher néglige le volet – « programme
d’action » (p. 78) – politique de la deuxième
entreprise coloniale française, partagé par
les deux missionnaires ; faute de critiquer la
documentation, elle n’en voit qu’une des
facettes, la plus clairement manifeste, soit
l’auto-célébration (la « campagne publici-
taire ») (p. 80 et passim) de l’œuvre des mis-
sionnaires capucins.

CARLOS ZERON

1 - FRANK LESTRINGANT, « La littérature géo-
graphique sous le règne de Henri IV », in Les lettres
au temps d’Henri IV. Avènement d’Henri IV. Quatrième
Centenaire. Colloque. IV. (Agen-Nérac, 1990), Pau,
J. & D. éditions, 1991, pp. 281-308.

2 - BERNARD DOMPNIER, « Pastorale de la peur
et pastorale de la séduction : la méthode de conver-
sion des missionnaires capucins », in La conversion
au XVII e siècle. Actes du XIIe Colloque de Marseille (jan-
vier 1982), CMR XVII, 1983, pp. 257-273.

3 - Pour la critique à la fois idéologique et his-
torique de cette position, voir GIULIANO GLIOZZI,
« Il “mito del buon selvaggio” nella storiografia tra
Ottocento e Novecento », in Differenze e uguaglianza
nella cultura europea moderna, Naples, Vivarium,
1993, pp. 25-81.

4 - La critique définitive de cette thèse a été
faite par DOMINIQUE DESLANDRES, Croire et faire
croire. Les missions françaises au XVII e siècle, Paris,
Fayard, 2003, p. 95.

Vicente Salles
O negro no Pará sob o regime da escravidão
Belém, Instituto de Artes do Pará,
« Programa Raı́zes », 2005, 372 p.

Ce livre constitue le bilan le plus récent sur
l’esclavage en Amazonie : documents d’ar-
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C O M P T E S R E N D U S

chives, statistiques, sources écrites et dépouil-
lement des journaux du XIXe siècle livrent une
documentation inédite sur cette région. L’es-
clavage dans le Maranhão et le Grão Pará fut
d’abord celui des Indiens, difficilement pro-
tégés par les jésuites et pourchassés par des
marchands jusqu’aux confins de l’Amérique
espagnole, dans ce qui est aujourd’hui la
Colombie. Le faible coût de cette main-
d’œuvre indigène explique la lente introduc-
tion des Noirs à Belém et dans les régions
adjacentes. Ce n’est qu’en 1751 que les
Indiens furent déclarés affranchis de la servi-
tude, sous le gouvernement de Mendonça
Furtado. L’introduction des Noirs s’accentua
à partir de la fin du XVIIe siècle, selon plusieurs
modalités : les contrats (asientos) avec un négo-
ciant, les livraisons de la Companhia Geral
de Comercio do Grão Pará, les initiatives parti-
culières, la contrebande et le commerce avec
Bahia. Seules ces deux dernières voies furent
efficaces. Il est cependant difficile d’estimer
le nombre de Noirs, car les recensements de
l’époque font état d’une population servile
métissée d’Indiens et de Noirs. Les esclaves
métis étaient en effet nombreux, et, selon des
chiffres de 1822, il y en avait 5 719 à Belém
auxquels s’ajoutent 1 109 libertos (affranchis)
Noirs et Indiens, contre 5 643 Blancs.

L’auteur traite de la structure sociale de
Belém, des préjugés, des différentes formes
de travail servile et des loisirs. Il ressort de
ces pages que la condition des libertos, qui
constituaient une sorte de sous-prolétariat à
la périphérie de la ville, vivant dans des zones
insalubres et inondables, était extrêmement
pénible. Un document reproduit par l’auteur
décrit le cas de la mulâtresse Joana Batista,
femme libre, qui, en 1789, se vend comme
esclave pour échapper à l’extrême pauvreté.
Un chapitre traite des mocambos, ces villages
peuplés d’esclaves fugitifs, très nombreux
dans tout le bassin de l’Amazone, y compris dans
le Tocantins. Beaucoup se trouvaient dans la
forêt à proximité de Belém ; leurs habitants
vivaient de rapine et dévalisaient les voyageurs
qui remontaient ou descendaient le fleuve.
Ces villages étaient en contact les uns avec les
autres et avaient aussi des rapports avec des
tribus indiennes, qui protégeaient les fugitifs. 4 4 5

L’essentiel à nos yeux de cet ouvrage très
complet réside dans l’analyse des rapports
entre Belém et Cayenne, et la circulation des
hommes de part et d’autre de la frontière, au
cours du XIXe siècle. Les deux abolitions de
l’esclavage dans les possessions françaises
eurent pour effet de nourrir une propagande
en faveur de l’abolition au Brésil, car des
Noirs s’enfuirent à Cayenne parce qu’ils
étaient protégés par des révolutionnaires,
tandis que les Blancs royalistes, pour des raisons
inverses, devaient quitter la Guyane. L’auteur
retrace aussi le combat de quelques religieux
en faveur de l’abolition de l’esclavage, dont
Luis Zagalo. Surtout, après 1848, les marrons
trouvaient refuge en Guyane française. En
1885, la petite république de Cunani, qui avait
été à l’origine un mocambo d’esclaves, fut
proclamée. Elle s’étendait de l’Oyapok à
l’Araguari, et eut pour président éphémère le
romancier Jules Gros. Le livre s’achève par
une description de la guerre populaire du
Cabanagem, entre 1820 et 1836, contre l’admi-
nistration impériale, guerre qui dévasta la
région et fut responsable de son dépeuple-
ment. Elle faucha plus de 30 000 personnes.
Dès les premiers soulèvements, les Noirs
prirent une part active dans le mouvement,
cherchant à faire proclamer la fin de l’esclavage.
Mais le Cabanagem réunissait surtout des
partisans de réformes, et la question de l’abo-
lition fut laissée en suspens jusqu’en 1888.

L’ouvrage de Vicente Salles intéresse
autant les spécialistes de l’Amazonie, qui ont
tendance à sous-estimer les métissages des
natifs avec des Africains, que ceux du système
colonial français. Il apporte également une
documentation solide sur l’esclavage des
Indiens et sur la circulation des marchands et
des fugitifs à travers un immense territoire
voué à l’exploitation forestière et surtout
à la production de caoutchouc à partir du
XIXe siècle. En fait, le livre s’achève avec l’abo-
lition légale de l’esclavage, qui fait place à une
autre forme d’asservissement, celle des serin-
gueiros, qui dura jusqu’à la Première Guerre
mondiale. Les illustrations, extraites de jour-
naux et de revues du XIXe siècle, fournissent
une documentation intéressante et peu exploi-
tée sur les « types sociaux » de l’époque et les
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C O M P T E S R E N D U S

stéréotypes qui leur étaient appliqués. L’ou-
vrage comporte également des données inté-
ressantes sur le folklore amazonien et les
apports africains.

CARMEN BERNAND

Rafael de Bivar Marquese
Feitores do corpo, missionários da mente.
Senhores, letrados e o controle dos escravos
nas Americas, 1660-1860
São Paulo, Companhia das Letras,
2004, 479 p.

Les conceptions ayant trait à l’administration
des esclaves des plantations aux Amériques,
élaborées entre le XVIIe et le XIXe siècle, consti-
tuent le thème de ce livre. L’auteur y développe
une analyse comparée des différents manuels
et essais juridiques, moraux et économiques
publiés en Europe et dans les Amériques sur
la bonne gestion de la main-d’œuvre servile.
Ces ouvrages s’inscrivent dans des contextes
politiques divers – le Brésil depuis la seconde
moitié du XVIIe siècle jusqu’en 1860, les
Antilles françaises et anglaises de la seconde
moitié du XVIIe à la fin du XVIIIe siècle, Cuba
et le Sud des États-Unis jusqu’en 1860. Tous
ces écrits ont en commun le dessein de rationa-
liser l’économie de plantations. L’intérêt pour
la question agraire néglige d’autres utilisations
du travail servile, soit dans les mines, soit dans
l’économie urbaine. Cependant, on ne saurait
reprocher à Rafael de Bivar Marquese ces
manques : ce livre est de première importance,
tant par la portée de sa problématique que par
les rapprochements faits à plusieurs reprises
avec le travail salarié et l’industrie. L’analyse
de ces textes d’économie politique fait res-
sortir la compatibilité de l’esclavage avec la
modernité. L’un des points les plus intéres-
sants de cette étude est de mettre au jour les
mécanismes pratiques et idéologiques per-
mettant aux propriétaires des plantations
d’augmenter la productivité du travail servile
tout en conservant la mainmise sur les travail-
leurs. L’autre objectif de l’auteur est d’insister
sur la dimension politique du gouvernement
des esclaves et l’adaptation du principe de la
souveraineté domestique aux normes et aux4 4 6

valeurs aussi bien de l’Ancien Régime que du
libéralisme économique. R. de Bivar Marquese
s’inspire de Quentin Skinner et de Michel
Foucault, notamment lorsqu’il traite des diffé-
rents projets de modernisation des plantations
et des baraquements pour les esclaves.

La première partie du livre passe en revue
les conceptions chrétiennes de l’esclavage qui
dominaient au XVIIe siècle. Parmi les traités
examinés, celui du père Jean-Baptiste du
Tertre, Histoire générale des Antilles habitées par
les Français (1667-1671), était l’un des plus lus.
On y trouve exposées les normes du bon
comportement des planteurs pour éviter le
marronnage, comme, par exemple, la nécessité
de laisser aux esclaves du temps pour leurs
loisirs – ce que la couronne d’Espagne avait bien
compris, en encourageant la présence des Noirs
lors des grandes fêtes religieuses. Le Code noir
de Colbert (1685), plus sévère, marque une
régression par rapport au père du Tertre. Mais il
existe une grande différence entre la politique
française dans les Antilles, qui s’efface devant
« la souveraineté domestique », et celle de la
couronne d’Espagne, qui intervient ou qui
tend à intervenir dans toutes les sphères de
la société d’outre-mer. Dans les Caraïbes
anglaises, davantage encore que dans l’archipel
français, où il existait tout de même le Code
noir, le gouvernement des esclaves se réglait
totalement au sein de la famille. Des voix
anglicanes s’élevèrent bien contre l’esclavage,
comme celle de Morgan Godwyn, « The
Negroe’s and indian’s advocate », qui défen-
dait en 1680 le droit des Noirs à devenir chré-
tiens. L’âme, disait-il, ne pouvait pas être
asservie.

En Amérique portugaise, les jésuites sont
les seuls qui publient des textes sur la ques-
tion. Précisons que ces écrits sont anciens, et
l’un des plus influents – qui n’est pas cité dans
ce travail – est celui d’Alonso de Sandoval, De
instauranda Aethiopum salute (1627), un modèle
du genre. L’Église s’interroge sur la résistance
des esclaves et la constitution de quilombos, et
met sur le compte des planteurs et de leur
dureté la pratique du marronnage. En France,
au début du XVIIIe siècle, le dominicain Jean-
Baptiste Labat parachève cette doctrine et
publie en 1722 le Nouveau voyage aux isles
d’Amérique, qui est une sorte de mise à jour
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C O M P T E S R E N D U S

du manuel du père du Tertre. Le père Labat
insiste sur la nécessité d’aligner les allées et
les parcelles des plantations, afin d’améliorer
la qualité du travail et de décourager la
paresse. Désormais, tout l’espace est quadrillé
et les tâches agricoles sont rationalisées et exé-
cutées par des groupes d’esclaves sous les
ordres d’un contremaître, Noir lui aussi. C’est
là une des premières formulations de ce qui
fut connu dans les Caraïbes britanniques sous
l’expression de « gang-system ». Dans le courant
du XVIIIe siècle, intervient un changement de
mentalités : l’intérêt économique l’emporte
de plus en plus sur les passions. Sauf dans les
cas extrêmes, la violence contre les esclaves
doit être contenue. Le livre du père Labat
devient un ouvrage de référence durant tout
le XVIIIe siècle.

La deuxième partie développe une compa-
raison entre l’administration du travail servile
dans divers systèmes esclavagistes à l’époque
des Lumières. Après le père Labat, plusieurs
années se passent sans qu’il ne paraisse de traité
important sur cette question. À partir de 1750,
on constate la diffusion d’un vocabulaire nou-
veau. Dans son article sur les Noirs de l’Ency-
clopédie, M. Le Romain introduit une nuance
importante et exhorte les propriétaires à ne pas
mettre au travail les Africains fraîchement
débarqués, en vertu de « l’humanité » qui se
substitue à la volonté divine. De fait, la littéra-
ture française de cette époque emploie large-
ment le binôme « humanité et intérêt ». Mais
le même binôme sera utilisé en Angleterre
pour critiquer l’esclavage. C’est le cas de John
Millar, dans Origins of the distinction of ranks
(1771). Pour cet auteur, l’esclavage est non
seulement contraire aux droits de l’humanité
mais, en outre, une pratique non économique.
Comparant les législations française, anglaise et
espagnole dans son Traité sur le gouvernement
des esclaves (1777), Émile Petit, contrairement
à Millar, considérait que le travail servile était
extrêmement rentable, à condition d’y intro-
duire quelques améliorations. Il ne conteste
pas en tout cas la souveraineté domestique.

D’une manière générale, les arguments
en faveur de l’esclavage sont plus structurés
dans la littérature anglaise. Pour R. de Bivar
Marquese, cela est dû au besoin pressant de
contrer, par une argumentation solide, le cou- 4 4 7

rant abolitionniste très fort en Angleterre,
pratiquement inexistant en France. L’un des
défenseurs éclairés de l’esclavage qui eut le
plus d’influence fut Collins, ancien adminis-
trateur d’une plantation à Saint-Vincent et
médecin. Collins soutenait que la condition
des esclaves était égale, sinon meilleure, à
celle des ouvriers de l’industrie. L’esclavage
civilisait le Noir en le soustrayant à la barbarie
africaine. Enfin, cette main-d’œuvre servile
était, selon lui, économiquement nécessaire
pour exploiter des ressources naturelles très
abondantes, sous un climat impropre aux
Européens. Il proposait une série de mesures
pour améliorer la santé des esclaves et favoriser
la croissance démographique, en prévision de
l’arrêt de la traite (1809), dont la diversification
des vêtements : afin de leur inculquer la pro-
preté et de chasser les miasmes, mais aussi de
permettre aux esclaves mieux formés de se dis-
tinguer des autres et créer ainsi une émulation.

Moderniser l’économie des plantations est
une préoccupation commune aux différents
États qui se partagent les ressources tropicales
américaines ; au Brésil, la politique du marquis
de Pombal vise à réorganiser une industrie
sucrière devenue peu rentable et, dans les
Caraïbes espagnoles, le défi consiste à aug-
menter la production dans la partie orientale
de l’île de Saint-Domingue, avec l’aide d’une
législation mieux adaptée que les Siete Partidas
médiévales, le Código negro carolino (1789).
L’impact de la révolution de Saint-Domingue
eut pour conséquence le retour à une surveil-
lance plus sévère des esclaves : prohibition
des réunions, des assemblées, interdiction de
jouer de la musique. Aux États-Unis, le durcis-
sement est très net, y compris chez les mission-
naires qui avaient défendu par le passé la cause
des esclaves. Entre 1790 et 1820, une série de
lois racistes, fondées sur l’affirmation de l’infé-
riorité raciale du Noir, sont promulguées.

La troisième partie aborde la période
comprise entre 1820 et 1860, où des change-
ments importants surviennent à la suite de
la suppression de la traite, dès 1809 pour
l’Angleterre, en 1850 seulement au Brésil,
mais bien plus tard pour Cuba. Au Brésil, la
restructuration de l’économie de plantation se
traduit par le démarrage foudroyant de
la culture du café et la reprise de l’industrie
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C O M P T E S R E N D U S

sucrière. Dans cet empire, les auteurs des
textes relatifs à l’administration des esclaves
s’expriment au nom des propriétaires des
moulins. Miguel Calmon, par exemple, met en
avant la notion d’intérêt commun pour inciter
les planteurs à bien traiter « leurs nègres ». Le
recours au travail forcé étant nécessaire dans
un pays aussi peu peuplé que le Brésil, écrit-
il, il faut améliorer l’ordinaire des esclaves et
même leur permettre d’acquérir une petite
propriété pour mieux les enraciner. Dans le
Manuel de l’agriculteur brésilien, le Français
Charles Auguste Taunay développe une
double argumentation. D’une part, le mal que
représente l’esclavage est établi depuis si
longtemps qu’il est devenu normal. L’abolir
mettrait en danger tout le corps social, comme
l’expérience de Saint-Domingue l’avait montré.
D’autre part, la transplantation des Africains
au Brésil est justifiée par l’amélioration sen-
sible de leur condition et par l’infériorité de la
race noire. Pour les inciter à obéir, la peur est
nécessaire, mais il faut qu’elle soit équilibrée,
sans excès contre-productifs. Taunay insistait
sur la nécessité qu’il y avait à encourager la
formation de la famille esclave et la natalité,
car la traite était devenue illégale, bien que
reprise clandestinement jusqu’en 1850. La
défense de ce que Luiz Felipe de Alencastro
a appelé la « territorialisation du marché du
travail » au Brésil s’imposait donc, si l’on voulait
perpétuer l’esclavage sans recourir à l’apport
toujours renouvelé de captifs africains.

Le cas de Cuba est quelque peu différent.
L’île connut une véritable révolution sucrière
à partir de 1790, favorisée par l’effondrement
de Saint-Domingue. Après l’arrêt de la traite
en 1820, le commerce, contrôlé désormais par
les marchands cubains, continua de façon clan-
destine pendant près de quarante-cinq ans,
dans des proportions considérables. Ce fut la
clé du succès du sucre cubain. En outre, par
un décret des Cortès de Madrid, Cuba cessa
d’être une province d’Espagne et devint
légalement une colonie. Cela favorisa l’abandon
par les élites des projets d’émancipation et la
production à grande échelle, sans souci véritable
d’atténuer les effets de l’oppression servile
par une politique paternaliste. Les traités4 4 8

d’agriculture recommandent de contrôler le
travail, mais aussi de réduire éventuellement
la production afin de conserver la main-
d’œuvre. La discipline est un autre point
essentiel. Le règlement des esclaves de 1825
justifiait l’utilité de les enfermer la nuit dans
des baraquements collectifs en les séparant par
sexe plutôt que de laisser les familles vivre dans
des cabanes ou bohı́os. Ce manque d’intérêt pour
la famille et sa reproduction s’explique par la
grande disponibilité en esclaves, qui se main-
tiendra jusqu’en 1850.

Aux États-Unis, le coton des États du Sud
inonde les marchés anglais. Le développe-
ment spectaculaire d’une énorme aire agricole
– le cotton belt – au détriment des territoires
indiens offre un espace très étendu aux plan-
tations nord-américaines. Après l’achat de la
Louisiane et la conquête de nouveaux terri-
toires situés à l’Ouest, la création de l’État
septentrional du Missouri où l’esclavage est
maintenu, après un compromis politique,
porte en germe la guerre de Sécession. Comme
la traite a été abolie, il est fondamental pour le
développement des plantations de reproduire
sur place le système esclavagiste. La défense
de cette « institution particulière » utilise
désormais des arguments religieux (elle existe
dans la Bible), raciaux (l’infériorité des Noirs),
sociaux (le système servile est moins dur que
le travail salarié dans l’industrie naissante),
politiques (l’existence de l’esclavage souligne
par contraste la valeur que représente la
liberté). L’importance des plantations et
la suppression de la traite ont pour consé-
quences le durcissement de la politique à
l’égard des Noirs et la restriction du nombre
des affranchissements – très nombreux dans
les républiques hispano-américaines. Les
esclaves du sud des États-Unis ont des libertés
restreintes, et il leur est interdit, par exemple,
de se marier en dehors de leur plantation
d’origine. En l’absence de traités politiques,
l’unification du comportement de la classe sei-
gneuriale revint aux périodiques agricoles
sudistes.

Ce livre passionnant apporte des références
mal connues sur l’esclavage, dans une perspec-
tive comparatiste prenant en compte les diffé-
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C O M P T E S R E N D U S

rentes conceptions idéologiques qui ont servi
à justifier cette pratique. On aimerait que cette
étude exemplaire, à même d’intéresser des
chercheurs de divers horizons, soit traduite en
français et diffusée auprès d’un large public.

CARMEN BERNAND

Marina de Mello e Souza
Reis negros no Brasil escravista.
Historia da festa de coroação de Rei Congo
Belo Horizonte, Editora UFMG,
2002, 387 p.

Dans toute l’Amérique ibérique, les fêtes des
esclaves noirs où un roi et une reine étaient
couronnés sont attestées par une documenta-
tion importante. Les premiers exemples se
trouvent dans les villes ibériques de Séville et
de Lisbonne. Ces fêtes, appelées congadas au
Brésil parce que le roi (ou la reine) étaient fré-
quemment des Congos, étaient accompagnées
d’une musique spécifique et de danses. L’au-
teur, historien de l’Afrique, reconstruit l’his-
toire de ces festivités en partant du Congo et
de l’espace symbolique que ce royaume occu-
pait en Afrique, aussi bien pour les Africains
des contrées voisines que pour les Européens,
notamment les Portugais.

L’importance de la cour et de ses rituels
n’était pas caractéristique des seuls royaumes
ibériques. Lorsque les premiers Portugais arri-
vèrent au Congo en 1483, ils furent surpris par
le cérémonial du Mani Kongo. À partir de la fin
du XVe siècle, ce royaume fut christianisé et il
s’y développa un catholicisme africain, étudié
par Wyatt MacGaffey et John Thornton1. Le
premier catéchisme écrit en kikongo, langue
courante dans la région, parut en 1556, et le
premier dictionnaire en 1652. Les mission-
naires utilisèrent des concepts africains comme
celui de nkisi pour se référer aux objets des
sacrements chrétiens et à la croix, et eux-mêmes
furent considérés comme des nganga.

Une description de la cour congolaise,
datant de 1506, signale que derrière le trône se
trouvaient les cumbis, des poteaux couronnés
d’une sphère recouverte d’or, de fibres végé-
tales et de plumes d’oiseau. En dehors de 4 4 9

l’enceinte se trouvaient les tambours, faits
de peaux de chat sauvage (jaguar) et décorés
avec de la soie, de l’or et les dents des hommes
morts durant les guerres contre leur roi. Ces
tambours n’étaient montrés au public qu’à
de rares occasions, tel le couronnement du
souverain. Ces instruments musicaux étaient
complétés par un sifflet, une défense d’éléphant
(oliphant) et une clochette en fer. Beaucoup
de ces objets rituels seront mentionnés plus
tard dans les Amériques.

L’auteur consacre une partie de son livre à
retracer l’histoire tourmentée du Congo et de
l’Angola, les guerres dynastiques qui s’y succè-
dent et le cas exceptionnel de la reine Njinga
Bandi, née à Ndongo, elle-même métisse de
Ambundo et de Jaga. Alliée des Portugais, puis
des Hollandais, elle fut finalement vaincue par
les premiers au terme d’une âpre résistance.
Quant à dom Afonso Ier, roi du Congo, il
conserva le monopole du trafic d’esclaves dans
sa première phase, cependant très vite ce
commerce lui échappa. Mais l’essentiel, dans
l’argumentation de Marina de Mello e Souza,
est que les renommées de Njinga et d’Afonso Ier

traversèrent les siècles et les mers. Au Brésil,
Njinga est toujours évoquée dans les rituels et
reste associée à la résistance des Noirs d’Angola.
D’une façon complémentaire, le roi du Congo
est associé à la conversion des Africains au
christianisme. L’importance de Luanda dans
la traite, et le fait que s’y trouvaient de nom-
breux esclaves parlant une langue bantoue,
explique la place et le rôle des Congos au Brésil
et à Cuba – et nous pouvons ajouter que c’est
aussi le cas dans le Rı́o de la Plata.

À juste titre, l’auteur signale l’existence de
couronnements de rois congos à Lisbonne dès
1533. Ces cérémonies étaient métisses et
comportaient des éléments lusitaniens fondus
dans des traditions africaines. La littérature
concernant les fêtes des esclaves Noirs dans
toute l’Amérique ibérique atteste l’importance
de ces cérémonies, associées à des cabildos,
des confréries ou tangos. Il est intéressant de
retrouver cette coutume aux États-Unis
(p. 173) dans une description d’Alice Morse
qui, se référant aux États de New York, du
Maryland et de la Pennsylvanie, parle du Pinkster
Day (Pentecôte en hollandais), célébré par les
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C O M P T E S R E N D U S

Noirs avec des danses originaires du Congo, et
un roi.

La partie la plus intéressante du livre est
celle consacrée au Brésil et aux fraternités de
« homens pretos » (p. 179 sqq.). Les sources
abondent pour le XVIIIe siècle, mais ces fêtes
des Congos existaient depuis longtemps au
sein des confréries fondées par les jésuites à
la fin du XVIe siècle. Les rois pouvaient être
libres ou esclaves ; le « roi Congo » jouissait
d’un statut plus élevé que ceux des autres
nations. M. de Mello e Souza montre de façon
convaincante que cette charge était symbo-
lique et pouvait être occupée par quelqu’un
qui n’était pas originaire du Congo. Associée
à une confrérie religieuse, elle était également
liée à l’appartenance à un corps de milice des
Noirs (p. 206). Ce rapprochement, que l’on
observe ailleurs, n’a pas fait encore l’objet
d’une étude approfondie. L’élection du roi
s’accompagnait de la distribution d’une série
de charges, afin de constituer une cour, et ses
différents membres recevaient des titres de
duc, comte ou marquis, qui renvoyaient aux
cours portugaise et congolaise. Signalons
encore, lors de la collecte d’aumônes, l’impor-
tance de la musique et des danses, qui sont à
l’origine de la culture populaire musicale du
Brésil. Les attributs indispensables du « roi »
étaient la couronne, le sceptre, les bâtons de
commandement, des minkisi, qui incorporaient
des pouvoirs quasi divins, le parasol et d’autres
objets investis de forces. Ces rois détenaient
quelques privilèges, comme celui de pouvoir
libérer des prisonniers et empêcher les puni-
tions corporelles des esclaves. À l’égard de ces
couronnements et festivités, l’attitude des
autorités était ambiguë. S’il est vrai que ces
débordements suscitaient une certaine inquié-
tude, on estimait qu’ils trouvaient place au
sein d’un contexte catholique et, de ce fait,
étaient préférables aux rituels de possession,
les batuques.

Dans toute l’Amérique ibérique, des
« rois » de nations africaines étaient élus au
sein des corporations de métier, des confréries
religieuses, des communautés de marrons ou
des groupes de rebelles. Mais, progressive-
ment, le roi Congo s’érigea au-dessus des rois
d’autres nations. Il participait avec son cortège4 5 0

à toutes les cérémonies d’investiture des auto-
rités coloniales – arrivée d’un gouverneur, d’un
capitaine ou d’un vice-roi pour l’Amérique his-
panique. Les danses cucumbis ou congos se
déroulaient selon un cérémonial compliqué,
qui mettait en scène la mort d’un fils de roi
et de reine ; les souverains exigeaient sa résur-
rection, qu’ils obtenaient grâce à des rituels
magiques. Au XIXe siècle, des descriptions
de congadas, à l’occasion de la célébration de la
fête de Notre-Dame du Rosaire, mentionnent,
après la procession, un combat entre deux
groupes qui se disputaient la couronne de la
reine. Ces batailles suivaient une chorégraphie
précise, menée au son de cantiques entre-
coupés par le choc des épées, et s’achevaient
par la conquête de la couronne. On peut y voir
la fusion de traditions métisses africaines et
des représentations de moros y cristianos,
célèbres dans tout le monde ibérique.

Que ces couronnements aient créé des liens
identitaires forts est chose certaine. M. de
Mello e Souza analyse le mythe fondateur pré-
sent dans la congada qui renvoie à l’histoire du
Congo et de dom Afonso Ier, mais aussi à dom
Afonso Henriques, qui, en 1139, vainquit à
Ouriques les infidèles grâce à l’apparition du
Christ et instaura la monarchie portugaise
(p. 308). Ce modèle fut transporté au Congo
par les chroniqueurs qui écrivirent l’histoire de
dom Afonso Ier et incorporé par les Congolais
dans leur histoire, puisque leur souverain
comptait sur saint Jacques pour vaincre ses
ennemis dirigés par son frère, non converti.
L’autre légende liée aux Congos est le repê-
chage de l’image de la Vierge, qui flottait dans
l’Atlantique. Pour M. de Mello e Souza, ce
sauvetage par un Noir de l’image sainte
indique, au-delà du traumatisme de la traite,
une dimension millénariste présente dans le
christianisme africain.

Très riche, ce livre deviendra vite, sans nul
doute, un classique pour les spécialistes des
cultures africaines issues de l’esclavage.

CARMEN BERNAND

1 - Africa and Africans in the making of the Atlantic
world, 1400-1680, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1992.

9289$$ DE08 30-05-2006 08:34:54Imprimerie CHIRAT

É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
SS

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
8/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

98
)



C O M P T E S R E N D U S

Flávio dos Santos Gomes
A hydra e os pântanos: Mocambos, quilombos
e comunidade de fugitivos no Brasil
(seculos XVII-XIX)
São Paulo, Editora UNESP/Editora Polis,
2005, 464 p.

Flávio dos Santos Gomes a déjà une œuvre
importante derrière lui, pour l’essentiel consa-
crée à l’esclavage en Amérique portugaise et,
plus particulièrement, au marronnage. D’abord
centré sur la province de Rio de Janeiro au
XIXe siècle, son travail s’est déplacé, au moment
de sa thèse, vers les régions amazoniennes
(Pará) et pré-amazoniennes (Maranhão) long-
temps considérées comme peu concernées par
l’esclavage africain. Parallèlement, il n’a jamais
cessé de multiplier des recherches ponctuelles
dans les autres régions du Brésil esclavagiste
(Minas Gerais, Bahia) ou de fédérer aux côtés
de João Reis, de l’Université fédérale de Bahia
(UFBa), d’importants travaux collectifs qui
ont étendu l’enquête aux autres régions brési-
liennes riches en implantations de marron-
nage, tout particulièrement celles du Nord-Est
(Pernambouc, Bahia, Ceara, etc.)1.

Sa trajectoire de chercheur s’est d’emblée
inscrite dans le renouveau d’une historiographie
brésilienne de l’esclavage et de la traite qui se
souciait de donner voix aux esclaves en explo-
rant les archives qui, sous la plume des greffiers,
rapportaient leurs propos d’une manière plus
ou moins diffractée (archives policières, judi-
ciaires, etc.). La description de l’oppression
née de l’économie coloniale sucrière laissait
place à celle des multiples formes de résis-
tance d’une population censée être sans statut
et sans droits mais qui retrouvait régulière-
ment les chemins de la rébellion ou de la fugue
individuelle, quelquefois de la révolte organisée
ou du marronnage. Le souci de cette génération
d’historiens était de montrer que l’abolition si
tardivement concédée au Brésil (1888) n’était
pas seulement le résultat d’une désagrégation
de l’économie esclavagiste combinée à la lutte
politique et idéologique des sociétés aboli-
tionnistes, mais qu’elle était aussi née des
coups de boutoirs d’une population esclave ou
issue de l’esclavage qui n’avait cessé, depuis
le XVIe siècle, de se révolter contre son état.

Marronnages et révoltes comme voies
majeures de déstructuration des sociétés escla- 4 5 1

vagistes : l’hypothèse est puissante, d’autant
que certains événements relevant des uns ou
des autres ont été si fortement ressentis qu’ils
sont devenus des symboles. Il en est ainsi des
guerres des marrons de la Jamaïque contre les
Anglais en 1729 et 1795, de la révolte de 1791
à Saint-Domingue et même des guerres des
esclaves fugitifs du Surinam qui, entre 1744 et
1767, contraignirent les colons hollandais
à signer des traités reconnaissant leur exis-
tence. À cet égard, le double échec de Zumbi
à Palmares (1695) et des Malês à Bahia (1835)
aurait fait du Brésil un contre modèle, et le
caractère tardif de l’abolition concédée par la
princesse Isabelle en aurait été la conséquence
prévisible.

Abordant, après quelques pionniers, le dos-
sier du marronnage brésilien, F. Gomes s’ins-
crit dans la dynamique ouverte par la nouvelle
génération d’historiens mais la prolonge : oui,
les résistances des esclaves à leur situation sont
un aspect majeur de l’histoire de l’esclavage et
de l’abolition au Brésil ; non, il n’y a pas conti-
nuité directe entre marronnage et abolition.

La démonstration en est faite dans A hidra
et os pântanos avec patience et détermination.
Dossier d’archives après dossier d’archives
(plus de six cents références sont citées en
bibliographie), l’auteur amène des preuves
convergentes. Les esclaves de toutes les régions
du Brésil colonial puis impérial n’ont cessé
d’échapper à l’emprise de leurs maîtres. Dès
qu’un quilombo (c’est ainsi que l’on désigne au
Brésil les regroupements durables de fugitifs
dans des lieux éloignés – on utilise aussi le
terme de mocambo) est détruit, plusieurs autres
surgissent. Le plus souvent avertis de l’arrivée
prochaine des expéditions militaires qui les
pourchassent, les quilombolos abandonnent
leur village et morcèlent leur communauté en
plusieurs petits groupes qui s’installent en des
lieux moins accessibles et attendent que de
nouveaux fugitifs viennent grossir leurs effec-
tifs. Jusqu’à ce qu’une nouvelle expédition
soit l’occasion d’un nouvel essaimage. Le cycle
qui commence dès le XVIIe siècle dans les
régions étudiées par F. Gomes semble se pour-
suivre avec la plus étrange des régularités
jusqu’à l’année même de l’abolition. Du côté
des propriétaires des grandes exploitations
et des autorités, il est nourri par la peur récur-
rente d’une insurrection de masse (plus forte
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C O M P T E S R E N D U S

encore après la révolution de Saint-Domingue),
dont les innombrables quilombos pourraient
servir de bases arrières. Pourtant, cette lente
dissémination des fugitifs ne semble pas, au
Brésil, avoir d’effet cumulatif : d’un côté, le flux
des nouveaux arrivants ne cesse de croître et
de combler les rangs des fuyards, particulière-
ment au moment où la traite devient illégale ;
de l’autre, le marronnage semble fonctionner
comme un processus de résistance, certes,
mais qui s’inscrit dans le tissu économique et
social du Brésil esclavagiste sans véritable-
ment en entamer la logique.

Là commence la deuxième partie de la
démonstration. Au marronnage comme rupture
radicale (réussie ou manquée), F. Gomes substi-
tue le quilombo (ou le mocambo) comme lieu de
négociation installé au cœur même des sociétés
esclavagistes. Il s’attache à reconstruire leur his-
toire comme l’un des processus d’organisation
toléré, sinon pleinement accepté d’une forme
d’agriculture vivrière au sein d’un monde
colonial tout entier voué à la monoculture
d’exportation (canne à sucre d’abord, café
ensuite) ; ou, plus tard, comme un système
d’exploitation artisanale des mines aurifères
trop pauvres pour relever d’une extraction
industrielle organisée. C’est dans cette tension
assumée entre des interprétations apparem-
ment contradictoires que réside l’originalité
des analyses de F. Gomes, d’autant qu’elles
ont été proposées au moment même où se
développaient au Brésil les mouvements mili-
tants pour la reconnaissance de l’identité
« nègre », fondée en particulier sur l’événe-
ment originaire de la mort de Zumbi, chef du
mythique quilombo de Palmares (l’anniversaire
de sa mort, le 20 novembre 1695, est « jour de
la conscience noire » au Brésil).

Dans cette perspective, F. Gomes a repris
les matériaux de sa thèse (essentiellement
l’histoire des quilombos de la colonie portugaise
du Maranhão et du Grão Pará – un temps indé-
pendante de celle du Brésil) et les a complétés
par les travaux qu’il a parallèlement accumulés
sur les capitaineries du Sud-Est (Rio de Janeiro,
São Paulo et Minas Gerais), du Centre-Ouest
(Mato Grosso) et d’une partie du Nord-Est
(Bahia). C’est dire que l’on dispose là de la
vision la plus complète de ce phénomène qui,
aux côtés des travaux de Richard Price pour les4 5 2

Guyanes ou Mavis Christine Campbell pour la
Jamaïque, fait maintenant autorité2.

L’ouvrage est organisé en trois parties qui
développent trois problématiques différentes :
une histoire du marronnage frontalier dans la
zone amazonienne entre 1732 et 1816 ; une
histoire du quilombo de Turiaçu-Gurupi dans
le Maranhão, de 1702 à l’abolition de l’escla-
vage ; une histoire des multiples formes de
marronnage dans la diversité du Brésil colonial
et post-colonial, qui nous conduit de Rio de
Janeiro à Bahia en passant par les capitaineries
de São Paulo, du Mato Grosso et du Minas
Gerais. Ce n’est pourtant pas un texte aisé à
lire. Le souci minutieux de l’archive, qui a pré-
valu dans son élaboration, a conduit l’auteur à
privilégier la logique des sources au détriment
de leur articulation dans une problématique
homogène. Au premier abord, on tend à le
regretter. Au fur et à mesure que l’on avance
dans le livre, on se prend au jeu et l’on finit
par y adhérer. En effet, ce que nous savons du
marronnage brésilien dans la période coloniale
comme sous l’Empire provient de la minutie
avec laquelle les chefs d’expéditions ont rendu
compte de leurs incessants efforts pour l’éradi-
quer. Plaintes des fazendeiros ou des autorités,
rassemblement des fonds et des hommes
nécessaires, organisation matérielle de l’expé-
dition, cheminement vers l’objectif, accidents
de parcours, résultats obtenus, justification
a posteriori de la stratégie choisie, etc. : ils ont
tout décrit par le menu. F. Gomes est devenu
expert dans l’art de retourner leur rhétorique.
D’une expédition à l’autre, il retrouve dans des
rapports apparemment divergents les traces
des implantations, reconstitue les essaimages,
identifie les chefs des communautés, nous
fait vivre les subtilités des négociations qui
s’intercalent entre les attaques militaires et les
incessants passages du statut de marron à celui
de collaborateur de la répression ou vice versa.
Car, dans la plupart des cas, ce sont des fugitifs
pris dans une expédition précédente qui
guident la suivante, avant de repartir, au
hasard d’un incident de parcours, vers une
nouvelle vie de quilombolo.

L’étude des mocambos du Grão Pará colo-
nial, qui sont au centre de la première partie,
permet d’effectuer un premier déplacement
historiographique. En effet, dans cette région
amazonienne, les Noirs marrons jouent sur
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C O M P T E S R E N D U S

deux espaces complémentaires : la forêt et la
frontière. Du premier, ils utilisent la densité
qui les cache, mais aussi la relative perméabi-
lité (l’immense réseau hydrographique) qui
facilite les déplacements. Ils y côtoient les
Amérindiens qui, selon les moments, ont par-
tie liée avec eux (lorsqu’ils fuient le travail
forcé) ou deviennent antagonistes. Pour ceux
qui chassent les uns et les autres, la terreur
d’une entente possible reste la plus forte. De
la frontière, ils utilisent la possibilité qu’elle
offre de jouer des antagonismes entre empires
concurrents : la France surtout, dont la Guyane
est toute proche, mais aussi la Hollande ou
l’Espagne. Quelquefois, la chasse aux fugitifs
l’emporte sur les conflits de frontières ; plus
souvent, ces derniers la font oublier. Pour les
autorités, ces tracés mal définis sont aussi le
lieu privilégié du refuge des déserteurs et des
criminels dont on imagine – et non à tort –
qu’ils viennent renforcer la puissance de résis-
tance des quilombolos. Enfin, par les zones
frontières circulent aussi les nouvelles ou les
idées : la révolution de Saint-Domingue, la
première abolition française de l’esclavage...
Ainsi, les mocambos sont considérés comme
d’autant plus dangereux qu’ils ne sont pas
seulement des refuges mais aussi des lieux
de rencontre et d’échange entre les diverses
populations marginales ou en révolte. Le pro-
blème est que la traque coûte cher, que les
colons se refusent le plus souvent à y participer
et que les autorités hésitent à y engager des
militaires qui peuvent être à tout instant tentés
par la désertion.

Le cœur de l’ouvrage est sa très longue
deuxième partie, consacrée à la lutte des auto-
rités du Maranhão contre les fugitifs installés
durant deux siècles (1702-1887) au plus pro-
fond de la forêt et des marais qui bordaient les
rives des fleuves Turiaçu et Gurupi ; ils ont servi
successivement de frontières – longtemps
inexplorées – entre le Maranhão et le Pará.
C’est d’ailleurs à leur propos que le ministère
fédéral de la Justice, en 1867, demandait au
président de la province d’en finir avec cette
« hydre de Lerne » qu’était le marronnage. Là,
pendant deux siècles, des esclaves mettant à
profit l’impénétrabilité de la forêt et des maré-
cages côtiers ont échappé aux plantations et
ont constitué des communautés plus ou moins 4 5 3

pérennes vivant de l’agriculture, de la cueil-
lette ou de la recherche de l’or, attaquant à
l’occasion des fazendas pour se procurer des
armes ou des instruments de travail, voire pour
libérer d’autres esclaves. Là, avec la même
ténacité, les colons et les autorités ont quasi
chaque année, à la saison convenable, organisé
des expéditions militaires pour débusquer les
marrons et les ramener à leurs propriétaires ou,
plus souvent encore, les exterminer. C’est le
récit minutieux de cette activité qui fournit
les sources exploitées par l’historien. Elles
permettent d’établir une démographie, une
économie et une ethnographie de la vie des
quilombos. De la première, il faut garder l’idée
de la reconstitution d’une vie familiale (le
nombre des femmes est souvent proche de
celui des hommes et les rapports ne s’étonnent
jamais de la présence de nombreux enfants).
De la seconde on retiendra une économie de
subsistance centrée sur la production de la
farine (de manioc), nécessitant donc des unités
artisanales de traitement des tubercules mais
aussi la production d’excédents susceptibles
d’être vendus ou troqués dans les exploitations
voisines qui, de ce fait, deviennent complices
des fugitifs. De la troisième se détache la recons-
titution de communautés dont la complexité
se lit dans les plans des villages fidèlement
décrits ou dessinés par les chefs d’expédition
(F. Gomes les complète, dans la troisième
partie, par l’étude d’une magnifique collection
de cartes des quilombos du Minas Gerais). L’au-
teur est tenté d’y voir un espace inversé de la
senzala. À l’absence voulue de toute structu-
ration propre (marquée par l’alignement des
habitations réservées aux esclaves dans la
plantation) qui caractérise cette dernière, le
village marron substitue une organisation
récurrente qui s’inscrit dans le cercle de ses
défenses (souvent très complexes) et y dessine
des espaces différenciés : religieux (case de
prière mélangeant souvent la croix et les
orixas), économique (case des farines, case du
forgeron ayant peut-être aussi une fonction
religieuse), politique (case du chef ou même
du « roi » ou de la « reine »). Le mocambo struc-
ture également un réseau complexe de dépen-
dances plus ou moins éloignées étendant
toujours plus loin la sphère d’exploitation éco-
nomique (brûlis, orpaillage, cueillette, chasse ou
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C O M P T E S R E N D U S

pêche) et servant à l’occasion de refuge ou de
point de départ pour une nouvelle implantation.

La troisième partie, plus éclatée, permet
de mettre en évidence la difficulté de faire du
marronnage brésilien un dispositif uniforme.
Chaque capitainerie a dû lutter contre des mani-
festations sans cesse renouvelées de la fugue
qui apparaît ainsi comme une réalité insé-
parable de la captivité. C’est à cette occasion
aussi que F. Gomes discute les travaux de ses
prédécesseurs (Stuart Schwartz en particulier
pour Bahia3) et infléchit leurs analyses. Dès le
XVIIe siècle, les quilombos sont trop proches des
fazendas ou des villes pour ne pas être intime-
ment reliés à leur vie quotidienne. Si certains
d’entre eux, les plus petits, vivent de rapine
et des incursions qu’ils font régulièrement
dans les exploitations proches, la plupart s’ins-
crivent dans le tissu complexe de la vie colo-
niale et sont, peut-être, le point d’origine d’une
population paysanne noire, libre, apte à vivre
sur de minuscules exploitations qui, contraire-
ment à ce qui a pu se passer dans d’autres éco-
nomies de plantation, participera à la mise en
place de structures agraires plus complexes
que celle à laquelle on pourrait s’attendre dans
un Brésil trop souvent perçu comme seule-
ment latifundiaire. De nombreuses commu-
nautés d’ex-esclaves pourront ainsi, au moment
de l’abolition, s’installer sur des lopins de terre
plus ou moins concédés par leurs propriétaires,
dont la propriété collective leur sera quel-
quefois reconnue comme une sorte de droit
coutumier spécifique directement issu du mar-
ronnage, avant que la Constitution de 1988
leur en donne définitivement confirmation en
les reconnaissant comme communautés « issues
du marronnage » (remanescentes de quilombos).

JEAN HÉBRARD

1 - JOÂO JOSÉ REIS et FLÁVIO DOS SANTOS GOMES

(org.), Liberdade por um fio. História dos quilombos
no Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 1996.

2 - RICHARD PRICE (org.), Maroon societies: Rebel
slave community in the Americas, Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, 1990 ; MAVIS CHRISTINE

CAMPBELL, The Maroons of Jamaica, 1655-1796: A
history of resistance, collaboration and betrayal, Granby,
Bergin and Garvey, 1988.4 5 4

3 - STUART B. SCHWARTZ, « The mocambo:
Slave resistance in colonial Bahia », in R. PRICE

(org.), Maroon societies..., op. cit., pp. 202-228.

João José Reis
Rebelião escrava no Brasil. A história
do levante dos Malês em 1835
(Édition revue et augmentée), São Paulo,
Companhia das Letras, 2003, 666 p.

Rebelião escrava no Brasil est certainement
le livre qui a le plus profondément marqué le
renouveau de l’histoire brésilienne de l’escla-
vage ces trente dernières années. Il est vrai
que c’est l’œuvre d’une vie. Dès son doctorat,
soutenu en 1982 à l’université du Minnesota,
João José Reis met au centre de ses travaux
l’étrange révolte qui survient un dimanche
de janvier 1835 à Salvador de Bahia. Elle a
marqué profondément la mémoire brésilienne
moins parce qu’elle est une révolte d’esclaves
– le phénomène n’a cessé de se répéter depuis
la fin du XVIIIe siècle dans tout le Brésil – que
parce que l’on a retrouvé sur les insurgés des
textes écrits en écriture arabe (d’où la déno-
mination de « Malês » utilisée à cette occasion
et qui pourrait provenir du yoruba imalé,
musulman). Pour la première fois, semble-
t-il, ce ne sont pas les captifs d’une plantation,
toutes ethnies confondues, qui se sont révoltés
contre leur condition ou les mauvais traite-
ments qu’ils subissent, mais des hommes et
des femmes liés entre eux par des croyances,
une langue, une organisation sociale, bref une
culture spécifique ayant résisté à la déporta-
tion et à la captivité. La répression a été à la
mesure de la peur ressentie par la commu-
nauté blanche de Salvador : les exécutions, les
punitions publiques et les déportations ont
touché un nombre important d’esclaves ou
d’ex-esclaves connus alors comme Nagô et
issus des royaumes de langue yoruba (situés
dans la région du Bénin et du Nigéria actuels)
qui, depuis la fin du XVIIIe siècle, ont fourni une
part importante des effectifs de la traite en rai-
son des guerres intérieures qui les secouaient
et qui grossissaient sans cesse les rangs des
prisonniers immédiatement revendus.

L’intérêt de J. J. Reis pour l’événement de
1835 ne s’est jamais relâché. Six années après
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C O M P T E S R E N D U S

sa thèse, alors qu’il est jeune professeur à
l’Université fédérale de Bahia, il retourne aux
archives et retravaille son texte pour en faire
un livre encore modeste qui paraît en 19861,
immédiatement réédité en 1987. Il est vrai
que, au-delà d’un intérêt historiographique
évident, l’accent porté sur la révolte (J. J. Reis
travaille alors non seulement sur les soulève-
ments d’esclaves mais aussi sur les révoltes
politiques contre l’Empire à la veille et au len-
demain de l’Indépendance) trouve un écho
dans les débats qui secouent le Brésil au sortir
de ses années de dictature militaire. L’ouvrage
s’organise en quatre parties : le contexte
socio-démographique de Bahia au début du
XIXe siècle et les révoltes qui secouent pério-
diquement ce monde où les esclaves et ex-
esclaves représentent plus de 60 % de la popu-
lation, l’insurrection de 1835 et sa dimension
islamique, le profil socio-économique des
inculpés et leur place dans le monde noir de
Bahia, la répression et son extension à tous les
Afro-Brésiliens de la province. On sent l’au-
teur fasciné par les quelque deux cents déposi-
tions de l’enquête au long desquelles la voix
des esclaves ne cesse de se faire entendre pour
dire le quotidien de leur existence. C’est cer-
tainement, de ce point de vue, avant même le
travail de Mary Karasch sur Rio de Janeiro2,
l’une des premières ethnographies de l’escla-
vage urbain du XIXe siècle brésilien. Toutefois,
la démarche archivistique, qui va des fameux
écrits (pour l’essentiel des amulettes faites de
versets coraniques copiés et portés sur la poi-
trine dans de petits sacs de cuir) à la réévalua-
tion de l’enquête policière diligentée en 1835,
met en évidence ce qui n’est encore qu’au
second plan dans la problématique du livre :
si les policiers et l’opinion publique ont été
fascinés par les aspects religieux de l’affaire
(comme en témoigne le nom que très vite on
lui donne), ceux-ci n’épuisent pas les facteurs
de la révolte. Du religieux, de l’ethnique ou
du social, quelle est la dimension à même
de rendre compte de l’intensité des liens qui
conduisent à l’insurrection ou, à l’inverse, de
la force des divisions qui la font échouer.

C’est cette question qui sous-tend la révi-
sion qui intervient en 1993 à l’occasion d’un
retour à l’anglais et d’une première publication
du texte aux États-Unis3. Le livre s’est enrichi 4 5 5

d’un bon quart par rapport à l’édition brési-
lienne. Des pans entiers des archives ont été
explorés à nouveaux frais tant en Europe qu’au
Brésil. Entre-temps, M. Karasch a publié
sa monographie sur Rio de Janeiro et l’une
des étudiantes de J. J. Reis a terminé une des
recherches les plus originales sur les libertos
(affranchis) de Bahia4. L’esclavage urbain bré-
silien du XIXe siècle a pris sa vraie et complexe
dimension, celle d’une population qui consti-
tue le cœur même de la ville, un centre plutôt
qu’une périphérie. J. J. Reis, de son côté, a
publié son deuxième grand livre5, où il aban-
donne un moment le monde des esclaves pour
celui du petit peuple de Bahia qui, un an après
la révolte de 1835, refuse les modernes cime-
tières que tente d’imposer un pouvoir hygié-
niste. Dans sa version américaine, la révolte
des Malês permet à son auteur une interroga-
tion plus serrée sur les dimensions ethniques
qui sont à l’œuvre dans l’événement. Si les
chefs étaient bien des autorités religieuses
musulmanes reconnues, les troupes ne se carac-
térisaient pas seulement par leurs croyances.
Comme l’écrit J. J. Reis, nombreux ont été les
prévenus interrogés qui ne savaient pas s’ils
étaient là parce qu’ils étaient « Nagôs » ou parce
qu’ils étaient « Malês ». Toutefois, pour l’auteur,
ces dimensions ethniques ne se confondent
ni avec les innombrables « nations » (Nagô,
Hausa, Jeje, Mina, Tapa, Congo, Cabinda,
Benguela, etc.) par lesquelles les autorités
coloniales et l’ensemble de la population
blanche avait pris l’habitude de caractériser les
esclaves récemment importés, ni avec la cou-
leur de leur peau. La barrière, pour J. J. Reis,
passe plus certainement entre ceux, Blancs ou
Noirs, libres ou esclaves, qui étaient nés au
Brésil et ceux, évidemment Noirs, qui étaient
nés en Afrique. Ce sont ces derniers, libertos
ou esclaves, qui ont constitué le gros des
troupes de la rébellion. Dès lors, il reste
à comprendre la signification de ce clivage
et, peut-être, à réviser toute une sociologie
implicite de l’esclavage urbain brésilien au
XIXe siècle.

En 2003, paraît une nouvelle version de
Rebelião escrava no Brasil. Cette fois, le livre a
doublé de volume. L’analyse s’est en particulier
enrichie du dialogue avec les très nombreuses
études qui ont renouvelé ces dernières années
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C O M P T E S R E N D U S

l’histoire africaine, et plus particulièrement
celle des nations de langue yoruba. Mais,
par-dessus tout, elle a profité de nouveaux
documents découverts par J. J. Reis aux
archives de l’État de Bahia. Là où, dans ses
premières approches, il tentait de caractériser
des « communautés » en rassemblant les carac-
téristiques partagées des différents témoins
ou inculpés de la révolte, il met en valeur
maintenant les trajectoires individuelles qui
traversent une bonne partie du siècle. Contrai-
rement à ceux qui, avant lui, avaient ouvert
les chemins de l’exploitation des très riches
archives de l’État de Bahia, J. J. Reis a peu
« compté ». Il a toujours préféré la parole vive
des esclaves ou des ex-esclaves et ce qu’elle
révèle des relations de pouvoir ou de dépen-
dance qu’ils tissent dans l’espace social. Mais
force est de constater que cela restait, avant
2003, seulement un horizon de sa recherche.
Aujourd’hui, il sait comment retrouver dans les
méandres des enquêtes policières, des procès
ou des articles de la presse quotidienne (au
XIXe siècle, très riche en faits divers) les témoi-
gnages qui lui permettent de s’interroger avec
patience sur le sens des attitudes exhibées ou
cachées, des paroles laborieusement construites
ou qu’on a laissé échapper, des alliances qu’on
met en avant et des liens qu’on dissimule. Il
revient inlassablement sur chacun des person-
nages de cet étrange théâtre et, à l’égal du
dramaturge mais sous le contrôle rigoureux
du document, il les laisse vivre devant nous
et révèle leurs ambivalences, leurs contradic-
tions. Il ne néglige ni leurs bassesses ni leurs
grandeurs. Et pourtant, l’auteur ne se laisse à
aucun moment prendre dans les illusions
d’une micro-histoire empathique. C’est l’his-
torien qui mène le jeu, c’est lui qui pose les
questions auxquelles l’archive est sommée de
répondre, même si chaque réponse est plu-
sieurs fois pesée jusqu’à ce que s’épuisent les
certitudes trop vite acquises et que naissent
d’autres pistes d’analyse, plus subtiles, et donc
plus complexes.

Sur le débat ouvert dans la version précé-
dente – du religieux, de l’ethnique ou du social
quelle fut la dimension décisive de la rébel-
lion ? –, les longues pages de la partie centrale
offrent de nouvelles avancées. Il est vrai4 5 6

qu’entre-temps le débat sur la réalité d’un
djihad musulman dans la Bahia du XIXe siècle
a retenu l’attention de plusieurs chercheurs et
engendré quelques polémiques. Les avancées
de J. J. Reis reposent, pour l’essentiel, sur le
minutieux examen des relations entre l’islam
(il vaudrait mieux dire les diverses expressions
de l’islam bahianais) et la « religion des orixas »,
qui cohabite plus ou moins aisément avec lui
dans plusieurs des « nations » africaines dépla-
cées par la traite et, en particulier, dans le groupe
Nagô. Relatif prosélytisme des fidèles du pre-
mier, syncrétisme des adeptes de la seconde
qui n’ont pas manqué de trouver une place
dans leur cosmogonie à ceux qui suivent les
préceptes du Prophète. Si, au terme de cette
nouvelle enquête, ceux de la « terre (des
Blancs) » paraissent bien toujours séparés de
ceux de la terre d’Afrique par une frontière
décisive, être encore esclave (que l’on soit
criolo ou africano) paraît avoir été plus déter-
minant dans l’engagement que la religion
ou l’ethnicité. Comme le dit J. J. Reis en un
raccourci efficace, la révolte des Malês a été
une insurrection « d’esclaves Nagô islamisés ».
L’illusion du djihad est peut-être venue du
fait que ceux qui ont organisé l’événement
étaient souvent des musulmans ayant des res-
ponsabilités sacerdotales. Toutefois, comme le
rappelle l’auteur, dans la Bahia du premier
XIXe siècle, il fallait statistiquement être
esclave pour adhérer à l’islam et, sur les 6 500
Nagô de la province, seule une minorité – et
encore, pas tous les musulmans – s’est révoltée.

Peut-être que l’explication la plus décisive
réside dans la dernière partie du livre, elle aussi
profondément retravaillée. Dès la première
version de l’ouvrage, J. J. Reis avait été frappé
par le fait que la révolte de 1835 est la dernière
grande révolte servile – phénomène d’autant
plus étrange que le marronnage, lui, n’avait
cessé de se développer jusqu’à la veille de
l’abolition. L’auteur avait été tenté d’en rendre
compte par la force de l’adversaire et la férocité
de la répression. Alors que le monde des
esclaves était divisé par de nombreuses dispa-
rités – entretenues par les maîtres –, le monde
des propriétaires (qu’ils soient Blancs ou
Noirs) savait faire bloc face à la dangerosité
inhérente à la situation de captivité. Dans la
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C O M P T E S R E N D U S

version de 2003, J. J. Reis remarque que le
déplacement de la traite du XIXe siècle vers
des régions plus méridionales de l’Afrique
provoque la rapide diminution non seulement
des esclaves islamisés mais aussi de ceux qui
avaient été réduits à cette condition alors qu’ils
étaient en guerre, souvent en qualité de soldats
de métier. La « paix bahiane » du deuxième
XIXe siècle pourrait donc renvoyer, au-delà
de la répression, à la diminution du nombre de
combattants disponibles. Pour J. J. Reis, elle
peut tout autant être liée à l’apparition de nou-
velles manières de vivre et de cohabiter dans
le melting pot social de la capitale provinciale.
L’influence de la religion des orixas, par
exemple, l’emporte progressivement sur celle
de l’islam et, comme le fait remarquer Nina
Rodrigues à la fin du XIXe siècle, vient mordre
jusque sur le monde des Blancs qui se laissent
séduire par ses rituels et ses croyances en une
relation étroite entre les hommes et les dieux6.
Tout au long du siècle, la culture urbaine
bahianaise n’a cessé de s’africaniser. D’une
manière un peu énigmatique, J. J. Reis conclut
en suggérant que, pour les esclaves de Bahia,
la « fin des révoltes ne serait pas la fin des
résistances. » Peut-être que l’ultime rébellion
d’entre elles réside précisément dans la manière
dont des populations dominées, aujourd’hui
encore marquées par une stigmatisation raciale
évidente, parviennent avant même l’abolition
à imposer, bien au-delà de leur improbable
communauté, leurs manières de sentir, de
s’exprimer et de croire.

JEAN HÉBRARD

1 - Rebelião escrava no Brasil: A história do levante
dos Malês, 1835, São Paulo, Editora Brasiliense,
1986.

2 - Slave life in Rio de Janeiro, 1808-1850,
Princeton, Princeton University Press, 1987.

3 - Slave Rebellion in Brazil. The Muslim uprising
of 1835 in Bahia, Baltimore, The Johns Hopkins
Press, 1995.

4 - MARIA INÊS C. DE OLIVEIRA, O liberto: Seu
mundo e os outros, São Paulo, Corrupio, 1988.

5 - A morte é uma festa: Ritos fúnebres e revolta popu-
lar no Brasil do século XIX, São Paulo, Companhia das
Letras, 1989.

6 - NINA RODRIGUES, L’animisme fétichiste des
Nègres de Bahia, 1900. 4 5 7

Nireu Cavalcanti
O Rio de Janeiro setecentista. A vida
e a construção da cidade da invasão
francesa até a chegada da Corte
Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor,
2004, 443 p.

La vaste bibliographie concernant l’histoire de
Rio de Janeiro vient de s’enrichir encore avec
l’importante étude que Nireu Cavalcanti
consacre au développement de cette ville au
XVIIIe siècle. Cet architecte de formation nous
présente l’éclosion d’une ville, entre mers,
collines et marécages, vivant sous la menace
de corsaires et d’Indiens, et dont le patrimoine
foncier fut longtemps spolié par des institu-
tions ou des individus peu soucieux du bien
public : de la « ville de la peur », enserrée dans
ses murailles après les attaques corsaires de
Du Clerc et Duguay-Trouin (1710-1711), à son
élection comme nouvelle capitale de la vice-
royauté du Brésil en 1763, jusqu’à « la ville
ouverte », que découvrira le prince régent,
dom João VI, en mars 1808.

L’ouvrage, version remaniée d’une thèse de
doctorat, est construit autour de trois regards
emboîtés qui témoignent de ce que fut l’in-
vention de Rio au XVIIIe siècle. L’auteur tient
à préciser que ce choix méthodologique « cor-
respond à la façon de procéder d’un architecte
quand il développe un projet ». La première
partie est donc consacrée à l’étude de ce qui
conditionne l’existence et le développement
de la ville : « La situation, le terrain, les condi-
tions de salubrité, la question financière, les
dispositifs juridiques, sans oublier les techno-
logies et matériaux disponibles. » Ce sont les
cinq murailles de Rio. L’auteur présente une
à une toutes les contraintes dont celle-ci a dû
s’affranchir pour pouvoir s’affirmer comme
ville à part entière et s’étendre vers l’intérieur
des terres. Méritent d’être signalées de belles
pages consacrées aux conflits de délimitation
des terres publiques, en raison notamment de
l’imbrication des terrains appartenant aux
jésuites au cœur du patrimoine foncier de
la ville. Jusqu’à leur expulsion en 1759, ces
enclaves vont lourdement contrarier l’extension
du tissu urbain.

Dans la deuxième partie, « Rio de Janeiro et
ses habitants », l’auteur « examine le client pour
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lequel sera réalisé l’ouvrage dans toute sa
complexité : son profil social, culturel, profes-
sionnel, ses rêves, mythes, idiosyncrasies,
styles de vie, vision du monde, relations fami-
liales et extrafamiliales ». N. Cavalcanti l’a
bien compris : s’il est difficile d’être une ville,
dans ce Brésil moderne, il l’est encore plus de
construire une société. D’où son attachement
à étudier l’instauration d’une vie intellec-
tuelle, à travers l’activité des libraires et des
enseignants notamment, avant de réfléchir aux
formes sociales d’organisation collective, à
travers l’action des confréries et autres associa-
tions. Mais ici, il faut bien l’avouer, le projet
ne tient pas ses promesses : listes de libraires,
d’enseignants, d’associations ou de confréries
ne suffisent pas à témoigner de la richesse et
de la diversité de la vie sociale qui s’installe
peu à peu à Rio. Il aurait fallu les examiner
dans leurs pratiques et leurs interactions, et
non point déduire de leurs statuts ou fonctions
supposés de probables attitudes...

Dans la troisième partie, « Les construc-
teurs », « reproduction mimétique de la der-
nière phase de l’acte architectural », il s’agit de
révéler l’« image édifiée » de la ville. L’auteur
nous invite à observer « la distribution des
espaces publics, la quantité de domiciles, la
taille de sa population ». En 1808, lors du pré-
lèvement de la dîme urbaine, on pouvait ainsi
décompter 60 163 habitants, 2 668 proprié-
taires immobiliers et 7 548 immeubles ou mai-
sons. L’ouvrage se termine par la présentation
des principaux architectes et sculpteurs qui
sont intervenus tout au long du siècle pour
façonner l’image de Rio.

D’une honnêteté scrupuleuse avec les
sources, N. Cavalcanti fait montre d’une
rigueur implacable dans cette étude. Trop,
peut-être. Traquant inlassablement toute
information dans les archives (de Lisbonne à
Rio), il en oublie parfois que l’historien fait
d’abord « son gibier [de] la chair humaine »,
comme disait Marc Bloch, et non d’une simple
accumulation de sources – fussent-elles iné-
dites. Mais le principal regret du lecteur n’est
pas là : à trop vouloir décomposer cette ville
à la manière d’un immense Meccano, à trop
vouloir reproduire mimétiquement la rhéto-
rique de l’acte architectural, l’auteur ne peut,
sinon artificiellement, lui insuffler la vie. Or,4 5 8

comme le précise justement le dernier chapitre,
Rio est « une ville changeante » : elle constitue
à ce titre un défi pour qui veut essayer de resti-
tuer la dynamique de ses configurations éphé-
mères. On ne peut donc que regretter le fait
qu’une telle dépense d’énergie pour exhumer
des sources des deux côtés de l’Atlantique et
en extraire de précieuses informations pour la
connaissance de Rio au XVIIIe siècle n’ait donné
naissance qu’à une scène de théâtre statique
et trop souvent désincarnée.

LAURENT VIDAL

Cláudia Damasceno Fonseca
Des terres aux villes de l’or. Pouvoirs
et territoires urbains au Minas Gerais
(Brésil, XVIII e siècle)
Paris, Fundação Calouste Gulbenkian,
2003, 606 p.

Il est, pour les historiens, des mythes qui para-
lysent. Ainsi celui de cette étonnante inven-
tion qu’est le territoire du Minas Gerais, situé
en plein cœur du Brésil colonial, à la jonction
des capitaineries de Rio de Janeiro, de São
Paulo, du Goiás et de Bahia. Ce territoire s’im-
pose soudain au XVIIIe siècle, après la décou-
verte de mines et de gisements aurifères par
des expéditions d’hommes en armes, partis
de São Paulo à la recherche d’or et d’Indiens
(les bandeirantes paulistes). Objet de toutes
les convoitises, ce territoire est promu, en 1721,
au rang de capitainerie. Frédéric Mauro, fas-
ciné par cette expérience, n’eut de cesse de
vanter les ruptures que son apparition a intro-
duites dans la gestion de l’économie et de l’es-
pace brésiliens : c’est là que se redéfinit la
politique coloniale du Portugal, que débute le
siècle d’or du Brésil, qu’un premier marché
intérieur voit le jour, de même qu’un premier
réseau urbain terrestre, et non plus maritime
ou fluvial ; c’est là également que s’affirme
et acquiert toute sa maturité l’architecture
baroque... Maintes fois citée et commentée,
l’expérience du Minas Gerais tend pourtant à
devenir chaque fois un peu plus énigmatique,
tant elle est renvoyée au rang de mythe fonda-
teur du Brésil moderne.
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C O M P T E S R E N D U S

Un renouveau historiographique, tournant
le dos à toute déférence stérile envers cette
expérience, s’avérait donc nécessaire. C’est à cet
objectif que s’est attachée Claudia Damasceno
Fonseca. Et, à la différence de nombre de ses
prédécesseurs, elle a choisi le parti de reconsi-
dérer le problème à sa source, en multipliant les
enquêtes archivistiques, au Portugal comme
au Brésil, en reprenant dans son intégralité les
récits des voyageurs, en dessinant une carto-
graphie originale et en définissant, en un
précieux glossaire, les termes juridiques. Par
ailleurs, en choisissant d’étudier l’invention
du territoire et des villes de l’or au cours de
leur mise en place et non en jetant un regard
rétrospectif sur un territoire déjà structuré, elle
place au cœur de sa démonstration les ambi-
guïtés des configurations sociales et spatiales.
Il ne s’agit donc plus d’un énième commen-
taire sur l’histoire du Minas Gerais, mais d’une
recherche inédite qui réussit le pari de cons-
truire cette histoire en sujet de recherche neuf
et original.

L’ouvrage cherche à cerner les rapports
entre pouvoirs, villes et territoires dans cette
région. Il est divisé en trois parties, correspon-
dant chacune à une échelle d’analyse : l’in-
vention du territoire ; les bourgades (vilas) et
la structuration de l’espace ; la genèse des
paysages urbains. Un important appareil carto-
graphique original accompagne cette quête.
S’inscrivant dans les pas de Bernard Lepetit,
qui avait fort utilement rappelé combien les
jeux d’échelles ne sont pas l’apanage de l’his-
torien, mais d’abord, et avant tout, une ressource
aux mains des acteurs, l’auteur conduit son
enquête avec une rigueur impeccable – même
si la densité du propos nuit parfois à la fluidité
du style.

C’est tout d’abord le lexique, juridique ou
toponymique que C. Damasceno da Fonseca
soumet à une réévaluation critique. Non, Minas
Gerais ne signifie pas « mines générales »,
comme on l’a longtemps écrit, mais « mines
continues », désignant ainsi non seulement
la région proprement minière mais aussi les
régions périphériques, qu’il s’agisse de terres
vierges ou de zones peuplées grâce à d’autres
activités. Ce n’est donc pas un territoire aux
contours clairement définis qui se présente à
l’historien, mais un espace en mutation aux 4 5 9

configurations incertaines, comme en témoi-
gne le nombre de « paroisses mouvantes »
– c’est-à-dire sans église –, parfois seulement
dotées d’une chapelle, quand ce n’est pas sim-
plement d’un autel portatif que l’on installe, le
temps de l’office, au bord d’une rivière. Quant
à la société qui occupe ce territoire incertain,
elle semble tout aussi improbable, bien loin
en tout cas des clichés de prospérité où elle
a longtemps été cantonnée. L’historien ne
dispose en fait que de très peu d’indications
économiques ou démographiques sur les agglo-
mérations de cette région. Aussi convient-il de
s’appuyer sur une démarche indiciaire pour
tenter d’en approcher les modalités d’occupa-
tion, de mise en valeur et d’appropriation.

À ce titre, le lexique utilisé pour décrire un
type d’habitat s’offre comme un premier indice.
Il y a tout d’abord les termes juridiques :
arraial (établissement humain groupé, princi-
palement autour d’une activité minière), pouso
(halte au bord d’une route) et rancho (campe-
ment pour abriter les voyageurs). Ces établis-
sements ne disposent toutefois d’aucune
autonomie judiciaire ou administrative, à la
différence de la vila (bourgade, chef-lieu d’un
territoire municipal, le concelho) et de la cidade
(bourgade avec un titre honorifique, siège
d’évêché). Si la variété de ces termes juridiques
nous renseigne sur une première hiérarchie
administrative, elle ne fournit en revanche
aucune indication sur le degré d’urbanisation
de chacun de ces noyaux humains. D’autres
indices doivent donc être avancés. Ce peut être
l’évolution de la toponymie : le passage de
noms indiens désignant des éléments naturels
(rivière, montagne...) à des noms portugais,
recourant au lexique des saints catholiques,
témoigne d’une occupation plus ample, dense
et continue des agglomérations.

Sur ce chemin escarpé où il doit apprendre
à progresser à tâtons et à se satisfaire d’indices
vagues et incertains, l’historien dispose parfois
de quelques repères chronologiques, comme
les dates de fondation de chapelles et d’églises
paroissiales. De même la progressive appropria-
tion du territoire par la couronne portugaise,
visant à affirmer sa mainmise judiciaire et
fiscale sur la région, conduit-elle à la multi-
plication des documents administratifs, dont
certains sont parvenus jusqu’à nous. Mais, là
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C O M P T E S R E N D U S

non plus, il ne faut pas s’attendre à une profu-
sion d’archives : l’importance stratégique de
cette région pour la Couronne conduit à mettre
en place une politique du secret, où il s’agit
de laisser filtrer le moins d’informations pos-
sibles, mais aussi à se méfier d’une population
instable, connue pour son insubordination
(les Paulistes). Trois vilas sont d’abord créées
(Nossa Senhora do Carmo, Vila Rica, Sabará)
pour stabiliser, contrôler la population et pré-
lever l’impôt (le quinto). Mais l’instauration
d’une vila a aussi son revers pour la couronne :
elle est un lieu d’apprentissage de la déso-
béissance – le corps des officiers municipaux
pouvant en effet s’opposer au gouverneur.
Voilà pourquoi, après une première vague de
création, la Couronne suspend toute nouvelle
institution de vilas. Il est même envisagé de
supprimer la vila de Pitangi, considérée comme
un repaire de Paulistes refusant de payer le
quinto, en la faisant brûler afin qu’il n’en
reste aucune mémoire. On comprend mieux
ainsi la gêne de la Couronne, qui a pleinement
conscience qu’elle doit composer avec la double
nature de ce territoire : un espace flou aux
frontières mouvantes, à la merci de nouvelles
découvertes de ressources aurifères et de l’ins-
tabilité des populations, toujours à l’affût d’un
nouvel Eldorado ; et un espace à structurer
et quadriller, aux limites à fixer le plus rapide-
ment, afin de contrôler l’extraction et les
échanges.

Après cette attention portée à la genèse du
territoire, C. Damasceno da Fonseca invite le
lecteur à changer d’échelle d’analyse pour
observer la formation du réseau urbain, les hié-
rarchies et niveaux d’urbanisation, les jalousies,
les luttes d’influence entre vilas et arraias...
S’appuyant sur la démarche expérimentée par
B. Lepetit pour décrire le degré d’urbanisme
du réseau des villes dans la France moderne,
le croisement des résultats d’une double
enquête quantitative et qualitative, l’auteur se
trouve toutefois confrontée à la fragilité des
sources. Malgré tout, multipliant hypothèses
de travail et précautions méthodologiques, elle
essaie de débrouiller l’écheveau complexe de
la question du niveau d’urbanisation des vilas
et arraias du Minas Gerais. Le lexique portu-
gais ne peut plus être mis à contribution : il
ne renvoie qu’à des dispositifs juridiques. La4 6 0

noblesse des édifices urbains ou encore la
« capacité » des habitants sont quelques-uns
des nouveaux indices appelés à la rescousse
de cette enquête. Cette partie recèle quelques
très belles pages, où l’auteur fait preuve d’une
grande finesse d’analyse. On pourra simplement
se demander s’il était bien nécessaire de vou-
loir appliquer jusqu’à son terme la méthode
de B. Lepetit puisque tout indique qu’elle
est inadaptée au cas du Minas Gerais. Ne
convenait-il pas plutôt de saisir l’opportunité
de cette inadéquation pour suggérer une nou-
velle approche ?

Dans un troisième temps, est questionnée la
genèse des espaces urbains. C’est désormais
la délicate question de la constitution du patri-
moine foncier municipal qui est en jeu, avec
la délimitation du rossio, obligatoire dès lors
qu’un arraial accède au rang de vila. Le rossio
est un espace, théoriquement continu, situé à
l’intérieur du périmètre urbain, à la fois réserve
foncière, lieu de pâturage, mais aussi place
publique, utilisé pour les fêtes ou les exercices
militaires. Géré par la municipalité, il procure
quelques revenus à la câmara (chambre muni-
cipale). Les enjeux de sa démarcation sont des
plus complexes. Il est rare, dans ces anciens
arraias, qu’il reste encore des terres vacantes
(devolutas) : aussi faut-il souvent trancher au
cœur de propriétés minières, en veillant à ne
léser ou n’avantager personne, mais en faisant
en sorte que la dîme prélevée sur son utilisa-
tion ne soit pas négligeable. Les conflits sont
alors fréquents entre officiers municipaux et
exploitants des mines, ce qui explique que
certains rossios se présentent sous la forme
d’un espace discontinu, ou encore que les
demandes de démarcation soient envoyées à
la Couronne avec parfois plusieurs années de
retard. L’auteur s’attache ensuite à la question
du lent apprentissage des paysages urbains, en
recourant cette fois aux écrits des voyageurs,
comparant les récits des Brésiliens et des
Européens pour montrer la progressive atten-
tion à leur esthétique spécifique.

La qualité historiographique d’une telle
entreprise, qui aurait même pu donner du
travail à plusieurs historiens, est indéniable.
Aussi ne faut-il point s’étonner qu’un lecteur
curieux ait envie que l’analyse se prolonge.
Prenons un exemple : si la question de la socia-
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C O M P T E S R E N D U S

bilité urbaine est bien posée, elle n’est peut-
être pas suffisamment travaillée. Il en allait
pourtant de la compréhension de l’ordinaire de
la vie dans ces villes des confins. Voilà pour-
quoi, en suivant la méthodologie des jeux
d’échelles choisie par l’auteur – même s’il
n’est jamais satisfaisant de l’appliquer méca-
niquement –, il n’est pas inutile de penser
qu’une quatrième échelle aurait pu être envi-
sagée. Il se serait alors agi de descendre encore
d’un cran jusqu’à se placer au niveau des
sociétés et surtout des individus (hommes,
femmes, enfants), pour essayer de faire revivre
le quotidien contrasté de ces villes de l’or ;
envisager les formes de la pauvreté et de l’opu-
lence, les modalités de cette piété baroque
qui a fait du Minas Gerais un sanctuaire. Ne
conviendrait-il pas également de donner une
expression tangible au paysage sonore qui
rythme les jours et les nuits de ces aggloméra-
tions ? En somme, il eût été utile de se deman-
der comment, tout au long du XVIIIe siècle au
Minas Gerais (que l’auteur prolonge jusque
dans les années 1830), on passe de groupes
hétérogènes (les Paulistes, les Portugais, les
esclaves) à une communauté plus homogène :
les mineiros. Quel a été le rôle des villes dans
l’affirmation d’une identité mineira ? Peut-on
parler, pour reprendre une expression de
l’anthropologue Marvin Harris, d’un « ethos
urbain1 » dans ces villes de l’or ? Et, si oui,
comment se manifeste-t-il et dans quelles cir-
constances ? Peut-on alors parler, s’agissant
des villes du Minas, de villes métisses ? Certes
les travaux novateurs de Laura de Mello e
Souza s’inscrivent dans cette veine historio-
graphique2. Mais, quitte à rénover en pro-
fondeur un champ d’étude, autant mener
l’entreprise à son terme, sans craindre de pié-
tiner quelques plates-bandes. Il faut donc
souhaiter que cet aspect fasse l’objet d’une
prochaine recherche de la part de l’auteur.

C. Damasceno Fonseca le reconnaît d’ail-
leurs en conclusion : son approche n’épuise pas
le sujet. Mais elle le renouvelle magistralement
et en profondeur. Voilà qui laisse présager une
belle récolte historiographique dans les années
à venir.

LAURENT VIDAL 4 6 1

1 - MARVIN HARRIS, Town and country in Brazil,
New York, Columbia University Press, 1956.

2 - LAURA DE MELLO E SOUZA, Os desclassificados
do ouro. A pobreza mineira no século XVIII, Rio de
Janeiro, Graal, 1990 ; ID., Norma e conflitos. Aspetos
da história de Minas no século XVIII, Belo Horizonte,
Ed. UFMG, 1990.

Carla Maria Junho Anastásia
A geografia do crime: Violência nas Minas
setecentistas
Belo Horizonte, Ed. UFMG, 2005, 173 p.

Ce livre réunit les recherches, réflexions et
écrits que Carla Maria Junho Anastásia consacre
depuis une douzaine d’années à la violence
dans la société coloniale au XVIIIe siècle. Son
territoire correspond à cette vaste région où des
explorateurs, partis des capitaineries de São
Paulo et de Bahia, ont découvert à la fin du
XVIIe siècle des dépôts d’or, sans doute les plus
importants gisements connus à l’époque. En
1720, la région est érigée en une nouvelle capi-
tainerie, celle de Minas Gerais, et s’y développe,
tout au long du XVIIIe siècle, la plus florissante
économie de l’Amérique portugaise. En effet,
la production minière amène également un
développement considérable du commerce,
de l’agriculture, de l’élevage et des services. À
la différence des régions côtières, les sertões, une
sorte d’immense maquis, connaissent alors un
intense et rapide processus d’urbanisation et les
terres inoccupées ou non cultivées se réduisent.
Le Minas Gerais du début de la seconde moitié
du XVIIIe siècle est dès lors la région la plus
peuplée du Brésil, la population étant composée
de Noirs, esclaves et affranchis, de non-Blancs
nés libres et de Blancs libres. Au total, 360 000
habitants environ vivent sur les terres du Minas
Gerais vers 1780. Si l’on compte plusieurs
villes et bourgades, il reste des espaces inhabités,
montagnes, forêts et hauts plateaux, traversés
de routes et de chemins qui relient les villages
et les grandes fermes aux centres urbains. Ces
voies sont empruntées par les commerçants,
les autorités, les milices et les habitants en
général, mais elles servent également de terrains
d’opération aux bandits, voleurs et contre-
venants en tous genres et de toutes couleurs,
ainsi qu’aux esclaves en fuite, les quilombolos,
rebelles et autres aventuriers.
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C O M P T E S R E N D U S

C. M. Junho Anastásia explore avec aisance
ce thème de la violence, si important dans les
relations sociales du passé comme du présent.
Elle utilise pour cela les concepts, les catégories
et les méthodes de l’histoire sociale ; au fil des
pages, c’est une histoire sociale et politique de
la culture qui est ainsi campée. L’apport historio-
graphique de son travail est indéniable. Ainsi
l’auteur a-t-elle examiné une grande quantité de
documents administratifs du gouvernement
de la capitainerie, ceux de Vila Rica de Ouro
Preto, et de documents fiscaux de la Casa dos
Contos, déposés à l’Arquivo Público Mineiro, à
Belo Horizonte. De plus, C. M. Junho Anastásia
a analysé des sources concernant Minas Gerais
conservées à l’Arquivo Histórico Ultramarino de
Lisbonne, à la Bibioteca Nacional et à l’Arquivo
Histórico do Itamaraty, à Rio de Janeiro.

Aux yeux de l’auteur, la violence est autant
collective qu’individuelle, et son importance
relative et multiforme est à mettre en relation
avec la faible institutionnalisation politique de
la région au XVIIIe siècle. En outre, les sertões
de la capitainerie étaient à l’écart, voire hors de
portée des institutions publiques, installés
principalement dans les secteurs urbanisés.
Ainsi, les régions moins connues ou moins
mises en valeur, pour ainsi dire incivilisées et
ingouvernables, étaient synonymes de lieux de
tous les désordres. C’est là que se réfugiaient
et vivaient les bandits, vagabonds et contre-
bandiers, dans ces espaces que l’on imaginait
peuplés de monstres et d’êtres fantastiques,
royaumes des esprits, qu’ils fussent indigènes,
africains ou métis, qui faisaient de la forêt et
du maquis des lieux dangereux. Circuler sur
les routes et chemins des Minas n’était pas de
tout repos. Nombre de crimes s’y commet-
taient, dont les victimes étaient aussi bien les
autorités que de simples gens.

Dans son chapitre « A geografia do crime »,
le lecteur voit surgir ces « figures du mal »,
et leurs actes criminels sont rapportés par
la plume d’une historienne attentive à ces
acteurs historiques, romantiques pour certains,
bien peu corrects pour d’autres. Néanmoins,
ils sont des protagonistes d’une histoire igno-
rée par les manuels scolaires et par les livres
de vulgarisation. En fait, ils affrontent les repré-
sentants de l’ordre et, tout au long de cette
période, ils contraignent l’État, par la trans-4 6 2

gression de ses normes et de ses codes, à mar-
quer sa présence dans les territoires lointains
bien plus que de coutume dans une société
ancienne.

Dans les sertões de C. M. Junho Anastásia,
les relations quotidiennes sont régies par les
hommes les plus forts, les plus puissants et
les mieux armés. Ce sont eux qui contrôlent les
chemins reliant les régions minières du centre
à Bahia, à Rio de Janeiro, à Espı́rito Santo, à
São Paulo et à Goiás. Parmi ces figures du
monde du crime, on trouve, par exemple, le
gitan Montanha (Montagne) et sa bande, qui
volent et tuent leurs victimes ; le coronel et
mineur Mão de Luva (Main de velour), à la
tête d’une bande de plus de deux cents
hommes blancs, noirs et métis, qui rançonne
les contrebandiers et des colporteurs. Cepen-
dant, on ne saurait prétendre que Mão de Luva
n’est qu’un voleur insensé. Contrebandier lui
aussi, il collabore avec les agents de l’ordre,
éliminant d’autres contrebandiers et portant
les évangiles à ses amis Indiens de la région.
Bien des criminels hantent ces « zones de
non-droit », catégorie d’analyse adoptée par
C. M. Junho Anastásia. Ainsi, Januário Garcia
Leal, dit Sete Orelhas (Sept Oreilles), qui se
lance dans la vie criminelle à la suite de la mort
de son frère, assassiné par sept bandits. Pour
venger sa mémoire, il les tue avec sa bande les
uns après les autres et porte autour de son cou
un collier fait des sept oreilles séchées de ses
victimes. Une fois cette vengeance accomplie,
Sete Orelhas et ses comparses deviennent à
leur tour des bandits, volant et tuant ceux qui
passent à proximité de leurs domaines.

Cependant, les criminels des Minas du
XVIIIe siècle peuvent également être des gens
issus du monde officiel. Parmi eux, l’ouvidor
de Serro do Frio, au nord de la capitainerie,
Joaquim Manoel de Seixas Abranches. Malgré
sa qualité, Seixas affronte le gouverneur et
ignore les lois de Dieu et de Sa Majesté. En
outre, il soumet le peuple et les autorités
locales à ses folies administratives, obligeant
même des jeunes filles à participer aux batuques,
les danses des Noires, et à des actes licencieux.
C. M. Junho Anastásia conclue que, dans ces
zones de non-droit, la tyrannie et l’arbitraire
ont été la règle, et que l’exacerbation de la
violence en est l’expression presque naturelle.
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C O M P T E S R E N D U S

Un chapitre entier est consacré au cas du
Portugais Manuel Nunes Viana, un militaire et
grand propriétaire foncier. Comme Mão de
Luva, Viana mêle actions criminelles et initia-
tives surprenantes de la part ces hommes sans
scrupules. Il figure dans le Dicionário do Brasil
Colonial comme un amoureux des lettres, qui
patronna même la publication du célèbre
Compêndio narrativo do peregrino na América, en
1728. Mais, ce qui fit de lui un homme puis-
sant, célèbre et craint, se sont précisément ses
crimes. Viana est arrivé dans la région des
mines d’or au début du XVIIIe siècle, en prove-
nance de Bahia. En 1708, il est l’un des princi-
paux protagonistes du conflit, plus connu sous
le nom de guerre des Emboabas, qui opposa les
exploitants de mines paulistas, originaires de
São Paulo, et ceux venus d’autres régions.
Viana représente ces Emboabas, c’est-à-dire les
étrangers, qui l’ont même acclamé comme
gouverneur du Minas, contre la volonté du roi.
Intelligent et expérimenté, il n’a pas soutenu
sa prétention. Quelques années plus tard, il se
lance dans des actions violentes, dans le nord
de la capitainerie, mais d’une façon différente.
Il utilise une milice, formée d’esclaves noirs
Mandingues, qui sèment la terreur en s’empa-
rant des fermes et des villages de la région avant
l’arrivée de leurs chefs. Craints comme sorciers,
ces Africains transmettent une puissance
magique à Viana, comme ils le faisaient tradi-
tionnellement dans l’ancien empire du Mali,
leur région d’origine. Dans les sertões, ils font
courir le bruit que son corps ne peut être
touché par le mal, les armes ou les maladies,
qu’il peut voir à travers les murs et écouter
tout ce que se dit dans les maisons. Grâce à la
force des Mandingues armés, le bandit lettré
devient très riche et puissant, au point de riva-
liser avec le gouverneur du Minas Gerais, le
comte d’Assumar.

Ce sont ces histoires fascinantes que le
lecteur trouvera dans les pages de A geografia
do crime. Deux points mériteraient d’être
mieux examinés par l’auteur, à moins que ses
options théoriques l’aient empêchée d’y prêter
une plus grande attention : la violence n’a
jamais été l’exclusivité des sertões, ni des
hommes qui y sont nés, ni de ceux qui s’y sont
installés. Par ailleurs, une plus grande institu-
tionnalisation de la politique dans les villes et 4 6 3

les villages les plus importants – et ils sont
nombreux au XVIIIe siècle au Minas Gerais –
n’a pas protégé ceux-ci de la violence, bien
que celle-ci s’y pratiquât sous des formes dif-
férentes. En tout cas, C. M. Junho Anastásia
anticipe cette critique du caractère général de
la violence et se prémunit contre cette généra-
lisation hâtive, en affirmant qu’il n’existe pas
un discours ou un savoir universel sur la vio-
lence mais que chaque société doit vivre avec
la sienne, selon ses propres critères.

EDOARDO FRANÇA PAIVA

Ana Claudia Marques
Intrigas e questõe, vingança de familia
e tramas socias no sertão de Pernambuco
Rio de Janeiro, Editora Relume Durama,
URFJ, 2002, 350 p.

Dans cet ouvrage, Ana Claudia Marques
éclaire de manière novatrice le phénomène
des luttes de familles dans l’intérieur de l’État
de Pernambouc. S’appuyant sur une solide
recherche de terrain, l’auteur nous invite à
penser les manifestations de violence autre-
ment qu’en termes d’« absences » de la justice,
de carence de l’État et de retard de la moder-
nisation.

Déconstruisant ces stéréotypes, A. C.
Marques nuance également l’idée d’une
« culture de la violence », à partir de laquelle
ces luttes familiales seraient prévisibles et
immuables. Contrairement à ces idées reçues,
largement répandues, l’auteur montre la plas-
ticité et l’imprévisibilité de ces conflits, qui
conduisent à une réélaboration constante des
liens d’appartenance. Les luttes de familles,
en réalité, inscrivent les individus dans des
contextes complexes et parfois paradoxaux : en
même temps qu’elles débouchent sur la désa-
grégation de certains groupes, elles font émer-
ger de nouvelles affiliations, effacent certaines
frontières et en délimitent d’autres.

A. C. Marques met ainsi en évidence le
caractère discontinu des manifestations de vio-
lence et se focalise sur la spécificité de chacun
des cas étudiés, accordant une attention par-
ticulière aux actes et aux motifs, parfois déri-
soires, qui déclenchent les agressions. Puis, de
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C O M P T E S R E N D U S

manière tout aussi pertinente, elle examine
les conditions de l’escalade de la violence et
l’éclosion du développement des processus de
vengeance. Avec une égale justesse, elle prend
en considération toute la gamme des différents
conflits (depuis les injures jusqu’aux assassinats)
qui, de fait, traversent l’ensemble des rapports
sociaux : relations de voisinage, de parenté, ou
rivalités entre les villes. Pour les analyser, l’au-
teur distingue la perception de l’adversaire,
en quatre chapitres : « L’ennemi proche »,
« Le parent ennemi », « L’ennemi commun »
et « L’ennemi ambigu ». Et comme l’affron-
tement entre adversaires implique également
la recherche d’alliances, le cinquième chapitre
est justement consacré à « L’ami ».

Un autre apport important de cet ouvrage
tient à la distinction, faite par l’auteur, entre
les termes intrigas (intrigue) et questão (ques-
tion), même s’ils peuvent être interchangeables
dans les discours des protagonistes. Ainsi l’in-
triga se réfère davantage à une prédisposition
à l’agression qui, bien que publique, se limite à
l’affrontement entre deux individus. La questão
survient, quant à elle, lorsque le conflit s’étend
à d’autres personnes et peut concerner l’en-
semble de la communauté.

En théorie, une fois les hostilités déclen-
chées, l’intriga ou la questão ne devraient pas
connaître de terme. Néanmoins, dans la pra-
tique, les arrangements sont de mise, dans le
double objectif de mettre fin à la violence et
aux processus de vengeance. Les accords alors
établis, souvent grâce à l’intervention d’un
médiateur, portent dans la majorité des cas sur
des délimitations territoriales : chaque camp
doit respecter le territoire attribué à l’adver-
saire, et il est interdit de s’y rendre. Dès lors,
si l’intrigue ou la question ne se résolvent pas,
elles prennent concrètement fin mais se dépla-
cent pour intégrer le champ de la mémoire,
prêtes à être cependant réactivées par celle-
ci : injures, blessures, assassinats, deuils, dom-
mages matériels et déménagements forcés ne
doivent en aucun cas tomber dans l’oubli. Ce
« stratagème » est précaire – les hostilités peu-
vent toujours resurgir –, mais pourtant effi-
cace. De fait, dans la plupart des cas, l’intrigue
et la question restent cantonnées à ce « temps
mythique », tant qu’on les remémore, comme
on rend un culte aux morts.4 6 4

Par la rigueur de la démarche scientifique,
la sensibilité et la pertinence de ses analyses,
le travail de A. C. Marques dépasse largement le
cadre brésilien et régional pour intéresser tous
ceux qui s’interrogent sur la question de la vio-
lence et sur les processus de vengeance.

PATRICIA SAMPAIO SILVA

Júnia Ferreira Furtado
Chica da Silva e o contratador dos diamantes
– O outro lado do mito
São Paulo, Companhia das Letras,
2003, 403 p.

Depuis plus d’un siècle, la figure de Chica da
Silva ne cesse d’attirer la curiosité des Brési-
liens. Au fil des années, son image s’est trans-
formée, accompagnant en cela les changements
des mentalités. D’abord présente dans les
livres d’histoire, puis dans les œuvres litté-
raires, pour être véritablement popularisée par
le cinéma et la télévision, elle fut sorcière,
mégère, femme sensuelle, rédemptrice des
esclaves, héroïne et emblème du mouvement
Noir. Autant de visions contradictoires qui
se dégagent de ces représentations et reflètent
l’évolution des rapports sociaux au Brésil.

C’est en 1868 que naît le mythe de Chica
da Silva, personnage qui émerge des pages
du livre Memorias do districto diamantino, de
l’avocat et écrivain Joaquim Felicio dos Santos.
Consacré à l’histoire du « district des Diamants »,
ancienne circonscription située dans la partie
nord-est du Minas Gerais, une province de
l’intérieur du Brésil, cet ouvrage décrit en
quelques pages le parcours de Chica da Silva,
une esclave affranchie dont la particularité est
d’avoir été la concubine du desembargador (haut
magistrat) João Fernandes de Oliveira – l’un
des hommes les plus riches et puissants de
l’Empire portugais dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle. Le récit de Santos, qui a longtemps
constitué la source privilégiée des études his-
toriques ainsi que des œuvres de fiction sur
l’ancienne esclave, contient pourtant de nom-
breuses erreurs et imprécisions ; basé essentiel-
lement sur la tradition orale, il reproduit en
outre les préjugés de l’époque à laquelle il a
été écrit.
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C O M P T E S R E N D U S

Jusqu’à la parution du livre de Júnia Ferreira
Furtado, l’insuffisance voire l’absence de
recherche historique étaient en effet le point
commun de presque tout ce qui avait été écrit
sur Chica da Silva. Pourtant, comme le montre
l’auteur, les archives brésiliennes et portu-
gaises renferment nombre de documents sus-
ceptibles d’éclairer non seulement l’histoire de
la mulâtresse Francisca – son véritable nom
de baptême – et de son riche concubin, mais
aussi celle de leurs ancêtres et de leur vaste
descendance. Toutefois, le principal intérêt de
l’ouvrage de J. Ferreira Furtado dépasse la
simple approche biographique. Raconter la vie
de Chica da Silva n’est pas une fin en soi, car
l’auteur établit au contraire que son parcours
est semblable à celui de bien d’autres femmes
forras (affranchies) de la société minière du
XVIIIe siècle. Aux côtés de Chica, l’on voit
donc défiler une foule d’ex-esclaves noires ou
métisses dont les parcours permettent de
mieux saisir, dans leurs similitudes et leurs
spécificités, le milieu dans lequel elles évo-
luaient, ainsi que les possibilités offertes par
l’alforria (l’affranchissement), le mariage ou le
concubinage avec les Blancs dans une société
esclavagiste. La trajectoire de la famille Oliveira,
quant à elle, éclaire de manière inédite l’his-
toire sociale et politique du Portugal, abordant
des thèmes comme les réseaux clientélaires
sous le marquis de Pombal, les règles de
concession d’honneurs et de privilèges, les
constitutions de morgados (majorats), les bar-
rières à l’ascension sociale que rencontraient
les enfants illégitimes ainsi que les moyens
de les contourner.

Au milieu du XVIIIe siècle, dans la région
diamantifère comme dans le reste de la capitai-
nerie du Minas Gerais, la population la plus
nombreuse était celle des esclaves, suivie par
celle des femmes et des hommes affranchis,
et enfin par une petite classe dirigeante
composée de Blancs – des Portugais pour la
plupart – qui occupaient les principaux postes
administratifs et militaires et qui dominaient
le commerce local. Pour plusieurs raisons,
l’alforria était plus accessible aux femmes
qu’aux hommes. En effet, le nombre de
femmes blanches étant très réduit dans la
région minière, le concubinage avec les Noires
et les mulâtresses était très fréquent, malgré 4 6 5

la réprobation et la répression des autorités
ecclésiastiques (l’auteur en donne des exemples
saisissants). De plus, bien des « seigneurs
d’esclaves » affranchissaient leurs maîtresses
noires, ainsi que les enfants nés de ces rela-
tions illicites ; la manumission pouvait aussi
être achetée à crédit, selon le système très
courant de la coartação, par lequel les esclaves
– le plus souvent des femmes – étaient auto-
risés à rendre des services et à vendre quelques
marchandises afin de réunir un pécule.

Une fois libres, les forros tentaient de mon-
ter dans l’échelle sociale, et le premier signe
en était l’achat d’un ou de plusieurs esclaves.
Ce comportement, qui peut nous paraître
étrange, était partagé par tous ceux qui, parmi
la population affranchie, réussissaient à réunir
un capital. En s’éloignant du travail manuel,
jugé dégradant, ils espéraient effacer le stig-
mate dont ils souffraient. Parmi les affranchis,
c’étaient encore les femmes qui réussissaient le
mieux leur ascension sociale. En 1774, dans
le florissant village de Tejuco (l’actuelle ville de
Diamantina), chef-lieu du district, la plupart des
hommes affranchis, cordonniers, maréchaux-
ferrants, charpentiers, etc., vivaient de leur
office, tandis que la majorité des forras subsis-
taient sans travailler, grâce à la protection d’un
concubin blanc ou aux revenus obtenus par le
travail de leurs esclaves. Le sort des forras était
cependant des plus variés : certaines menaient
des existences encore plus pénibles et misé-
rables que lorsqu’elles étaient esclaves, alors
que d’autres réussissaient à accumuler quelques
biens et à assurer à leur descendance une vie
confortable et digne, notamment en mariant
leurs filles métisses avec des Blancs. Lors-
qu’elles allaient à la messe du dimanche, c’est
à la manière des dames blanches de la bonne
société qu’elles se déplaçaient, assises dans
des palanquins et suivies par des cortèges
d’esclaves bien habillés, à la grande indigna-
tion des hauts fonctionnaires portugais fraîche-
ment arrivés dans la région. L’élite locale, en
revanche, acceptait plus facilement la pré-
sence de ces femmes – comme le prouve, entre
autres, le cas de Chica da Silva, qui était
membre de nombreuses confréries de Blancs
et était parfaitement intégrée aux autres
réseaux de sociabilité du district des Diamants.

C’est en 1753, à l’âge de vingt ans environ,
que la mulâtresse Francisca, née d’une mère
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C O M P T E S R E N D U S

esclave d’Afrique (Costa da Mina) et d’un
Blanc, devient une femme libre. Cette liberté
n’a pas été achetée, mais résulte d’un acte de
bienveillance – ou plutôt équivaut à une
preuve d’affection – de la part de son nouveau
maître, João Fernandes de Oliveira, qui l’a
affranchie seulement quelques mois après
l’avoir achetée au médecin du village, de qui
elle avait eu un fils. Le jeune desembargador
était arrivé cette année-là dans le Tejuco pour
s’installer en tant que contratador de l’exploita-
tion des diamants, qu’il avait pris à ferme avec
son père. Beau parti, il n’aurait eu aucune diffi-
culté pour se marier avec une jeune fille de
bonne famille de la région, mais c’est avec
Francisca qu’il décida de faire sa vie. De leur
liaison, qui a duré dix-sept ans, sont nés treize
enfants. Avec la venue au monde de leur aînée,
Francisca change de statut : sur les actes de
baptême, les livres de confréries et autres
documents, on ne lit plus « Francisca, mulata »,
ou « Francisca da Silva, forra », mais « Francisca
da Silva de Oliveira » – mention parfois pré-
cédée du titre de « dona », qui était réservé
aux femmes de la noblesse et des élites locales
du monde portugais.

Alors que les seigneurs affranchissaient
souvent sur leur lit de mort les esclaves
adultes, y compris leurs maîtresses, la précocité
de l’alforria de Francisca, le statut de João
Fernandes de Oliveira, l’adoption du nom de
famille dans une union non formalisée pour-
tant, la longévité de cette liaison, leur nom-
breuse descendance et le destin de leurs
enfants sont autant d’aspects qui confèrent un
caractère remarquable à la trajectoire de Chica
da Silva. Ce qui mérite d’être mis en évidence
dans l’histoire de cette femme n’a donc rien
à voir avec les stéréotypes qui lui furent habi-
tuellement associés. Le portrait de la mulâtresse
sorcière, lascive et « mangeuse d’hommes » ne
convient pas à la vraie Chica da Silva, elle qui
a eu en moyenne un enfant tous les treize
mois, du même père. À la lumière des sources,
le mythe de la femme « rédemptrice des
esclaves » est lui aussi sans fondement. Dona
Francisca da Silva de Oliveira, qui en posséda
jusqu’à cent quatre à son service au cours de
sa vie, s’est comportée avec eux comme la plu-
part des grands propriétaires d’esclaves du
Minas Gerais ; cherchant à conserver son patri-4 6 6

moine et à le transmettre à sa descendance, elle
a été très parcimonieuse dans la concession
d’alforrias.

L’examen rigoureux et fécond d’un
ensemble de sources variées a permis à
J. Ferreira Furtado non seulement de décons-
truire le mythe de Chica da Silva, mais aussi
d’éclairer les configurations complexes des
relations sociales – et raciales – dans le monde
portugais, configurations dont les traces sont
encore visibles aujourd’hui au sein de la
société brésilienne. Comme le souligne l’au-
teur à plusieurs reprises, loin d’être le point
de départ de la constitution d’une « identité
noire », l’alforria a plutôt été le début du pro-
cessus d’acceptation par les Noirs des valeurs
de l’élite blanche, mécanisme essentiel pour
que l’ex-esclave et ses descendants puissent
réussir leur insertion. L’effort constant des
forras pour s’intégrer et marier leurs enfants
métis avec des Blancs participait d’un proces-
sus plus vaste de « blanchiment » ethnique
et culturel, qui révèle « non pas des caracté-
ristiques démocratiques dans les relations
raciales, mais les pièges subtils qui voilent
l’oppression raciale au Brésil ».

CLÁUDIA DAMASCENO FONSECA

Laurent Vidal
Mazagão, la ville qui traversa l’Atlantique.
Du Maroc à l’Amazonie (1769-1783)
Paris, Aubier, « Collection historique »,
2005, 314 p.

L’itinéraire proposé dans son ouvrage par
Laurent Vidal sur le déplacement de Mazagão
est un extraordinaire voyage dans l’espace et
le temps. Son point de départ est un exploit
hors du commun de la part des Portugais qui,
en 1769, ont réussi à faire traverser l’Atlantique
et à transplanter dans la forêt amazonienne ce
grand « radeau de pierre » accroché aux rives
marocaines depuis 1514 que fut la ville de
Mazagão.

Certes, ce transfert a pris du temps : la forte-
resse assiégée est abandonnée entre décembre
1768 et mars 1769. Les habitants passent
ensuite plusieurs mois en transit à Lisbonne,
de mars à septembre 1769. Installés provisoire-
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C O M P T E S R E N D U S

ment à Belém, ils y séjournent presque dix ans,
pendant que la ville nouvelle sort de terre,
bâtie par des Indiens peu enthousiastes, qui
souffrent de maladies diverses (en particulier
le paludisme) et du manque chronique de
nourriture – ce qui explique le nombre des
désertions chez les travailleurs réquisitionnés
pour accomplir cette tâche monumentale.
L’ironie de l’histoire est que la ville nouvelle,
une fois peuplée par les déportés du Maroc,
se délite rapidement sous l’action combinée
de la chaleur, de l’humidité et des infections
tropicales. En 1783, le projet est abandonné par
la Couronne, qui doit s’occuper de nouveaux
impératifs géopolitiques : le traité de Versailles
a entériné l’indépendance des États-Unis
d’Amérique et le Portugal cherche à renforcer
ses frontières extérieures en fondant de nou-
velles vilas pour affirmer sa présence face aux
prétentions territoriales de l’Espagne. La
Nova Mazagão est désertée par ses habitants
qui regagnent Belém et laissent derrière eux,
en apparence sans regret, des murs et des
morts.

La grande originalité du travail réalisé par
L. Vidal, à partir du dépouillement des archives
conservées des deux côtés de l’Atlantique, ne
consiste pas à relater de manière minutieuse
toutes les circonstances du transfert : l’embar-
quement des familles, leur première étape à
Lisbonne, le second départ vers le nord
Brésilien, l’installation à Nova Mazagão,
l’abandon du site amazonien, du programme
politique et du projet urbain que représente
le déplacement de Mazagão pour les autorités
portugaises comme pour les habitants trans-
portés d’un bout à l’autre de la planète au nom
de la raison d’État. De manière paradoxale, on
peut considérer que le sort étrange de Mazagão
n’est pas l’intérêt principal d’un livre qui se lit
comme un roman grâce aux qualités d’écriture
de son auteur. En fait, le transfert de la forte-
resse portugaise n’est qu’un prétexte. Si le
livre de L. Vidal emporte à ce point l’adhésion
du lecteur, c’est parce que, au-delà de l’analyse
des faits historiques, il propose une réflexion
non seulement sur l’histoire et la mémoire
mais aussi sur la ville et le fait urbain.

L’auteur brosse en effet le portrait d’une
ville en suspens et d’une société qui s’interroge
sur son existence quand elle se retrouve « hors 4 6 7

les murs » et « hors le temps ». L’attente
occupe un rôle central dans les mécanismes de
contrôle social et de maturation des identités
collectives au sein d’une communauté fragilisée
par son caractère transitoire. Tout le mérite
de L. Vidal est de travailler cette temporalité
distendue afin de saisir ce que signifie une
cité pour ses habitants. Peu importe alors le
contexte géographique (Maroc, Portugal ou
Brésil) et l’époque à laquelle se déroulent les
faits (la fin du XVIIIe siècle) : Mazagão est une
ville d’autant plus intemporelle qu’elle fut
éphémère, au moins dans son avatar amazonien.

Dans cette perspective, le dernier chapitre
de l’ouvrage (« Le destin de Mazagão, de part
et d’autre de l’Atlantique, XIXe-XXIe siècles »)
apparaît comme un retournement de situation,
un pied de nez à l’histoire. On y découvre
comment l’ancienne Mazagão, devenue El
Jadida (La Rénovée), joue sur son passé colo-
nial pour se donner un sens. On voit aussi que
la Nova Mazagão n’a jamais complètement
rendu l’âme et qu’elle a plusieurs fois tenté de
renaître de ses cendres, sous le nom judicieux
ou ironique de Regeneração (Régénération,
1833) puis de Mazagão Velho (Mazagão-
le-Vieux, 1915), au moment où une nou-
velle Mazagão voyait le jour sous le nom de
Mazaganópolis. La mémoire rattrape ainsi
l’histoire, et l’historien se fait anthropologue
pour étudier la fête de São Tiago (Saint-
Jacques) que les habitants de Mazagão-le-
Vieux organisent chaque année afin de commé-
morer la lutte rituelle entre les maures et les
chrétiens : du littoral marocain à la forêt brési-
lienne, la boucle est enfin bouclée, permettant
à L. Vidal de poser les bases scientifiques et
méthodologiques d’une véritable histoire
sociale de l’attente.

ALAIN MUSSET

István Jancsó (éd.)
Independência: história e historiografia
São Paulo, Editora Hucitec/Fapesp, 2005,
934 p.

Parmi les grandes questions de l’histoire du
Brésil, l’Indépendance est, avec l’esclavage,
celle qui a suscité le plus grand nombre d’études.
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Le premier article des vingt-sept contributions
réunies par István Jancsó est d’ailleurs consacré
au traitement du thème par les historiens bré-
siliens, de Francisco Adolfo Varnhagen, dans
la seconde moitié du XIXe siècle, jusqu’aux pro-
blématiques contemporaines, lesquelles font
l’objet de cette somme collective de plus de
neuf cents pages.

La publication de ce volume couronne en
effet des recherches entreprises depuis 1994
sur la formation de l’État et de la nation au
Brésil, et prolonge les débats d’un colloque tenu
en 2003 à São Paulo. Les meilleurs spécialistes
de la première moitié du XIXe siècle apportent
ici leur pièce inédite à la « mosaïque » que
constitue, selon I. Jancsó et João G. Pimenta,
l’indépendance du Brésil, entendue comme le
processus de formation de l’État-nation, entre
le transfert de la cour portugaise en 1808 et
la fin des années 1840. La métaphore de la
mosaïque reflète la méthode employée : là
où les travaux individuels offraient des lignes
d’interprétation exclusives, souvent téléo-
logiques, parfois chargées d’anachronismes,
l’ouvrage dirigé par I. Jancsó rassemble des
approches et des éclairages complémentaires,
forme une sorte d’encyclopédie de l’indépen-
dance et suggère, par ses inévitables lacunes,
des pistes à creuser.

Les avancées dont témoigne ce livre sont
assez spectaculaires et ébranlent un des piliers
de l’historiographie latino-américaine et de la
construction identitaire brésilienne. S’il y a
en effet une constante qui sert à distinguer
l’Amérique portugaise de l’Amérique espa-
gnole et à conférer au Brésil sa spécificité, ce
sont bien les formes qu’a revêtues l’émancipa-
tion de ce pays. Conformément à un postulat
presque aussi ancien que l’indépendance elle-
même, l’Empire du Brésil aurait préservé sans
douleur l’unité des possessions portugaises,
alors que les vice-royautés espagnoles se sont
émiettées en une vingtaine de républiques
au terme de longues guerres. Les études de
ce volume tendent cependant à rapprocher
ces deux expériences, apparemment si dissem-
blables, et à souligner les convergences entre
le mouvement des indépendances hispa-
niques et celui provoqué par la crise portugaise
de 1820. Dans les deux cas, l’impulsion révo-
lutionnaire vient d’Europe et produit ses4 6 8

effets ensuite en Amérique. De même, l’idée,
formulée par José Carlos Chiaramonte, selon
laquelle les États qui apparaissent sur les
décombres de l’Amérique espagnole ne corres-
pondent pas aux identités politiques collec-
tives, peut aussi s’appliquer au Brésil (André
Roberto de A. Machado). L’ouverture sur
l’histoire des républiques voisines, la lecture
des œuvres de François-Xavier Guerra, cité
par la presque totalité des auteurs, ont forte-
ment contribué à cette profonde réévaluation
du cas brésilien. D’autres historiens avaient
auparavant montré la fragilité et la complexité
du processus d’indépendance, la variété des
projets qui surgissent au sein d’un espace
public en plein développement1 et, surtout, le
possible éclatement de l’Amérique portugaise
en plusieurs entités.

Maria Odila da Silva Dias2, en 1972, ou
Roderick J. Barman3, en 1988, ont fait des
tensions régionales l’une des dynamiques de
l’indépendance : la première, en montrant
l’hostilité des provinces du Nord à la centrali-
sation politique conduite par Rio de Janeiro ;
le second, en insistant sur la concurrence à
laquelle durent se livrer les Cortes de Lisbonne
et le prince-régent Dom Pedro pour rallier les
provinces à leur obédience. Cette thématique
traverse de nombreux articles du livre : un tiers
de l’ouvrage est en effet consacré à l’indé-
pendance telle qu’elle s’est déroulée dans
chacune des régions de l’Amérique portugaise,
de l’Amazone au Rio de La Plata. Certaines
contributions rappellent ce fait bien connu,
mais souvent éclipsé, que l’indépendance du
Brésil n’est proclamée le 7 septembre 1822
que dans une partie de l’Amérique portugaise.
Il fallut attendre en effet plusieurs mois pour
que Bahia (juillet 1823), le Pará, le Maranhão
(août 1823) et la Cisplatine (février 1824) fassent
partie de l’empire. Les textes mentionnent le
rôle actif des municipalités dans le processus,
particulièrement dans le Recôncavo bahianais,
mais on peut regretter l’absence d’un article
qui analyserait les conditions spécifiques de
« l’indépendance au village ».

Quels facteurs expliquent le basculement
des provinces dans le camp de Dom Pedro ?
Malgré les différences régionales, certaines
situations se répètent, d’un bout à l’autre du
Brésil. La révolution portugaise de 1820 a
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C O M P T E S R E N D U S

réveillé les aspirations à l’auto-gouvernement,
largement partagées par les élites créoles.
Dans un premier temps, les franchises locales
paraissent mieux garanties par les Cortes, qui
délivrent les provinces de la tutelle de Rio de
Janeiro et leur permettent de former leur
propre gouvernement, que par un prince abso-
lutiste. Mais la décision de ce dernier, le 3 juin
1822, de convoquer au Brésil une Assemblée
constituante renverse la donne. Le régent, avec
ses promesses de constitution, apparaît soudain
moins tyrannique que les Cortes, lesquelles
s’orientent de plus en plus vers une solution
militaire pour faire rentrer le Brésil dans
l’obéissance. En dissolvant manu militari la
Constituante le 12 novembre 1823 et en
« octroyant » une charte centralisatrice, peu
respectueuse des « petites patries », Dom Pedro
trahira le pacte tacite conclu entre juin et sep-
tembre 1822, préparant ainsi les conditions de
sa chute, le 7 avril 1831 (Miriam Dohlnikoff).

Le second élément, commun à toutes les
provinces, reste l’irruption sur la scène poli-
tique de la population pauvre à la faveur de la
révolution portugaise. Le rejet de l’absolu-
tisme est quasiment général, mais il devient
source d’inquiétude quand les idées de liberté,
voire d’égalité, se propagent parmi les esclaves
et surtout la plèbe, active dans toutes sortes de
manifestations. Dans son article sur le Minas
Gerais, Ana Rosa Cloclet da Silva cite une
définition de la « populace », redoutée par
les classes possédantes de tout le pays : « Une
infinité de vagabonds – des Blancs, des métis
de tout acabit, des Noirs libres – qui ne se
soumettent pas au travail mais s’adonnent à
d’affreux vices, pour lesquels ils commettent
mille désordres, volent et assassinent. » Les
révoltes et les risques de révolte incitent
les gouvernements des provinces et les muni-
cipalités à la composition avec le pouvoir de
Rio de Janeiro. Elles servent aussi à écarter
des affaires ceux qui défendent l’inclusion des
masses dans le système politique du nouvel
empire. Le ralliement au gouvernement impé-
rial a été obtenu, dans certains cas, par la force
des armes. Plusieurs contributions évoquent
ainsi les guerres qui ont émaillé l’indépen-
dance – beaucoup moins pacifique qu’il n’y
paraissait –, et dont les conséquences ont pu
se faire sentir jusqu’au milieu du siècle. 4 6 9

Le livre, qui traite de nombreux autres
aspects (la presse, la franc-maçonnerie...), n’est
pas seulement monumental par le nombre de
ses pages, d’une grande densité ; il l’est aussi
par l’ensemble de ses contenus qui en font
une référence indispensable sur le Brésil du
premier XIXe siècle.

ARMELLE ENDERS

1 - MARCO MOREL, As transformações dos espaços
públicos. Imprensa, atores polı́ticos e sociabilidades na
cidadeiImperial (1820-1840), São Paulo, Hucitec,
2005.

2 - MARIA ODILA DA SILVA DIAS, «A interioriza-
ção da metrópole (1808-1853)», in C. GUILHERME

MOTA (éd.), 1822: Dimensões, São Paulo, Perspec-
tiva, 1972, pp. 160-186.

3 - RODERICK J. BARMAN, Brazil: The forging of
a nation (1798-1831), Stanford, Stanford University
Press, 1988.

Evaldo Cabral de Mello
A outra independência. O federalismo
pernambucano de 1817 a 1824
São Paulo, Editora 34, 2004, 259 p.

L’une des interprétations les plus couramment
admises du processus de l’indépendance du
Brésil souligne son caractère original dans
le cadre de l’Amérique du Sud, voire des
Amériques en général. À l’origine de cette
exception, on trouve l’idée que l’unité de
cette nation, qui a été une colonie, est la consé-
quence de la persistance de la monarchie.
Celle-ci en effet, transférée de Lisbonne à Rio
de Janeiro en 1808, aurait créé les conditions de
formation d’une unité nationale. Cette lecture,
qui identifie indépendance du Brésil et cons-
truction d’un État national avec et par le
régime monarchique, était largement diffusée
dans les discours de l’époque, surtout dans
les cercles qui étaient sous l’influence directe
de la Cour. Or, d’argument utilisé dans les
pamphlets, cette interprétation a fini par
représenter, dans les ouvrages d’histoire des
XIXe et XXe siècles, le cœur du grand récit de
l’État brésilien.

À cette vision téléologique et commémora-
tive de l’indépendance du Brésil, qui n’est que
la promotion au rang de vérité historique d’une
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C O M P T E S R E N D U S

vision partisane de l’époque, Evaldo Cabral
de Mello oppose une perspective capable de
prendre en compte toute une série d’autres pro-
jets politiques et d’expériences historiques.
Les mouvements autonomistes et fédéralistes
qui se déroulent au Pernambouc de 1817 à
1824, même s’ils représentent des tentatives
avortées, constituent autant de visions alterna-
tives du Brésil, qu’il faut intégrer et prendre
en compte. En fait, leur interprétation ne peut
pas se réduire aux accusations de séparatisme,
d’anarchie et d’ambition personnelle de leurs
chefs, accusations que leurs détracteurs ont
portées contre eux à l’époque. De même, ils
ne peuvent être présentés – comme l’ont fait
ceux qui, à Rio de Janeiro, les combattaient –
comme un mélange de fédéralisme et de répu-
blicanisme. Mais alors, quel a été le sens de
ces mouvements ayant une forte dimension
régionale ? Voici la question à laquelle ce livre
se propose de donner une réponse d’ensemble.

D’abord, il faut partir de la conjoncture
économique qui a conduit le Pernambouc et
le Nordeste à jouer un rôle particulièrement
actif dans la production et l’exportation du
coton, ce qui a permis à cette région d’établir
des contacts directs avec les centres industriels
anglais, français et nord-américains. À cette
dynamique s’opposait le conservatisme de Rio
de Janeiro et des commerçants qui étaient
restés plutôt liés à Lisbonne et Porto. Il serait
aussi possible de distinguer, à l’intérieur
même de la géographie du Nord-Est, une
région septentrionale, plus tournée vers le
coton, et une autre, méridionale, connectée au
Portugal en tant que centre de réexportation
du sucre. Quoi qu’il en fût du dynamisme
commercial du Nord-Est, ses recettes doua-
nières, objet de la convoitise des centres de
décision situés à Rio de Janeiro, une fois la
douane installée dans la capitale de l’Empire,
restaient toujours insuffisantes pour faire face
aux dépenses de la cour et de la bureaucratie
naissante. Les revendications fédéralistes ont
ainsi été une réponse à cette ponction fiscale
de la part de Rio. Les plans de Manuel de
Carvalho Pais de Andrade, le leader du mouve-
ment de 1824, manifestent la claire intention
d’obtenir le soutien de l’Angleterre et des
États-Unis, en échange de l’abolition de la
traite négrière. Même si ces efforts n’ont pas4 7 0

été couronnés de succès, les observateurs de
Rio ont toujours associé la collusion des mou-
vements du Pernambouc avec ces deux puis-
sances étrangères.

Dans cette conjoncture, où des intérêts
internationaux sont évidents, quelles ont
été les forces sociales impliquées dans ces
revendications autonomistes et fédéralistes ?
Pour répondre à cette question, l’analyse de
E. Cabral de Mello refuse tout schématisme,
sachant que ces projets politiques ne peuvent
être attribués aux senhores de engenho (maîtres
des moulins), qui représentaient la vieille aristo-
cratie rurale, précisément parce que celle-ci
s’était repliée sur elle-même au XVIIIe siècle et
était largement sur le déclin. Sauf cas isolés,
les membres de ces familles ont adhéré au
mouvement, mais n’en ont pas pris la tête. On
peut même dire que la région d’Alagoas, où
se concentraient les principales plantations de
sucre, a joué un rôle contre-révolutionnaire
avec l’organisation de milices rurales. Ce qui
paraît certain, c’est que l’initiative politique
venait des nouvelles couches urbaines supé-
rieures, issues des commerçants portugais qui
s’étaient identifiés au fil des générations avec les
intérêts cotonniers de la région de Pernambouc
et de Paraı́ba, dans leur nouvelle patrie. Ils
composaient d’ailleurs la presque totalité des
étudiants du Pernambouc à l’Université de
Coïmbre, mais leur éducation européenne
restait ouverte aux idées nouvelles.

Pour ce qui est des idées et des sensibilités
politiques, le modèle nord-américain était jugé
plus à même de conforter la tradition auto-
nomiste de la province, à la différence des pro-
jets de centralisation et d’unification inspirés de
la Révolution française. Mais dans ce registre,
l’héritage de l’époque coloniale a sa place,
mêlant sentiment nativiste et confrontation
avec les Portugais. On peut établir plusieurs
composantes de ce nativisme : le mythe consti-
tutionnel, né au temps de la récupération du
Pernambouc sur les Hollandais et forgé par les
patriotes locaux, qui considéraient qu’une
sorte de contrat direct les liait au roi ; le sou-
venir des luttes du début du XVIIIe siècle pour
le contrôle du pouvoir municipal, qui avaient
opposé les nobles locaux aux commerçants
portugais parvenus ; le déplacement du senti-
ment anti-lusitanien dirigé non plus contre
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C O M P T E S R E N D U S

Lisbonne mais contre Rio, à partir du moment
où la Cour s’établit dans cette ville ; les diverses
tentatives de penser le patriotisme local,
depuis Frei Joaqim Caneca jusqu’à Manuel de
Carvalho. De toutes façons, les idées républi-
caines n’étaient ni dominantes ni majoritaires
au Pernambouc.

L’enchaînement des événements entre
1817 et 1824 constitue un vrai « labyrinthe
politique », selon l’expression d’un consul
français de l’époque. Toutefois l’issue des
deux mouvements a été semblable. Recife fut
soumis à un blocage naval et attaqué par le sud,
c’est-à-dire depuis Alagoas, avec le soutien des
milices rurales au service de la vieille aristocratie
sucrière. Les sentiments monarchiques de cette
région, suivant le témoin d’un senhor de engenho,
étaient très forts. Comme Rio de Janeiro l’avait
reconnu avec José Bonifácio de Andrade e Silva,
les fédéralistes du Pernambouc comprirent
que, pour faire valoir leur autonomie politique
dans un projet fédéraliste, il était préférable
d’abandonner toute référence au républica-
nisme, pour s’accommoder d’un empire luso-
brésilien.

DIOGO RAMADA CURTO

Wilma Peres Costa
A espada de Dâmocles. O exército, a guerra
do Paraguai e a crise do Impero
São Paulo, Hucitec, 1996, 333 p.

La guerre d’Indépendance des colonies his-
paniques entre 1810 et 1825 a donné lieu à
un processus – inévitable, mais contrôlé – de
démocratisation, étant donné que les armées
indépendantistes et royales avaient besoin
des paysans et d’une partie considérable des
anciens esclaves. Suivant une tradition déjà
ancienne dans ces sociétés coloniales, où les
paysans indiens, les métis et les hommes de
couleur étaient toujours de la « chair à canon »,
prêts à être enrôlés comme soldats dans les
milices des frontières, les armées des deux
camps de la guerre d’Indépendance, finalement,
se ressemblent : les officiers, Blancs – quelques-
uns, « Espagnols de la péninsule », la plupart,
« Espagnols américains » et membres de
familles appartenant à l’aristocratie créole ; les 4 7 1

sous-officiers et soldats, aux origines les plus
diverses (métis, Indiens, mulâtres, Noirs...).
Mais l’expérience brésilienne est toute diffé-
rente. L’Empire du Brésil, né en 1822, était non
seulement une « île monarchique » dans une
« mer de républiques », mais aussi une société
esclavagiste qui avait réussi l’exploit de passer
de la situation coloniale à l’autonomie totale
à l’égard de la mère patrie sans une véritable
guerre d’indépendance. C’est-à-dire sans enta-
mer de processus – même limité – de démocra-
tisation, car la guerre aurait pu signifier la fin
de l’esclavage. Il n’est pas inutile de signaler
que, au Chili, l’autre pays ibéro-américain où
le passage de la colonie à l’indépendance s’est
effectué sans que l’on puisse à proprement
parler de guerre, le contrôle des anciennes
familles possédantes sur les « classes dange-
reuses » n’a pas été inquiété.

La démarche développée par Wilma Peres
Costa sur l’armée brésilienne pendant la
guerre du Paraguay part de ce constat, et d’un
autre : la tâche de construire une nation et
de bâtir un État sur une base esclavagiste au
XIXe siècle dans un continent entièrement
républicain était une authentique « quadratura
do cı́rcolo », comme le disait déjà à l’époque
José Bonifácio de Andrade e Silva, un des
hommes politiques les plus clairvoyants de
l’Empire. Bâtir un État impliquait de se doter
d’une armée (tâche délicate quand plus d’un
tiers de la population était composé d’esclaves)
et d’une bureaucratie. Et surtout, disposer des
ressources budgétaires suffisantes pour les
rémunérer. Comme partout dans les nouveaux
États américains (au nord, jusqu’à la guerre de
Sécession, et au sud, jusqu’à la fin du XIXe siècle),
le commerce extérieur était la clé de la survie
financière de ces jeunes États. Mais le problème
principal pour le Brésil – et qui ne trouva pas
de solution viable sinon après la chute de
l’Empire et avec la fin de l’esclavage dans les
années 1880 –, c’était le recrutement d’une
véritable armée professionnelle. L’institu-
tion d’une Garde nationale, entreprise dans
les années 1830, n’a pas donné les résultats
escomptés, comme partout ailleurs en Amérique
ibérique (il était très difficile de constituer une
armée de citoyens avec des populations dont
la grande majorité était exclue de la citoyen-
neté). Même dans le cas de Buenos Aires et
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C O M P T E S R E N D U S

sa campagne, où l’extension de la citoyenneté
fut l’une des plus larges du sous-continent, la
Garde nationale, créée après 1852, n’est jamais
parvenu à constituer une véritable armée de
citoyens. Au Brésil, la situation était encore
plus complexe parce que, très vite, la Garde
nationale s’est muée en une force armée
contrôlée par les potentats locaux, les coroneis.
La réforme de cette institution en 1850 chercha
à rompre avec le contrôle local sur la Garde
nationale pour en faire le « bras armé » de la
politique inspirée à partir du centre. W. Peres
Costa rappelle, dans cette perspective, la
réflexion d’un autre grand politicien de l’Em-
pire, Joaquim Nabuco, qui énonçait un syllo-
gisme devenu célèbre : le « Poder Moderador »
(l’Empereur) nomme un cabinet qui désigne
de nouveaux présidents des provinces de
l’Empire ; ceux-ci choisissent de nouveaux
chefs de la Garde nationale, qui contrôle les
élections, gagnées – cela va de soi – par le parti
ministériel... Ce compromis entre les pouvoirs
locaux et le pouvoir central ne permettait pas
d’établir l’armée comme l’institution dispo-
sant du « monopole de la violence ». Le long
cheminement entamé à cette époque pour
faire de l’armée ce dispositif essentiel de la
construction étatique passait par une profession-
nalisation de l’institution, avec une bureaucra-
tisation renforcée, une bonne scolarisation et
la création d’un corps d’officiers ayant une
conception « institutionnaliste » des missions de
l’armée. Un autre élément à prendre en compte
est sa composition sociale : on se trouvait devant
le paradoxe d’une armée « plébéienne » dans le
cadre d’un État impérial. C’est à ce moment
que la guerre du Paraguay des années 1865-
1870 vint compliquer singulièrement la tâche.

La guerre du Paraguay – l’une des premières
guerres modernes internationales – a été le
conflit le plus meurtrier entre les jeunes nations
latino-américaines du XIXe siècle. La Triple
Alliance, composée du Brésil, de l’Argentine
et de l’Uruguay, mena contre le Paraguay pen-
dant cinq ans une guerre aux terribles consé-
quences. À la fin du conflit, ce petit pays était
presque anéanti et la population masculine
décimée (on parle d’une proportion de cinq
femmes pour un homme). Mais la guerre eut
aussi des effets dramatiques pour les pays vain-
queurs, mettant en lumières et leurs contra-
dictions et leurs faiblesses internes.4 7 2

Les armées latino-américaines du XIXe siècle
étaient composées d’hommes habituellement
recrutés par la force (et les cas argentin, brési-
lien et uruguayen sont assez proches en ce
sens). Les oisifs, les hommes sans occupation
visible, les « vagamundos » dans le langage de
l’époque, formaient la masse des soldats, mais
il y avait aussi des esclaves vendus ou donnés
par leurs propriétaires (surtout si ceux-ci vou-
laient s’en débarrasser pour des raisons d’indis-
cipline). Dans le cas brésilien, le rôle des ex-
esclaves dans les armées envoyées au Paraguay
fut secondaire (c’était évidemment un sujet
tabou pour les grands propriétaires), l’essentiel
de l’effort de guerre ayant été mené par la
cavalerie de la région du Rio Grande do Sul
– la patrie des « gaúchos » –, par des engagés
« volontaires » et par des hommes recrutés par
la force ou pris dans les contingents de la
Garde nationale1. Toucher cette institution
n’était pas chose aisée, étant donné le contrôle
des potentats locaux (les maîtres des esclaves
avaient besoin de milices armées toujours
prêtes à intervenir). Par ailleurs, comme le sou-
ligne W. Peres Costa, le rôle de la cavalerie
gaúcha sur la frontière méridionale de l’Empire
était à double tranchant. D’une part, cette
force milicienne était indispensable pour
préserver la frontière, mais, d’autre part, les
contacts quotidiens entre les « estancieros »
uruguayens et ceux du Rio Grande do Sul (qui
avaient de multiples rapports entre eux et parta-
geaient une culture rurale originale) pouvaient
« contaminer » de républicanisme les élites
du sud de l’Empire. Le souvenir de la brève
période indépendante des Riograndenses, la
Républica dos Farrapos (1835-1845), était
là comme un sérieux avertissement. Mais la
guerre du Paraguay pose une autre question
importante : ce petit pays possédait une armée
moderne, recrutée par conscription – on estime
à 80 000 le nombre des hommes sous les dra-
peaux – et avec un fort sentiment de cohésion
nationale. Face à ce nouveau défi, on ne pou-
vait continuer à faire la guerre comme aupara-
vant. La cavalerie gaúcha, habituée à faire face
au même type de formations militaires – exis-
tant de part et d’autre du Rio de la Plata –, ne
pouvait pas suffire à assurer seule la victoire
dans les nouvelles conditions imposées par le
Paraguay. C’est là que le rôle de l’armée brési-
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C O M P T E S R E N D U S

lienne, qui avait été réformée dans les années
1850, s’avéra crucial. Elle passe en quatre ans
de quelques milliers de soldats à plus de cent
mille hommes. Au Brésil comme en Argentine,
cette hausse brutale des effectifs ne put être
acquise sans que cela n’affectât l’ensemble de
la société (la guerre étant très impopulaire, le
président argentin, Bartolomé Mitre, dut faire
face à des soulèvements dans plusieurs pro-
vinces2, où le système de recrutement des
hommes destinés à l’armée était aussi impi-
toyable qu’au Brésil). Mais, pour l’Empire
esclavagiste, la guerre révéla ses profondes
contradictions et, finalement, elle sonna le glas
de l’expérience impériale. Les contacts entre
les officiers argentins, uruguayens et brésiliens
pendant le déroulement des opérations laissèrent
des traces durables dans l’esprit des militaires
de l’Empire, déjà très critiques à l’égard d’une
institution comme l’esclavage ; un comman-
dant paraguayen, le colonel Estigarribia, avait
saisi l’opportunité de signaler avec ironie que
les Brésiliens devaient commencer par libérer
leurs propres esclaves avant d’entamer une
« croisade libératrice » du peuple paraguayen,
supposé avoir été « réduit en esclavage » par
l’action de son président, Francisco Solano
López. Même l’empereur, qui s’était rendu
sur le front en septembre 1865, eut la convic-
tion qu’il fallait faire quelque chose face au
problème de l’esclavage. En rentrant à la cour
de Rio, il chargea le leader conservateur
Pimenta Bueno d’étudier un futur statut de
l’institution ; de là sortit une commission du
Conseil d’État et, quelques années plus tard,
en 1871, la Lei do ventre libre, libérant de l’escla-
vage les nouveau-nés. Comme les propriétaires
d’esclaves et leurs porte-parole dans le monde
politique l’avaient prédit – ils avaient en
mémoire l’expérience des Républiques sud-
américaines, où la première loi de ce type
datait de 1813 –, c’était ouvrir la boîte de
Pandore de la fin de l’esclavage. Déjà, au plus
fort de la guerre, quand on comprit qu’elle
serait plus longue que prévu, le Conseil d’État
avait discuté la possibilité d’une libération
limitée de certains esclaves (ceux qui étaient
propriété de l’État) ; beaucoup de membres
du Conseil avaient manifesté leur opposition
à cette mesure : faire appel aux esclaves pour
résister à l’agression d’une petite République 4 7 3

aurait montré au « monde civilisé » la faiblesse
de l’Empire, selon les mots d’un des conseil-
lers. Et, comme l’affirmait un autre membre,
le marquis de Olinda, « l’esclavage est une
plaie qu’il ne faut pas toucher ».

Mais la guerre du Paraguay a eu une autre
conséquence : la politisation du haut comman-
dement militaire (processus qui avait déjà
commencé auparavant, mais qui se cristallisa
avec le conflit, en raison de sa longueur inat-
tendue et de sa dureté). Ainsi, en évoquant la
célèbre phrase de Clausewitz, W. Peres Costa
nous montre de quelle façon, finalement, la
« politique fut la continuation de la guerre » ;
chaque parti avait ses généraux et chaque
général avait son parti. Dans son dernier cha-
pitre, l’auteur expose les différentes positions
des historiens sur la question du rapport entre
les militaires et les hommes politiques après
le conflit, et l’on saisit comment la guerre du
Paraguay fut un véritable divortium aquarum
dans le cadre de la vie politique brésilienne de
la seconde moitié du XIXe siècle.

JUAN CARLOS GARAVAGLIA

1 - Voir, par exemple, pour le cas de la province
de Rio de Janeiro, VICTOR IZERCKSON, « Recruta-
mento militar no Rio de Janeiro durante a guerra
do Paraguai », in C. CASTRO, V. IZERCKSON et
H. KRAAY, Nova história militar brasileira, Rio de
Janeiro, FGV Editora, 2004.

2 - Voir ARIEL DE LA FUENTE, Children of
facundo: Caudillo and gaucho insurgency during the
Argentine State-formation process (La Rioja, 1853-
1870), Durham, Duke University Press, 2000,
pour la province de La Rioja, dans le nord de
l’Argentine.

Francisco Doratioto
Maldita guerra, nova historia
da guerra do Paraguai
São Paulo, Companhia das Lettras,
2002, 617 p.

Cet ouvrage est le fruit de quinze ans de travail
qui ont permis à Francisco Doratioto de mettre
au jour des documents inédits concernant
le conflit qui opposa les Paraguayens aux
Argentins, aux Brésiliens et aux Uruguayens
entre 1865 et 1870, conflit connu sous le nom
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C O M P T E S R E N D U S

de guerre de la Triple Alliance ou, souvent,
dans l’historiographie brésilienne, guerre du
Paraguay. L’auteur a également séjourné
durant trois ans au Paraguay, où il a recueilli
des témoignages oraux de cet événement
encore présent dans la mémoire collective. À
partir de l’utilisation de sources si diverses,
F. Doratioto nous en propose une révision
particulièrement réussie.

L’un des principaux apports de cet ouvrage
réside dans la remise en cause de la responsabi-
lité de l’Angleterre dans le déclenchement de
la guerre. L’auteur montre en effet l’inconsis-
tance de l’argument, largement répandu, selon
lequel l’impérialisme anglais aurait manipulé
les autres pays latino-américains, dans l’objec-
tif de briser le Paraguay, qui échappait aux
intérêts britanniques.

F. Doratioto adopte avec pertinence une
autre approche. D’une part, il analyse cette
guerre à partir de la formation historique du
Rı́o de la Plata, des enjeux concernant les
conflits pour le contrôle politique et écono-
mique de cette région à la fin du XIXe siècle,
ainsi que le processus d’affirmation des États-
nations. D’autre part, il restitue aux pays
impliqués dans ce conflit leur part de respon-
sabilité dans son déclenchement. Sans nier les
visées britanniques sur le continent, il met
également en évidence le fait que l’Angleterre
n’avait en réalité aucun bénéfice à tirer de
l’éclosion de la guerre, puisque contraire à la
bonne marche des affaires.

Un autre apport essentiel de l’ouvrage tient
à la déconstruction de l’image idéalisée d’un
Paraguay disposant d’un modèle alternatif de
développement économique, non seulement
capable de résister à l’influence britannique
mais encore ayant mis en place une société
presque socialiste. Au lieu de cela, l’auteur
décrit les conditions de vie précaires de la
grande majorité de la population, travaillant
sur les terres collectives, surveillée par des
polices politiques dans un climat de délation
permanent. Pays pauvre, privé d’élites intel-
lectuelles et bureaucratiques, le Paragay s’était
en outre doté d’un appareil étatique qui se
confondait avec la famille des trois dictateurs
(dont deux « élus » présidents) qui se sont
succédé au pouvoir depuis 1813. F. Doratioto
nous rappelle d’ailleurs que c’est le dernier4 7 4

d’entre eux, Francisco Solano López, qui
déclencha les hostilités à l’encontre du Brésil.
Sous-estimant la capacité défensive brési-
lienne et surestimant les forces de son pays,
il espérait, par une guerre éclair, imposer le
Paraguay comme intermédiaire diplomatique
dans une région marquée par d’incessants
litiges frontaliers entre le Brésil et l’Argentine.

À l’encontre de ses prévisions, la guerre
dura cinq années marquées par de violentes
opérations fluviales et terrestres, entrecoupées
par de longues périodes d’inaction. Ce conflit,
l’un des plus sanglants d’Amérique latine, fit
environ trois cent mille victimes (civiles et mili-
taires), en raison non seulement des affronte-
ments mais aussi de la famine et des épidémies.
Parmi les nombreux aspects de cette guerre,
F. Doratioto analyse les dynamiques ainsi que
les rivalités entre les généraux alliés. L’alliance
alors conclue entre le Brésil et l’Argentine n’a
jamais complétement effacé la méfiance qui
régnait entre ces deux pays.

En raison de sa documentation solide et iné-
dite, ainsi que de ses analyses neuves, ce travail
constitue un ouvrage de référence important
pour la compréhension d’une guerre qui
représenta un tournant dans l’histoire des pays
qui y furent impliqués.

PATRICIA SAMPAIO SILVA

Eliana de Freitas Dutra
Rebeldes literários na República:
História e identidade nacional
no Alamanaque Garnier (1903-1914)
Belo Horizonte, Editora UFMG,
2005, 253 p.

C’est au cours de la première décennie du
XXe siècle que la Librairie Garnier, une des
plus traditionnelles et prestigieuses maisons
d’édition de Rio de Janeiro, alors capitale fédé-
rale, décida de publier un almanach qui allait
être marquant : l’Almanach brésilien Garnier
(1903-1914). Une option peu banale, car on
utilisait la tradition des imprimés populaires
– consacrée en Europe depuis fort longtemps
et bien connue au Brésil – pour attirer des lec-
teurs, tout en faisant connaître, de préférence,
des auteurs et des livres édités par Garnier. Il
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C O M P T E S R E N D U S

s’agissait là, sans doute, d’une stratégie moderne
de marché, mais qui ne portait en rien pré-
judice à la possibilité de transmettre des idées
et des valeurs à un grand nombre de lecteurs,
quelques années avant la proclamation de la
République (1889). Telle était l’idée des édi-
teurs, Ramiz Galvão et João Ribeiro, ainsi que
du groupe d’intellectuels mobilisés par eux
pour contribuer au succès de l’entreprise.
Comme le montre l’auteur, le but était de faire
de l’Almanach brésilien Garnier un « vecteur
culturel » capable d’instruire et de civiliser le
peuple de la nation nouvelle, si dépourvue
d’écoles et de livres, un « substitut fonctionnel
du livre », une espèce de « bibliothèque porta-
tive » et, comme tel, un instrument efficace
pour la diffusion d’un projet politique et intel-
lectuel (à cette époque indissolubles) tourné
vers la construction d’un Brésil républicain
et moderne.

Eliana de Freitas Dutra se sert de cet
imprimé, source et objet de son livre, comme
d’une clef pour nous faire pénétrer dans le
monde des lettres et de la politique des débuts
de la Première République (1889-1930). Le
Brésil connaissait alors une relative stabilité
politique, garantie par le pacte récent des élites
oligarchiques, et une croissance économique
modérée, soutenue par les exportations de
café et de caoutchouc. Une époque qui n’avait
pas encore connu les bouleversements de la
Première Guerre mondiale, qui ébranla les
certitudes politiques et intellectuelles dans le
progrès, la science, l’humanité, etc., partagées
par les collaborateurs de l’Almanach et par tous
ceux qui, au Brésil comme ailleurs, croyaient
en la valeur de l’éducation et au rôle de guide
éclairé des intellectuels. Nationalistes, en ce qui
concerne le groupe de Garnier, leurs convic-
tions valorisaient et travaillaient au maintien
du régime républicain en tant que forme de
gouvernement, accompagnant les pratiques
politiques d’une critique virulente, que les
élites adressaient alors aux instances diri-
geantes.

Le livre se situe ainsi dans un courant
historiographique qui tend à reconsidérer la
Première République, l’envisageant comme
une période riche et stratégique quant à l’his-
toire politique et culturelle du Brésil. Venant
compléter les études sur l’histoire du livre 4 7 5

et de la lecture, il met en relief les efforts
déployés par ceux, intellectuels et hommes
politiques tout à la fois, qui ont cherché à
élaborer une « pédagogie de la nationalité ».
Comme le montre bien l’examen attentif des
pages de l’Almanach et du travail d’édition
mené à bien chez Garnier, ces intellectuels
ont échafaudé des stratégies politiques et
rhétoriques complexes pour atteindre leur but.
Ainsi, l’économie de l’ouvrage met en évi-
dence le fait que le « sens de la nationalité » est
alors en cours d’élaboration par les éditeurs dans
leurs articles, non à partir de la seule chrono-
logie des publications. L’option méthodo-
logique employée dégage bien les thèmes
forts du périodique, grâce à une lecture inter-
textuelle attentive à la publicité et aux images,
pour analyser le contenu de ces thèmes à tra-
vers les rubriques. Parmi celles-ci on compte
des articles de critique littéraire, des notices
biographiques, des discours, des nécrologies,
des rapports de voyage, des comptes rendus
d’ouvrages, des nouvelles de l’Académie brési-
lienne des lettres, des études de folklore, des
informations pratiques et des conseils divers, etc.

Dans une première partie du volume, l’au-
teur examine la tradition de la littérature de
colportage et rend compte de la position de la
librairie Garnier, qui publiait à l’époque les
œuvres des plus fameux écrivains du pays
et fonctionnait comme un important lieu
de sociabilité à Rio de Janeiro. E. de Freitas
Dutra note ensuite la stabilité de la maquette
de l’Almanach et détecte les vastes réseaux de
ses lecteurs, déployés sur plusieurs États de la
Fédération mais composés surtout de per-
sonnes appartenant aux classes moyennes
urbaines. L’un de ces réseaux est saisi, par
exemple, à partir des abondantes « réclames et
annonces », comme elles étaient désignées,
dont le nombre était encouragé par les agents
des ventes sous forme d’abonnements.

Ce n’est qu’avec la deuxième et la troi-
sième partie que l’auteur commence à exami-
ner ce qu’elle nomme la syntaxe de l’Almanach
Garnier, ou plutôt la nature de son projet
politico-culturel qui, hétérogène et non dénué
de tensions, se composait d’une plate-forme
d’idées et d’idéaux républicains. Quelques
thématiques occupent de nombreuses pages,
dégagées davantage d’après la logique de la
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C O M P T E S R E N D U S

structure intertextuelle – moins visible – que
par l’organisation de ses sections – beaucoup
plus évidente. Cette stratégie de production
de sens identifiée, on assiste à quelques débats
centraux pour le début de la période républi-
caine, articulant toujours politique et culture,
c’est-à-dire se rapportant toujours à la question
de fond qui fait tenir ensemble les deux
dimensions : comment faire du Brésil une
nation moderne ? Sans doute, selon les édi-
teurs, comptait-on déjà sur la République,
régime « plus évolué », bien que déprécié et,
pour cette raison, fréquemment dénoncé
comme un simple « vivier pour le barreau », ce
qui n’empêchait pas de reconnaître ses contri-
butions au progrès du pays.

Malgré cela, selon le diagnostic du pério-
dique (et pas uniquement de ce dernier),
presque tout faisait défaut au Brésil : investir
dans la langue portugaise locale – différente
et plus riche que celle du Portugal en raison
des apports des Indiens, des Noirs et des diffé-
rentes vagues de migrants – car elle est un
instrument fondamental pour une nation, poli-
tiquement et culturellement parlant ; un terri-
toire qui, par son immensité et ses richesses
potentielles, restait à « conquérir » : il devait
encore être connu et représenté (par des des-
criptions et des données statistiques), peuplé
et unifié, par la colonisation et grâce aux
réseaux de communication, tels le télégraphe
et les chemins de fer ; des politiques d’inves-
tissements publics (éducation du peuple,
modernisation, diversification de l’agriculture,
stimulation de la recherche scientifique et
technique).

Comme le fait remarquer E. de Freitas
Dutra à la fin de son ouvrage, manquait aussi
la production d’une écriture de l’histoire, dont
« l’esprit » nécessitait d’être véritablement
national ou, plutôt, républicain, puisque trou-
vant ses fondements dans l’action d’un peuple
métis, finalement reconnu comme sujet actif
du temps et de l’espace brésiliens. Une his-
toire qui se veut mémoire de la nationalité,
toutes les deux expression de ce peuple et de
cette patrie en formation. Sur de telles bases,
événements et personnages du passé (colonial
et impérial) et du présent (républicain) étaient
relus et interprétés dans la perspective d’un
avenir incertain, mais cependant prometteur.4 7 6

La République est ainsi, dans les pages de
l’Almanach, une réalité du présent autant
qu’un espoir pour l’avenir. Elle est, surtout,
une promesse de progrès, identifiée à la
richesse du pays et du peuple ainsi qu’à l’ins-
truction de ce dernier. La République – mot
utilisé de manière suggestive comme syno-
nyme de Brésil et de patrie –, étant donné son
caractère récent et prometteur, avait besoin de
construire et d’organiser, de toute urgence,
« son » peuple et « son » territoire. Le rôle
attribué et assumé par les intellectuels de
l’Almanach dans cet effort est évident ; ils for-
mulent des diagnostics et établissent des pro-
nostics critiques, qui cherchent à construire
une « opinion publique », à instruire le peuple
et à créer de nouvelles élites, plus éclairées et
républicaines. Un projet ambitieux qui,
avec l’idée maîtresse de la production d’une
« culture historique républicaine », fondement
et sens de la communauté politique nationale,
demandait du temps et de la compétence. Un
projet civilisateur, partagé par beaucoup d’in-
tellectuels et d’hommes politiques, Brésiliens
ou non, qui se devaient de commencer « par
le haut », mais sans nécessairement le concours
direct de l’État. En ce sens, la proposition de
l’Almanach Garnier (de ses éditeurs comme
de ses collaborateurs) possède une dimension
plus ample, internationale, et ce livre est un
précieux exercice de réflexion sur les intellec-
tuels, la culture, la politique et les nationa-
lismes de la première moitié du XXe siècle.

ANGELA DE CASTRO GOMES

Maria Lucia Pallares-Burke
Gilberto Freyre, um Vitoriano nos Trópicos
São Paulo, Editora UNESP, 2005, 482 p.

Peu de livres ont autant contribué au renou-
veau des catégories de pensée sur le Brésil que
Casa-grande e senzala, publié à Rio de Janeiro
en 1933, traduit en français en 1952 par Roger
Bastide sous le titre Maîtres et esclaves, avec une
préface de Lucien Febvre, après l’édition
anglaise de 1946. La valorisation du métissage
comme caractéristique nationale contraste for-
tement avec la longue série des écrits d’auteurs
brésiliens, depuis 1870, associant métissage et
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C O M P T E S R E N D U S

dégénérescence de la population et donc son
incapacité à accéder à la civilisation. Mais
l’apport de Gilberto Freyre ne se limite pas à
combattre la honte de soi des Brésiliens en tant
que peuple métis, à travers la réaffirmation de
l’opposition entre race et culture ; son livre
cherche à étudier la matrice sociale du métis-
sage dans l’espace brésilien, depuis les débuts
de la colonisation portugaise.

Le pouvoir des maîtres blancs et polygames
s’est inscrit dans l’espace des immenses plan-
tations de cultures tropicales, à travers l’oppo-
sition maison de maîtres/masures d’esclaves
(casa-grande/senzala), et aussi dans les corps des
individus, car tout métissage est devenu l’indice
d’une relation plus ou moins ancienne, plus ou
moins durable, entre un maître blanc et des
femmes noires, amérindiennes ou métisses.
Le lien stable avec l’épouse blanche, sanc-
tionné par un mariage catholique et la résidence
dans la maison de maître, n’empêchait nulle-
ment la multiplicité d’unions contractées par
les patriarches, temporaires ou durables, à
l’origine d’une nombreuse progéniture sou-
vent revendiquée par les hommes comme
une preuve de leur virilité. Sans doute aucun,
l’ouvrage de Gilberto Freyre accorde une
place restreinte à l’examen des conditions éco-
nomiques ou des rapports politiques sous le
régime esclavagiste, au profit d’une attention
privilégiée aux relations sexuelles. Comme les
liens familiaux avaient pour norme la morale
catholique, Freyre n’étudie pas les pratiques
d’alliances et de filiations légitimes, mais bel
et bien les effets multiples de la polygamie
des patriarches blancs sur la « vie intime des
Brésiliens ». Lucien Febvre, dans sa préface,
ne soulignait-il pas que « l’on comprend pour-
quoi, dans ce livre courageux de Gilberto
Freyre, la question sexuelle tient une si grande
place. C’est qu’elle est au cœur même du sujet
– qui n’est pas l’“Histoire du Brésil, du débar-
quement hasardeux de Cabral à la fin de la
prépondérance sucrière”, mais bien l’étude
des rapports, si complexes, de trois grandes
masses humaines1 ».

L’un des mérites de Maria Lucia Pallares-
Burke est de retracer l’itinéraire des études et
des séjours internationaux de Gilberto Freyre,
aux États-Unis et en Europe, pour analyser tout
ce que Maîtres et esclaves doit à ses lectures, aux 4 7 7

cours et conférences fréquentés par son auteur
lors de longs séjours internationaux. Elle pro-
cède à l’examen détaillé des études accomplies
aux États-Unis, des diplômes obtenus et des
liens d’amitié noués qui ont contribué à l’éla-
boration de son projet intellectuel. S’obligeant
à suivre un plan chronologique strict, pour
éviter le piège de ne voir dans la trajectoire de
Freyre que la lente maturation de son chef-
d’œuvre, M. L. Pallares-Burke détruit bien
des mythes sur la formation intellectuelle de
Gilberto Freyre, y compris ceux que l’écrivain
ou ses proches ont propagés, et reconstruit son
cheminement intellectuel aussi bien au Brésil
qu’aux États-Unis et en Europe. Ayant pu
accéder aux archives familiales, notamment la
correspondance, les journaux intimes et les
cahiers de notes, et attentive aux traces de son
activité de lecteur, elle s’est rendue également
aux États-Unis pour connaître la formation uni-
versitaire du jeune Freyre, reconstituant l’offre
des cours, les programmes de lectures obliga-
toires, les examens et les notes de l’étudiant,
les débats intellectuels et politiques de cette
époque et l’offre culturelle extra-universitaire,
évoquant les professeurs et camarades avec
qui il avait noué des liens. Cet énorme travail
lui a permis de comprendre le parcours univer-
sitaire de Gilberto Freyre, d’une façon nouvelle,
y compris le rapport aux enseignements de
Franz Boas à l’université de Columbia.

Né dans une famille aristocratique et
catholique de Recife en 1900, Gilberto Freyre
fit des études secondaires au lycée baptiste
américain de la capitale du Pernambouc, s’étant
converti au protestantisme à l’âge de seize ans.
La guerre en Europe et ses convictions reli-
gieuses ont contribué à l’orienter vers l’uni-
versité de Baylor, située à Waco (Texas). Cet
établissement, fortement imprégné de puri-
tanisme religieux, était au cœur du Bible
belt, Waco étant parfois présentée comme la
« Rome baptiste ». Seul étranger, en octobre
1918, parmi 867 étudiants, il tissa des liens pri-
vilégiés avec le directeur du département
d’anglais, Andrew Armstrong, qui l’avait
remarqué et lui prodigua des marques d’affec-
tion. Freyre y suivit des études littéraires, mais
il comprit très vite que son diplôme ne lui
ouvrirait pas les portes d’une carrière d’écri-
vain ou d’universitaire aux États-Unis. Par
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C O M P T E S R E N D U S

ailleurs, le jeune Nordestin ne s’habitua pas
aux rigueurs de l’éthique puritaine.

Son séjour à l’université de Columbia entre
1921 et 1922 permit à Freyre de connaître
l’atmosphère cosmopolite de New York et
d’infléchir son parcours intellectuel vers
les sciences sociales. M. L. Pallares-Burke a
minutieusement analysé le dossier du jeune
Brésilien et a tiré au clair l’orientation de ses
études doctorales. Sous la direction de William
Shepherd (1871-1934), spécialiste de l’histoire
de l’Amérique du Sud, il se contenta d’un
Master en sciences sociales. Il suivit essen-
tiellement des cours d’histoire, associés à
d’autres portant sur le droit, la sociologie et
l’anthropologie ou les beaux-arts. L’un des
cours d’anthropologie était dispensé par Franz
Boas, déjà célèbre pour son combat anti-
raciste. Mais il n’y a pas trace d’un lien par-
ticulier entre le jeune Nordestin et le savant
allemand. Freyre a sensiblement modifié et
augmenté son mémoire de Master, quand il l’a
publié dans les années 1950, avec pour sous-
titre « L’embryon de Maîtres et esclaves ».
L’examen de la version originale de 1922 sug-
gère plutôt que ses idées étaient alors fort éloi-
gnées de celles développées dans Casa-grande
e senzala. Comme l’attestent aussi ses articles
publiés dans les journaux du Pernambouc,
Freyre était partisan du « blanchiment de la
race » par l’arrivée massive d’immigrés euro-
péens, afin que le Brésil accède aux bienfaits
de la civilisation.

S’il a suivi les cours de Franz Boas, l’adop-
tion de ses idées et l’usage de ses outils
conceptuels pour comprendre les fondements
et les effets du métissage ne sont évidents que
dans l’ouvrage de 1933. Lors d’un nouveau
voyage aux États-Unis en 1926, où il visita le
Vieux Sud (Virginie et Maryland), il évoque,
dans des articles de presse empreints de nos-
talgie, la similitude entre cette région et le
Nordeste brésilien quant au caractère aristo-
cratique de leur organisation sociale. Il va
même jusqu’à faire l’éloge d’un ancien gou-
verneur de la Caroline du Sud après la guerre
de Sécession, Benjamin Ryan Tillman (1847-
1918), partisan de la violence contre les Noirs
pour assurer la suprématie des Blancs, et
appelle de ses vœux l’émergence d’un leader
politique capable d’unifier les maîtres de mou-
lins nordestins sur le déclin pour restaurer leur
ancien pouvoir.4 7 8

Les séjours à l’étranger n’étaient pas per-
çus par Freyre et sa famille comme le moyen
d’acquérir des connaissances littéraires et
scientifiques sanctionnées par un diplôme uni-
versitaire. Ils s’inscrivaient dans la tradition de
ces voyages visant à ouvrir le jeune aristocrate
à des horizons sociaux et culturels plus vastes
et à lui permettre de se constituer un cercle
de relations mobilisables tout au long de sa vie.
Le jeune Gilberto est en Europe entre août
1922 et mars 1923, et séjourne en France, en
Allemagne, en Angleterre et au Portugal.
M. L. Pallares-Burke attire l’attention sur le
passage de Freyre à l’université d’Oxford. Il
s’y lia d’amitié avec un étudiant du très chic
St John’s College, Linwood Sleigh (1902-
1965), une relation homosexuelle assumée,
décrite plus tard comme « lyrique plus que
sensuelle » (p. 124). Cet « écart » par rapport
aux normes rigides du système patriarcal brési-
lien offre sans doute une clé pour comprendre
l’objectivation ultérieure des rapports entre
maîtres et esclaves, focalisée sur la sexualité.
Son souci explicite d’analyser « la psychologie
intime des Brésiliens », marquée par l’expé-
rience des grandes plantations sucrières basées
sur l’esclavage de populations africaines, peut
ainsi trouver un élément d’explication dans
cette double condition d’héritier de l’aristocratie
des maîtres de moulins et d’individu en rupture
avec les normes morales censées réguler les
comportements. M. L. Pallares-Burke débusque
les traces de cette expérience anglaise. Les
amitiés homosexuelles entre jeunes étudiants
étaient courantes dans les public schools et les
universités, cultivées dans une référence à la
Grèce antique, comme le montre la défense
d’Oscar Wilde à l’occasion de son procès.

Mais M. L. Pallares-Burke ne réduit jamais
son modèle explicatif à un seul facteur, si
important et original soit-il. Contrairement aux
idées reçues, elle signale que d’autres carrières
s’offraient à Gilberto Freyre à son retour au
Brésil, et qu’il hésita même à s’installer à
Recife après les sollicitations que des intellec-
tuels de São Paulo lui adressèrent. En 1926, il
accepta l’offre du gouverneur du Pernambouc,
Estácio Coimbra, de devenir son principal
adjoint ; ce poste lui ouvrait toutes grandes les
portes d’une carrière politique nationale, mais
supposait de renoncer à ses projets d’écriture.
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C O M P T E S R E N D U S

La révolution de 1930, à l’instigation de
Getulio Vargas, avec l’éviction d’Estácio
Coimbra, mina le capital politique des élites
de la « vieille République » ; la carrière poli-
tique de Gilberto Freyre était stoppée net.
C’est au cours d’un nouveau voyage en Europe
et aux États-Unis que fut rédigé Casa-grande e
senzala, qui assura la notoriété de son auteur.
En restituant les hésitations de Gilberto
Freyre au début de sa carrière – écrivain ou
universitaire dans le monde anglo-saxon, jour-
naliste, homme politique ou sociologue uni-
versitaire au Brésil –, M. L. Pallares-Burke
met en exergue toute la portée des efforts de
Gilberto Freyre pour conférer, aux débuts des
années 1930, un nouveau rôle aux intellectuels
brésiliens. Ce qui éclaire l’énigmatique phrase
d’ouverture de la préface à la première édition
de son grand œuvre : « Exilé en octobre 1930,
je fus d’abord à Bahia, puis au Portugal, en
faisant escale en Afrique. »

Le livre de M. L. Pallares-Burke, qui se
réclame des questionnements ouverts par les
travaux portant sur l’histoire de la lecture, et par
la sociologie du champ intellectuel, démontre
comment la reconstitution des modes de cir-
culation internationale et des parcours de for-
mation de tout écrivain rend caducs les faux
débats entre analyses internalistes et approches
externalistes des œuvres. Gilberto Freyre
a ouvert une perspective nouvelle pour
comprendre l’après-esclavage dans le Nouveau
Monde, puisque les marques de la hiérarchie-
antérieure se sont inscrites dans le corps des
individus et que les principes de celle-ci ont
survécu dans les classements qui stigmatisent
ou valorisent le corps métis.

AFRÂNIO GARCIA

1 - GILBERTO FREYRE, Maîtres et esclaves. La
formation de la société brésilienne, Paris, Gallimard,
« Tel », [1952] 1978, p. 16.

Laurent Vidal
De Nova Lisboa à Brası́lia: l’invention
d’une capitale (XIX e-XX e siècles)
Paris, IHEAL Éditions, 2002, 344 p.

Enfin un ouvrage clair sur les différents projets
qui conduisirent à l’édification en plein sertão 4 7 9

de la ville nouvelle de Brası́lia et à son succès
comme nouvelle capitale du Brésil, après
Salvador de Bahia (capitale du gouvernement
général jusqu’en 1763), puis Rio de Janeiro.

Certes, il existait nombre d’ouvrages en
portugais et en anglais sur le sujet. Certes, les
projets de construction de villes nouvelles
– car c’est de cela qu’il s’agit – ont fait l’objet
d’innombrables publications, y compris histo-
riques. De même, la ville inaugurée en 1960 par
le président brésilien Juscelino Kubitschek
n’est pas la première concrétisation d’un trans-
fert de capitale, et l’histoire urbaine est consti-
tuée, depuis le début des années 1970 et la
publication de travaux fondateurs, en « histoire-
problème ». Laurent Vidal n’est donc pas le
premier à décrypter aussi bien les processus de
décision conduisant aux projets ou à l’édifica-
tion d’une ville nouvelle que son rapport sym-
bolique à l’histoire nationale ; il y ajoute le
dialogue avec l’histoire de l’art et l’architecture.

C’est donc l’étude historique récente d’une
ville brésilienne la plus réfléchie publiée en
français. C’est ensuite un ouvrage important
pour tout historien du fait urbain et des utopies
urbaines. C’est enfin un ouvrage d’historien
fort bien documenté et illustré.

Les six projets urbains sont étudiés succes-
sivement selon un découpage chronologique
qui s’impose mais ne conduit heureusement
pas l’auteur à « lisser » l’histoire et à survaloriser
la continuité d’un processus ayant abouti à une
réalisation exceptionnelle. Du projet de nou-
velle capitale pour une cour portugaise en exil,
à la suite de l’invasion de la métropole par
les armées napoléoniennes, à la concrétisation
de l’article 3 de la constitution brésilienne
qui prévoit, dès 1891, l’établissement de
« la future capitale de l’État fédéral » « dans le
Planalto central de la République », le projet,
en l’espace d’un siècle et demi, est passé par
Cidade Pedrália, Imperatória, Tiradentes et
Vera Cruz. Six chapitres donc, auxquels s’ajoute
une judicieuse « réflexion sur les usages de
l’histoire dans les procédures et rituels de fon-
dation d’une ville », donnant alors une autre
dimension, bienvenue, de la ville en projet.

Ce livre est appelé à devenir un classique
des études françaises d’histoire urbaine, d’archi-
tecture comme d’histoire brésilienne ; il méri-
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C O M P T E S R E N D U S

terait d’ailleurs une édition d’art. Le lecteur
n’a au demeurant qu’un regret : que le titre ne
mentionne pas le mot « projet ». En ouvrant
ce livre, on s’attend à être emmené sur les
traces du vécu de la capitale ; mais l’étude
s’achève pour l’essentiel avec son inaugura-
tion. Or l’on sait aujourd’hui que la ville satis-
fait une grande partie du pari des concepteurs :
avec ses « villes-satellites », elle est le cœur

4 8 0

d’une agglomération de quelque deux millions
d’habitants, qui continue de croître aujour-
d’hui et sait retenir une partie des enfants nés
en son sein. Brası́lia n’est pas l’échec prédit
par beaucoup, et cette capitale, qui vit à plus
de 1 000 km de Rio ou de São Paulo, est aussi
objet d’histoire.

DENIS ROLLAND
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