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MARXISME

Louis ALTHUSSER
Les Vaches noires, texte établi et annoté par G. M. Ghosgarian, Paris, Puf; 2016,
460 pages.

Etonnant manuscrit de 1976, Les Vaches noires, écrit en réaction 2 la démarche
du XXII¢ congres du PCE et finalement non publié. Althusser y exprime de
fagon récurrente sa fidélité a son parti, qui a « dans I'ensemble une ligne juste
(celle de 'union du peuple de France) ». Il soutient cette formule officielle, qui
vise le peuple au-dela des partis de gauche. Il approuve le programme commun
conclu avec les socialistes, les grandes nationalisations, etc. A ses yeux, du reste,
« le Parti » est en train de « changer », de prendre ses distances par rapport a
I'URSS. Clest ce dont, a ses yeux, témoigne précisément son abandon de la
formule « dictature du prolétariat », devenue inaudible: il s'agit par la de faire
entendre qu'on ne veut rien de tel que 'URSS. Paradoxalement, le XXII¢congres
maintenait horizon léniniste: il « votait un document qui non seulement
r'impliquait pas 'abandon de la dictature du prolétariat, mais I'imposait ».
Mais sans faire la clarté sur la question: indice d’une rupture incompléte avec la
« déviation stalinienne ». Il prend donc la parole « a I'intérieur du Parti »: « en
tant que membre du Parti devant le Parti: devant tous mes camarades » pour
exprimer — et cest la, évidemment, ['objet de son manuscrit — une critique radicale,
en étroite connivence avec celle quexprime le livre d’Etienne Balibar, paru cette
méme année, Sur la dictature du prolétariat. Cette critique ne porte pas seule-
ment sur les séquelles du stalinisme au sein méme du Parti, dont témoigne ce
manquement au « centralisme démocratique » que représente 'annonce par son
secrétaire général — devant les médias, et avant méme 'ouverture de la rencontre
— de cet «abandon » de la « dictature du prolétariat ». Mais elle releve d’'un
dessein plus vaste, qui est de mettre en débat les fondements mémes de la « doc-
trine ». S'il en appelle & la mémoire de la « dictature du prolétariat », c’est contre
lidée de s'en tenir a la visée d’'un socialisme compris comme un « mode de
production » plagant les grands moyens de production sous le contréle d’un Etat
régulateur et protecteur. Ce ne serait 1A qu'un « capitalisme sans capitaliste »,
puisque « le salariat subsisterait, et avec lui 'exploitation ». Le socialisme est au
contraire & comprendre, a la lumicere des combats de Lénine, comme une « tran-
sition » vers le communisme, un processus de conquéte du pouvoir dont le mot
d’ordre est la « dictature du prolétariat ». Certes, « nationaliser, C’est détruire la
classe bourgeoise en ses bastions ». Mais, au-dela de cette « premiére phase »,
tout restera 2 faire, et cet au-dela n’attend pas. Lautre combat & mener reléve de
la « démocratie de masse », 3 promouvoir dans toutes les spheres de la sociéeé
(entreprise, école, quartiers, etc.). La « dictature du prolétariat », c’est exercice

du pouvoir par la classe exploitée en tant qu’il « décruit 'appareil d’Etat ». On
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attend d’elle quelle révolutionne tous les registres de la vie sociale, matérielle,
culturelle et politique — en affinité avec la « révolution culturelle ». Le «cri»
d’Althusser tient sa force de ce qu'il manifeste, sur le mode du doute pathétique
et d’'une désespérance prémonitoire, & quel point, comparés aux défis du « socia-
lisme » — qui pouvaient alors sembler & notre portée — ceux du « communisme »,
de la #ransition de I'un a l'autre, sont infiniment plus redoutables. S’ils ne sont
pas analysés, théorisés et affrontés dés maintenant, le « socialisme » lui-méme
ne sera qu'un leurre. Voild, entre autres, ce qui fait 'actualité d’Althusser, en un
moment ol 'indéfini report du « socialisme » semble nous inviter & I'aborder
dans lesprit et avec les moyens du « communisme ». Ce serait rabaisser I'écrit
d’Althusser que d’attribuer extraordinaire passion qui 'anime a une phase
d’enthousiasme chronique. La vérité est qu'il a engagé 1a toute sa vie, et qu'il
exprime des sentiments qu’il juge, non sans raison, assez partagés par nombre
de ses camarades. Il se pourrait pourtant que les concepts qu’il met en avant ne
soient pas a la hauteur du projet, et qu’il faille repartir sur d’autres bases.

Jacques BIDET

Louis ALTHUSSER, Lucien SEVE
Correspondance (1948-1987), Paris, Editions sociales, 2018, 384 pages.

« Si la conjoncture nous presse, quand on fait de la théorie, il faut viser
plus loin qulelle »: ces quelques mots, adressés par Louis Althusser & Lucien
Seve dans une lettre de mars 1964, annoncent I'un des principaux enjeux de
leur correspondance aujourd’hui rendue accessible par les Editions sociales. Les
lettres, qui vont de 1949 4 1987, donnent & voir le parcours de deux intellectuels
dont la relation se modele sous la pression d’'une constante tension entre exi-
gences théoriques et impératifs pratiques. Leur trajectoire respective se dessine
par lentrecroisement d’éléments intimes, politiques et philosophiques, au sein
d'un dispositif éditorial original qui repose a la fois sur le regard rétrospectif de
Lucien Séve et les indications historiques de Roger Martelli.

Séve et Althusser se rencontrent 3 TENS en 1945. Philosophes de formation
et communistes, ils entretiennent une amitié profonde; une relation que leurs
polémiques ne vont pas rompre bien qu'elles la complexifient et la fragilisent
parfois. Les échanges se font & des rythmes différents selon les périodes, et 'en-
semble manifeste une croissance des tensions politiques et philosophiques entre
les deux correspondants, mais aussi une aggravation de la santé d’Althusser, dont
les hospitalisations interrompent & plusieurs reprises la correspondance.

Celle-ci se déploie sur deux scénes publiques principales, d’'une part celle des
débats qui agitent le PCE d’autre part celle de la configuration philosophique fran-
caise marquée par I'émergence de nouveaux courants autour des ceuvres de Lacan,
Lévi-Strauss, Sartre, Merleau-Ponty et Foucault. La correspondance exprime tout
d’abord le contexte de la délicate gestion par le PCF des suites du XX¢ congres du
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PCUS et du processus de déstalinisation, puis celui des relations sino-soviétiques,
et enfin celui des discussions sur la ligne culturelle du parti, cristallisées lors du
Comité central d’Argenteuil de 1966. Les échanges donnent d’abord une place
importante  la discussion des théses de Mao sur la contradiction, qui suscitent
Padhésion d’Althusser mais la critique de Séve, puis sont centrés sur le conflit
inséparablement politique et philosophique qui oppose Séve a Roger Garaudy,
puis a Althusser lui-méme, autour du théme de 'humanisme. Cest la sans aucun
doute ce qui constitue la polémique centrale: & 'humanisme spéculatif, Cest-a-
dire au recours a I'idée d’une essence abstraite de '’homme considéré comme un
individu isolé (idée récusée par Marx aprés 1845), Séve oppose un humanisme
théorique ou scientifique, que Marx mettrait en ceuvre  partir de la redéfinition de
Pessence humaine comme I'ensemble des rapports sociaux (dans la VI¢ des Zhéses
sur Feuerbach). Mais Althusser n’y voit qu'une résurgence de ce méme humanisme
spéculatif, et Soppose a l'idée d’'une portée anthropologique des théses de Marx au
motif que la sortie de "humanisme spéculatifinvaliderait définitivement tout usage
du concept d’essence humaine. Dans une configuration intellectuelle marquée
par la place croissante du structuralisme, le débat sur Thumanisme pose ainsi la
question du rapport du marxisme aux sciences humaines, et tout particuliérement
a la psychologie et I'anthropologie.

La polémique oscille donc entre simple malentendu terminologique, désac-
cord interprétatif sur I'évolution théorique de Marx, ou encore affrontement
politique dans le cadre des discussions internes au PCE Mais, plus largement,
la correspondance souléve la question de l'intervention des philosophes dans
les débats politiques et organisationnels. Lun et 'autre se renvoient une double
accusation, celle de transiger ponctuellement avec la théorie par souci d’une
position politiquement « juste », et celle de susciter 'incompréhension et la cri-
tique par des positions politiquement insatisfaisantes. Les obstacles rencontrés
d’un c6té et de I'autre montrent également ce que I'imbrication des enjeux phi-
losophiques et politiques a, selon les périodes, de moteur et stimulant, comme
lorsqu'un probléme théorique s'éclaire A la lumiére d’une nouvelle situation
historique, ou d’entravant, comme lorsque I'accession 4 un poste ou la réception
d’une ceuvre est neutralisée pour des motifs avant tout politiques.

Mais par la composition du volume, la correspondance se présente seule-
ment comme le premier niveau d’une construction qui en compte trois: aux
lettres s’ajoute non seulement la documentation historique de Roger Martelli
mais aussi des commentaires de Séve livrant des détails pour chacune des lettres.
Malgré 'asymétrie qu'elles instaurent inévitablement en fournissant un seul des
deux points de vue sur la correspondance, ces interventions de Seve apportent
un éclairage intéressant.

On regrettera cependant que le meurtre d’Héléne Rytmann par Althusser,

en 1980, ne soit aucunement documenté: pas de note factuelle susceptible
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d’informer la lecture, et deux évocations fugitives de I'événement sous forme
d’incises en fin de volume. Le choix d'intégrer des lettres d’Althusser situées trés
précisément a cette période, la teneur souvent intime des échanges ainsi que
I'insistance des commentaires de Séve sur son amitié pour Héléne n’en rendent
ce manque que plus flagrant. La question épineuse de la qualification (factuelle,
juridique, clinique, etc.) de cet homicide conjugal semble avoir ici donné lieu a
un contournement du probléme que 'on peut juger insatisfaisant.

L’ouvrage n'en reste pas moins, par sa composition polyphonique comme
par son contenu riche, une lecture réellement stimulante. Il est propice a nourrir
une réflexion sur la posture contemporaine des intellectuels et philosophes face

aux débats stratégiques et aux luttes politiques de leur temps.

Alix BOUFFARD

PHILOSOPHIE

Arno MUNSTER
Socialisme et religion au XX siécle. Judaisme, christianisme et athéisme dans la
philosophie de la religion d’Ernst Bloch, Paris, LHarmattan, 2018, 175 pages.

Ernst Bloch représente un tournant majeur dans lhistoire de la réflexion
marxiste sur la religion: il est le premier qui a pour objectif moins la « critique
de l'aliénation religieuse » (méme si cette dimension n'est pas absente de ses
écrits) que le sauvetage de excédent utopique des traditions religieuses. Son
athéisme religicux le situe dans une position philosophique singuliere, opposée
tout autant aux théologies institutionnelles qu'au matérialisme vulgaire.

Personne n'était plus qualifié pour traiter ce sujet que le philosophe
franco-allemand Arno Miinster, disciple et biographe d’Ernst Bloch et auteur
de plusieurs essais remarquables sur sa pensée. Le présent ouvrage est quelque
peu désordonné: les chapitres ne suivent ni un ordre chronologique, ni une
organisation thématique. La premiere partie est un bref historique du rapport
entre socialisme et religion, d’Auguste Blanqui & 'URSS, en passant par Jean
Jaurés (mais sans Marx!), inévitablement un peu schématique. Mais I'analyse
de la philosophie de la religion d’Ernst Bloch que propose Miinster est une trés
importante contribution au débat sur marxisme et religion.

Comme le rappelle Miinster, Bloch deviendra marxiste en 1921 sous
Iinfluence de Georg Lukacs, son ami et compagnon de route du mouvement
communiste; il part en exil en 1933, suite & la prise du pouvoir par les nazis,
d’abord en France puis aux Etats-Unis. Revenant en Europe aprés la guerre, il
s'établit en RDA, ot il fera office de philosophe semi-officiel de 1949 a 1956.
Son opposition & I'intervention soviétique en Hongrie le fait condamner comme

« révisionniste » et interdire d’enseignement. Au moment de la construction du
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mur en 1961, il décide de s'installer & Tiibingen en RFA, ot il deviendra un
opposant marxiste trés écouté par la jeunesse rebelle des années 1968.

La philosophie de la religion est présente dans quatre moments de I'ceuvre
du philosophe juif-allemand. En premier lieu dans son ouvrage de jeunesse
LEsprit de l'utopie (1918), notamment dans le chapitre final au titre surprenant
« Karl Marx, la mort et 'apocalypse »; mais aussi dans un excursus « Symbole:
les Juifs ». Ensuite dans le livre 7homas Miinzer, théologien de la révolution
(1921), son premier ouvrage communiste, qui renouvelle profondément
I'approche marxiste de la religion. Troisitmement le chapitre 53 du volume IIT
de son opus magnum, Le Principe espérance, dédié aux trois grandes religions
monothéistes, du point de vue de leur apport & I'utopie du non-encore-étre.
Enfin dans LAthéisme dans le christianisme (1968), une exégese matérialiste de la
Bible, qui a suscité beaucoup de polémiques et controverses — surtout de la part
de théologiens chrétiens.

Hostile a ce qu'il appelle « I'athéisme vulgaire et indigent », mais aussi aux
théologies conservatrices de toutes les confessions, Bloch est fasciné par le mes-
sianisme, I'apocalypse, 'eschatologie, la Kabbale, la mystique, les hérésies; il
célebre avec enthousiasme le prophéte Amos, Jésus de Nazareth, Joachim de
Flore, Maitre Eckhart, Jan Huss, Thomas Miinzer, Wilhelm Weitling, et...
Dostoievski. Mais ce sont Karl Marx et Friedrich Engels qui lui fournissent le fil
conducteur: la lutte de classes, la praxis révolutionnaire, I'utopie communiste.

Comme le montre avec beaucoup d’intelligence et de sensibilité Arno
Miinster, 'athéisme religieux de Bloch se manifeste avant tout dans une lecture
critique, hétérodoxe et matérialiste de la Bible, 4 la recherche de ses moments
utopiques, subversifs et émancipateurs. Une lecture « avec les yeux du Manifeste
communiste », qui le conduira & un dialogue critique avec la théologie protes-
tante la plus avancée: Rudolf Bultmann, Albert Schweitzer, Jiirgen Moltmann
et surtout son ami Paul Tillich, socialiste religieux et allemand anti-fasciste exilé
lui aussi aux Etats-Unis. Bien entendu, les théologiens chrétiens ne peuvent pas
accepter la proposition centrale de Bloch, paradoxale et un brin provocatrice:
« seul un athée peut étre un bon chrétien et seul un chrétien un bon athée ».

Avec Moltmann, lui aussi socialiste chrétien, la pomme de discorde sera la
réjection catégorique, par Bloch, de la « théologie de la croix » de Paul et Luther
qui conduit, 4 ses yeux, & 'acceptation de la souffrance comme destin humain.
Un des théologiens protestants, Carl-Heinz Ratschow, professeur a I'université
de Marburg, va méme dédier tout un ouvrage en 1972 a la discussion des theses
hérétiques d’Ernst Bloch. Malgré sa sympathie pour celui-ci, il refuse son enga-
gement marxiste, et oppose a 'espérance de Bloch, fondée sur le combat, I'espoir
chrétien, basé sur la certitude. Ratschow rejette aussi l'interprétation polémique
du livre de Job par Bloch comme étant une révolte contre Dieu, coupable de
tolérer 'injustice du monde.
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Finalement la réception la plus favorable de Bloch sera celle des théolo-
giens de la libération latino-américaine (notamment Gustavo Gutierrez). Sans
accepter son athéisme, ils partagent pleinement le pari qui se trouve dans la
conclusion du livre de 1968 : « Lunion de la révolution et du christianisme dans
la guerre des paysans ne sera pas la derniere ».

Michael LOWY

Jérome ALEXANDRE, Philippe CORCUFE Haoues SENIGUER, Isabelle
SORENTE

Spiritualités et engagements dans la cité. Dialogue entre un musulman critique,
un agnostique anarchiste, un catholique libertaire et une romanciére, Bordeaux,
Le Bord de l'ean, 2018, 110 pages.

Voici un petit livre peu ordinaire, qui se veut un « invitation a réfléchir hors
des clous ». Les auteurs sont trés divers mais partagent le double refus des inté-
grismes religieux et de I'asséchement capitaliste du sens de la vie, ainsi que le pari
d’intersections laiques entre spiritualité et citoyenneté, grice a un dialogue entre
croyants et non-croyants.

La principale pi¢ce de cet ensemble — 90 pages sur 110 — est un étonnant
dialogue entre 'agnostique anarchiste Philipe Corcuff et le musulman critique
Haoues Seniguer, tous les deux maitres de conférence en science politique a I'Ins-
titut d’études politiques de Lyon. Les deux partagent un large socle commun,
qui permet un dialogue productif: la reconnaissance du spirituel comme une des
composantes de I'engagement citoyen, et de la laicité comme espace comportant
une pluralité de croyances et incroyances; 'évaluation des sciences sociales comme
source d’élévation morale et intellectuelle et comme paravent au dogmatisme
et aux manichéismes, qu’ils soient religieux ou profanes; le refus de la version
intolérante et islamophobe de la laicité, incarnée par des personnages comme
Manuel Valls; 'adhésion aux idées de gauche, c'est a dire 4 la justice sociale et &
la liberté des meeurs; le refus de la concurrence délétére entre le combat contre
I'antisémitisme et la lutte contre I'islamophobie; la volonté de briser I'infernale
mécanique des certitudes absolues, et la conviction que dans le dialogue entre
spiritualités chacun doit intégrer ses doutes, ses incertitudes, ses fragilités.

Cette affinité assumée nempéche pas des différences évidentes: 'agnostique
Corcuff se réclame de I'héritage de Protagoras, dont il cite avec délectation ce
passage « pétillant d’ironie »: « Touchant les dieux, je ne suis pas en mesure de
savoir s’ils existent, ni §ils n'existent pas, pas plus que ce qu'ils sont dans leur
aspect. Trop de choses nous empéchent de le savoir: leur invisibilité et la brieveté
de la vie humaine ».

Pour Corcuff, la loi de 1905 sur la laicité permet 4 la fois le port du foulard
et le blasphéme! Il a signé une tribune le 20 septembre 2012 sur Mediapart a ce
sujet, avec Philippe Poutou, candidat du NPA 4 I'élection présidentielle la méme
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année, « Contre I'islamophobie, pour le droit 4 la caricature de Charlie Hebdo ».
Sa conception de la spiritualité n'est pas religieuse et s'inspire d’une éthique de
la fragilité, et de '’humanisme de Merleau-Ponty.

Le musulman critique Haoues Seniguer en revanche se réclame de la haute
et grande tradition spirituelle de I'islam, qu’il oppose non seulement au djiha-
disme mortifére, mais aussi 2 la religion musulmane ritualiste dominante, dont
Ihypertrophie du rite réduit la foi 4 un catalogue de prescriptions dogmatiques.
Croyant, il congoit la spiritualit¢ musulmane (ruhaniyya) comme associant
en méme temps I'dme, la foi, le coeur, la religion et la raison. Sa foi dans un
Absolu-relatif, ou dans une Transcendance-immanente, refuse toute prétention
au monopole de la vérité, et donc tout prosélytisme.

Autant ce dialogue est rafraichissant et apporte une tonalité qui se distingue
avantageusement de l'air du temps, autant les deux compléments sont quelque
peu décevants. Tout d’abord parce qu'il sagit de discours auto-centrés, d’oti le
dialogue est absent. Jérome Alexandre, professeur a la faculté Notre-Dame du
collége des Bernardins & Paris se définit comme « catholique libertaire » mais ce
qu’il entend par cet adjectif a peu en commun avec I'anarchisme et semble se
réduire 2 «la volonté d’aimer l'autre ». Sa définition de la spiritualité comme
relevant de la subjectivité, de l'intériorité et de 'immatériel est intéressante. Mais
son affirmation que les religions sont « le plus profond levier contre la violence »
parce quelles « convertissent la violence en acceptation heureuse des différences »
laisse réveur. .. Corcuff semble avoir répondu a I'avance en citant dans une de ses
interventions une chanson d’Alain Souchon, qui comporte, au sujet des religions,
le commentaire suivant: « tant de compassion et tant de revolvers ».

Quant & Pécrivaine Isabelle Sorente, son témoignage sur une retraite de
méditation zen, fondée sur le silence total, pourrait étre résumé par la conclu-
sion suivante: « personne ne sait ce qu'est le silence, personne ne connait sa
profondeur ». Dont acte.

Michael LOWY

Domenico LOSURDO
Nietzsche, le rebelle aristocratique, Paris, Delga, 2016, 1088 pages.

Enfin traduite en francais, cette biographie intellectuelle constitue sans
aucun doute un ouvrage majeur, dont tout lecteur de Nietzsche devra désormais
tenir compte. Losurdo y apporte des arguments décisifs contre le réflexe de
nombreux commentateurs et admirateurs de Nietzsche, qui prennent appui sur
les évidentes contradictions du philosophe et sur son perspectivisme pour éviter
de lui attribuer un positionnement clair sur le plan politique, et pour sautoriser
sans précautions les usages les plus divers de ses théses. Prolongeant 'intuition de
G. Lukacs dans La destruction de la raison, Losurdo part au contraire de I'hypo-

these selon laquelle l'ceuvre de Nietzsche est justiciable d’une lecture entiérement
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politique. La nécessité de lutter contre le socialisme en serait le moteur princi-
pal: elle aurait déterminé le vaste projet de produire une anthropologie, une
philosophie de histoire, une épistémologie alternatives a celles issues du cycle
révolutionnaire ouvert en 1789 et que le mouvement ouvrier organisé, aux yeux
de tous les contemporains, ne fait que prolonger. Loriginalité de Nietzsche par
rapport aux autres auteurs qui cherchent 4 la méme époque 2 « liquider le mou-
vement démocratique et socialiste » réside selon Losurdo dans ses efforts pour
distinguer ses propres positions d’avec celles du « libéralisme, dont il dénonce
la complicité ou lallégeance & ce mouvement », mais également d’avec celles
du « conservatisme dont il souligne 'aspect velléitaire et I'hypocrisie » (p. 326).

Lhypothése a une force remarquable. Elle permet d’intégrer les revirements
indéniables, mais partiels, de ce philosophe en révolte contre la philosophie,
dans une perspective qui fait au contraire apparaitre des lignes de force éton-
namment stables. La trajectoire de Nietzsche prend ainsi tout son sens dans le
contexte intellectuel, minutieusement reconstitué, du monde occidental 4 la fin
du xrx¢ siecle. Conscient du biais qui consisterait a lire ce penseur au prisme
du III* Reich, Losurdo restitue plutét sa place dans les débats du II¢ Reich et de
I'Europe, relatifs au socialisme et au suffrage universel, mais également au darwi-
nisme social, au racisme biologique, a 'eugénisme et a 'esclavage colonial. Il relie
les ceuvres publiées de Nietzsche avec sa correspondance privée, ainsi qu'avec
des textes directement politiques et peu connus, comme les conférences « Sur
Iavenir de nos établissements d’enseignement » de 1872, ot le jeune homme
expose un plan élitiste de redressement culturel et idéologique pour I’Allemagne.
Losurdo rappelle également le sens que les thémes et les termes employés par le
philosophe avaient dans les discussions politiques et philosophiques de I'époque.
A travers un tel prisme, des textes pourtant trés connus et commentés prennent
une signification nouvelle. En particulier, il semble bien que, contrairement a
de fréquentes affirmations, Nietzsche s'exprime sur les sujets de 'esclavage ou
de I'égalité humaine de maniére tout a fait explicite et nullement métaphorique.

Louvrage distingue trois grandes périodes d’élaboration théorique. Dans
un premier temps confiant dans les possibilités de régénération de la culture
germanique portées par le Reich, le jeune Nietzsche s'engage en 1870 dans
I'armée prussienne, puis assiste horrifié & I'expérience de la Commune de Paris.
La Naissance de la tragédie, écrite dans le prolongement immédiat de cette
séquence, porte la marque de ces orientations: derriere la dénonciation de
I'ascendant pris par le principe apollinien sur le dionysiaque, de loptimisme
sur Uesprit tragique, Cest la tendance progressiste et égalitaire issue des Lumiéres
et de la Révolution francaise qui est visée. Plus tard, Nietzsche, décu par la
réalité de la politique de Bismarck, en rupture avec Wagner, semble montrer
de l'intérét pour la philosophie des Lumiéres et pour la France. Elles servent

de contre-modele & une Allemagne qui n'est pas & la hauteur de ses espérances.
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Néanmoins, la francophilie nietzschéenne se limite pour I'essentiel a la célébra-
tion des moralistes du grand siécle et & I'élitisme d’un Voltaire. Chostilité main-
tenue A la Révolution francaise et 2 Rousseau, incarnation du démocratisme
plébéien, atteste de la permanence de son positionnement politique anti-démo-
cratique et anti-socialiste. Enfin, la derniére période correspond selon Losurdo
A une radicalisation politique et théorique: la lecture de I'Histoire en termes
d’affrontement entre la logique des maitres et celle des esclaves (qui prennent
successivement les apparences des juifs, des chrétiens, des protestants, des
révolutionnaires, des socialistes...) débouche sur une « naturalisation du conflit
social et du proces historique » (p. 575). Nietzsche n’hésite plus & supposer une
différence biologique entre maitres et esclaves, méme si cette différence n’est pas
forcément reliée a la couleur de la peau, et conclut, en s'appuyant explicitement
sur 'eugéniste britannique Galton, que les plus faibles, les « ratés » doivent périr.

On pourra toujours objecter que ce faisant, Nietzsche n’est pas fidéle a son
propre perspectivisme; et sur cette base, on pourra sans doute fonder toutes
sortes de tentatives de sauvetage, partiel ou non, de sa pensée. Il reste que
I'ouvrage de Losurdo apporte au débat un apport difficilement contestable:
des clés de lecture pour comprendre le sens que auteur donnait lui-méme a
ses propres concepts. Cet apport n'épuise ni le débat ni I'intérét de ceuvre de
Nietzsche, mais le reconfigure d’'une maniere aussi saine méthodologiquement
que vigoureuse philosophiquement.

Stéphanie ROZA

Arno MUNSTER
André Tosel, penseur de l'émancipation. Un hommage, Paris, Lignes, 2018, 125 pages.

Arno Miinster rend ici un hommage fort & notre ami et camarade André
Tosel, disparu le 14 mars 2017. Pour I'auteur, André Tosel « incarnait [...] par
excellence cet intellectuel ‘organique’, défini par Gramsci, lequel doit faire la
preuve de sa capacité & unir en lui de maniére exemplaire la fonction critique de
I'intellectuel marxiste avec un engagement politique sincére et entier aux cotés
des exploités et des humiliés ».

D’un chapitre & 'autre de cet essai précis et incisif, Arno Miinster évoque
les lignes de force qui soutiennent la pensée non dogmatique d’un philosophe
(et militant), dont I'ceuvre reste a ce jour encore trop peu lue et discutée. Pour
Arno Minster, la problématique de I'émancipation structure avec force, des ses
premiers travaux, la réflexion philosophique et politique d’André Tosel. Lauteur
rappelle ainsi que par son minutieux questionnement sur Spinoza ou le crépuscule
de la servitude (Paris, Aubier, 1984), André Tosel inscrit clairement cet auteur au
coeur du « mouvement émancipateur de la libération de la Raison ». De méme,
il souligne que, dans sa relecture de Qu'est-ce que les Lumiéres? (publié en 1784),

André Tosel considére Kant comme un « penseur du progres ». Evidemment,
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Arno Miinster s'attarde longuement sur les passionnantes approches des theses
de Marx (sur la question du prolétariat et de son rdle historique, par exemple)
et de Gramsci qu'André Tosel nous leégue. Selon 'auteur, la « philosophie grams-
cienne de la praxis » et plus précisément les arguments développés par Gramsci
sur ’hégémonie et sur le « bloc historique », ont été méticuleusement décryptés
et prolongés par celui qui est a juste titre pensé comme un « disciple et conti-
nuateur francais » du philosophe et militant révolutionnaire italien. Au-dela,
Arno Miinster montre quAndré Tosel, auteur d’'un important ouvrage sur Le
Marxisme du xx siécle (Paris, Syllepse, 2009), a engagé un échange constructif
(en leur rendant « justice ») avec les marxismes hérétiques (tout en regrettant
que les travaux de I'école de Francfort ne soient pas assez interrogés). De méme,
il souligne qu'André Tosel, pour «allumer des contre-feux » face & ceux « qui
proclamaient et continuent de proclamer le ‘temps de la fin du grand récit de
I'émancipation’ », a exposé sans concessions la « libre et plurielle recherche
marxiste » en France ces derniéres années. Enfin, Arno Miinster montre com-
ment André Tosel, pour stopper la folle logique du capitalisme menant a la
catastrophe, réussit 4 faire « une synthése positive de sa propre pensée (marxiste-
gramscienne) de I'émancipation avec les principales revendications des théori-
ciens de I'écologie politique et de I'éco-socialisme ».

Beaucoup d’autres questionnements abordés par André Tosel, sur IFrat, sur
la religion, sur la laicité (entre autres thémes) sont ici finement présentés, mais
également discutés, puisqu’Arno Miinster ne masque pas quelques authentiques
« divergences ». Dans cet ouvrage, 'auteur entre en effet en dialogue fécond avec la
pensée marxiste non orthodoxe d’un penseur plus que jamais précieux qui, écrit-il,
« communiste, mais d’'un communisme trés critique », propose avec '« intempes-
tivité » de son « communisme de la finitude » une approche frontalement opposée
a la « domination de la pensée unique néolibérale de notre époque ».

Jean-Marc LACHAUD

HISTOIRE

Hervé LEUWERS

Robespierre, Paris, Fayard, 2014, 458 pages.

Jean-Clément MARTIN

Robespierre. La fabrication d’'un monstre, Paris, Perrin, 2016, 364 pages.

Les biographies sur Robespierre se sont multipliées depuis 2013. Dans un
premier temps, Marc Belissa et Yannick Bosc (Robespierre. La fabrication d'un
mythe, Paris, Ellipses, 2013) ont proposé une vaste synthése sur la facon dont les
historiens et la société francaise ont appréhendé cette figure historique majeure

au cours de la période contemporaine. Objet d’histoire conflictuel et actuel, les
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figures historiographiques de Robespierre méritaient d’étre confrontées a leur
source, Robespierre lui-méme, ainsi que le font, certes de maniére différente,
Hervé Leuwers et Jean-Clément Martin.

La biographie d’Hervé Leuwers, basée sur une revisite des sources manuscrites
et imprimées, nous apprend beaucoup sur la formation et la carri¢re d’avocat de
Robespierre, tout en considérant '’homme politique de maniére spécifique. Il
partage avec Jean-Clément Martin le souci de restituer les logiques successives
des positions, des discours, et des actes de Robespierre, tout en faisant la part des
légendes. Figure d’exception, Robespierre apparait alors comme un personnage
a double face, d’un c6té « Ce nest pas un homme ‘ordinaire’ » (Hervé Leuwers),
de lautre coté, il participe aux hésitations, aux échecs, aux opinions indécises
des autres patriotes (Jean-Clément Martin).

Robespierre hérite de la culture familiale la connaissance du droit et le gott
de plaider. Gargon plutdt solitaire, mais trés investi dans ses études, il est fier
de la réussite qu’il obtient & Paris, au college Louis-le-Grand sous la férule de
prétres séculiers. Maitre &s arts en 1778, puis licencié en droit en 1781, il préte
serment d’avocat & Arras. Hervé Leuwers montre alors 4 quel point Robespierre
aime les mots et le débat d’idées qui leur sont associées. Son originalité ne cesse
de saffirmer, au point que son succes se répercute au-dela d’Arras. Membre
de 'Académie d’Arras en 1783, il y trouve un lieu d’échange, de réflexion et
de sociabilité, se consacrant essentiellement  la construction de ses plaidoyers,
donc en prenant soin de I'usage des mots et des arguments. C'est 12 ot il saffirme
déja comme défenseur des « malheureux », donc des faibles et des innocents
outragés. Ses dernicres interventions en 1788-1789 constituent une véritable
école de la politique: il y marque son intérét pour « la conservation des droits
de '’homme, le bonheur et la tranquillité des citoyens », donc pour la fin des
abus. Il ne cesse de se référer a la dimension morale qui rend la défense de
I'humanité nécessaire. Un tel regard moraliste 'incite & penser que le nom des
adversaires communs au roi et au peuple, généralisable dans la figure des enne-
mis de la patrie, ne va pas tarder a étre dévoilé. Ainsi se précise, dans le discours
robespierriste, le mécanisme discursif de 'invention de la société politique, a
I'identique de la maniére dont se met en place & la méme époque ce que Michel
Foucault appelle 'invention de la société punitive par la promotion de la figure
du criminel comme ennemi social. Ce processus discursif est alors concomitant
de la révolution a I'état permanent de 1789 4 1794, dont Robespierre est 'un
des principaux protagonistes, tout en affirmant sa temporalité présente: « Nous
touchons a une révolution ».

Si Jean-Clément-Martin tend a voir seulement dans le jeune Robespierre
un bon écolier parmi d’autres, et de méme en tant qu'avocat, il lui concéde
cependant une grande plasticité de réflexion qui peut expliquer sa capacité i ras-
sembler autour de lui « le petit peuple », certes invoqué de maniere symbolique.
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Pour Hervé Leuwers, il convient plut6t de préciser l'originalité du projet et des
idées de Robespierre lui permettant de se présenter en orateur du « peuple »
dés son entrée en politique. Député aux Erats-Généraux, puis 3 I'Assemblée
nationale, Robespierre incarne alors 'ethos de porte-parole du « peuple » fondé
sur une équation politique, 2 la fois égalitaire (liberté = vertu = bonheur) et
différentielle (« amis/ennemis de la patrie »). Comment les deux historiens le
suivent-ils alors dans sa carri¢re politique? Jean-Clément Martin considére que
Robespierre oscille en permanence entre une tactique politique nécessaire a la
vitalité des nouvelles idées démocratiques et une stratégie politique plus rigide
dans son lien organique aux principes incarnés dans la volonté politique, ce qui
le rend dépendant ou non de sa capacité a penser I'événement révolutionnaire
au moment ol il se produit. Hervé Leuwers insiste plus sur la maniére dont
Robespierre met I'accent sur les principes, au titre de la quéte d’une ligne juste
13 o1 se connecte, dans 'événement, la théorie politique et la pratique révolu-
tionnaire. Il parle ainsi de « la voix de '’homme-principe », la voix de la nation
et de 'humanité.

En 1790-1791, Robespierre continue & défendre les droits politiques du
peuple, en parlementaire, puis en jacobin. D’événement en événement, il se
dit prét au sacrifice. Pour Jean-Clément Martin, il ne fait ici que prendre sa
place aupres des révolutionnaires, en adoptant un positionnement qui n'a rien
d’original, ainsi de sa froideur qui ne lui est pas propre devant la violence. Méme
s'il fait appel aux principes, ce nest pas un patriote radical: il se veut le garant de
la Iégalité révolutionnaire. De son c6té, Hervé Leuwers montre que Robespierre,
Défenseur de la constitution (Cest le titre de son journal) en 1792, est pour le
principe de la résistance & I'oppression, sans adhérer aux mouvements punitifs
du peuple, quil ne condamne pas pour autant. Ses interventions publiques
incarnent la force des mots, I'expression juste, jusque dans son affrontement
a la Convention avec les Girondins. Pour Jean-Clément Martin, Robespierre,
devenu le chef des Jacobins, fait certes mention des principes, mais dans le
contexte d’'une parole discordante, ce qui lui permet d’avoir une reconnaissance
politique sans pour autant fixer une ligne politique claire. Souvent en porte-a-
faux, il devient alors tres difficile de différencier, dans ses attitudes politiques, sa
capacité a sadapter au moment et son habilité tactique.

Pour la période 1793-1794, Hervé Leuwers met la encore 'accent sur lori-
ginalité des justifications de Robespierre et leur rapport organique au moment.
Robespierre contribue en effet & donner a la France une constitution 2 la fois
« sage » et « populaire », 3 fonder le gouvernement révolutionnaire avec ses
amis de la Montagne, & rendre efficace la justice politique. Si I'historien décrit,
en appui sur les sources, et se garde de juger, il Nen montre pas moins que
Ienjeu politique est plus dans la vertu (publique) que la terreur (Iégale) devenue
un principe, et qu’il s'agit avant tout de bonheur (public), tant en mati¢re de
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religion ('Etre supréme) que d’éducation. Jean-Clément Martin, de son coté,
continue 2 voir dans l'action et les discours de Robespierre des attitudes para-
doxales par le fait que ce dirigeant politique passe sans cesse d’une logique a
lautre: de la lutte politique 2 la lutte politicienne, du silence 4 la proposition
de mesures disparates dans la confusion ambiante. Pratiquant un équilibrisme
politique alliant modération et centralisation, Robespierre prend de mauvaises
décisions en I'an I1. Ainsi, alors qu’il est proche de la mort, il « occupe une place
exorbitante et menagante, mais aussi étonnamment fragile ».

Qulest ce qu'une figure d’exception en Révolution qui reste proche des préoc-
cupations politiques d’autres révolutionnaires? Participe-t-elle de 'ordinaire du
sens en politique ou faut-il y voir du génie politique? En quoi I'abord spécifique
de la matérialité discursive des discours en acte de Robespierre permet d’en
appréhender le sens politique, son rapport au sens commun révolutionnaire ? Tels

sont, 4 vrai dire, les enjeux de cette trés fructueuse confrontation entre historiens.

Jacques GUILHAUMOU
Jean JAURES
CEunvres. Tome 4: Le Militant ouvrier, Paris, Fayard, 2016.
Jean JAURES

Euvres. Tome 9: Bloc des Gauches, Paris, Fayard, 2017.

Avec ces tomes 4 (Le Militant ouvrier) et 9 (Bloc des gauches) se poursuit
une entreprise éditoriale de premier ordre, qui donne progressivement acces,
non certes & I'ceuvre compléte de Jaurés — car le corpus jaurésien (livres, articles,
discours, correspondance...) est proprement gigantesque — mais & un choix trés
étendu de ses textes.

Le tome 4 porte sur les années 1893-1897, et réunit des textes témoignant
de lengagement de Jaures en faveur du monde ouvrier. On y voit le philosophe,
qui redevient député en 1893 — cette fois sous I'étiquette socialiste — prendre
fait et cause pour les verriers de Carmaux, les métallurgistes de Rive-de-Gier, les
mineurs de Graissessac et de Montceau. Cette lutte continue pour les ouvriers
est aussi lutte contre un exécutif (Ribot, Dupuy, Méline, Casimir-Perier...) qui
— hormis le bref épisode du ministere radical de Léon Bourgeois (1895-1896)
— s'identifie de plus en plus, pour Jaurés, au patronat et la réaction. Le tome 9,
qui couvre une période (1902-1904) plus bréve et, a certains égards, transitoire,
entre I'agitation de l'affaire Dreyfus et le double accomplissement de 'année
1905 (loi de Séparation et unité socialiste) est moins homogene. Il rassemble des
textes aux thématiques variées (laicité, affaire Dreyfus, politique internationale),
parmi lesquels figurent quelques morceaux d’anthologie, bien connus, comme
le vibrant « Discours  la jeunesse » ou I'article-programme « Notre but » publié
dans le premier numéro de L’Humanité. Mais ce qui constitue le coeur de ce

riche volume, ce sont sans doute les textes dans lesquels Jaurés tente de définir
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la position exacte du socialisme dans le jeu politique du temps. Cest que les
socialistes apportent alors leur concours au Bloc des gauches, soutenant (sans
participation ministérielle) le cabinet du radical Combes. Cette stratégie, qui
souleve des controverses au sein du socialisme national et international, oblige le
député du Tarn 2 préciser sans cesse son credo.

Ainsi ces deux volumes peuvent-ils se lire ensemble: en attendant la publi-
cation prochaine du tome 5 (Le socialisme en débat), qui réunira des textes plus
théoriques, ils offrent un premier apercu du socialisme jaurésien, permettant
d’en saisir les traits singuliers et d’en préciser les contours.

Quelles quiaient pu étre ses sources intellectuelles et ses prémices, ce
socialisme apparait d’abord comme le produit d’une rencontre concrete: la
découverte, au tournant des années 1890, du monde ouvrier, de ses drames
et de ses luttes. Cest le spectacle des gréves et de la répression qui conduit
Jaurés a prendre pleine conscience du « grand probleme social ». Les ouvriers
de Carmaux, en conflit ouvert avec la direction des mines, trouvent en lui
un champion, avant d’en faire leur député. Lengagement de Jaures en faveur
des ouvriers carmausins est sans faille: plusieurs années durant, il dénonce a
la Chambre et dans les journaux I'iniquité du patronat local, les manceuvres
de police, les abus du préfet. Il sengage 4 fond pour la réussite de la Verrerie
ouvriére d’Albi, que les verriers de Carmaux ont créée en réponse au lock-out
patronal. Ces affaires tarnaises occupent, 2 elles seules, plus de la moitié¢ du
volume 4 des (Euwvres. Si Jaurés consacre tant d’énergie aux luttes ouvriéres de
sa circonscription, c'est qu’il y voit la manifestation exemplaire des nouveaux
défis qui se posent au pays: la question ouvriére, qui éclate dans les années 1890
avec lessor du syndicalisme et les premiers grands succes électoraux socialistes,
réclame de nouvelles mesures et de nouveaux droits (réglementation du travail,
respect des droits syndicaux, procédures d’arbitrages, protection contre les acci-
dents, retraites des travailleurs...) qui doivent relayer et compléter les droits
politiques accordés par la ITI¢ République.

Ici apparait un deuxieme trait distinctif du socialisme jaurésien: pour le
député du Tarn, le socialisme est le prolongement logique de la République; la
République, par ses principes (liberté, égalité, fraternité, souveraineté) comme
par ses institutions (suffrage universel, école pour tous, liberté de la presse, droit
de greve et de réunion), appelle le socialisme. On retrouvera, dans nos deux
volumes quelques formulations canoniques de cette grande thése jaurésienne.

Inscrire ainsi le socialisme dans la république, comme une puissance a
actualiser, c’est reconnaitre la possibilité d’un progres graduel a l'intérieur méme
des institutions existantes. Dans un discours de 1895, Jaurés affirme ainsi qu’il
est possible aux socialistes « d’adoucir, par des mesures immédiates (...) les
souffrances immédiates de la masse travailleuse », tout en préparant, « étape par

étape, la substitution de la propriété sociale a la propriéeé capitaliste ». Au début
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des années 1900, il se prononce encore en faveur d’« une série de réformes qui,
en ajoutant aujourd’hui un peu de bien-étre, un peu de garantie, un peu de
lumiére & la vie des salariés, leur permettent de regarder plus loin, de lever les
yeux vers 'avenir, et de préparer un ordre nouveau ». « Doublement attaché 4 la
politique de réformes, comme démocrate et comme socialiste », Jaures s oppose
aux tenants d’une stricte action de classe. Il fustige notamment le sécessionnisme
prolétarien de Guesde, sa « politique double » son « génie de la simplification »
(qui, fermé a toute subtilité dialectique, ne retient de Marx qu'une opposition
binaire entre deux classes) et son refus intransigeant des réformes partielles.

Pour obtenir certaines réformes déterminantes, Jaurés est tout prét, lui, a uti-
liser les institutions. Convaincu que « les partis et les classes ont des combinai-
sons innombrables et des ressources prodigicuses », il est disposé a en jouer. Dés
lors, Phypothése d’une alliance politique, sur un programme déterminé, avec des
partis « bourgeois » est ouverte. Dés la fin des années 1880, les « opportunistes »
sont discrédités aux yeux de Jaures: cette « petite coterie politico-financiére (...)
installée souverainement » a la téte du régime est incapable de comprendre la
question sociale. Avec les radicaux, en revanche, ou en tout cas avec les plus
« avancés » d’entre eux, un partenariat politique est possible. D’ou le soutien
accordé par les socialistes, Jaures en téte, au ministére Léon Bourgeois, puis au
cabinet Combes.

Mais le pragmatisme politique du stratege Jaurés ne le conduit jamais &
renoncer 2 son objectif ultime. Les réformes qu'il défend, loin d’oblitérer I'idéal
socialiste, doivent au contraire lui donner plus de consistance et de force. Tenant
de « 'évolution révolutionnaire », Jaures s’efforce de ne pas séparer participation
aux institutions et critique radicale de 'ordre existant, action réformiste et projet
révolutionnaire. Cette position est complexe, inconfortable A coup slir, mais le
tribun la maintient contre vents et marées quand, en 1903 et 1904, les débats sur
le révisionnisme et le ministérialisme resurgissent dans le socialisme européen.
Ainsi, appelé & se prononcer, en 1903, sur Millerand et sur son livre Le Socialisme
réformiste, Jaurés refuse d’excommunier 'ancien ministre, lui accorde qu'il faut
se méfier du « tintamarre de révolution », et juge qu'une « force démocratique,
populaire, socialiste » peut participer au pouvoir gouvernemental bourgeois et
jouer un role d’aiguillon; mais il réaffirme néanmoins sa foi dans « hypothese
collectiviste » et refuse de répudier, comme I'a fait Millerand, «le grand sens
révolutionnaire du socialisme ». Sommé de rendre des comptes, 'année suivante,
au congres d’Amsterdam, Jaurés ne modifie pas sa ligne: & Kautsky, qui prétend
« enfermer le prolétariat dans une action de classe » enti¢rement étrangere au
« libéralisme bourgeois », Jaurés répond qu’une telle position, méconnaissant le
caractere propre de la France, sa tradition révolutionnaire et démocratique, et
la faculté du socialisme francais a investir I'Etat pour le transformer, condamne

les forces socialistes & une « impuissance formidable ». Mais cette passe d’armes

223

Presses Universitaires de France | Téléchargée le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.216.179)



224

avec Kautsky ne le conduit pas pour autant a accepter la déflation révisionniste
et a se ranger derriére Bernstein.

Jaurés chemine donc sur une ligne de créte, tAichant d’incarner ce que 'on
a pu caractériser comme un « réformisme révolutionnaire » (J. P. Scot). Trop
souvent, ce positionnement a été compris comme une habileté tactique, per-
mettant d’occuper, dans le socialisme francais, une place centrale et d’assurer
la synthése entre des tendances contradictoires. Une édition comme celle des
(Euvres permet de dépasser cette approche. Les parcourir permet de suivre Jaures
sur le temps long, d’embrasser ses idées dans toute leur étendue, et de mesurer
que le socialisme jaurésien, qu'on réduit parfois & un pragmatisme déclamatoire,
ou a un plat réformisme, s'appuie en réalité sur une pensée qui, pour étre subtile,
n'en est pas moins cohérente, forte et radicale.

Antony BURLAUD

Presses Universitaires de France | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



