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Dans le roman « Ich », paru en 1993, Wolfgang Hilbig s’intéresse au travail de
renseignement effectué par les services du Ministère de la sécurité d’État (Stasi) en
RDA. Pour ce faire, il utilise différents synonymes du terme « éclaircissement »
(Aufklärung) qui peuvent être rapportés à trois grands domaines. Le terme renvoie
d’abord aux Lumières, courant de pensée fondé sur la Raison, qui s’exprime au
plan littéraire et philosophique au XVIIIe siècle. Il est également utilisé en sexologie
pour désigner le moment où l’enfant est éduqué, autrement dit « éclairé » en
matière sexuelle. Enfin, il était employé en RDA par les agents de la Stasi qui esti-
maient remplir une mission de clarification et d’information : « Expliquez donc une
bonne fois à ce type que nous cherchons à tirer les choses au clair » 1, s’exclame
l’un d’entre eux dans le roman.

On constate que Hilbig prend ici parfaitement acte de l’évolution qu’a connue la
notion depuis que, dans Dialectique de la Raison, Horkheimer et Adorno ont douté
que la Raison se soit jamais imposée au cours de l’Histoire. Après l’Holocauste, la
vision à l’origine positive d’une société « éclairée », fondée sur la Raison, est effec-
tivement compromise. Dans « Ich », Hilbig démythifie les mots d’ordre officiels selon
lesquels le modèle de société de la RDA serait inscrit dans la tradition des Lumières
et les activités de la Stasi compatibles avec la Raison. En décrivant le fonctionne-
ment de l’appareil de sécurité de la RDA, Hilbig présente non seulement ce dernier,
mais aussi l’État qui l’a légitimé et les informateurs qui sont à son service sous un
jour particulier : « C’était le paradoxe dans lequel nous vivions : nous passions
notre temps à tirer la réalité au clair afin d’établir jusqu’à quel point elle était déjà
conforme à l’idée que nous nous en faisions » 2. (47)

L’auteur Hilbig endosse ici le rôle d’« éclaireur ». Son roman met ainsi en
lumière les sombres agissements de la Stasi : « L’obscurité a quelque chose de
menaçant, d’inquiétant, elle est de l’ordre de la stagnation. Dans « Ich », elle se
trouve du côté de la Stasi et de ses machinations » 3. Dans un entretien avec Klaus
Michael, Hilbig reconnaît que la notion de Lumières lui tient particulièrement à
cœur 4. Il explique qu’à ses yeux, cet idéal a dépéri à partir du moment où il a été
instrumentalisé à des fins idéologiques :
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Ce ne sont pas les Lumières en tant que telles qui ont échoué. Ce n’est qu’une fois associées
à l’idée de progrès qu’elles ont échoué. Si l’on prend l’exemple des utopies socialistes et com-
munistes du début du siècle, les principaux maux ont leur origine dans l’idéologie de progrès
et non dans les Lumières. Lumières et idée de progrès doivent à nouveau être dissociées. Cela
revient à déconnecter Lumières et idéologie. 5 

Dès les premières pages du roman, Hilbig présente Cambert, son personnage
principal, comme un homme qui n’a de cesse de traverser les murs avec sa tête.
Si bien qu’on pense tout d’abord avoir affaire à une personnalité impétueuse et
impatiente. Mais Hilbig détrompe ces attentes : pour franchir les murs, Cambert uti-
lise tout simplement les ouvertures prévues par les architectes. Néanmoins, parce
qu’il a également l’intention de percer le mur qui entoure Berlin, la ville où il vit,
il doit utiliser ses méninges et ruser. Cambert veut aller à Berlin-Ouest. Il veut se
rendre dans la partie de la ville que le roman qualifie de « véritable cœur du
pays » 6, et se frayer un chemin jusqu’à ce centre « encerclé, étranglé par un
anneau d’airain » 7 (171). Or, et c’est là précisément le problème, il ne peut attein-
dre son but en se tenant droit.

Il est en train d’ouvrir la porte d’une cave, quand Feuerbach le surprend dans
une position pour le moins étrange. Comme il est penché très en avant, sa tête est
déjà dans la cave ; le reste de son corps, lui, se trouve encore à l’extérieur. Ses
épaules s’appuient contre le battant de la porte en bois, mais il est encore debout
sur le trottoir, le dos courbé et « les jambes légèrement écartées » 8 (13). Cette posi-
tion provoque chez Feuerbach des associations à forte connotation sexuelle, et il
s’exclame : « Mille tonnerres, en voilà une façon de se tenir ! » 9. C’est ainsi que
Hilbig décrit la première rencontre de l’officier traitant Feuerbach avec son informa-
teur non-officiel Cambert.

Cambert, qui veut entrer dans une cave, et Feuerbach, qui fantasme à la vue
du postérieur offert de son subordonné, suggèrent tous deux la pénétration. Mais
tandis que, dans un premier temps, Feuerbach ne se laisse aller qu’à des pensées
frivoles, Cambert est pour sa part déjà en train d’accéder à une cave. La pratique
rejoint ici la théorie. Cette rencontre n’est secondaire qu’en apparence car elle attire
l’attention du lecteur sur un motif central du roman : on comprend qu’il y est ques-
tion d’actes de pénétration. Cette dimension apparaît comme un vecteur de sens
essentiel tout au long de l’intrigue 10.

La position de Cambert est également remarquable à un autre titre. Feuerbach,
qui ne tient pas le « style prussien » en haute estime, surprend son subordonné dans
une posture qui, au moins depuis Le sujet de l’Empereur de Heinrich Mann, est
considérée comme l’essence de l’esprit de soumission prussien. Dietrich Heßling
s’approche de son Empereur et, pour prouver son dévouement, multiplie les mar-
ques de soumission. À plusieurs reprises, il s’incline devant Sa Majesté et renonce
– et en cela Cambert lui ressemble – à se tenir debout.

La recherche en anthropologie a établi un lien entre attitude corporelle et droi-
ture morale chez l’homme. Ce faisant, elle pose la question du comportement de
l’individu au sein de la société. Du point de vue théologique, c’est en adoptant la
position verticale qu’il devient un être à l’image de Dieu. En effet, à partir du
moment où il se tient debout, il peut relever la tête. La mention par Kurt Bayertz qu’il
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existe un lien entre station debout et droiture morale est particulièrement intéres-
sante dans le cas de la posture de Cambert. Dans son ouvrage Marcher debout,
Bayertz évoque, entre autres, la figure de Basile de Césarée. Avec lui, on « passe
de l’utilisation de l’expression ‘marcher debout’ au sens propre à un emploi méta-
phorique. En effet, il ne peut être question de droiture morale que de manière
imagée » 11. Toujours selon Bayertz, on trouve dans les Sermons sur le Cantique
de Bernard de Clairvaux l’idée que le corps peut abriter une âme malhonnête.
Si on l’en croit, la position courbée (curvus) reflèterait la corruption intérieure du
pécheur à laquelle s’opposerait la position verticale (rectus). D’après Bernd Jürgen
Warneken, le bourgeois éclairé du XVIIIe siècle montrait son honnêteté en se tenant
droit, la tête haute. Pour Warneken, se lever implique en soi un mouvement du plus
« bas » vers le plus « haut » 12. Ainsi, depuis l’avènement de l’idée d’honnêteté, la
station debout se confond avec son symbole : ce qui est courbé équivaut à ce qui
est bas et vil, ce qui est droit, au contraire, à ce qui est élevé et respectable.

L’échine courbée de Cambert peut être interprétée comme le reflet de sa conduite
immorale. Pourtant, il aurait tout lieu de se tenir droit car en tant qu’informateur
non-officiel de la Sécurité d’État, il contribue à faire la lumière sur les choses.
L’homme debout, recruté comme espion, doit cependant se courber pour remplir sa
mission. La posture adoptée par Cambert qui frappe tant Feuerbach reflète cette
ambivalence. Se redresser a constitué une étape décisive dans l’évolution de
l’humanité. À ce propos, Ernst Bloch parlait de « propédeutique de la marche
debout » 13. Par l’exemple de Cambert, Hilbig montre que l’utopie des Lumières
associée à cette position a été vidée de sa substance. 

Cambert devient mouchard en signant une déclaration d’engagement au service
de la Stasi. Mais pendant qu’il signe, une transformation se produit en lui – M.W.
devient Cambert. Cambert, dont nous ignorons le nom complet, se dédouble à cause
de cette signature. Hilbig souligne ici le paradoxe qui consiste à ce que Cambert,
au moment précis où il signe sa déclaration d’engagement, efface son nom. De ce
dernier ne subsistent que les initiales. Le diminutif M.W. est de plus une combinaison
de lettres renversées et interchangeables, semblable aux guillemets qui, à partir de
ce moment, encadrent le moi de Cambert. Le moi – la typographie le montre claire-
ment – est prisonnier depuis qu’il a signé. Il n’existe plus en tant qu’être singulier.
C’est ce que Hilbig indique en le plaçant entre guillemets. Ces derniers invitent le
lecteur à ne pas prendre le terme dans son sens littéral et à remettre en question ce
qu’il prétend signifier. Habituellement, les guillemets indiquent un glissement de sens
ou signalent une citation. Par ces signes typographiques, Hilbig remet le moi de
Cambert en question, tout en le faisant ressortir en tant que citation. Lorsque dans le
roman de Hilbig, Cambert dit « je », il fait référence à la personne qui existait avant
la signature. À présent, il est un être divisé. Son moi est devenu un autre ; ainsi est
esquissé un parallèle avec Rimbaud et la littérature, mais également avec la Sécurité
d’État. Lorsque Cambert dit « je », il donne la parole à un individu qui a abandonné
son moi initial en le livrant à la Stasi. Cela n’a pris que quinze minutes, mais ces
quelques minutes ont suffi à bouleverser sa vie :

Depuis qu’il avait posé sa signature sur un papier couvert d’inscriptions confuses et embrouil-
lées, que la fatigue l’avait conduit à parapher un contrat, reniant ainsi le nom transmis par
ses ancêtres, il était devenu un traître au genre humain dont la nature est d’être limité. 14 (334)
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La signature sur la feuille de papier modifie sa perception de la réalité. Cambert
enregistre la « disparition brutale » 15 (70) de cette dernière – elle disparaît, tout
comme son nom. La réalité devient fiction, tandis que la simulation contribue à éva-
cuer les faits. La signature enclenche la chute de Cambert. Le collaborateur informel
de la Stasi effectue son « service dans le monde souterrain » 16 (40), où on le qua-
lifie de « truie des catacombes » 17 (19). Lorsqu’il souhaite réfléchir, Cambert se
retire volontiers dans ce lieu situé sous la ville. Il se rend – comme le dit le texte –
dans le « bas-ventre de la ville » 18 (246) :

C’était comme si on avait rampé sous les jupes de la ville de Berlin, cette très vieille et mons-
trueuse salope ; on y découvrait soudain tout ce qu’elle dissimulait au monde parce qu’elle en
avait honte. Là en bas, cette vieille salope avait enfoui tout ce qui l’embarrassait… et tout ce
qui, en réalité, trahissait sa véritable nature. Là se trouvaient tout ce qui restait de ses prosti-
tutions aux régimes les plus divers… c’est là en bas qu’elle avait enterré les fétiches, les lan-
gues dont elle n’avait plus l’usage, dans les piles de vieux journaux interdits : wilhelminiens,
nationalistes, démocratiques, fascistes, staliniens, poststaliniens… ce vieux papier criminel
jetait une lumière phosphorescente dans l’obscurité du souterrain, comme du linge sale...,
tandis que morts et vivants déambulaient en s’amusant des vestiges de leurs obsessions pas-
sées. 19 (246)

Dans Topographien der Geschlechter (« Topographies des sexes »), Sigrid
Weigel souligne que la représentation de la ville sous les traits d’une putain est
« volontiers utilisée pour peindre des situations apocalyptiques, afin de mettre en
garde contre des évolutions particulièrement négatives » 20. Cette idée est égale-
ment centrale dans Soziologie der Städte (« Sociologie des villes ») de Martina Löw.
La sexualisation de la ville advient par la figure de la femme vénale. On imagine la
ville sous l’apparence d’une femme qui s’ouvre et vous engloutit. Dès lors, la putain
incarne l’imaginaire de la grande ville 21.

La ville dans laquelle Cambert pénètre tandis qu’il explore le réseau labyrinthi-
que des caves, s’offre à lui et il la possède. Pénétrer dans son bas-ventre devient
dès lors obsessionnel. Par ses rapports débridés avec la ville, Cambert fait en sorte
que le ventre de cette dernière continue à enfanter des monstres. Ces « rapports »
l’aident également à prendre conscience – c’est le cas après plusieurs années d’ac-
tivité en tant qu’informateur – que le ventre de pierre de cette ville, dont les murs
de soutènement sont fichés « en plein cœur de l’Europe », demeurera. Au contraire,
« à plus ou moins longue échéance, les pierres de Berlin, enfoncées dans le sol, ne
[sauront] plus rien transmettre sur notre époque » 22 (24).

Le tableau peint ici par Hilbig correspond au décor planté par Heiner Müller
dans Germania Tod in Berlin (« Germania mort à Berlin »). Dans la scène intitulée
« LA SAINTE FAMILLE », Goebbels met au monde, en présence de Hitler et avec
l’aide de Germania qui apparaît sous les traits d’une sage-femme, un loup mal-
formé qui, peu de temps après avoir été enseveli sous le SUNIL, une marque de
lessive est-allemande, revient revêtu d’une peau de mouton. Mais tandis que Müller
met en scène une continuité historique fatale, Hilbig insiste davantage sur la
conscience de sa propre finitude.

Dans « Ich », Cambert exprime la certitude que nous sommes des êtres finis,
voués à être balayés comme des déchets. La référence, suggérée en permanence
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par le nom de l’officier traitant, à la onzième Thèse sur Feuerbach de Marx qui
insiste sur la nécessité de transformer le monde, est démentie par l’expérience his-
torique. Les dirigeants de la RDA rêvent d’une société au sein de laquelle chaque
citoyen serait informateur de la Stasi. Le Léviathan de Thomas Hobbes illustre cette
idée. Le frontispice de l’ouvrage, réalisé d’après une gravure d’Abraham Bosse,
montre un personnage couronné tenant dans la main droite un sceptre, dans la
gauche une épée. Il étend d’un geste protecteur ses bras au-dessus d’une ville
déserte. Les hommes, absents de ce paysage, sont fondus dans le corps de l’État
qu’à la fois ils incarnent et composent. L’État les protège et défend leurs intérêts.
Dans la mesure où il leur garantit la paix dans la période agitée des guerres civi-
les, ils s’en sont entièrement remis à lui. 

Si la vision d’une société dans laquelle chacun serait informateur de la Stasi fait
figure d’idéal aux yeux de la Sécurité d’État, elle constitue une anomalie qui mène
la pensée des Lumières ad absurdum. Car un tel système ne s’appuierait pas sur des
citoyens responsables, mais sur des indicateurs n’utilisant que leur bouche. Ce ne
serait plus la faculté de raisonner qui règnerait sur la société – tel que le préconi-
sent les Lumières – mais celle d’écouter. Lorsque Cambert déambule dans la ville
obscure et que son regard se pose sur les pièces éclairées des maisons, il observe
des hommes qui utilisent « leur faculté de parole » 23 (127). Le mot « faculté » fait
penser à la richesse 24, mais aussi à une formule figurant dans l’essai d’Emmanuel
Kant Qu’est-ce que les Lumières ? Chez Kant, il est dit que l’homme est responsable
de son statut d’être mineur quand il est « incapable de se servir de son entendement
sans être guidé par un tiers » 25.

En acceptant de signer, Cambert trahit le projet des Lumières. Il se met au ser-
vice des anti-Lumières et devient un marginal tout au plus capable de monologuer
ou de deviser avec son officier traitant. Il remplace les phrases prononcées à l’inté-
rieur des pièces éclairées « par celles qu’il a dans la tête » 26 (127). Ainsi, depuis
sa signature, il se situe du côté des ténèbres. Il a scellé un contrat qui ressemble
à un pacte avec le diable et évolue désormais au royaume des ombres. À chaque
fois qu’il file quelqu’un et se meut dans son ombre, il devient à son tour une ombre.
La situation décrite par Adelbert von Chamisso dans L’étrange histoire de Peter
Schlemihl (1814) est inversée. Schlemihl n’a plus d’ombre parce qu’il l’a vendue au
diable. À l’instar de Schlemihl, Cambert, qui se transforme en ombre, est marqué
d’une tache indélébile. Mais tandis qu’on remarque Schlemihl parce qu’il ne pos-
sède pas d’ombre, Cambert doit parvenir à rester dans l’ombre de celui qu’il prend
en filature sans se faire remarquer. Depuis la signature, une ombre plane sur l’om-
bre qu’est devenu Cambert. Il se mue en une créature de la nuit, une figure de
l’underground avide d’obscurité. Schlemihl, qui n’est plus lui-même depuis qu’il a
vendu son ombre, ressemble à Cambert qui, depuis qu’il mène une existence d’om-
bre, a cessé d’être celui qu’il fut un jour.

Cambert est chargé de mener l’enquête sur Reader, un écrivain qui évolue au
sein de la scène littéraire non-officielle de RDA. Tout comme lui, Reader ne possède
pas de nom. Seules les initiales de ses nom et prénom sont connues. Cambert est
chargé d’une double mission dans l’underground : il est à la fois informateur et
auteur. Il publie une partie de ses textes – sept poèmes au début, puis dix-sept à la
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fin du roman – dans des revues non-officielles. On ne comprend qu’au fil de l’intri-
gue que c’est précisément ce travail qui le lie à Reader et qu’en réalité tous deux
exercent la même fonction double. L’activité de mouchard se révèle très utile à
Cambert pour faire carrière. Il est au courant de ce qui se passe dans le milieu artis-
tique non-officiel et peut se consacrer en toute tranquillité à l’écriture, car ses écrits
soi-disant subversifs sont encouragés par la Stasi. Dans sa présentation du roman,
Hilbig évoque les liens existant à ses yeux entre littérature et Sécurité d’État :

Lorsqu’après la chute du Mur, on a découvert que certains écrivains étaient des indicateurs de
la Stasi, ma surprise n’a été que de courte durée. Je me suis rapidement demandé si les écri-
vains n’étaient pas précisément les plus à même d’écrire des rapports pour les services secrets.
Peut-être, me suis-je dit, la perte d’identité du mouchard travaillant en secret à produire une
certaine image de la réalité est-elle comparable à la perte d’identité de l’écrivain qui, au cours
de son travail, se trouve plus d’une fois confronté à la question : « qui est-ce qui ou qu’est-ce
qui pense en moi ? » 27

Hilbig souligne le parallèle entre espionnage pour la Stasi et écriture : voilà
la provocation du roman. Il montre ce que signifie pour un auteur le fait de devenir
l’indicateur et l’exécutant du pouvoir en place. Deux ans avant la parution de
« Ich », Wolf Biermann avait révélé la collaboration avec la Stasi de Sascha
Anderson, personnage central de la scène littéraire du Prenzlauer Berg. Quand il
s’avéra que, grâce à Anderson, la Stasi connaissait tout de ce milieu ou presque,
on se demanda jusqu’à quel point ce qui avait eu lieu au vu et au su de la Sécurité
d’État pouvait encore être qualifié de subversif et s’il n’était pas plus juste de parler
de simulation. 

En associant étroitement les Lumières aux brutalités physiques de la Stasi, per-
pétrées au nom de l’État et par conséquent jamais poursuivies, Hilbig montre com-
ment les Lumières sont mises à mal par la Stasi qui prétend éclairer le peuple. Hilbig
illustre cette idée en utilisant l’image du phallus dans son sens symbolique. Un jour,
Cambert découvre sur le mur en béton gris qui se dresse au bout de sa section de
souterrains favorite un phallus « primitif, plus grand que nature » 28, qui, « proba-
blement, avait été gravé dans le béton par une main inconnue, à l’aide un clou en
acier ». Les contours de cet « énorme phallus vigoureusement dressé » avaient été :

soigneusement repassés à l’encre noire, à l’aide d’un crayon spécial, indélébile apparemment
[…]. À l’arrière du membre, on avait ajouté un pictogramme de testicules, semblable à des
lunettes surdimensionnées, sans branches ; à l’avant, on avait ébauché un gland aussi gros
qu’un ballon de football duquel s’échappait un jet de plus en plus large, comme de la gueule
d’une arme à feu ancienne à forte dispersion. 29 (37)

Ce spectacle irrite d’autant plus Cambert qu’il lui fait comprendre que le lieu de
sa retraite n’est plus secret. Il remarque en outre que celui qui a gravé le phallus
dans le mur l’a signé d’un C., établissant ainsi un lien entre lui et son dessin. Or ce
dernier n’a pas de sens pour Cambert qui n’y voit qu’un « signe vide » 30 (37). Il
ne faut cependant pas s’en tenir à cette affirmation. Ce que déclare Cambert dans
le roman mérite d’être interrogé car à travers lui, ce n’est pas uniquement un moi
clivé qui s’exprime, mais également un double langage qui est tenu. Le symbole du
phallus ne renvoie en aucun cas à un signe vide de sens. L’interprétation de ce sym-
bole permet au contraire de pénétrer dans le secret du texte et d’atteindre le cœur
d’où partent les différentes intrigues du roman et vers lequel elles convergent. 
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Le phallus gravé dans le mur de la cave est un pictogramme qui évoque la mas-
culinité, la puissance et la domination. Dans l’essai Körperteil und Zeichenordnung.
Der Phallus zwischen Materialität und Bedeutung (« Partie du corps et système
sémiotique. Le phallus entre matérialité et signification »), Doerte Bischoff évoque
un devin grec du nom d’Artémidore pour qui le phallus possède quatre fonctions :
« procréation, volonté de domination, virilité et esprit guerrier ainsi que discours
raisonné » 31. Sur la base de ces différents sens, Bischoff poursuit :

Le phallus est devenu un signe hors du commun et, dans le même temps, scandaleux parce
que l’on a voulu qu’il représente le pouvoir symbolique en général. Cela veut dire qu’il ne se
contente pas de signifier telle ou telle chose en fonction du contexte historique ou social, mais
au contraire, qu’il ne cesse de se distinguer comme un signe particulier garantissant que le
sens existe, que les corps et les choses trouvent leur place au sein du système culturel et puis-
sent y être mis en relation les uns avec les autres. 32

Dans l’essai intitulé La Signification du phallus, Jacques Lacan fait la distinction
entre « avoir le phallus » et « être le phallus ». Pour Judith Butler, le fait d’« être le
phallus », rôle qui revient à la femme, instaure « une dépendance réciproque ».
C’est à travers elle que se manifeste le pouvoir du phallus. Le « sujet qui possède le
phallus » a besoin de celle qui « est le phallus », car ce n’est que grâce à elle qu’il
peut affirmer son pouvoir 33. Si l’on rapporte sa signification symbolique au travail
de la Stasi, le phallus renvoie à une forme de priapisme dont souffraient ses colla-
borateurs. Leur état pathologique d’alerte permanente visait à repérer toute activité
ennemie, avec pour objectif d’infiltrer les cercles hostiles agissant en secret. La Stasi
elle-même définissait ses activités comme un travail de « déniaisement » 34. Son
devoir consistait donc à être « toujours prête » afin de satisfaire le Parti. Cette dis-
ponibilité sans pause nécessitait cependant de se trouver des objets, y compris simu-
lés, pour justifier son statut. Hilbig décrit les activités de la Stasi comme suit :

À dire vrai, elle s’est constamment préoccupée de s’inventer des ennemis [...]. Sa mission
principale consistait en vérité à créer le grand ennemi qu’elle combattait, ou dont elle devait
protéger, afin de légitimer sa propre existence. 35

Les dossiers des informateurs non-officiels témoignent du fait que la Stasi n’a
pas seulement identifié et surveillé les ennemis du régime, mais qu’elle les a aussi
inventés afin de donner l’illusion que son activité de renseignement se justifiait.

De la même façon, Cambert a reconnu par sa signature être le père d’un enfant,
bien qu’il n’ait jamais eu de relation intime avec Cindy qui le désigne comme père
de son enfant. La pension alimentaire sera versée à la place de Cambert par l’État,
celui-là même à propos duquel Cindy déclare : « C’est une honte de faire un enfant
à un État pareil ! Mettre un enfant au monde dans un État comme celui-là… je ne
vois pas comment réparer une telle erreur » 36 (125). Ce jugement sans appel nous
renseigne sur les sentiments de la jeune femme. Or c’est précisément l’État qu’elle
méprise tant qui se décrète chef de famille et à ce titre, endosse le rôle du père
– sans pour autant être à la hauteur de cette tâche. Quant à Harry, le véritable père
de l’enfant, il ne l’a engendré que pour prouver à la Stasi qu’il n’était pas homo-
sexuel. L’enfant demeure introuvable. On suppose tout d’abord qu’Harry l’a caché
dans les galeries de A., découvertes grâce à Cambert. Vers la fin du roman, l’intri-
gue réinvestit donc le motif du bas-ventre de la ville. À ce moment, Cindy et Harry
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essaient de revenir sur ce qui ne peut être effacé. Cambert suppose que ne pouvant
rien offrir de bon en tant que parents, ils « éliminent » (364) l’enfant en le rame-
nant vers le bas-ventre de A., lieu originel de la faute, qui ne lui a offert aucune
perspective d’avenir.

En ayant « reconnu pour père un quidam » 37 (72), Cambert s’est, une fois de
plus, rendu complice d’un méfait. C’est parce qu’il collabore que Harry Falbe peut
être soumis à un chantage à cause d’un enfant né en prison. La faute s’abat sur
les pères, qui ne sont que des géniteurs. Personne ne désire cet enfant : il est engen-
dré par Falbe afin de servir de contre-preuve, nié par Cambert et utilisé par l’État.
Personne ne s’en sent responsable. Le sens des responsabilités ne se manifeste
que dans le refus de Cindy : pas d’enfant pour cet État. Or une telle conception des
choses met en danger l’ordre généalogique. Personne ne veut plus recevoir l’héri-
tage que l’État, ce « père » omniprésent et surpuissant, entend transmettre. D’après
Kant, quiconque piétine les intérêts des « générations » à venir « attente aux droits
sacrés de l’humanité tout entière » 38.

Cambert, qui après son déménagement à Berlin se sent comme un « nouveau-
né » parce qu’il lui est désormais possible de vivre pleinement sa vocation d’écri-
vain, a eu besoin des services d’accoucheuse de la Stasi afin de renaître. Mais lui
aussi se plaît dans le rôle du créateur : « créer quelqu’un pour la Firme », voilà ce
qu’il considère comme « le summum de ce qu’un informateur peut réaliser » 39

(318). Mouchard exemplaire, le soldat de la Sécurité Cambert est un « membre »
parfaitement aligné. Tandis qu’il refuse d’admettre que le phallus signé d’un C. le
désigne, l’auteur accumule les indices afin qu’aucun doute ne subsiste. À A., le chef
se considère aussi comme un « créateur » :

Que feront-ils tous après nous, quand nous ne serons plus là pour les opprimer et les censu-
rer, voilà la question que je me pose désespérément. Que devient-on sans son créateur ?
Créateur… si vous trouvez le terme trop fort, disons plutôt accoucheur […]. Car c’est bien
nous qui les avons tous faits. 40 (322)

Cette vision de son rôle est bien présomptueuse. Le « père », représentant l’État,
considère avec méfiance la manière dont ses « enfants » adoptés se comportent
envers lui. Ainsi Cambert observe comment la masse, qui émerge des tunnels du
métro, se divise en d’innombrables individus. Pour la Stasi, ces derniers représen-
tent une menace potentielle car il n’est pas à exclure qu’ils se soient regroupés dans
les souterrains de la ville. C’est pourquoi la Stasi tient tant à découvrir ce que cha-
cun pense. Les esprits deviennent des territoires ennemis qu’il convient de percer à
jour. On essaie de les pénétrer. Cambert se souvient que le chef de la Stasi à A.
comparait les écrivains à l’Ouest à des coiffeurs :

Là-bas, il [l’écrivain] n’est guère plus important qu’un coiffeur… un coiffeur qui assiste aux
exercices intellectuels de ses clients et éventuellement les approuve. Sans doute lave-t-on la tête
des clients de toutes sortes de manières là-bas, mais on ne touche pas à un seul de leurs che-
veux lors de ces exercices intellectuels et langagiers. Nous pouvons donc affirmer à bon droit
que nous procédons à un lavage un peu plus en profondeur, car nous pénétrons jusque sous
la racine. 41 (321)

Le travail effectué par Cambert sur le terrain est un acte masturbatoire car
Reader, l’auteur non-officiel qu’il doit surveiller, est lui-même un espion de la Stasi.
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Tout n’est que simulation. En effet, la Stasi sait que Reader est l’un des siens et se
délecte du rôle dévolu à Cambert dans cette mise en scène. Cette comédie absurde
rappelle à bien des égards le théâtre de Beckett. Dans les rapports qu’il rédige,
Cambert invente une réalité qui s’éloigne toujours davantage du réel. Cette
construction est semblable aux panneaux amovibles d’un décor de théâtre. 

Ce procédé rappelle les fantasmes du mari de madame Falbe dont l’un des jeux
favoris consistait à composer, en associant différentes parties du corps de femmes
existantes, l’image d’une femme idéale. La fiction permettait ainsi à ce colonel de
la Stasi de satisfaire ses pulsions. L’image produite à partir de différentes particules
de réel remplaçait celle renvoyée par madame Falbe dans les faits. Cette image en
tête, le colonel se masturbait dans le fauteuil rouge que Cambert rachètera plus tard
à sa femme. Jusqu’au moment où il lui sera volé, il lui servira de siège au fond de
sa cave. Après l’avoir placé à proximité du phallus géant, Cambert s’y installe alors
qu’il veut en finir avec les « préliminaires ». Ce terme fait référence à la surveillance
de l’étudiante remarquée lors des lectures de Reader. L’observation de la jeune
femme déclenche chez lui de nombreux fantasmes. Dans la mesure où la femme
qu’il désire est hors de portée, il décide de mettre un terme aux « préliminaires » ;
assis dans son fauteuil, il se masturbe en pensant tantôt à la jeune femme, tantôt à
madame Falbe.

Dans le roman de Hilbig, le désir sexuel n’est satisfait que par procuration ou
lors d’agressions sexuelles – réelles ou imaginaires. Cambert, qui file l’étudiante de
nuit tandis qu’elle se rend de l’appartement de Reader au poste frontière de la
Friedrichstraße, s’imagine :

la rattraper un soir et l’étendre sur les pavés froids dans la lumière falote et crasseuse de la
passerelle pour piétons enjambant la voie de la Storkower Straße (quand la station en bas
sera vide, pour que je puisse agir), la jeter dans la poussière de l’Est, sur ce pont de béton,
pour qu’enfin elle soit plongée dans la réalité, et lui écarter les jambes. 42 (320)

Cette agression demeure un pur fantasme. En revanche, Cambert fera l’expé-
rience que l’informateur peut à son tour faire l’objet d’une initiation sexuelle. En
effet, lorsque cela s’avère nécessaire, arme et sexe sont utilisés par le pouvoir afin
de pénétrer les corps. Le corps tout entier devient une zone à mettre au jour, à
observer. Feuerbach, qui, dans un premier temps, ne fait qu’évoquer l’agression
sexuelle à laquelle la pose suggestive de Cambert semble l’inviter, le pénètre avec
son arme lors du séjour en prison : « Dans les ténèbres, Feuerbach le projeta contre
le mur et baissa son pantalon. Il sentit un choc froid et dur entre ses fesses, c’était
du métal, c’était le canon du pistolet de Feuerbach qui s’enfonçait douloureusement
en lui » 43 (360). La première fois qu’il le voit, le phallus surdimensionné rappelle à
Cambert une « arme à feu ancienne » (37).

Outre le mot moi, Hilbig aurait pu placer le mot Lumières entre guillemets. Son
roman interroge ses différentes acceptions en mettant son contenu idéel en réso-
nance avec l’éducation sexuelle et le lexique de la Stasi. Le symbole du phallus
est au centre de cette constellation puisqu’il permet d’établir un lien entre les trois
dimensions et de les éclairer les unes par rapport aux autres. Hilbig, qui endosse
ici le rôle de véritable héritier des Lumières, montre l’absurdité de la tradition dans
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laquelle la Stasi prétend se placer. Les Lumières n’apparaissent plus que sous la
forme d’une variante vidée de son sens, d’une simulation. Voilà ce que Hilbig nous
enseigne lorsqu’il décrit dans « Ich » le travail de renseignement auquel se livrent
Cambert et les services de la Stasi. 

Le citoyen majeur, qui se sert de son entendement sans s’en remettre à un tuteur,
qui se considère comme membre d’une société fondée sur la Raison, est un ennemi
potentiel du type de Lumières au service duquel Cambert s’est placé. La société que
peint Hilbig dans « Ich » s’est définitivement écartée de leur finalité. Dans Abriß der
Kritik (« Abrégé de critique »), Hilbig reproche à la littérature, aux jeunes auteurs
du Prenzlauer Berg ainsi qu’à lui-même de s’être trop laissé influencer par les
philosophes poststructuralistes, autrement dit par Lacan, Derrida, Foucault et
Baudrillard dont les noms et les théories sont régulièrement évoqués dans « Ich ».
A posteriori, il lui semble étonnant qu’au cours des dernières années d’existence de
la RDA, personne n’ait cherché à refaire du concept des Lumières une catégorie
opératoire :

C’est une évolution étrange, mais pas pour autant illogique : dans ce pays où le matérialisme
avait été élevé au rang de doctrine d’État, où le concept de Lumières était devenu une coquille
vide, privée substance, la jeune génération s’est tournée vers les œuvres des anti-Lumières au
lieu de revenir aux fondements des Lumières. Ses auteurs ne sont pas entrés en lutte contre le
simulacre des Lumières régnant en RDA, mais se sont résignés. Cela peut avoir l’air naïf, mais,
au lieu de cela, nous aurions dû arracher les Lumières des mains du pouvoir, nous aurions au
moins pu tenter de le faire. Cela aurait pu nous aider. 44

Hilbig, pour qui la littérature est un instrument des Lumières, montre à l’exemple
de l’écrivain Cambert comment elle faillit à son devoir dès lors qu’un auteur consent
à se mettre au service d’une idéologie. Cambert ne planifie pas uniquement avec la
Stasi quels textes il va publier, quand et où il va le faire ; en signant une déclara-
tion d’engagement, il devient partie prenante du système, se met à penser et parler
comme son officier traitant. La littérature de Cambert ne prend plus de risques car
il écrit à l’ombre de la Stasi. Si l’on ramène cet acte à la littérature et au sens de
l’écriture, on comprend qu’en signant, Cambert s’est à la fois trompé et vendu 45.
Sa signature est en même temps engagement et faute d’écriture. Ce qu’il écrit par
la suite perd de sa crédibilité. Les textes qui naissent dans un tel contexte sont for-
cément douteux. Il ne peut dès lors plus être à la hauteur de l’exigence formulée par
les Lumières à l’endroit de la littérature.

« Ich » est également sous-tendu par une conception poétologique. Différents
passages du roman, où il est souvent question de Samuel Beckett, évoquent la fonc-
tion de la littérature. Feuerbach dit de l’auteur de Fin de partie qu’il a eu un effet
dévastateur sur la littérature : « Beckett disiez-vous… Ses textes ressemblent à du
Beckett ? Je persiste à penser que cet Irlandais a gâché la littérature de son île. Et
celle de la France sans doute aussi. […] Moi en tout cas, je n’apprécie pas du tout
les machins qu’écrit ce Beckett » 46 (42). Ce jugement de Feuerbach correspond en
tous points à ce que l’on peut attendre d’un membre de la Stasi. Il en va tout autre-
ment du chef qui formule à l’égard de l’écrivain l’exigence suivante :

[L’]écrivain doit pousser sa réflexion jusqu’à risquer des poursuites en justice, si nécessaire…
oui, il faut qu’il soit prêt à en arriver là ! Quelle littérature minable aurions-nous si la pensée
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y était limitée ou canalisée ? Pourtant, vous savez, il faut bien reconnaître que notre littérature
est minable et c’est précisément pour cette raison. Alors que dans ce pays, il nous faudrait à
tout prix une littérature qui prenne le risque d’être radicalement condamnée par le Parti […].
C’est ce que je pense depuis longtemps déjà, bien que je sache qu’il ne fait pas bon penser
ainsi par les temps qui courent. En tout cas pas à haute voix… De toute façon, je ne suis pas
du genre à penser tout haut, je ne suis pas auteur. Je garde tout cela pour moi. Mais la litté-
rature, elle, pourrait exprimer ces idées petit à petit, de plus en plus fort… et la littérature,
c’est vous ! 47 (157)

À la question, posée par Cambert, de savoir à quoi tout cela servirait, le chef
répond que décidément, son agent ne tient « pas la littérature en haute estime » 48

(158). Hilbig, lui, pense que la littérature est une sphère autonome au sein de l’es-
pace public. S’il le faut, elle a pour fonction de s’opposer à la pensée dominante.
Or elle ne peut le faire qu’en résistant à l’idéologie en place. Elle doit donc s’atten-
dre à être interdite et ses auteurs à être poursuivis. Si elle satisfait à cette exigence,
elle peut être considérée comme participant des Lumières. Dès lors cependant
qu’elle ne prend que peu, voire pas de risques du tout, écrire n’est plus qu’un acte
masturbatoire.

Notes
1. Wolfgang Hilbig, « Ich ». Werke Bd. V, in : Jürgen Bong, Jürgen Hosemann et Oliver Vogel (éd.),

Frankfurt/Main, Fischer Verlag, 2012, p. 20 : « Sagen Sie doch dem Mann endlich, daß wir es hier mit Aufklärung
zu tun haben ». Dans la suite de ce travail, les pages indiquées entre parenthèses renvoient à cette édition. Pour la
traduction, nous nous appuyons sur la version française par Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent (« Moi »,
Gallimard, 1997), modifiée lorsque nécessaire [NdT].

2. « Es war ein Zwiespalt in dem wir lebten : wir betrieben ununterbrochen Aufklärung, inwiefern sich die
Wirklichkeit unseren Vorstellungen schon angenähert hatte ». 

3. Karen Lohse, Schattenwelten. Romantische Montan-Diskurse als Medien der Reflexion über Arbeit in der DDR
(-Literatur) : Hilbig. Fühmann. Bräunig, Marburg, Tectum Verlag, 2010, p. 187 : « Finsternis hat etwas Bedrohliches,
Unheimliches, einen stagnierenden Aspekt. In ‚Ich’ wird sie der Stasi und ihren Machenschaften zugeordnet ».

4. Cf. « Die Krise der Kritik. Gespräch mit Wolfgang Hilbig über den Abriß der Kritik. Frankfurter Poetik-
vorlesungen Frankfurt/Main 1995 », in : Klaus Michael et Lutz Seiler (éd.), moosbrand. neue texte 4, Berlin, 1996,
p. 97.

5. Ibid., p. 98 : « Es ist ja nicht die Aufklärung, die gescheitert ist. Nur die Aufklärung als Teil des Fortschritts
ist gescheitert. Wenn man an die sozialistischen und auch kommunistischen Utopien vom Beginn des Jahrhunderts
denkt, ist ja die Fortschrittsideologie das Übel und nicht die Aufklärung. Aufklärung und Fortschrittsdenken müssen
wieder entkoppelt werden. Genauer gesagt : Es heißt Aufklärung von der Ideologie zu trennen ».

6. « Das wirkliche Herz dieses Landes ».
7. « [Dieses Zentrum war] eingeschlossen in einem ehernen und würgenden Ring ». 
8. « [in] leicht breitbeinige[m] Stand ».
9. « Alle Wetter... was ist denn das für eine Haltung ? ».

10. Michael Haase étudie « Ich » dans la troisième partie de son ouvrage Eine Frage der Aufklärung. Literatur
und Staatssicherheit in Romanen von Fritz Rudolf Fries, Günter Grass und Wolfgang Hilbig, Frankfurt/Main, Peter
Lang, 2001, pp. 269-288. Son travail se concentre sur « l’irritation fondamentale » provoquée par le débat qui a eu
lieu autour des « poètes mouchards ». Il convient cependant d’élargir cette perspective afin de montrer toute la com-
plexité des strates de sens dans « Ich ». 

11. Kurt Bayertz, Der aufrechte Gang. Eine Geschichte des anthropologischen Denkens, München, C.H. Beck,
2012, p. 110 : « [Durch Basilius wird der] Übergang von der wörtlichen Verwendung des Ausdrucks, aufrechter
Gang’ zu seiner metaphorischen Verwendung vollzogen. Denn natürlich kann von einer‚ inneren Aufgerichtetheit’ nur
bildhaft die Rede sein ».

12. Cf. Bernd Jürgen Warneken, « Bürgerliche Gehkultur in der Epoche der Französischen Revolution »,
Zeitschrift für Volkskunde, n° 85, 1989, pp. 177-187. Ici p. 185.

13. « Training des aufrechten Gangs », in : Ernst Bloch, Naturrecht und menschliche Würde, 1961 ; version
française : Droit naturel et dignité humaine, Paris, Payot, 1976 [NdT].

14. « Seit seiner Unterschrift auf einem mit wirren, vernetzten Formeln bedeckten Papier, seit er seinen von
Müdigkeit beflügelten Schriftzug, unter Verleugnung des Namens, den ihm seine Vorfahren geliehen hatten, auf einen
Kaufvertrag setzte, war er zum Verräter an der menschlichen Natur geworden, deren Wesen es war, begrenzt zu
sein ». 
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15. « Das schlagartige Verschwinden der Wirklichkeit ». 
16. « Dienst in der Unterwelt ».
17. « Katakombensau ».
18. « Unterleib der Stadt ».
19. « Es war, als sei man der Stadt Berlin, jener uralten monströsen Vettel, unter die Röcke gekrochen, hier nahm

man auf einmal alles wahr, was sie aus Schamgefühl vor der Welt verbarg. Hier unten hatte die Vettel alles versteckt,
was ihr peinlich war ... und was ihr eigentliches Wesen verriet. Hier unten fand sich alles, was von ihrer Hurerei mit
den wechselnden Systemen noch übrig war ... hier hatte sie ihre abgelegten Fetische versteckt, hier waren ihre ver-
gangenen Sprachen vergraben, in den Bündeln alter verbotener Zeitungen zum Beispiel, wilhelminische, nationalis-
tische, demokratische, faschistische, stalinistische, nachstalinistische ... hier unten in der Düsternis phosphoreszierte
das alte verbrecherische Papier wie ungewaschene Unterwäsche... und hier unten wandelten die Toten und die
Untoten und belustigten sich an den Überbleibseln ihrer einstigen Obsessionen ». 

20. Sigrid Weigel, Topographien der Geschlechter, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1990, p. 151 : « [Das Bild
der Stadt als Hure wird] gern in apokalyptisch bewerteten Situationen, zur Kennzeichnung von und Warnung vor
negativ empfundenen Entwicklungen verwendet ». 

21. Cf. Martina Löw, Soziologie der Städte, Berlin, Suhrkamp, 2008, p. 204.
22. « […] die ins Erdreich gewachsenen Steine von Berlin [wußten] über kurz oder lang von unserer Ära nichts

mehr wiederzugeben » (24). 
23. « Das Vermögen zu sprechen ».
24. Le mot « Vermögen », utilisé dans le texte original, signifie à la fois « faculté » et « fortune » [NdT].
25. Immanuel Kant, « Beantwortung der Frage : Was ist Aufklärung ? », in : Steffen et Birgit Dietzsch (éd.),

Immanuel Kant. Von den Träumen der Vernunft. Kleine Schriften zur Kunst, Philosophie, Geschichte und Politik,
Leipzig und Weimar, Kiepenheuer, 1981, p. 225 : « [Die selbstverschuldete Unmündigkeit ist] auf das Unvermögen
[zurückzuführen], sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen ».

26. « Durch solche aus seinem Kopf ».
27. Wolfgang Hilbig, « Exposé », « Ich », op. cit., p. 392 : « Als nach der Wende einige Schriftsteller als

Inoffizielle Mitarbeiter der Stasi enttarnt wurden, überraschte mich dies nur im ersten Moment, gleich darauf stellte
sich mir die Frage, ob nicht gerade ein Schriftsteller besonders gut zum Berichterstatter eines Geheimdienstes geei-
gnet sein müsse. Vielleicht, sagte ich mir, ist auch der Ich-Verlust eines IM, der seine Arbeit an einem Bild von der
Wirklichkeit im Geheimen leistet, mit dem Ich-Verlust eines Schriftstellers zu vergleichen, der sich, im Verlaufe seiner
Arbeit, mehr als einmal vor die Frage gestellt sieht: wer oder was denkt in mir ? ».

28. « Primitiv, überlebensgroß ».
29. « Wahrscheinlich mit einem Stahlnagel waren, von unbekannter Hand, die Umrisse eines wuchtigen, steil in

die Höhe ziehenden Phallus in den Beton geritzt worden, und man hatte die Linien sorgfältig mit schwarzem Tintenstift
nachgezogen, mit einem dokumentenechten Schreibwerkzeug offenbar [...]. Dem rückwärtigen Ende des Schafts war
ein Hodenpiktogramm ähnlich einer überdimensionalen bügellosen Brille umgehängt; vorn war eine Eichel in der
Größe eines Fußballs angedeutet, aus deren Öffnung ein sich verbreitender Strahl geschleudert wurde, wie aus der
Mündung einer altertümlichen Schußwaffe mit hoher Streuwirkung ». 

30. « leere Signifikanz ».
31. Doerte Bischoff, « Körperteil und Zeichenordnung. Der Phallus zwischen Materialität und Bedeutung », dans

Claudia Benthien et Christoph Wulf (éd.), Körperteile. Eine kulturelle Anatomie, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt,
2001, p. 294 : « Zeugungskraft, Herrschaftsgewalt, Virilität und Soldatentum sowie vernünftige Rede ».

32. Ibid. : « Was den Phallus aber zum herausragenden Zeichen und damit zugleich zum Skandalon macht, ist
die Tatsache, dass er mit dem Anspruch verknüpft worden ist, symbolische Macht in einem umfassenden Sinn zu figu-
rieren. Das aber heißt, dass er nicht lediglich, je nach historischem oder sozialem Kontext, dies oder jenes bedeutet,
vielmehr taucht er immer wieder als privilegiertes Zeichen auf, das die Möglichkeit sichert, dass es überhaupt
Bedeutungen gibt, dass Körper und Dinge in einer kulturellen Ordnung Plätze einnehmen und ins Verhältnis zueinan-
der treten können ».

33. Cf. Judith Butler, Das Unbehagen der Geschlechter, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1991, p. 76.
34. Une des traductions possibles de « Aufklärung » dans ce contexte [NdT].
35. Wolfgang Hilbig, « Die Abwesenheit der Poesie », ndl, n° 5, 1994, pp. 8-20. Ici : p. 17 : « Sie ist eigent-

lich andauernd damit beschäftigt gewesen [...], sich Feindbilder zu schaffen. Eigentlich war es ihre Hauptaufgabe,
sich den großen Feind, den sie bekämpfte oder vor dem sie zu schützen hatte, zu schaffen, um somit ihre eigene
Existenz erst zu ermöglichen ».

36. « Es ist eine Schande, so einem Staat ein Kind zu machen ! In diesem Staat ein Kind in die Welt setzen...
das ist gar nicht wiedergutzumachen ».

37. « […] irgendeinen Jemand als Vater anerkannt ! ».
38. Cf. Immanuel Kant, op. cit., p. 231.
39. « [D]er Firma einen Menschen zu produzieren, das war die größte Leistung, die ein Mitarbeiter erbringen

konnte ».
40. « Was werden sie alle nach uns machen, wenn wir sie nicht mehr unterdrücken und zensieren, frage ich

mich verzweifelt. Was tut einer ohne seinen Schöpfer. Schöpfer ... wenn Ihnen das zu toll klingt, sagen wir ruhig
Geburtshelfer [...] Wir haben sie doch alle gemacht ».

Michael OPITZ220
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41. « Er [der Schriftsteller] ist dort etwas wie ein Friseur, nichts weiter ... ein Friseur, der die Denkübungen sei-
ner Kunden begleitet und sie gegebenenfalls bestätigt. Zwar wäscht man den Kunden in aller Form die Köpfe, aber
man läßt sie dabei ungeschoren, die Kunden und ihre Denk- und Sprechübungen. Da können wir doch wohl mit Fug
und Recht behaupten, daß wir etwas tiefer waschen, ein wenig tiefer unter die Kopfhaut ». 

42. « […] sie eines Abends einzuholen und niederzustrecken auf den kalten Stein im schmutzigen Halblicht der
Fußgängerbrücke über der S-Bahn Storkower Straße (wenn der Bahnhof unten leer war, so daß ich freie Hand hatte),
sie in den östlichen Staub dieses Betonkanals zu werfen, damit sie endlich in der Wirklichkeit lag, und ihr die Beine
zu spreizen ». 

43. « Feuerbach warf ihn in der Finsternis gegen die Wand und riß ihm die Hose herunter; er spürte einen har-
ten kalten Stoß zwischen den Hinterbacken, es war Eisen, es war der Lauf von Feuerbachs Pistole, die ihre Mündung
schmerzhaft in sein Inneres bohrte ». 

44. Wolfgang Hilbig, Abriß der Kritik. Frankfurter Poetikvorlesungen, Frankfurt/Main, Fischer Verlag, 1995,
p. 53 : « Es war ein seltsamer, aber nicht etwa unlogischer Vorgang : in diesem Land, in dem der Materialismus zur
Staatsdoktrin erhoben war, der Begriff der Aufklärung dabei zu einer plakativen, sinnentleerten Hülse verkommen
war, griffen jungen Autoren nach den Werken einer Gegenaufklärung : und dies, anstatt sich mit den Grundlagen
der Aufklärung zu beschäftigen. Sie nahmen den Kampf gegen die Vorspiegelung von Aufklärung nicht auf, sie resi-
gnierten. Dabei hätte uns helfen können : es klingt großspurig, aber wir hätten die Aufklärung der Macht entreißen
müssen, wir hätten es zumindest versuchen müssen ».

45. « Sich verschreiben » dans le texte original signifie à la fois « se vouer à » et « faire une faute », par exem-
ple d’orthographe [NdT].

46. « Und Beckett sagten Sie ... seine Texte sind wie von Beckett ? Ich bin immer noch der Meinung, daß dieser
Ire die Literatur der Insel verdorben hat. Und wahrscheinlich die französische auch noch. [...] Ich jedenfalls mag das
Zeug von diesem Beckett überhaupt nicht ».

47. « [D]er Schriftsteller muß in seinem Denken so weit gehen, daß er strafrechtlich belangt werden kann, wenn
es für nötig gehalten wird ... ja, so weit muß er gehen wollen ! Was hätten wir denn für eine dürftige Literatur, wenn
in dieser das Denken eingeschränkt oder kanalisiert wäre ? Ach wissen Sie, man muß ehrlich zugeben, wir haben
diese dürftige Literatur, und genau aus den genannten Gründen. Dabei bräuchten wir in diesem Land unbedingt eine
Literatur, die das Risiko eingeht, von der Partei in Grund und Boden verdammt zu werden [...], ich bin selber schon
lange bei diesen Gedanken, ich weiß, daß man sie heutzutage besser nicht denken sollte. Nicht laut jedenfalls ...
aber ich bin sowieso kein lauter Denker, ich bin kein Literat. Ich denke bloß so für mich. Die Literatur aber könnte
diesen Gedanken Stück für Stück immer lauter denken ... und die Literatur sind Sie ».

48. « [Er habe] keine hohe Meinung von der Literatur ».

Sous le texte : profondeurs et pénétrations dans le roman « Ich » de Wolfgang Hilbig 221
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