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Sur I'antisémitisme de Maurice
Barres (2). De I'affaire Dreyfus
au revirement des Diverses
Familles spirituelles de la France

MICHEL LEYMARIE

Maurice Barres, journaliste et romancier au talent vite reconnu par
Paul Bourget ou Anatole France, est aussi depuis ses premiéres ceuvres
un maitre i penser pour des jeunes gens lettrés . A La Revue blanche
des fréres Natanson, il compte, entre autres fervents, Ernest La Jeu-
nesse, un jeune juif condisciple de Nancy, ou le critique littéraire Léon
Blum. Jusqu’a ’éclatement de D’affaire Dreyfus, ses admirateurs ne
relevent guere son antisémitisme de plume ou électoraliste. Apres la
publication du recueil Du Sang, de la Volupté et de la Mort (1894),
Blum souhaite qu’on ne juge pas le romancier seulement a ’aune de son
engagement politique et voit en lui « le plus maitre écrivain de langue
francaise 2 ».

L’antisémitisme qu’il exprime, on I’a vu, n’a pas de fondement reli-
gieux °. Pour lui, cette passion triste est avec ’antiparlementarisme un
des moyens de fédérer les mécontentements lors de sa campagne xéno-
phobe de 1889. Député se disant anticapitaliste, il n’a plus de siege en
1893 ; occultant les questions sociales par un antisémitisme qui serait
d’abord une revendication contre les inégalités, il continue a célébrer
«’union de I'idée socialiste et de I'idée nationaliste » ou 2 lier « la ques-
tion juive » et « la question nationale » *. En 1897-1898, le « socialisme
nationaliste » de cet autoproclamé « antisémite de gauche » a fait long
feu. L’auteur de L’Ennemi des lois est désormais considéré comme un
nationaliste conservateur.

Barres — qui n’est pas Gobineau — peine a construire dans Scénes et
doctrines du nationalisme (1902) un systeme cohérent autour de
quelques theémes : déterminisme, anti-individualisme, anti-intellectua-
lisme, antirationalisme, relativisme, antiparlementarisme, hantise de la
décadence, défense de I’armée, xénophobie... Son racisme n’est pas
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fondé sur un déterminisme biologique ou sur des caracteres spécifiques
mais sur un ethnicisme culturel et politique. Il opposait en 1895 la
«race » de Dreyfus et « notre admirable race », mais peut écrire en
1899 : « Il n’y a pas a parler de races chez nous, mais il y a des variétés
provinciales. Il y a aussi la nation frangaise », et noter en 1903 : «les
peuples sont des produits de I’histoire, [...] des produits sociaux® ».
Désireux de fonder les assises de la France sur « la sensibilité 7 », établis-
sant une opposition tranchée entre les « autochtones » et les autres 8, il
reste vague dans ses formulations ? et ne peut définir ce que serait selon
lui une identité nationale. L’appartenance a la nation serait une affaire
de «racines ». Elle exclurait de ce fait tous ceux qui ne sont pas des
« descendants », donc les juifs et les étrangers qui, appartenant a des
« races » différentes, ne pourraient faire partie de la communauté natio-
nale : « Les Juifs n’ont pas de patrie au sens ot nous I’entendons. Pour
nous, la patrie, c’est le sol et les ancétres, c’est la terre et les morts °. »
Il faut ici préter attention au terme de race qui, chez Barres et ses
contemporains, est longtemps polysémique ; il peut signifier 'apparte-
nance 3 un peuple, 2 une nation entendue comme une communauté de
citoyens, aussi bien que ’énoncé d’une exclusion raciste !'.

Trois critigues de Léon Blum sur Les Déracinés Barres,
hanté par la décadence d’une France qu’il estime « dissociée et décéré-
brée ' », publie & ’'automne 1897 Les Déracinés, qui accuse I’éducation
républicaine de couper des adolescents lorrains de «leur lien social
naturel 1 » et de supprimer chez eux « la conscience nationale ». Dans
la Revue blanche, Blum ne consacre pas moins de trois articles au
roman. Le 15 novembre 1897, malgré quelques réserves, il salue un chef-
d’ceuvre qui sera « sans doute 'ouvrage le plus important de la littéra-
ture frangaise depuis vingt-cinq ans » et ne voit pas «en France
d’homme vivant qui ait exercé, par la littérature, une action égale ou
comparable 1* »

Dans le deuxieme article, en janvier 1898, Blum préte sa voix a
Goethe, qui se définit comme « un déraciné ». Le « livre considérable »,
au style « classique et neuf », vaut par « une puissance de construction,
une force d’observation et d’analyse dignes d’un véritable philosophe
social ». Le critique conteste alors plus vivement la these de I’enracine-
ment et met en cause les inégalités sociales. Tandis que Barreés veut
prouver que chacun doit rester assigné a sa place, Blum pense que le
monde doit changer. Pour celui-ci, « le traditionalisme n’est méme plus
une solution provisoire et incompleéte !> »
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En 1901, la publication en volume des Nowuwvelles conversations de
Goethe avec Eckermann durcit le ton. Pour Blum la conclusion du
roman est que « notre état social est illogique et contradictoire », et que
« tandis que le riche prospere le pauvre meurt !¢ ». Avec vivacité, il
affirme que Barres, bon gré, mal gré, servira « a des fins politiques » :
« Vous étes déja un aristocrate. Vous deviendrez, comme Bourget, un
censitaire et un agrarien. [...] Vous sacrifierez tout a2 une bonne
police 7. » La seule critique littéraire a fait place A une critique poli-
tique : entre 1897 et 1901, I’Affaire a connu son paroxysme et éclairci
les positions.

L dffdl?’ e Dr €yf%5 Deés novembre 1897, I’ Affaire est de nouveau
présente dans la vie publique '%, le camp des dreyfusards s’étoffe et se
répand le nom du véritable traitre, Esterhazy, protégé par I’état-major.
La communauté juive, assimilée et légaliste, prise au dépourvu par les
attaques qui font d’elle des étrangers, garde souvent le silence '. Plus
tard, Léon Blum rappelle que les milieux juifs, bourgeois ou intellec-
tuels, qu’il fréquentait acceptaient la condamnation comme « définitive
et juste », ne voulant pas qu’on puisse « imputer leur attitude a une
distinction ou a une solidarité de race [... et] surtout, en se portant a la
défense d’un autre Juif, fournir un aliment a la passion antisémite qui
sévissait alors avec une intensité trés appréciable ?° ». Dans Le Journal
du 20 novembre 1897, Barres estime qu’«a coté de l'acte plein et
conscient qu’on a lieu d’attribuer a Dreyfus, il y a des actes aussi graves
dans leurs conséquences » et redit sa foi dans 'armée. Le 2 décembre,
Maurras juge la situation « bizarre et révolutionnaire » et écrit & Barres :
« Le parti de Dreyfus mériterait qu’on le fusillat tout entier comme
insurgé. Voila une affaire essentiellement nationale. Qui y parait au pre-
mier plan ? Des anarchistes cosmopolites, des socialistes antipatriotes,
des juifs, de protestants de Danemark et de Suisse?!. » Le 4, Méline,
président du Conseil, affirme : « Il n’y a pas en ce moment et il ne peut
y avoir d’affaire Dreyfus?2. » Ce méme jour, Barres tient des propos
d’une extréme violence : « Rejeté par I'unanimité des Frangais, il [Drey-
fus] devait attendre sa fin dans un ilot décrié, comme un excrément
derriere une haie. Un chien peut supporter de retourner a son vomisse-
ment, mais la France a revenir sur Dreyfus s’ emp01sonne >

Au nom de I'unité francaise qui serait en jeu, il confirme son refus
de voir repris le dossier. Il précise que « sur le cas Dreyfus lui-méme,
personne ne sait rien. C’est un tapage dans I'obscurité ». A la fin de
1897, il parait hésiter, invite le gouvernement a dire si ’accusé est ou
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non coupable, « et puis, apres cela, le silence ». Blum, confiant, vient lui
demander de signer une adresse qui, «sans toucher au fond de
Iaffaire », rend seulement hommage au courage de Zola, déja pleine-
ment engagé. Le romancier demande a réfléchir puis, ne voyant pas « de
vérité prouvée », il prend parti et répond courant décembre : « Je ne
suis pas avec ceux qui croient a I'innocence de Dreyfus et qui insultent
les “patriotards”, les “exploiteurs du patriotisme” les “culottes de
peau”, etc., etc. Je suis, s’il faut qu’il n’y ait que deux camps, dans le
camp oppos¢. [...] ] aime mieux me tromper avec les principaux élé-
ments nationaux qu’avec deux notables du Sénat [Scheurer-Kestner] et
des Lettres [Zola] ?*. »

Croit-il vraiment Dreyfus coupable ou, antidreyfusard cynique
n’a-t-il pas déja choisi non la justice mais la défense de ’armée, la « pré-
servation sociale » et la solidarité avec son milieu ? Telle est ’hypothese
formulée par Lyautey, Gide et Blum ?°. Celui-ci dira le drame personnel
que représente ce choix du romancier : « Dans le doute, c’est I'instinct
national qu’il choisirait pour point de ralliement. [...] Désormais il
optait ; il optait du méme coup entre son public préféré d’écrivain et ses
compagnons de lutte politique?’. » Par son affirmation de valeurs et
d’intéréts dits « nationaux », il se place a la téte d’un nationalisme
fermé, antisémite.

Le 10 janvier 1898, Esterhazy, est acquitté par le Conseil de
Guerre 2. Le 13, Zola relance I’Affaire en publiant dans L’Axrore son
fameux article J’Accuse. L’initiative individuelle du romancier est suivie
par la « protestation » collective, dans L’Aurore et Le Siecle, d’écrivains,
artistes, journalistes, savants qui demandent la révision du proces. Le
18, Clemenceau rappelle « qu’on a cru dans certains milieux populaires
pouvoir tirer parti de Pantisémitisme contre les hautes puissances
financiéres » ; le 23, il salue la « pacifique révolte de I’esprit frangais »
de « tous ces mntellectuels venus de tous les coins de I’horizon, qui se
groupent sur une idée et s’y tiennent inébranlables?” ». L’homme de
lettres devient un intellectuel *°. Clemenceau donne un sens nouveau a
un terme déja employé et marque les regroupements qu’opere I’ Affaire :
les antidreyfusards jugent supérieures la défense de I’'armée et des
valeurs d’ordre et s’opposent a la révision du proces de 1894 ; les parti-
sans de la révision mettent au cceur de leur engagement ’établissement
des faits, le libre exercice de I’esprit critique et la justice.

« La protestation des intellectuels ! », Le Journal, 1¢" février 1898
L’amplification de la mobilisation dreyfusarde fait réagir Barres, qui
s’engage « du cOté de ceux qui ne considerent pas que I'important soit

Sur I'antisémitisme de Maurice Barrés - 7

Presses Universitaires de France | Téléchargé le 08/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.217.98)



de connaitre la vérité » et de « chercher la justice », comme le résumera
Frangois Mauriac*'. Il dit 2 Maurras &étre prét pour les articles suivants
a se rabattre sur La Libre Parole »32... Le 1° février 1898 parait dans
Le Journal « La protestation des intellectuels ! », moquant les pétition-
naires, « demi-intellectuels », « aristocrates de la pensée [qui] tiennent a
affirmer qu’ils ne pensent pas comme la vile foule », « prétendus intel-
lectuels [qui] sont un déchet fatal dans I’effort tenté par la société pour
créer une élite ». De « cette obscure élite des intellectuels », le journaliste
détache le nom de quelques soutiens de la révision. Le coup le plus rude
est porté 2 Zola qui, « parce que son pere et la série de ses ancétres sont
des Vénitiens [...], pense peut-&tre en Vénitien ». Candidat rejeté par
I’ Académie francaise, « il n’est pas adapté a notre milieu ; il pense diffé-
remment de nous » et La Débicle a « profondément froissé le monde
militaire ». Les signataires juifs ne sont pas épargnés : « En se solidari-
sant avec |’ex-capitaine Dreyfus, ils commettent une faute de portée
incalculable. » L’article se conclut ainsi : « Au résumé, les juifs et les
protestants mis a part, la liste dite des intellectuels est faite d’'une majo-
rité de nigauds et puis d’étrangers, — et enfin de quelques bons Francais
comme Anatole France et comme certains jeunes socialistes [...]. Tout
concorde pour substituer au proces Dreyfus le proces du régime. »
L’article est repris dans Scénes et Doctrines sous le titre général « Les
intellectuels ou logiciens de I’absolu » — sans point d’exclamation. Est
modifiée et amplifiée la matiere initiale. Zola, regardé « a ses racines »,
«n’est pas un Frangais » et pense « en Vénitien déraciné ». Entre lui et
Barres, « il y a une frontiére » : les Alpes>. L’opposition est double :
esthétique car Barres est hostile au naturalisme, et politique car Zola,
naguere antiboulangiste, est maintenant dreyfusard. Puis, le journaliste
donne sa propre définition de I'intellectuel, « individu cultivé, mais sans
mandat » : « Intellectuel : individu qui se persuade que la société doit
se fonder sur la logique et qui méconnait qu’elle repose en fait sur des
nécessités antérieures et peut-étre étrangeres a la raison individuelle >, »
Le chapitre reprend ensuite les themes traités dans Les Déracinés : le
kantisme, «morale d’Etat», prétend «régler ’homme universel,
Ihomme abstrait ». Cette dénonciation d’hommes qui jugeraient tout
par I’abstrait s’inscrit dans la tradition contre-révolutionnaire de Louis
de Bonald ou de Joseph de Maistre. Quelques années plus tard, Barres
oppose encore ceux qui, comme lui, écoutaient « la voix des morts »,
tandis que les dreyfusards, « société d’esprits critiques », « écoutaient
les nomades, les étrangers, les bateleurs payés [et] refusaient de s’incli-
ner devant les enseignements de la tradition, c’est-a-dire de la raison
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collective » *°, Intellectuel anti-intellectualiste, relativiste et anti-univer-
saliste °%, il consideére toujours que I'intelligence est une « petite chose a
la surface de nous-mémes » et ne croit pas qu’existe en chacun de nous
« une raison indépendante >’

Les réactions

Les réponses a ’article du 1¢ février 1898 sont immédiates : le jour-
méme, Jules Renard écrit 2 Barrés pour critiquer sa mauvaise foi et lui
reprocher de n’avoir pas « écrit une seule fois, le mot justice ». Le 2
Blum lui écrit que son amitié est toujours assez forte pour résister au
différend qui s’est creusé mais précise : « Je ne puis donc vous souhaiter
qu’une chose, c’est de n’avoir jamais a regretter votre article d’hier. Ce
qui a été jusqu’a ce jour votre public est mort pour vous. Je désire since-
rement que vous retrouviez quelque chose d’égal a ce que vous avez
perdu?%. »

La déchirure, patente, n’est cependant pas une rupture >°. Barres lui
répond le 5 : « Nous servons d’autres maitres », puis dans Le Journal
du 8 février : « Notre premiere entente d’idées m’apparait comme un
malentendu ; nous n’étions pas de méme physiologie *°. » Méme si les
relations épistolaires entre les deux hommes perdurent au-dela de
I’Affaire, le critique devenu homme pol1t1que note : « Quelque chose
était brisé, fini; une des avenues de ma ]eunesse était close*!.» Le
romancier n’est plus désormais un maitre a penser pour lui; ’admira-
tion pour I’écrivain demeure, mais dés lors s’est creusé un fossé entre
les deux hommes.

La lettre onverte de Lucien Herr dans la Revue blanche

A Tlarticle « La Protestation des intellectuels ! » répond la lettre
ouverte « A M. Maurice Barreés » que publie Lucien Herr dans La
Revue blanche du 15 février 1898 et qui marque la rupture d’une revue
« notoirement amie » avec le romancier *?. Celui-ci traitait les pétition-
naires dreyfusards de « demi-intellectuels », Herr se présente comme
«l’'un quelconque des intellectuels » signataires qui lui avaient été
jusqu’alors indulgents « dans [ses] moindres tolérables fantaisies ».
Cette lettre parfois ironique mais non sans une certaine émotion se place
d’abord sur un plan rationnel et éthique. Elle révele un mépris avéré de
la justice, conteste «'idée de la race et des sous-races dans la race »
et la « métaphysique ethnique » qui nie que chaque homme résulte du
croisement de nombreuses « races » fondues **. Elle dénonce le « patri-
otisme provincial » du romancier, ot se manifestent « la vieille tradition
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chauvine de la province frontieére », « I’exaltation barbare » et « la haine
native de ce qui est autre ». Herr poursuit : « L’homme qui, en vous,
hait les juifs, et hait les hommes d’outre-Vosges » n’est pas un homme
du monde moderne et d’une volonté raisonnable, « maitresse de ces
instincts et tueuse de ces haines ». « Vous avez contre vous 2 la fois le
vrai peuple et les hommes de volonté réfléchie, les déracinés. »

« La Revue blanche m’a envoyé un avis de séparation. Elle me
renie », écrit aussitot Barrés & Maurras, qui voit dans la protestation un
« ramas de juifs, de huguenots et de néo-kantiens » **. La position du
romancier dans I’Affaire éloigne de lui nombre d’intellectuels bien au-
dela de La Revue blanche. Elle constitue une fracture idéologique et
politique *°.

Des proces de Zola a la souscription en faveur de la veuve du
faussaire Henry

Le premier proces de Zola marque une nouvelle étape dans I’ Affaire.
Le 23 février 1898, I’écrivain est condamné a un an de prison et le gérant
de L’Aurore condamné. Dans Le Figaro du 24, Barres rapporte la joie
de la foule apres la sentence du tribunal a la fin du proces : « Ah! si
c’était la fin de cette affreuse guerre civile », soupire cet homme qui I’a
amplement alimentée. Pourtant, le probleme demeure pour lui de
« refaire la conscience nationale *® ». La sentence du premier proces de
Zola est cassée le 2 avril. « La canonisation de Zola est une ignoble lecon
donnée solennellement en plein quartier Latin 2 la jeunesse francaise »,
déclare Barres au Gaulois le 4 juin 1898. Le 18 juillet, une nouvelle fois
condamné, le dreyfusard s’exile. Dans I’été, I’ Affaire parait close bien
que Clemenceau poursuive la publication de ses articles dans L’Aurore
et que Jaures commence celle des Preuves dans La Petite République,
bien que, aussi, de 1898 2 1904 une quarantaine de duels opposent drey-
fusards et antidreyfusards *’.

Le lieutenant-colonel Henry, du service de contre-espionnage, avait
fabriqué de fausses preuves accablant Dreyfus ; il est confondu par une
expertise, est arrété le 30 aolit et se tranche la gorge le lendemain. Gode-
froy Cavaignac, ministre de la Guerre, hostile a la révision du proces,
démissionne le 3 septembre apres la découverte du faux. Le 4 octobre,
Barres veut toujours lutter contre le « syndicat Dreyfus », composé de
politiques, libéraux, antimilitaristes, qui contredisent «les passions
héréditaires du pays » ou humilient I’armée. « Parmi nous se sont glissés
un grand nombre de nouveaux Frangais (de races et de confessions
diverses) que nous n’avons pas la force de nous assimiler, qui ne sont
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peut-étre pas assimilables ». Il dramatise la situation : « Avec une appa-
rence de paix, la France est en guerre civile. » Le texte, repris dans Scenes
et Doctrines, accentue le trait : les dreyfusards voudraient abolir la juri-
diction militaire ou détruire I’armée. Enfin, I'auteur « constate la puis-
sance énorme de la nationalité juive qui menace de “chambardement”
I’Etat francais » en faisant d’un traitre « un symbole » ; « des intrigants
politiques ont ramassé ce petit juif comme une arme, comme un couteau
dans la poussiere » *8. En décembre 1898, Barres suit 2 la Chambre la
discussion sur ’antisémitisme ** et se demande s’il est possible d’assimi-
ler les juifs. « En tout cas leur formation spéciale nous invite a les mettre
en observation. [...] L’Etat doit le faire, comme les particuliers. [...]
Tout le monde est d’accord qu’il y a une question juive >°. » Le 9, il
écrit qu’« au nom de la raison nationale, il ne fallait pas qu’il existat de
question Dreyfus ». Il attend du conseil de guerre ou de la Cour de
cassation un verdict qui fournirait une vérité qui ne sera pas « la vérité
absolue, mais la vérité judiciaire » >'.

Joseph Reinach ayant avancé I’hypotheése qu’Henry aurait été le
complice d’Esterhazy, la veuve du colonel menace d’intenter un proces
en diffamation. Le 14 décembre, Drumont ouvre & La Libre Parole,
« moniteur officiel de I’antisémitisme >? », une souscription « pour la
veuve et Iorphelin du colonel Henry contre le juif Reinach ». Barres,
qui cotise pour 50 francs, et Maurras, note Pierre Quillard, «repré-
sentent les Belles Lettres dans le camp des barbares >* ». Paul Valéry
juge ces listes « épatantes>* ». Le 31 décembre 1898, en réponse a la
création de la Ligue des droits de "'Homme est fondée, 4 c6té de la Ligue
des patriotes, la Ligue de la Patrie francaise qui regroupe 'establishment
attaché a la défense de ’armée. Selon Barres, membre de son bureau,
elle doit se joindre « aux patriotes et aux antisémites dans le respect de
’armée et dans I’amour de la tradition nationale ». Il ajoute : « Le cas
de Dreyfus, en lui-méme, est insignifiant. Ce qui est grave, c’est qu’on
I’a inventé et qu’on l'utilise pour servir des doctrines antimilitaires et
internationalistes. » Le 20, il réitere sa conviction : « Il n’y a pas de
vérité absolue. Il n’y a que des relatives >°. »

Félix Faure meurt le 16 février. Le 23, Dérouleéde, 2 la téte de
quelques membres de la Ligue des patriotes, veut détourner vers
I’Elysée les troupes qui reviennent des funérailles du président de la
République et provoquer un soulevement populaire. Le coup échoue
lamentablement : Déroulede est arrété ; Barres, qui 'accompagne de
loin, reste en retrait et n’est pas inquiété °°. Il est d’abord un écrivain,
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note ’antisémite Jules Guérin : « Il était 13 plus comme historien, tou-
jours intéressant 2 lire, que comme conspirateur >’. »

Du proces de Rennes a 'amnistie

Le 3 juin 1899, quatre jours aprés ’acquittement de Déroulede, la
condamnation de Dreyfus est cassée ; le capitaine est renvoyé devant le
conseil de guerre a Rennes. Le 4 juillet, Barres avance qu’il faut choisir
non entre la vérité et I'injustice, mais entre Dreyfus et «les grands
chefs ». Défendre le capitaine serait mettre en cause leur honneur, affai-
blir « I’Arche sainte » et engager la vie de la nation ®®. Il prétend alors
ne plus s’intéresser a une affaire qu’il juge confuse : « Le probleme judi-
ciaire, I’historiette Dreyfus n’a que I'intérét grossier d’un roman-feuille-
ton>?. » Le 8 aofit, peu aprés la formation du cabinet de « défense
républicaine » de Pierre Waldeck-Rousseau, s’ouvre a Rennes le second
proces de Dreyfus que Barres suit pour Le Journal. Le premier jour, il
s’excuse aupres de ses lecteurs de voir dans le capitaine dont le nom est
« exécré » «une boule de chair vivante, disputée entre deux camps de
joueurs » ®° ; mais il ne manque pas de noter ensuite qu’Alfred et son
frére Mathicu « affichent un type juif accentué® ». Le 19, il fait de
Dreyfus « le déraciné » qui « se sent mal a I’aise dans la plate-bande qu’il
occupe au milieu de notre vieux jardin francais » et dont I’« instinct »
« s’accorderait mieux des meceurs germaniques que francaises ». La visite
qu’il fait 3 Combourg dans les pas de «la noble figure de Chateau-
briand » lui permet de se détourner « du triste Dreyfus » et d’opposer
aux racines francaises du premier la « race » du second. Le romancier
recoit 3 Rennes Jules Soury, dont il rapporte sans distance dans ses
Cabhiers le propos : I’ Affaire est « I’éternelle lutte entre le sémitisme et
P’aryen », « un Juif n’est jamais un traitre, il n’est pas de notre nation,
comment la trahirait-il ? Tous sont des traitres ® ». Les audiences sui-
vantes et les plaidoiries lui donnent a penser la condamnation de Drey-
fus certaine. Il avait entrepris, note Joseph Reinach, «par perversité,
d’aider a la re-condamnation de Dreyfus qu’il savait innocent, et il
n’était pas homme 2 lacher la partie, tout en prenant ses précautions
pour que les gens d’esprit ne le crussent pas dupe ®° ». Jaurés commente
dans La Petite République du 2 septembre 1899 : « Il faut avoir la force
de lire du Maurice Barres sans se dégofiter a jamais de la race humaine. »
Pour Iédition de Scenes et Doctrines en 1902, Barres ajoute quelques
phrases dont la derniere, terrible, durcit encore la position qu il avait
trois ans plus tot : « Je n’ai pas besoin qu’on me dise pourquoi Dreyfus
a trahi. En psychologie, il me suffit de savoir qu’il a trahi. [...] Que
Dreyfus est capable de trahir, je le conclus de sa race **. »
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Le 9 septembre, sans que le général Mercier ait pu produire de piece
nouvelle, cing jurés sur sept réiterent le jugement de 1894. De nouveau
reconnu coupable, avec « circonstances atténuantes », le capitaine est
condamné a dix ans de détention. Barreés triomphe : « La justice et la
France sont satisfaites », écrit-il dans Le Journal du 10 septembre 65,
Engagé « délibérément du coté de ceux qui ne considerent pas que
I'important soit de conna1tre la vérité », désireux de « venger les vaincus
du boulangisme » %%, il ne remet pas en cause ses affirmations initiales :
’état-major est innocent; les «intellectuels », les «anarchistes de
’estrade », des « étrangers de I'intérieur et de I'extérieur » ont divisé la
France. Dans I’ Affaire, note quelques années plus tard Michel Arnauld,
il se distingue « non comme un chef, mais comme le partisan le plus
souple, le plus hardji, le plus savamment féroce  »

Il considere toujours que le « pire crime » de Dreyfus ne serait pas
d’avoir livré des documents mais « d’avoir servi pendant cinq ans a
ébranler I’armée et la nation totale ». « Scellons un marbre mortuaire
sur I’Affaire », conclut-il, « organisons le silence sur ce complot perma-
nent de I’étranger. » Pourtant, il énonce ensuite cette phrase lourde de
sens : « Conséquence terrible pour certains : la question de races est
ouverte ®8. » Le 19 septembre 1899, le président Loubet signe le décret
de grace. La fin de I’année marque la défaite politique du nationalisme
antidreyfusard. Avec le vote de la loi d’amnistie le 24 décembre 1900,
I’ Affaire semble cette fois prendre officiellement fin ¢

Belle Ame, Barres fait ensuite de ’affaire Dreyfus un des « tumultes
francais », comme le boulangisme ou Panama’. Il en appelle 2 un
dépassement vers un idéal commun : « Il faudrait incorporer dreyfu-
sisme et antidreyfusisme dans un type supérieur, [...] sauver ce qu’il y
a de chevaleresque chez I’antidreyfusien de bonne foi ». Mais en 1901,
il note qu’il faut « appeler les dreyfusards, des “rebelles” » et juge que
la tiche de antisémitisme « semble d’acclimater les traditionalistes aux
conditions de la société moderne ! ». En 1903, il considére toujours que
« dans I’affaire Dreyfus, Dreyfus ne fut qu’un prétexte ’? ». Dans ses
Cabhiers comme dans ses romans, avant comme apres ’acmé de I’Affaire,
’antisémitisme de Barres est patent >

Barres député (1906-1914) : Dreyfus, Zola et «la
race frangaise »
Barres contre « [’élévation » de Dreyfus

De 1893 a 1906, Barres connait plusieurs revers électoraux. S’il a
échoué dans le 4¢ arrondissement a Paris en 1903, c’est parce que son
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adversaire aurait fait voter les morts et bénéficié d’une « clientele disci-
plinée : 1 500 israélites et 1 500 magons limousins ». Tres affecté, il com-
mente : «Eh bien, ¢ca n’a pas marché; j’ai été du baptéme du
nationalisme, je suis de son enterrement ’*. » 1906 est pour lui une année
faste : il est élu a I’Académie frangaise et devient un notable des Lettres.
« Candidat de I’Anti-bloc contre le Bloc 7> », autrement dit candidat de
I’opposition dans une circonscription acquise aux droites, il ’emporte
deés le premier tour le 6 mai dans le 1°" arrondissement, dont il va rester
député jusqu’a la fin de sa vie. Naguere polémiste passionné, il use peu
de la tribune a la Chambre et se montre parfois — mais pas toujours —
plus modéré qu’il ne le fut. En octobre 1906, Clemenceau, un de ses
vieux ennemis, devient président du Conseil, ministre de 'Intérieur ;
le romancier refuse de voter la confiance au cabinet d’un des anciens
défenseurs de Dreyfus.

Malgré la grace accordée au capitaine en 1899 et le vote de la loi
d’amnistie en 1900, I’ Affaire demeure toujours un clivage de la vie poli-
tique francaise. En 1906, le capitaine n’est pas réhabilité. Un arrét de la
Cour de Cassation casse sans renvoi le 12 juillet le jugement prononcé
par le conseil de guerre. Le 13 sont présentés a la Chambre deux projets
pour réintégrer et promouvoir Dreyfus et le lieutenant-colonel Pic-
quart. Dans ce qu’il nomme « I’élévation » du capitaine, Barres voit une
nouvelle lecon de relativisme : « Dreyfus a été le traitre pendant douze
ans par une vérité judiciaire. Depuis vingt-quatre heures, par une nou-
velle vérité judiciaire, il est 'innocent 7°. » Avec 41 autres députés, il se
borne & voter contre le projet de loi, adopté sans débat. Et quand sont
demandées des sanctions contre les officiers coupables d’avoir fait
condamner et déporter un innocent, il estime que l'instruction de la
Cour de cassation a été « sinon faussée du moins incomplete » et que
les chefs militaires ont été de bonne foi, en particulier son ami le général
Mercier ; toujours antidreyfusard, il dit refuser de s’associer a un « sys-
teme de représailles » contre les conseils de guerre et ’armée. Cepen-
dant il confie sans illusion a ses Cahiers : « Une fois encore, je ‘rends
les honneurs’ a la mort de mon parti ”” », Maurras, lui, ne désarme pas
et félicite Barres d’avoir « dit et fait ce qu’il fallait » : « N’est-ce pas que
la pompe de la cérémonie, la violence des haines, montrent bien a quel
point nous avions raison et combien cette affaire était et est vitale pour
nous ? A bas les Juifs ! A bas les Juifs 78 ! » Le 20 décembre 1906, inter-
venant sur le projet sur la Séparation, le romancier s’attire les exclama-
tions ironiques de la gauche quand il déclare : « Moi qui ne siege pas a
Pextréme droite de cette Assemblée... ». Avant le vote final, il explique
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, . \- : ,
que c’est par patriotisme qu’il se «range parmi les défenseurs du
catholicisme » 7°.

19 mars 1908 : Zola au Panthéon

Apres la promulgation d’une loi le 15 décembre 1906 doit étre votée
une demande de crédit pour la translation des cendres de Zola que Cle-
menceau, président du Conseil, veut faire entrer au Panthéon. Honorer
la mémoire du romancier, c’est faire resurgir ’affaire Dreyfus. Barres ne
peut manquer de se manifester en cette occasion avant méme le débat :
a la Chambre il ne parlera pas, écrit-il, de 'ccuvre d’« un dégottant »,
d’un pornographe qui « a failli donner le signal de la déchéance de notre
magistrature littéraire universelle » 8. Lorsque le projet de loi vient 2
I'ordre du jour de la Chambre le 19 mars 1908 3!, I'antidreyfusard
déclare d’emblée 2 la tribune, non sans humour : « On nous demande
35 000 francs pour porter Zola au Panthéon. Je crois que nous n’aurons
jamais une meilleure occasion de faire des économies. » Contrairement
a ce qu’il annongait, il se place sur le terrain littéraire et juge que la
cérémonie projetée serait une approbation officielle des ceuvres de Zola
ainsi qu’une faute politique et sociale, de surcroit dommageable pour
I'image du pays a I’étranger. Habile, il avance que c’est « en dépit de
son ceuvre, a cause d’un seul article », J’Accuse, que la majorité veut
panthéoniser son auteur. Jaures n’est pas dupe et réplique que Barres
essaye de « separer le grand ouvrier des lettres et le grand citoyen »,
« combattant énergique » qui « a réuni ’art et la vie dans la passion de
la vérité », avant de poursuivre : « La gloire de Zola, son honneur, c’est
de n’avoir pas congu 'art a la fagon de M. Barrés, comme une sorte
d’étang mélancolique et trouble, mais comme un grand fleuve qui
emporte avec lui tous les mélanges de la vie, toutes les audaces de la
réalité 2. »

La discussion close, la Chambre adopte le projet par 356 voix contre
164, dont celle de Barres. Le 27 mars, avec quelques nationalistes, il
participe salle Wagram a une réunion de la Patrie francaise sur le theme :
« Une honte nationale, Zola au Panthéon ». La veille du transfert des
cendres, effectué le 4 juin 1908, il dénonce encore la « brutale apo-
théose » que I’on veut imposer : « une sorte de messe noire sera dite sur
le cercueil du méteque », la cérémonie est « une supréme fusée de la
pestilence dreyfusarde » #

Le débat sur la peine de mort. « La race frangaise »
L’affaire Dreyfus et, avec elle, 'antisémitisme du romancier refont
surface a occasion du débat sur la peine capitale. Armand Fallieres,
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président de la République, est opposé a la peine de mort, contrairement
a une bonne part de opinion publique . Le 3 juillet 1908, Aristide
Briand, Garde des Sceaux, soumet aux députés un projet de loi relatif a
son abolition. Dans la discussion générale, Joseph Reinach constate
qu’elle n’a pas de valeur d’exemplarité ou d’intimidation et propose de
lui substituer une peine d’internement perpétuel. Pour lui, la premiere
raison des crimes réside dans I’alcoolisme, « fléau destructeur de la
race ». Barrés 'interrompt alors et lui lance : « Ne parlez pas de la
race ! ». Reinach réplique : « Je suis, en effet, de la race a laquelle appar-
tenait la grande victime de Perreur judicaire [Dreyfus]. Et la différence
entre vous et moi, monsieur Barres, c’est qu’au mépris d’une impopula-
rité passagere je défends les intéréts de la race francaise et que vous,
vous en faites bon marché, préférant vous incliner devant les menaces
des débitants d’absinthe et d’alcool ou des boutiquiers de cru. »

Quand Barres revient a la charge — « Je ne m’étonne pas que M.
Reinach défende les intéréts de sa race » —, il suscite les protestations
des gauches et les applaudissements des droites. On note que si le terme
de juif n’est employé par aucun des deux hommes, celui de race revét
une acception différente chez chacun d’eux. Le président Brisson clot
cette passe d’armes sous les applaudissements : « Ici, monsieur Barres,
nous ne connaissons pas de races. Il n’y a, dans cette Assemblée, que
des représentants de la nation frangaise et je ne permettrai ni a vous ni
a personne de faire des différences a ce point de vue entre nos
collegues *. »

Le compte rendu, pudique, publié le 4 juillet au ]om’nal ofﬁciel ne
rapporte pas la phrase prononcée de son siege par ’ancien mineur Jean
Bouveri : « Monsieur Barres, il a bien la gueule du juif ! », ce que font
en revanche L’Aurore et L’Humanité. Le maire de Montceau-les—Mlnes
et premier député socialiste de Sadne-et-Loire, en réitérant la rumeur
de l'ascendance juive du romancier, montre aussi que I'antisémitisme
n’a pas disparu a gauche 86, Apres la mise au point de Brisson, Barres
argumente : la suppression de la peine de mort ferait d’abord patlr le
« petit peuple », le criminel est « un membre pourri » qu’il faut séparer
de la société. Cest « par amour de la santé sociale » qu’il demande le
maintien de la peine capitale. A Jaures qui s’étonne de voir des chrétiens
approuver ce discours, Barrés répond que le travail des législateurs se
fait sur un autre plan que celui de la religion. Il rappelle que Clemenceau
et lui avaient assisté 2 'exécution en mai 1894 de P’anarchiste Emile
Henry. Le premier en avait retiré une « impression de dégoftit et d’hor-
reur » et ne cessera d’éprouver une répulsion morale et physique devant
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un « spectacle intolérable ». Le second affirme avoir lui aussi horreur
du sang versé et, sarcastique, déclare : « le président du Conseil a bien
fait d’abandonner sa carriére médicale qui aurait pu ’amener a des opé-
rations chirurgicales . » La discussion reprend le 18 novembre 1908.
Jaures montre en quoi la peine de mort est contraire a ’esprit du chris-
tianisme et de la Révolution : les partisans de son maintien veulent faire
peser « un dogme de fatalité » sur leurs adversaires et prolonger « une
politique d’exclusion et de brutalité ». Le débat s’acheve le 3 décembre
par la défaite des abolitionnistes, battus par 330 voix contre 201.

Un revirement : Les Diverses Familles spirituelles de la France

Dés le début de la Grande Guerre, celui qui avait été 'une des figures
de proue de I'antidreyfusisme se fait le chantre de 'Union sacrée. 1l
délaisse son ceuvre personnelle — qui ne se réduit pas, loin s’en faut, a
son antisémitisme — et donne presque chaque jour un article a L’Echo
de Paris. Proche des pouvoirs politiques et militaires en place, il veut
occuper ce qu’il appelle «le ministere de la parole ® ». Il devient le
centre d’une immense correspondance dont il se fait I’écho dans ses
campagnes de presse qui connaissent un réel succes. Il s’assigne des lors
une fonction de médiateur, « une tiche d’excitateur patriotique %% ».
« Fidele secrétaire de la France ?°», quand vacille ’'union nationale apres
Verdun, il décide d’écrire «une histoire spirituelle des soldats de
1914 °! » dans une série d’articles sur « les Diverses Familles spirituelles
de la France », publiés dans L’Echo de Paris entre le 27 novembre 1916
et le 9 mars 1917. Ces articles, amendés, sont vite repris en volume.

En 1902, il écrivait : « Ce que j’ai d’un autre sang me fortifie dans
ma répugnance au protestantisme (éducation séculaire différente de la
mienne) et au judaisme (race opposée a la mienne) », « les Juifs n’ont
pas de patrie au sens ol nous I’entendons » ?2. Selon lui alors, les étran-
gers, corps inassimilable, ne pourraient comprendre « notre tradition »
qui « constitue précisément la nationalité » *>. Autrement dit, pour
reprendre la formule d’Eugen Weber, « tradition et généalogie » man-
queraient toujours aux Juifs °*. En 1916, Barrés inaugure une nouvelle
phase de son nationalisme et choisit d’accentuer «le ton Union Sacrée
en louant ce qui est digne de I’étre chez les adversaires d’hier *°». 1l
donne dans ses Cabhiers 1’idée centrale du volume : « La France, un
instant, s’est révélé comme une grande amitié » et reprend inlassable-
ment cette idée : « Nous sommes des familles diverses, mais alliées
parentes, ou circule un méme sang, et souvent nous avons dans I’Ame,
a notre insu, ce que nous contredisons dans les dmes voisines °. »
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Animé par la volonté de dépasser antagonismes et préjugés, il exalte le
méme héroisme des diverses familles. I veut montrer que tout a changé
durant la guerre, 3 commencer par lui : « La guerre ne laisse rien en nous
que nous refusions de réviser », écrit-il. « Cette guerre nous a révélé que
nous avions au fond de I’étre un principe commun. Nous avons reconnu
que nous pouvions vivre en parfaite union quelles que fussent nos
croyances ”’. » Ce catholique du dehors qui disait naguére que ’homme
était « un animal religieux *® » voit la guerre «[ranimer] la vie spiri-
tuelle *? » et les Frangais se battre « en état religieux ». Dans un discours
qui méle ferveur patriotique et religieuse, il met souvent Iaccent sur
la notion de sacrifice, les combattants sont vus comme des héros ou
des saints.

Les chapitres des Diverses Familles sont riches de lettres, récits et
témoignages envoyés par les soldats, leurs familles et divers correspon-
dants au romancier, qui en choisit et parfois oriente des extraits. Plus
que pour les parties sur les catholiques, les protestants, les socialistes
ou les traditionalistes, Barres doit faire appel pour le chapitre sur les
juifs & des informateurs. Parmi ceux-ci, Joseph Bédier, professeur au
College de France, a qui il demande si un rabbin ou un syndicaliste ne
pourraient pas fournir des textes ; le pasteur Emile Roberty, président
du Conseil presbytéral de 'Eglise réformée, lui transmet des fragments
de lettres adressées par Robert Hertz a sa femme ; Ferdinand Buisson
propose des documents sur des israélites, des protestants, des socialistes
morts au combat, «des exemplaires également beaux de toutes les
croyances ». Samuel Rocheblave lui écrit : « Le rabbin Debré fait a votre
intention sa cueillette. [...] Plus d’un israélite souffre encore du préjugé
que votre travail contribuera a dissiper '°°.

Dans ses articles des 11 et 15 décembre 1916, Barres produit des
exemples qui ’ont conduit & modifier sensiblement son jugement anté-
rieur : des Frangais juifs meurent devant I’ennemi tout autant que les
autres combattants ; ils ne sont donc pas des « étrangers ». Le journa-
liste, qui minore néanmoins le patriotisme des israélites en considérant
leur engagement comme beaucoup plus intellectuel qu’instinctif %1 dis-
tingue trois types d’itinéraires juifs : celui des israélites assimilés, « fixés
parmi nous depuis des générations et des siecles, [qui] sont membres du
corps national 9 », qui voudraient confirmer leur identité francaise et
s’en montrer « dignes », comme ce jeune homme de 18 ans qui lui écrit :
« De tout mon étre, je veux étre frangais, mériter de I’étre, prouver que
je le suis'® ». Celui des Juifs immigrés et sionistes qui répondent,

»
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comme Amédée Rothstein, a un appel lancé en yiddish. Celui des Juifs
d’Algérie, sur lesquels il a peu de renseignements.

Deux anciens éleves de I'Ecole normale supérieure, membres d’une
élite intellectuelle et morts au combat retiennent particulierement son
attention : les sous-lieutenants Roger Cahen et Robert Hertz. Le pre-
mier, qui disait ne croire 3 aucun dogme, est tué le 23 février 1916. Le
second, fils d’un Allemand, avait demandé a étre muté a un poste
exposé ; éleve d’Emile Durkheim et de Marcel Mauss, promis a une
carriere prometteuse d’anthropologue '%; il meurt a 34 ans le 13 avril
1915. Hertz donnait trois raisons a son engagement patriotique
« comme juif », pour « donner un peu plus que [son] dii » ; par sa mort
il procurerait a son fils « de bonnes et vraies lettres de grande naturalisa-
tion ». « Comme socialiste », par désir de servir la communauté.
« Comme sociologue et rationaliste », car «la seule pensée du salut
commun » peut « soutenir le don de chaque individu, jusqu’au complet
sacrifice de soi » 1%, Il voulait « étre Francais, mériter de I’étre 1% »
souligne Barres : « se connaissant comme un adopté, il veut se conduire
de maniére 2 mériter son adoption '% »

Les lettres de Hertz 4 sa femme montrent bien son consentement,
son acquiescement a une « religion de la guerre », « interruption de la
vie profane », « reclassement de toutes nos valeurs » '%. Le sous-lieute-
nant, malgré certaines réserves et son agacement d’un journaliste qui
« fait parfois trop de littérature », « adhere de tout cceur a ce qu’il dit
de la refonte morale de notre pays apres la guerre » 1%°. « Il y a des
développements sur la régénération de la France qui sentent le Barres »,
commente Durkheim '°. Son vocabulaire 2 la tonalité religieuse fait
écho a celui du romancier. Ainsi, quand il applique la notion de « peuple
élu » a la France ou quand, peu avant sa mort, il se dit prét au « complet
sacrifice de soi » 11 - Que ses lettres manifestent une tension croissante
et une exaltation certaine est incontestable. Mais leur présentation et
les commentaires dans Les Diverses Familles donnent a Alice Hertz le
sentiment d’avoir été trahie et d’avoir « fourni des armes antisémites
a Barres 112».

Tel n’est pourtant pas le sentiment de nombreux lecteurs qui
témoignent de Peffet produit par le chapltre Louise Schwob écrit ainsi
au romancier que, se sentant « a la fois si francaise et si israélite », elle
admirait I’écrivain mais réprouvait sa haine antisémite d’avant-guerre.
Puis, dans L’Univers israélite du 9 février 1917, elle souligne que comme
il a vu que les Juifs savent « aussi bien mourir que tous les enfants de
France », il a par ses articles, « lus par tous les Frangais avec une légitime
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fierté et un patriotique orgueil », « fait ceuvre de grand Frangais » 3.

Une étude des variantes et compléments apportés par I'auteur lors du
passage des articles au livre montre son évolution et son souci d’éviter
les stéréotypes dont il n’était pas avare ''*. Par exemple, dans I’Echo de
Paris du 15 décembre 1916, le lieutenant Cahen « léve le nez vers le
ciel... » ; dans la version définitive, il «leve les yeux au ciel ». Quand
son secrétaire Jérome Tharaud lui écrit le 16 décembre : «Je vous
attends aux Juifs ! Quel dommage, sur ce point, qu’il existe I’Union
sacrée! 1l y aurait a écrire sur la matiere des choses graves et
comiques ! », Barres, cette fois, ne répond pas. Surtout, les appendices
publiés par ’auteur dans I’édition en volume reproduisent des lettres
qui confirment "orientation désormais souhaitée par 'auteur.

Dans ses articles, Barres avait négligé I’engagement de membres
d’une bourgeoisie d’affaires restés attachés aux traditions religieuses
tandis qu’il avait mis en évidence celle d’intellectuels déjudaisés. Le
sous-lieutenant Georges Lang, qui a connu Hertz et se définit
comme sincérement croyant, lui reproche de croire que «le Juif ne
défend sa Patrie que par calcul ou reconnaissance » et de penser que
« les Juifs sont des &tres a part », avec « une mentalité spéciale » ; « entre
le “Nucingen” et le “Gobseck”, il y a autre chose ! » Et il insiste sur le
« sentiment instinctif du patriotisme » ''>. En appendice, Barrés publie
plusieurs lettres : celle du capitaine Raoul Bloch, qui dit faire son devoir
« comme Francais et Juif », celles d’un sergent et d’un lieutenant « sin-
cérement croyant et attaché a [sa] religion », celle aussi d’un autre cor-
respondant, le 23 février 1917: « L’enquéte de Maurice Barres, si triste
pour le judaisme, est pour nous une occasion d’examen de conscience
et de sérieux retour sur nous-mémes, [’occasion de rechercher ce que
notre religion est réellement pour nous. »

Ces ajouts « apportent mieux que des mises au point ; ils constituent
des correctifs qui contredisent ce qu’on lit dans le volume », commente
justement L’Univers israélite ¢ qui, dés les 22 et 29 décembre 1916,
reproduit les deux articles sous le titre « Le Judaisme frangais vu par
M. Barres 7 ». Le 22 décembre 1916, le grand rabbin Maurice Liber
(Alsaticus) salue cette « heureuse inspiration d’un haut talent » mais
rappelle les écrits antérieurs du journaliste : « Et qui donc, Monsieur
Barres, fut responsable de ce doute, de ce désespoir ? Quelle misere,
en vérité, pour ces Francais israélites, de n’avoir pas été compris
des 1791 ? » Pourquoi, interroge ce périodique le 19 janvier 1917,
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s’enquiert-il s’agissant des Juifs des rapports de la religion et de ’accom-
plissement des devoirs patriotiques ? Pourquoi ne reconnait-il pas sim-
plement que < si les “poilus” de France ont communié dans une
religion, c’est dans celle de la patrie ? »

A la fin du chapitre sur les israélites est rapporté le récit, célebre mais
non authentifié, de la mort d’Abraham Bloch. Appelé le 29 aotit 1914
par un soldat catholique grievement blessé qui le prend pour un prétre
catholique, le grand rabbin de Lyon, auménier et brancardier, aurait
présenté au mourant un crucifix avant d’étre lui-méme touché par un
éclat d’obus et d’expirer dans les bras d’un jésuite, le Pere Jamin '8,
Comme la légende du lieutenant Péricard criant : « Debout les morts »,
la mort du rabbin Bloch est un pieux mensonge, une image d’Epinal
amplement popularisée, « élevée au niveau de mythe national et com-
munautaire ''?». Plus loin, Barrés affirme que « sur les pentes du Cal-
vaire de France, Israél est mélé aux enfants du Christ '2° ». Et dans le
dernier chapitre, il rapporte une autre anecdote : trois aumoniers, un
prétre catholique, un pasteur, et un rabbin, réunis devant des cadavres
de soldats, ne sachant quelle est la religion de chacun, décident de les
bénir tour a tour avant de serrer la main des survivants « qui n’étaient
pas nécessairement des croyants ». Barrés qui espére voir perpétuée
I'unanimité qu’est 'Union sacrée appelle pour «la France de demain
’étroite collaboration du prétre, de l'officier et de Iinstituteur » 2.
Preuve de ce changement : il témoigne sa sympathie au grand rabbin
Nathan Netter en lui offrant, apres la reconquéte de Metz, un exem-
plaire des Divers Familles *2.

Barrés n’est pas un antisémite occasionnel, comme I'attestent ample-
ment ses engagements, ses relations, ses articles et ses romans. Son anti-
sémitisme, qui doit sans doute 2 la peur et au refus de 'autre, est bien
une composante centrale de son nationalisme, tentative de protection
contre ce qu’il juge étre des menaces extérieures et intérieures et, comme
le montre Raoul Girardet, « mouvement de défense, repli, resserrement
sur lui-méme d’un corps blessé 12> ». Un Drumont ou un Guérin ne
pouvaient se limiter qu’a l’1nvect1ve ou 2 ’action violente. Lui, fort de
son talent et de sa notoriété, contribue a constituer un arsenal dogma-
tique, a diffuser ce qu’Anatole Leroy-Beaulieu nomme Les Doctrines
de haine '**.

Le romancier-journaliste, lecteur de Michelet et de Renan, en a long-
temps oublié quelques -unes des lecons, négligeant ce qu’écrivait le pre-
mier, opposé a ceux qui exagerent a I’époque moderne « I’élément fatal
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de race », qui «fort et dominant aux temps barbares » est désormais
secondaire ; I’historien met en évidence « le puissant travail de soi sur
sot, ou la France, par son progrés propre, va transformant tous ses élé-
ments bruts. [...] La France a fait la France » '?*>. Quant a Renan, on
sait qu’il a une conception double et dynamique de la nation, a la fois
héritage et projet, passé commun et « volonté commune dans le pré-
sent », ’homme n’étant « esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa
religion [...] ». Si Renan considére importants la possession en commun
d’un legs de souvenirs et le culte des ancétres, le consentement actuel,
le désir de vivre ensemble, le fameux plébiscite de tous les jours, n’en
sont pas moins essentiels 2. Or de cette double définition, Barrés ne
retient surtout que le premier terme '?”; pour lui, I’appartenance a la
nation n’est pas une affaire de choix individuel mais de déterminisme et
de « racines », de tradition et d’inscription dans « la Terre et les Morts ».
Aucune intégration, aucune assimilation des étrangers n’est possible.
Sont exclus de « la méme maison », — on I’a encore vu lors du proces de
Rennes —, tous ceux qui ne sont des « descendants », en particulier les
Juifs. Or, deés les premieres lignes du chapitre sur les Juifs, il constate
qu’« Israél », qui ne tient pas une patrie « toujours de ses aieux », peut
PPacquérir « par un acte de volonté » ; plus loin, il affirme que « des
Israélites, nouvellement venus parmi nous », sont patriotes « par un acte
de volonté, décision, choix de leur esprit », que « la patrie leur apparait
comme une association librement consentie 1?8 » et qu’ils savent, eux
aussi, mourir pour elle par un patriotisme « tout spirituel ». Malgré les
réserves que ’on doit faire sur plusieurs de ses commentaires, force est
de constater chez lui un changement radical.

De fagon surprenante, Barrés renoue ici avec Renan (une nation est
«une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu’on
a faits et de ceux qu’on est disposé  faire encore 2% ») et avec ce que lui-
méme écrivait nagueére dans un passage trop souvent négligé de Scenes
et doctrines, en opposition a tout ce qu’il disait par ailleurs dans ce
volume : « Il est inexact de parler au sens strict, d’une race frangaise.
Nous ne sommes point une race, mais une nation, ¢’est-a-dire une col-
lectivité de formation politique '*°. » En 1916, son nationalisme d’exclu-
sion, malgré quelques rechutes, fait place A un patriotisme constructif,
pluraliste, respectueux des différences religieuses, spirituelles et idéolo-
giques : nous pouvons « vivre en parfaite union quelles que fussent nos
croyances '?! ». La nationalité n’est donc plus pour Barrés une donnée
intangible ; elle est ’objet d’un choix.
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