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BRONISLAW BACZKO (1924-2016)

Michel PORRET, François ROSSET et Jean EHRARD

Adieu à Bronislaw Baczko. Les Lumières et l’utopie sont en
berne1

Né à Varsovie le 23 juin 1924, Bronislaw Baczko s’est éteint
chez lui parmi ses livres et ses papiers le 29 août 2016 à Genève. Il a
travaillé d’arrache-pied jusqu’à son dernier souffle. Le généreux historien
des idées, de Rousseau, de l’utopie, des imaginaires sociaux et de la
Révolution française laisse une œuvre dense et considérable, traduite
internationalement. De 1974 à 1989, il a donné à la Faculté des Lettres
de l’Université de Genève ce qu’elle peut avoir de meilleur en termes
de recherche et d’enseignements. Récipiendaire en 1999 du Prix de la
Ville de Genève, il reçoit en 2011 le Prix Balzan pour sa contribution à
la réflexion philosophique consacrée à la pensée de Rousseau et à l’étude
des conséquences politiques et sociales du mouvement des Lumières sur
les événements de la Révolution française. Sa disparition suit de près la
publication en juillet 2016 du Dictionnaire critique de l’utopie au temps
des Lumières (Georg) qu’il a préparé et codirigé depuis 2012 avec Michel
Porret et François Rosset.

Après son enfance de lecteur insatiable et d’amateur passionné de
films américains dans la Varsovie de l’avant-guerre, il traverse orphelin
avec son frère aîné l’épreuve de la Seconde Guerre mondiale après avoir
fui sa ville natale. Officier dès 1943 dans l’armée polonaise formée en
URSS par les rescapés du parti communiste, il participe à la libération de
Berlin puis découvre Rousseau en 1945 dans les ruines de Varsovie.

(1) . Hommage paru dans Le Temps, le 4 septembre 2016, et reproduit avec l’aimable
autorisation des auteurs et du journal, que nous remercions.
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186 MICHEL PORRET, FRANÇOIS ROSSET, JEAN EHRARD

Soutenant en 1953 sa thèse sur la Société démocratique polonaise —
diaspora polonaise dispersée en Europe après la révolte libérale de 1830 —,
Baczko effectue deux séjours parisiens grâce au soutien de l’UNESCO
(septembre 1956) et de la fondation Ford (1959). Accompagné la seconde
fois par le grand historien de l’économie Witold Kula, marxiste libertaire,
complice de Fernand Braudel rencontré dans un oflag, Baczko approfondit
l’œuvre de Rousseau, croise Edgar Morin et Lévi-Strauss dans les couloirs
de la Sorbonne et se rapproche de la Sixième section de l’École pratique
des hautes études (aujourd’hui EHESS).

Enseignant à l’université de Varsovie l’histoire de la philosophie,
Baczko y est nommé professeur en 1966. Marxiste désenchanté face aux
crises des années 1953-1957 (antisémitisme officiel en URSS, procès
politiques, complot des blouses blanches, chute de Béria, XXe Congrès
du Parti communiste, répression de l’insurrection ouvrière de Poznan par
l’armée polonaise), animant avec d’autres complices un séminaire libre
ouvert sur l’actualité de la décomposition du marxisme et du système
communiste, Baczko publie sa magistrale monographie Rousseau. Solitude
et communauté (1964, traduit en français en 1974).

Normalisation autoritaire, accusation de révisionnisme et antisémi-
tisme : dès mars 1968, Baczko et d’autres intellectuels, dont le philosophe
Leszek Kolakowski, subissent les foudres du régime communiste. Le sémi-
naire est diffamé. Discrédit, humiliations, interdiction d’enseigner et de
publier : les humanistes de Varsovie entrent en enfer. Fort de son ancrage
dans le cosmopolitisme fraternel de la république des Lettres, Baczko
rejoint avec sa famille en décembre 1969 l’université de Clermont-Ferrand
à l’invitation expresse de Jean Ehrard, éminent spécialiste des Lumières,
pour y enseigner jusqu’en 1973 l’histoire des idées. La patrie de l’exilé
Baczko devient l’enseignement et la recherche.

Se rapprochant de Genève via l’œuvre de Rousseau, Baczko y
noue un réseau d’amitiés avec les historiens Seven Stelling Michaud et
Jean-Claude Favez, doyen de la Faculté des Lettres de l’Université de
Genève, artisan de sa nomination en 1974 comme professeur ordinaire au
Département d’histoire générale. Jusqu’en 1989, attentif et impliqué dans
le dégel polonais, Baczko y occupe la double chaire, unique en Europe,
d’histoire des mentalités et d’histoire de l’histoire. Dans les parages de
la Société Jean-Jacques Rousseau, avec ses amis et complices Alain
Grosrichard et Jean Starobinski, l’historien fonde et anime depuis 1974 le
Groupe d’étude du XVIIIe siècle, atelier pluridisciplinaire où résonnent les
voix des ténors et des débutants qui étudient le siècle de Voltaire. Autour des
Lumières et de la Révolution, son réseau universitaire repose sur des amitiés
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HOMMAGE 187

inséparables de complicités et d’échanges intellectuels avec notamment
Krzysztof Pomian, Jean-Marie Goulemot, Colin Lucas, ainsi que François
Furet et Mona Ozouf pour qui il rédige quatre articles substantiels du
Dictionnaire critique de la révolution française (Flammarion, 1988),
notamment celui emblématique « Lumières » qui montre que le siècle
de Voltaire n’est pas la cause de la Révolution mais que celle-ci est
impensable coupée des Lumières.

Charisme, disponibilité, humanité à fleur de peau, générosité intel-
lectuelle, œil curieux de tout, pipe au vent : l’immense pédagogue attire
des foules d’étudiant-e-s qui se pressent dans ses enseignements (cours,
séminaires). Qui en redemandent encore et encore. Apprenant à penser
et construire les objets du savoir que dispense Baczko avec une modes-
tie proverbiale teintée d’humour, ils acquièrent l’autonomie intellectuelle
que valident ses cours et ses séminaires. Les Lumières, détachées de leur
téléologie révolutionnaire, y occupent la place centrale que déplient, outre
d’innombrables articles et contributions médiatiques, les trois gros ouvrages
qu’il publie sur la Révolution française dans l’héritage controversé des
Lumières après les Lumières de l’Utopie (Payot, 1978), Une éducation pour
la démocratie (Garnier, 1982) et Les imaginaires sociaux. Mémoires et
espoirs collectifs (Payot, 1984). Comment sortir de la Terreur. Thermidor
et la Révolution (Gallimard, 1989) montre comment une révolution qui ne
peut tenir ses promesses reconnaît que l’espoir social et politique se brise.
En 1997, Job, mon ami. Promesse du bonheur et fatalité du mal (Gallimard)
revient sur les Lumières pensées comme le moment où se nouent inexora-
blement le droit au bonheur de l’humanité et la fatalité du mal que parfois
surmonte la Cité juste en Utopie. Publié sous forme d’un énorme livre de
poche, Les Politiques de la Révolution française (Gallimard, folio histoire)
articule le paradoxe de la culture politique révolutionnaire qui veut maîtriser
le temps de l’histoire mais qui est dépassée par un présentisme politique
qui brise la vie collective et les destins individuels entre passions et espoirs
révolutionnaires.

Dans notre monde déboussolé et violenté, Baczko nous aide à penser
l’espoir démocratique comme utopie contemporaine née du siècle de
Rousseau. Ses travaux d’historien énoncent notre dette envers les Lumières
qui rappellent que rien ne peut remplacer les droits de l’homme comme
valeur rectrice de la modernité sociale et politique. Pensant la naissance
de la démocratie, l’œuvre de Baczko s’inspire de l’idéal démocratique du
savoir qu’il incarne dans nos cœurs et nos esprits comme un humaniste
d’aujourd’hui. L’héritage universel de Voltaire et de Rousseau qu’il a
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188 MICHEL PORRET, FRANÇOIS ROSSET, JEAN EHRARD

contribué à transmettre à des générations d’étudiants rejoint celui de
Condorcet.

Mettant son espoir d’homme traqué par la Révolution dans les
« manifestations de la perfectibilité humaine », Condorcet rédige en 1793
son ultime ouvrage Esquisse d’un tableau historique des progrès de
l’esprit humain (posthume, 1795). Depuis quelques mois, infatigable
lecteur d’ouvrages savants mais aussi de romans policiers, Bronislaw
Baczko avait sur l’établi un gros texte sur l’histoire de la perfectibilité,
entre l’enthousiasme de Condorcet et l’apparent scepticisme de Benjamin
Constant. L’espoir libérateur des Lumières trouve son sens dans la parole
juste et fraternelle de l’historien Bronislaw Baczko qui dans la tourmente
du XXe siècle a pensé la continuité et les ruptures dramatiques de l’histoire
depuis la Révolution française. Son rire, ses avertissements, son appétit
de lectures, son irrévérence faces aux préjugés, sa silhouette fragile et sa
présence manqueront durablement à sa famille, à ses amis, à ses collègues et
à son université trop souvent aujourd’hui coupée de ses racines humanistes.

Michel PORRET (UNIGE), François ROSSET (UNIL)

Bronislaw Baczko : pleurer Socrate ?

Je connaissais Bronislaw Baczko depuis cinquante ans. C’est en 1966
qu’à son initiative et à l’invitation de l’Académie polonaise des sciences, je
m’étais rendu pour la première fois à Varsovie. Le spécialiste de Rousseau
qu’était Baczko s’était intéressé à ma thèse sur « l’idée de nature en France
dans la première moitié du XVIIIe siècle » et il avait souhaité en connaître
l’auteur.

Dès le premier contact, une pleine sympathie humaine et intellec-
tuelle s’était installée entre nous ; j’avais été aussi très touché de l’accueil
chaleureux que m’avaient fait Madame Baczko et leurs deux filles. Je ne
peux oublier non plus la cordialité des jeunes collègues Pomian et Hinz
qui firent avec Bronek et moi, un mardi, la visite du village de Chopin,
après laquelle nous décrétâmes que le mardi resterait le plus beau jour de
l’année.

J’eus peu après l’occasion d’apprécier l’humour du philosophe. Au
café de l’hôtel Europaïski je m’étonnais de ce qu’à consommation identique
la note des petits déjeuners pût varier tous les jours. Comme je faisais part
à Bronek de mon étonnement, il me répondit très sérieusement : « Voyons,
mon ami, si l’addition augmente un peu tous les jours, c’est qu’une de ses
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HOMMAGE 189

composantes varie. Or qu’est-ce qui change d’un jour à l’autre, même dans
le plus stable des régimes socialistes ? La date ! Le serveur la compte dans
ton addition ».

De retour à Clermont, je gardais par correspondance le contact avec
mon nouvel ami. Mais en 1968, j’appris avec inquiétude qu’il affrontait de
graves ennuis. Un vent de fronde avait soufflé à Varsovie aussi ; il fallait
punir les responsables. Baczko fut désigné comme l’incarnation du mauvais
esprit universitaire, et les sanctions s’abattirent. Rayé des catalogues et
bibliographies, il n’avait jamais existé.

Révolté par cette situation faite à un ami que j’admirais, je cherchais
le moyen de l’aider. Venant d’être élu doyen de ma Faculté, je pus en
convaincre les instances de l’opportunité d’offrir à Baczko un poste de
professeur associé – qui ne pouvait hélas qu’être que temporaire. Début
1969, Antoinette – mon épouse, disparue deux mois avant lui – et moi
accueillîmes ainsi en gare de Riom la famille Baczko avec sa petite chienne
Têta.

Comment le visiteur allait-il s’intégrer au milieu universitaire cler-
montois, philosophe parmi les littéraires, Polonais parmi les Auvergnats ?

Je lui proposai d’assurer avec moi une option, bidisciplinaire, de
« civilisation du XVIIIe siècle ». Dès la première séance, Bronek dissipa
mes légères inquiétudes : parfaitement à l’aise, il fascinait naturellement
les étudiants. Je compris que les autorités de son pays lui avaient rendu un
bel hommage en le rendant responsable de la fronde étudiante de Varsovie.

Bronek ne dispensait pas seulement un savoir, il était un éveilleur,
un accoucheur de pensée. Deux membres de ma petite tribu familiale en
firent vite le constat : Baczko, disait Antoinette, a le don rare de laisser
à ses interlocuteurs le sentiment qu’ils sont intelligents. Et mon fils de
quatorze ans le définit de façon lapidaire : « Baczko, c’est Socrate. »

Socrate, oui, avec sa curiosité, son attention au cheminement de la
pensée d’autrui, sa bienveillante ironie. Socrate n’est plus. Physiquement,
Baczko-Socrate a quitté ceux qu’il aimait et ce monde sur lequel il ne
cessait de s’interroger.

Faut-il pleurer Socrate ? Comment ne pas pleurer un ami si cher ?
Mais il faut surtout retenir le legs qu’il laisse à tous ceux qui l’ont connu :
l’ouverture aux autres, l’agilité de l’esprit, l’intelligence exigeante et
tonique.

Pleurer Socrate sans se laisser engluer dans une stérile tristesse,
suivre plutôt, chacun à sa manière, l’exemple de Bronek Baczko.

Jean EHRARD
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