Une étape transitoire marquée par une implication modérée

7Cette expérience de colocation, que beaucoup décrivent comme « marrante », « cool », « conviviale », « chouette », « vivante », « fun » ou « légère », s’apparente pour certains à un « grand espace de liberté » où l’on se socialise activement avec ses pairs (dans une ambiance souvent festive), sans toutefois investir considérablement les territoires communs. Tout d’abord parce que la colocation a un caractère transitoire (ce que relève également Madeleine Pastinelli [2005]). Cette limite temporelle peut s’avérer être un obstacle à une forte appropriation de l’espace. Les projets de Rachel [5] et de sa colocataire, aussi enthousiasmants qu’ils aient été, n’ont ainsi pas pu être pleinement réalisés :

8

« Au début, on avait envie de s’investir dans cette déco, puis on a vite lâché le truc et on s’est vite laissées submerger par le désordre… Je pense qu’on savait que ça n’allait pas durer longtemps. »

9José évoque le même sentiment :

10

« Je savais que j’étais dans un mode transitoire, je savais que je n’allais pas y rester ad aeternam donc finalement j’ai pas eu envie de m’investir plus. »

11Le manque de moyens financiers constitue également une contrainte importante : bien que les « jobs étudiants » soient largement répandus et qu’ils puissent constituer une source de revenus conséquente (Erlich, 2002), l’argent ainsi gagné n’est que rarement investi dans l’habitat. Ensuite, les espaces communs pouvant être des lieux de passage (où de fêtes), certains ne veulent pas y exposer des objets auxquels ils tiennent.

12

« [Notre salon] était un lieu où il y avait beaucoup de gens qui venaient faire la fête, donc voilà, t’es pas en train de t’occuper de faire de la déco, parce que tu sais ce qu’il peut se passer dans les endroits où il y a beaucoup de mouvements. »

13Enfin, l’investissement de l’espace domestique partagé peut être modéré en raison des divergences des codes esthétiques des colocataires : « C’était assez sobre, parce que comme t’es avec des gens que tu ne connais pas forcément et qu’ont pas les mêmes goûts, c’est assez minimal » (Judith, 31 ans, monteuse à la télévision). Outre les goûts, ce sont des manières de faire ou des façons de concevoir et d’aménager un logement qui peuvent être différentes. Lucien a ainsi essayé de rendre l’espace qu’il partageait avec ses colocataires plus sobre et limité au strict nécessaire. Il a cependant dû se faire à l’idée que ce projet ne serait pas possible dans une telle configuration :

14

« J’ai essayé un tout petit peu de simplifier l’appartement. Un moment donné, y avait énormément de choses dans le salon alors on a fait un week-end de rangement où on a essayé de vider un peu. Mais on n’influence pas comme ça une vie à quatre : les choses se sont de nouveau très vite accumulées. »

15Il résulte concrètement de ce faible investissement un décor hétéroclite et « bricolé » où s’agglomèrent sans forcément de cohérence les objets apportés par les uns et les autres. L’appartement, parfois dénué de confort, est comparé par certains à un « dépôt » ou à un « squat ». Dans les espaces communs, ce sont surtout les murs qui font l’objet d’une appropriation collective et qui sont décorés avec des photographies (notamment des personnes qui vivent dans l’appartement et de leurs amis), des cartes postales, des cartes géographiques, des affiches de concert, de spectacle ou d’exposition, des dessins réalisés par des amis, des manchettes de journaux prises dans la rue, des peintures exécutées par des membres de la famille, des tentures ou des tissus ramenés d’un voyage. Outre ces éléments impliquant un investissement financier faible, les colocataires récupèrent du mobilier chez leurs parents [6], leurs amis, voire dans la rue, ou en achètent dans des brocantes, des marchés aux puces ou à peu de frais dans des magasins de mobilier et de décoration.

La déresponsabilisation dans la colocation

16Les consensus que les colocataires sont amenés à trouver, s’ils leur permettent d’éviter d’entrer dans des jeux de pouvoir qui pourraient mettre à mal la dynamique de la cohabitation, leur donnent également la possibilité de se dédouaner de certaines décisions. Le fait que l’univers esthétique – aussi minimal soit-il – soit le fruit d’un compromis offre en effet l’opportunité de se déresponsabiliser, vis-à-vis des visiteurs extérieurs, tant des goûts affichés que de l’état de propreté. Se remémorant la première fois où sa partenaire amoureuse est venue chez lui, Stéphane s’affranchit de toute implication dans le logement qu’il partage alors avec son frère :

17

« Je pense, du fait que j’étais en colocation avec mon frère, j’avais probablement moins honte parce que je me disais que j’étais pas seul. Après, c’est différent parce que ça correspondait pas à mes goûts. »

18Cette déresponsabilisation conduit donc à rendre davantage passifs les acteurs impliqués et permet, semble-t-il, de rendre la vie collective plus confortable. D’ailleurs, ceux qui s’investiront assidûment dans le logement partagé avec leur partenaire amoureux – au prix parfois, comme nous le verrons plus loin, d’une prise de pouvoir symbolique – se montrent généralement indulgents avec leurs colocataires. Ils évitent de juger négativement leurs codes esthétiques et n’essaient guère de faire valoir ou d’imposer les leurs.

19Sans nier que la colocation puisse être conflictuelle (certaines personnes interrogées emploient les termes de « catastrophe », « enfer », « situation qui dégénère »), l’aménagement des espaces communs n’est pas l’objet de jeux de pouvoir entre les colocataires. Ceux-ci s’accommodent du caractère hétéroclite et non cohérent du lieu dans lequel ils vivent et privilégient le consensus, quitte à restreindre leur investissement personnel dans les espaces communs. À l’instar de Jean-Marc, ils sont même plusieurs à apprécier ce mélange de styles :

20

« J’aimais bien ce côté alternatif, si on veut bien, ce patchwork, j’aimais bien le côté un peu foutoir du truc, c’est-à-dire le côté très hétéroclite de l’appart, je trouvais ça marrant. »

21L’appartement ainsi partagé étant moins investi physiquement et émotionnellement, il est par ailleurs relativement facile de mettre un terme à l’expérience du moment que celle-ci n’est plus concluante.

Les craintes liées à la mise en ménage : défense d’un territoire et d’une liberté individuelle

23La moitié des enquêtés affirme n’avoir eu aucune crainte à l’idée de se mettre en ménage, tandis que l’autre moitié déclare avoir envisagé ce rite de passage avec une certaine inquiétude. Suivant les propos émis par ces « dubitatifs [8] », trois séries de raisons peuvent être retenues.

24La première renvoie directement à l’espace domestique, à la manière de se l’approprier, de l’investir et le décorer, de le ranger et de le nettoyer. Jean-Marc (29 ans, assistant de vente dans une école privée) et Simon (25 ans, doctorant en géographie) craignaient chacun de voir leur intérieur « se féminiser » avec l’arrivée de leur partenaire. Le premier affirme qu’il avait « une crainte décorative par rapport aux goûts », parce qu’il ne voulait pas voir apparaître « des éléments que… peut-être que t’aimes moins que d’autres… je sais pas… plus gentils… entre guillemets plus féminins… des choses trop convenues, trop communes, trop clichées : cartes postales ou photos attachées à un fil, des machins comme ça ». Le second a dû négocier et prévenir sa copine qu’il ne voulait pas être « submergé de guirlandes lumineuses » : « On peut mettre des petites lampes mais peut-être pas partout. » Déborah quant à elle avait peur de ne pas parvenir à résoudre durablement les conflits inhérents au rangement :

25

« Je savais qu’il était très maniaque et que moi j’étais très bordélique, donc j’avais assez peur de ce qui pouvait se produire. J’avais l’intuition qu’il fallait que l’un ou l’autre s’adapte plus à la situation, change. »

26La deuxième série de facteurs d’inquiétude liée à la mise en ménage fait directement écho au concept d’« individu individualisé » dont parle François de Singly (2003). Certains envisagent en effet la mise en ménage comme une perte d’autonomie, une atteinte à leur liberté individuelle. L’engagement représente à leurs yeux un sacrifice qu’ils ne sont prêts à faire que s’ils ont la garantie de préserver des territoires personnels. C’est d’ailleurs dans cette perspective de se protéger que Cédric avait tout mis en place et qu’il avait prévu une échappatoire :

27

« Mes craintes, c’était ma peur de m’engager. C’est pour ça, aussi, que j’ai pris un atelier [il s’agit d’un petit logement que le couple partage et qui leur sert de bureau-atelier], qui était conçu à ce moment-là comme […] un pied-à-terre si on se séparait. Parce que j’ai eu beaucoup de peine à m’engager et vouloir vivre avec l’autre, parce que ça signifiait une perte de liberté. »

28Souhaitant pallier la crainte de se sentir envahi, Paolo a imposé à son partenaire d’avoir un espace qui lui soit propre :

29

« J’avais jamais habité en ménage avec quelqu’un, en plus avec un homme, et j’avais peur d’être très vite envahi par quelqu’un d’autre. Mon besoin, c’était d’avoir mon propre espace à moi, c’était la condition. D’avoir un espace qui ne soit que mien. »

30La troisième série de facteurs – et la moins mentionnée – fait référence à l’échec d’une précédente cohabitation conjugale. Ceux qui en gardent un mauvais souvenir se montrent méfiants à l’idée de réitérer l’expérience.

La composition d’un « chez-nous » : entre consensus conjugal et stratégies individuelles

31Une fois bravées les craintes de la cohabitation, il s’agit de meubler, de décorer et de s’approprier ensemble un logement, si possible de façon consensuelle et en tenant compte des goûts respectifs de chacun. Une des manières de procéder consiste à « tout recommencer à zéro ». Ce principe de « table rase » pourrait apparaître a priori comme une solution viable. Elle semble cependant largement théorique et peu mise en œuvre, en raison des contraintes économiques qu’elle sous-entend et de l’attachement aux meubles et objets que l’on peut avoir. Barbara (25 ans, étudiante en sciences sociales) va ainsi jusqu’à en relever le caractère aliénant : « Je ne pourrai jamais faire table rase ; ça serait aliénant pour moi. » Dès lors et bien que certains couples se débarrassent petit à petit des choses qui appartiennent à leur passé dans le dessein d’élaborer conjointement un espace cohérent, des objets demeurent problématiques [9], dont il s’agit d’accepter la présence ou de gérer l’évincement. À ce titre, plusieurs tactiques peuvent être adoptées. Qu’elles soient conflictuelles ou pacifiques, discutées ou pas, chacune laisse entrevoir les enjeux de pouvoir qui découlent de ce processus.

32La première stratégie consiste à laisser (les choses) en attente. Ainsi en est-il de tableaux dépréciés par l’un des deux et dont l’accrochage se fait désirer, ou d’affaires qui demeurent dans une cave ou un grenier, attendant l’autorisation de franchir la porte de l’univers commun du couple. Cette manière de faire offre en effet un moratoire à des objets qui ne sont pas radicalement exclus, mais dont l’intégration n’est pas acquise pour autant. Quentin (32 ans, artiste) et Déborah (30 ans, écrivaine et enseignante) se rappellent comment la gestion du bureau de leur salon a été conduite :

33

« Déborah : Eh bien ce bureau par exemple, tu ne voulais pas qu’on le mette à la maison. Il était à la cave jusqu’à il y a un mois. Parce qu’il était trop grand.
Quentin : Oui, mais je pense que si je n’avais pas voulu qu’il soit à la maison, j’aurais exigé qu’il soit jeté. Donc je pense que si j’ai accepté qu’il soit à la cave c’est que j’envisageais la possibilité qu’il soit à la maison. »

34Le deuxième procédé reflète un processus d’autocensure. Souhaitant éviter une négociation autour d’un objet que l’autre est susceptible de ne pas trouver à son goût, certains décident de leur propre chef de ne pas l’exposer ou du moins pas dans un espace trop valorisé. C’est notamment le cas de Christine (28 ans, graphiste et étudiante en architecture) qui a mis une affiche dans les toilettes car son partenaire ne voulait pas qu’elle soit dans le salon, ou de Cédric (31 ans, doctorant en sociologie) qui s’est privé de décorer le logement conjugal selon ses goûts, mais qui a investi une pièce de l’atelier qu’il partage avec sa partenaire. C’est durant l’entretien de couple que cette dernière relate cette manière de procéder et s’en étonne :

35

« Alors à l’atelier, y avait une pièce qui était à Cédric et qu’il a tapissée d’images qu’il avait dans son appart précédent. Et en faisant ça, il disait : “Alors ici je peux faire comme je veux, c’est ma pièce.” Et je lui ai dit : “Ouais, mais pourquoi tu les mets pas à la maison ?” Et il m’a répondu : “Ah non, tu ne voudrais pas !” Alors que moi, ça m’était égal. J’ai l’impression qu’il se met des barrières et qu’il croit faire des concessions par rapport à moi et mes goûts, alors même qu’il en parle pas. »

36La troisième tactique repose sur l’idée du lâcher-prise (ou du laisser-faire). Désirant éviter la confrontation avec leur partenaire, certains s’accommodent de la situation et acceptent un objet ou un élément de mobilier, quand bien même celui-ci ne correspond pas à leurs goûts. Au moment d’emménager avec Paola (28 ans, enseignante), Jérôme (27 ans, doctorant en géographie) savait que celle-ci accordait beaucoup d’importance à ce passage – d’autant plus qu’il coïncidait avec son départ du foyer parental – et qu’elle se montrerait déterminée dans ses choix esthétiques. C’est pourquoi il prit le parti de se désengager quelque peu du processus, comportement qui l’invita à formuler fréquemment la même phrase :

37

« Paola : Il disait tout le temps : “Pourquoi pas !”, “Comme tu veux !”
Jérôme : Oui, à partir du déménagement, j’ai eu une nouvelle expression avec Paola, c’était : “Comme tu veux !” Du coup, quand elle me demandait quelque chose je lui répondais : “Comme tu veux ! ” Donc ça veut dire que je m’aplatissais un petit peu. »

38La quatrième manière de faire relève d’une non-concertation. Quelques personnes, voulant éviter d’entrer en conflit avec leur partenaire, imposent ou excluent des objets sans avoir aucune discussion. Rebecca (37 ans, avocate) avoue ainsi, lors de l’entretien de couple, avoir été déçue que son partenaire ait fait disparaître son lampadaire halogène sans même lui en faire part : « C’est pour ça que ça m’a un peu vexée, c’est qu’on n’a pas eu vraiment le temps d’en parler : c’est flup, au placard. » S’ils sont par la suite revenus sur cette disparition, forçant de fait le partenaire de Rebecca à justifier son acte, il n’en demeure pas moins que celui-ci spontanément escomptait dissimuler le lampadaire qu’il n’appréciait que moyennement. De la même manière, Barbara (25 ans, étudiante en sciences sociales) a accroché un tableau au mur en l’absence de son ami, alors même que celui-ci lui avait clairement formulé son désaccord.

39La cinquième tactique se fonde sur l’argumentation. Si les précédentes stratégies sont pacifistes, cette dernière invite les acteurs à mobiliser un appareil argumentatif pour faire valoir leurs biens, parfois de manière conflictuelle. Défendant les objets qu’ils apportent avec eux ou mettant un veto sur ceux de l’autre, ils entament ainsi un processus de négociation au cours duquel plusieurs sortes de justifications pourront être énoncées. Outre les arguments objectifs qu’il est difficile de contredire, telles l’inadéquation du logement ou des caractéristiques intrinsèques à l’objet (table trop grande, canapé trop dégradé), d’autres éléments sont avancés pour exclure ces intrus. Certains invoqueront ainsi des critères d’ordre esthétique : « Sa tirelire horrible en forme de chat, rose, je ne l’aimais pas du tout, donc je lui ai dit : “ça, tu mettras dans ta chambre. ça me ferait chier qu’elle soit là” », affirme Alexandre (31 ans, employé en comptabilité). D’autres soulèveront le caractère inutile ou non fonctionnel d’un meuble, à l’instar de Lucien (32 ans, architecte d’intérieur) qui s’exprime ainsi au sujet d’un bureau que le père de sa partenaire lui a offert : « Il nous servait à rien… Pour bosser, c’est chiant… C’est pas un lieu de travail. C’était le genre d’objet qui ne servait à rien ici. » D’autres mettront un point d’honneur à limiter le cumul d’objets ou refuseront les biens acquis lors d’une précédente relation amoureuse. S’agissant des objets qu’ils souhaitent défendre, les acteurs argumentent en mentionnant leur caractère fonctionnel, utile, confortable et pratique ou en puisant dans un registre davantage affectif. L’aspect financier peut également être invoqué pour conserver un meuble. Bien qu’elle juge la bibliothèque d’Hélène « moche », Justine (40 ans, enseignante) se voit obligée de la tolérer, aucune des deux n’étant d’accord pour en acheter une nouvelle.

40Qu’ils en parlent ou que les compromis soient tacites, qu’ils se disputent ou qu’ils parviennent à gérer la situation sereinement, les partenaires évaluent les gains et les pertes et mesurent les sacrifices qu’ils sont prêts à faire pour réussir leur intégration conjugale sans pour autant nier leurs besoins et leurs envies personnels. Il en résulte une relativisation de la prétendue harmonie conjugale, que des auteurs comme Jean-Claude Kaufmann (1992, 2007) ont d’ailleurs très bien su démontrer. Les analyses opérées dans le cadre de cette recherche nous conduisent par ailleurs à indiquer que les conflits et les jeux de pouvoir auxquels se livrent les couples ne sont aucunement déterminés par leurs ressources financières : les différentes stratégies dont il a été question se retrouvent en effet autant chez les couples aisés que chez ceux qui ne le sont pas et cette variable n’intervient pas non plus entre les partenaires. En revanche, il apparaît que l’autorité à laquelle peut prétendre l’un des deux pour faire valoir ses biens soit corrélée avec son patrimoine culturel familial et son inscription dans le champ artistique. Ainsi, les personnes issues de milieux où les capitaux culturels et économiques sont importants et celles qui évoluent dans un champ professionnel les incitant à développer un intérêt et une sensibilité pour l’esthétique (im)mobilière – notamment les architectes, les architectes d’intérieur, les graphistes, les artistes – jouiront de davantage de légitimité. Il en résulte une inégalité dans la représentation matérielle de l’un ou de l’autre dans la sphère domestique.