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Les jeunes grandissent aujourd’hui au milieu des images, celles qui
les entourent, mais aussi toutes celles que leurs parents font d’eux. Car les
parents photographient et filment beaucoup – parfois trop ! – leurs enfants,
et ce mouvement ne fait que s’accentuer avec les appareils numériques.
L’enfant découvrira de plus en plus son apparence sur les écrans du
téléviseur et de l’ordinateur familial avant même de rencontrer son image
dans le miroir. Or cette exacerbation du narcissisme et de l’apparence par
écrans interposés coïncide avec de nouvelles organisations familiales qui
poussent dans la même direction.

DE LA PHOTOGRAPHIE FAMILIALE À L’ÉCRAN DES MÉDIAS

L’enfant désiré est devenu la règle dans les classes moyennes et
supérieures. Le moment de sa naissance est planifié et l’enfant est d’autant
plus investi que, pour beaucoup, il restera unique. Il y a évidemment une
contrepartie à cela : l’enfant unique et désiré a une dette vis-à-vis de ses
parents bien plus importante que l’enfant non désiré appartenant à une
famille nombreuse. L’enfant unique et désiré porte seul les attentes de ses
parents et sent qu’il est chargé de leurs vœux et de leurs ambitions. Qu’il
échoue, et les espérances que ses parents ont fondées sur lui sont
anéanties. Bien sûr, nous sommes ici dans le domaine du fantasme, le

NOUVELLES FAMILLES ET NOUVELLES IMAGES*

Les habits neufs du narcissisme

SERGE TISSERON

Adolescence, 2005, 23, 3, 603-612.

* Ce texte reprend et résume des considérations développées dans L’intimité
surexposée, 2001 et Petites mythologies d’aujourd’hui, 2000.
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narcissisme des parents n’étant pas tout entier délégué à l’enfant.
Malheureusement, certains le laissent volontiers croire parce qu’ils
pensent que l’enfant prend cela comme une preuve d’amour, alors qu’il
s’y trouve souvent emprisonné.

Cela contribue à chasser du premier plan le traditionnel conflit entre
amour et haine vis-à-vis de chacun des deux parents – qui caractérise
l’Œdipe – pour y substituer une nouvelle dualité : entre une exaltation
narcissique sans limite et une angoisse craintive et frileuse d’être
abandonné1. Les enfants n’ont pas « inventé » cette nouvelle conflictualité.
La difficulté des jeunes à quitter le foyer parental (qu’il soit bi ou
monoparental) vient bien souvent en réponse à l’angoisse que les parents
ont souvent eux-mêmes cultivée : celle d’être séparés de leur rejeton. Et
elle est aiguisée par la nécessité d’être performant, mobile et créatif, et non
plus soumis à des modèles avérés comme par le passé. Bref, quand il n’y
a plus de rail, ni même de route, et qu’on sent peser sur ses épaules
l’exigence de rendre ses parents « fiers » de soi, comment pourrait-on ne
pas trembler de prendre son envol ?

Il se trouve que certains parents indiquent en même temps un
chemin à suivre… même si c’est à leur insu. Ainsi de tous ceux qui
photographient sans cesse leur progéniture en disant que les bons
moments passent vite et qu’il est important d’en garder l’image ! Mais
lorsque je reçois de tels parents en consultation, je constate souvent qu’ils
ont de la difficulté à participer émotionnellement aux grands événements
de leur vie. Ils ont toujours tendance à se mettre à l’écart, pas forcément
physiquement, mais émotionnellement. Faire de la photographie leur
permet de cultiver cet aspect de leur personnalité. La preuve en est que,
dans un groupe, quand tout le monde s’esclaffe et plaisante, le
photographe, lui, reste souvent en retrait pour faire des images. Cette
posture n’est pas préoccupante si elle dure peu. Mais si elle devient
systématique, c’est le signe que le photographe fait des photos pour rester
à l’écart, et qu’il ne reste pas du tout à l’écart pour faire des photos, comme
on aurait pu d’abord le croire ! C’est pourquoi les parents qui ont cette
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1. Sur l’ensemble des conséquences qui en résultent, voir Tisseron, 2001.
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attitude d’une manière habituelle doivent s’interroger. Peut-être la
photographie leur permet-elle d’éviter des contacts émotionnels trop
rapprochés qui les angoissent ?

D’après mon expérience, c’est souvent le cas. S’installer dans la
position du photographe de famille permet d’écarter les inquiétudes liées
à une trop grande proximité, notamment entre adultes et enfants. Le
problème est que cette attitude est souvent mal vécue par ceux-ci, même
s’ils ne le montrent pas. Ils peuvent avoir l’impression que leurs parents
préfèrent avoir affaire à eux « en photo » plutôt qu’en réalité. C’est le cas
lorsque des parents embêtent un enfant pour faire de « belles photos »
alors que lui préférerait bien mieux jouer avec eux. Et de là à concevoir
l’idée que ce qui ferait le plus plaisir à ses parents, c’est de le voir à la
télévision, il n’y a qu’un pas ! Sous prétexte de fabriquer des souvenirs
pour les années futures, certains parents préparent ainsi à leur insu leurs
enfants à devenir des candidats au passage sur le petit écran…

Mais un enfant a aussi besoin de se sentir acteur de ce qui lui arrive,
et pas seulement un « petit modèle » pour les images des autres. Je reçois
ainsi de plus en plus de familles en consultation dont l’enfant joue avec
l’appareil photographique du téléphone mobile de leurs parents. Au lieu
de se contenter de papier, de crayons de couleurs ou de quelques jouets
présents dans mon bureau, ces enfants vont très vite chercher au fond du
sac de leur mère le téléphone qu’ils utilisent ensuite tout au long de
l’entretien. Mais ce n’est pas pour téléphoner ou faire semblant, c’est pour
me photographier ! Ils tournent autour de moi, brandissent l’objet dans ma
direction, regardent si l’image leur convient, me l’amènent et me
demandent mon avis, puis recommencent. La première fois que cela est
arrivé, je n’ai pas compris les raisons de ce comportement jusqu’à ce que
l’enfant lui-même ne finisse par me les donner. Alors qu’il m’avait montré
au fur et à mesure les images qu’il avait faites de moi, il me montra avant
de me quitter toutes les images que ses parents avaient faites de lui et qui
étaient en mémoire dans le portable ! J’imagine qu’il y en avait encore
beaucoup d’autres sur l’ordinateur familial, et peut-être même gravées sur
des supports appropriés... Comment un enfant ainsi transformé en objet de
l’enthousiasme photographique de ses parents pourrait-il ne pas
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développer un mode de relation à autrui médiatisé par les images, que ce
soit comme modèle… ou comme preneur de vue ?

UN NOUVEAU RAPPORT À L’EXTIMITÉ

La modification de l’environnement technologique ne menace pas
seulement les enfants d’une exaltation narcissique excessive de leur image
– et donc de leur apparence. Il contribue aussi à modifier la nature même
de ce narcissisme. L’identité, aujourd’hui, s’attache moins à l’apparence,
mais l’apparence n’est pas pour autant moins importante dans la mesure
où elle est très tôt assujettie à des impératifs de groupe.

Tout d’abord, sous l’effet de la généralisation de la photographie
familiale et des nouvelles technologies, les jeunes rattachent moins leur
intimité et leur identité à la représentation visuelle d’eux-mêmes. Quand
les représentations de soi se multiplient, l’identité ne s’attache plus à
aucune. Rares, les images emprisonnaient l’apparence ; nombreuses, elles
libèrent au contraire l’image de chacun de la référence au reflet visuel. Les
habitants du Loft appartiennent à une génération qui pourrait dire : « Tu
tiens peut-être mon image, mais tu ne tiens rien de moi. » Ils
l’abandonnent à qui la prend et cela ne ruine pas le sentiment de leur
identité. La culture des images, aujourd’hui, chez les jeunes, ne
correspond plus à la recherche de ce qui serait un reflet de « l’identité
profonde », mais à une exploration des multiples facettes de soi.

Cette évolution va probablement s’amplifier dans les années qui
viennent. Les nouvelles technologies rendent en effet possible à chacun de
divulguer seulement une partie de son intimité psychique ou corporelle sur
Internet à des millions d’inconnus. Ce désir ne relève pas de
l’exhibitionnisme, qui réside dans le fait de montrer de soi ce qu’on sait
pouvoir séduire ou fasciner. Il consiste au contraire dans le fait de
communiquer certains éléments de son monde intérieur, dont la valeur est
incertaine, afin de les faire valider et de mieux se les approprier grâce aux
échanges suscités avec les proches. L’expression du soi intime – que nous
avons désigné sous le nom « d’extimité » (Tisseron, 2001) – entre ainsi au
service de la création d’une intimité plus riche. Cette génération ne se
contente plus, comme la précédente, de tenter de faire valider son intimité
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par son cercle proche, familial ou amical. Elle élargit cette démarche à
l’ensemble des interlocuteurs potentiels que lui permettent de toucher la
télévision et la toile. La généralisation des blogs en tous genres participe
à ce mouvement. Certains adolescents en font plusieurs, correspondant
chacun à une facette d’eux-mêmes. Ils augmentent ainsi les chances de
renvois positifs.

Dans le même ordre d’idées, un grand nombre de sites Internet sont
apparus, sur lesquels les internautes sont invités à mettre une ou plusieurs
photos d’eux afin de se soumettre au jugement de tous les visiteurs du site.
La clientèle privilégiée de ces nouveaux tribunaux de l’esthétique est
évidemment constituée par les adolescents. Les jugements émis par les
uns et les autres sur chacun de ceux qui proposent ainsi une image d’eux
au jugement populaire sont évidemment souvent sans pitié. Mais peu
importe. L’adolescent préfère un jugement acide sur l’apparence qu’il a
choisi de mettre en ligne plutôt que le risque de retrouver les critères qui
sont ceux de son entourage familier. C’est moins le jugement en soi des
pairs qui importe, que le temps qu’ils prennent à émettre un jugement,
même défavorable ou cynique. La rapidité de réaction est un gage
d’intérêt, et constitue un apport narcissique indépendamment de la nature
de l’avis émis.

Enfin, dans cette nouvelle configuration, « être célèbre » est
volontiers perçu comme la solution à la « quadrature du cercle »,
autrement dit comme le moyen privilégié de résoudre en même temps
plusieurs désirs et plusieurs angoisses contradictoires. Tout d’abord, c’est
multiplier les expériences, ce qui donne quelques chances d’approcher ses
propres limites. Ensuite, c’est aussi multiplier les miroirs sur soi, avec
l’espoir de se mettre en situation de connaître un élargissement optimal de
sa personnalité. Enfin, c’est tenter de résoudre la contradiction apparente
entre l’exaltation de soi et l’amour de l’autre. Quand la célébrité acquise
rejaillit sur les géniteurs, la quête narcissique ne répond plus seulement à
l’amour de soi-même, mais aussi à l’affection portée aux parents, à qui est
enfin offert ce dont ils ont toujours rêvé... à condition toutefois qu’ils le
reconnaissent. C’est pour cela qu’il est aussi important – et les candidats
de Loft Story l’ont tous exprimé – que dans de telles circonstances, les
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parents se déclarent « fiers ». Cette fierté – qu’elle vienne de celui avec
lequel on a toujours vécu et à qui on voue une immense reconnaissance,
ou de celui dont on est séparé et dont on continue à attendre un signe –
dissipe l’angoisse d’abandon et le risque de persécution2 qui se profile
toujours derrière l’exaltation narcissique de soi.

« FAITES-VOUS VOS FILMS »

Les jeunes ne sont pas seulement engagés par les images qui les
entourent dans de nouvelles pratiques et un nouveau rapport à leur
apparence et à leur identité. Ils sont également invités à développer un
nouveau regard sur les images elles-mêmes. Celui-ci s’impose d’abord
comme une réponse au nouveau paysage audiovisuel. Après avoir
longtemps privilégié la diffusion de programmes entrant dans des catégories
claires – comme les fictions, les documents et les publicités –, les médias
sont en effet aujourd’hui totalement dominés par la confusion des genres.

Cela a commencé il y a une vingtaine d’années avec les films
pornographiques. Il est très difficile de savoir ce qui relève dans leurs
mises en scène du document ou de la fiction. Mais ce brouillage des
genres a gagné depuis quelques années l’ensemble du paysage
audiovisuel. Pour nous en tenir à la télévision, il est aujourd’hui de plus en
plus difficile de faire la différence entre les émissions d’actualités, les
fictions et les publicités. S’agissant de ces dernières, le Conseil Supérieur
de l’Audiovisuel consacre beaucoup d’énergie à repérer et interdire les
publicités clandestines qui sont de plus en plus nombreuses. Pour ce qui
concerne les actualités, les images de synthèse de plus en plus réalistes
– fabriquées pour les événements dont les chaînes n’ont pas d’images –
prennent une importance accrue. Quant aux émissions de variétés, elles
invitent maintenant des personnages politiques... pour parler de problèmes
intimes qui n’ont justement rien à voir avec la charge dont ils sont
investis ! Bref, les jeunes grandissent aujourd’hui dans un monde de
médias où il leur est de plus en plus difficile de repérer si les images qu’ils
voient relèvent de documents ou de fiction. Or un autre spectacle

SERGE TISSERON608

2. Heinz Kohut l’a bien montré dans Le Soi (1971) bien qu’il ait peu tenu compte de
la place des relations avec les autres dans la genèse et la dynamique du narcissisme.
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plébiscité aujourd’hui par les jeunes consiste dans des émissions dont il
est impossible de savoir si elles relèvent du document ou de la fiction. Il
s’agit notamment de Jackass et Dirty Sanchez, deux émissions dans
lesquelles la confusion est annoncée d’emblée : il sera impossible au
spectateur de savoir s’il s’agit d’émissions de fiction dans lesquelles les
cascadeurs font semblant de souffrir, ou s’il s’agit au contraire de
documents dans lesquels ils se font vraiment mal. Encore une fois, on ne
peut pas comprendre l’intérêt des jeunes pour de tels spectacles si l’on n’a
pas à l’esprit que, à la différence de beaucoup d’autres qu’ils voient, et qui
sont indécidables, ceux-ci jouent au moins carte sur table !

Ce caractère indécidable de notre environnement d’images porte en
outre les jeunes à s’intéresser à la façon dont celles-ci sont fabriquées. Ils
se montrent particulièrement curieux des trucages et de tout ce qu’on
appelle making of. La question de savoir comment les images ont été
fabriquées permet en effet de dépasser la traditionnelle distinction entre
document et fiction. Et les jeunes s’intéressent d’autant plus aux procédés
de fabrication des images qu’ils en deviennent eux-mêmes souvent
producteurs. Ce n’est pas un hasard si une récente publicité pour des
téléphones mobiles équipés d’un appareil photographique avait justement
pour slogan : « Faites-vous vos films ». Le visuel de cette publicité
indiquait en outre clairement dans quel sens les jeunes étaient invités à
rêver : le cadrage de leurs images donnait toujours à celles-ci une
signification totalement différente de l’événement qui en était le prétexte.

DE L’IMAGE COMME REFLET AUX IMAGES COMME RITUELS

À défaut de pouvoir instituer les images en critère distinctif du
« vrai » et du « faux » comme leurs aînés pour lesquels la photographie
d’un événement a longtemps été une preuve de véracité de celui-ci, les
jeunes intègrent aujourd’hui les images dans de nouveaux rituels. Ils y
sont naturellement portés par le fait que le passage de l’enfance à
l’adolescence n’est plus symbolisé aujourd’hui par aucune cérémonie ni
aucun rituel. Si les filles continuent de bénéficier de celui que constitue
l’apparition de leurs règles, l’absence de rite de passage de l’enfance à
l’âge adulte se fait cruellement sentir chez les garçons. Or le passage à la
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puberté est suffisamment difficile pour les jeunes pour qu’ils éprouvent le
besoin de le symboliser. C’est pourquoi, à défaut d’autre cérémonie, cela
se fait à travers des rituels d’images.

Le premier consiste dans la transgression des interdictions de
certains spectacles aux mineurs. C’est ainsi que les films interdits aux
moins de douze ans attirent majoritairement des enfants âgés de onze à
treize ans désireux de montrer qu’ils sont « grands ». Parfois, l’utilisation
de ces films à fin de rituel passe par l’élection d’une séquence que certains
jeunes s’obligent à répéter, comme l’ont été certaines performances de
Jackass et de Dirty Sanchez pour des adolescents adeptes de sports
extrêmes. La constitution de tels rituels accomplis dans la réalité est
toutefois exceptionnelle.

Le second de ces rituels concerne le rôle joué par les jeux vidéo. Il
est difficile d’être accepté par ses pairs si l’on n’a pas atteint un niveau
suffisant dans certains jeux cultes ! Ces pratiques impliquent également
les filles qui les intègrent dans de nouveaux rituels amoureux : en devenant
habiles dans certains jeux, elles captent plus facilement l’attention des
garçons, et surtout leur respect. Jouer à certains jeux est alors devenu pour
elles non seulement une activité personnelle, mais aussi une manière de
séduction.

Enfin, le rituel le plus important concerne l’exploitation des
possibilités de travestissement offertes sur Internet. Tous les jeunes qui
vont aujourd’hui dans des chats et des forums s’y avancent en effet
masqués derrière des identités d’emprunt notamment en termes d’âge et
de sexe. Cette stratégie est de plus en plus utilisée dans les approches
amoureuses. Dans une culture qui a malheureusement généralisé la
pornographie, les jeunes aujourd’hui redécouvrent les vertus des masques
et de la progressivité de la rencontre. Cette stratégie reflète leur désir de se
familiariser à leur rythme avec une réalité qui les terrifie autant qu’elle les
fascine, celle de la rencontre amoureuse. Car cette situation désirée autant
que crainte ne fait plus l’objet dans notre culture d’aucun rituel3. Alors ils
en réinventent… 

SERGE TISSERON610

3. Bien qu’aux États-Unis, de tels rituels de séduction existent dans le date ou le
petting, qui sont des sortes de jeux sexuels (Fassin, 1997).
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Ce désir de « médiatiser » provisoirement le réel par le virtuel se
rencontre là où on l’attendrait a priori le moins, c’est-à-dire chez les
joueurs de jeux vidéo en réseau. Ces joueurs disposent en effet de quatre
niveaux successifs de rencontre dans lesquels les enjeux sont de moins en
moins « virtuels » pour devenir de plus en plus « réels ». Dans un premier
temps, les joueurs parlent ensemble afin de résoudre les problèmes
concrets qui se posent à eux dans le jeu, c’est-à-dire dans le monde virtuel
que celui-ci organise : comment venir à bout d’un monstre ou d’un
ennemi particulièrement redoutable ? où trouver une armure ou une potion
magique ? comment se faire employer par une famille noble ?, etc. Puis,
dans un second temps, les joueurs commencent à parler de leurs
problèmes réels en conservant l’identité de leur avatar : par exemple des
adultes jouant avec leur bébé sur les genoux parlent entre eux des
réactions de leur enfant qu’ils tiennent devant eux, mais sans cesser pour
autant d’être les uns pour les autres « un chevalier », « un sorcier » ou un
« page ». Dans un troisième temps, ils peuvent en revanche commencer à
évoquer leur identité réelle, leur âge, leur lieu d’habitation, ou leur mode
de vie, mais de telle façon que chacun peut continuer à tromper l’autre sur
ses caractéristiques. Bref, nous ne sommes plus absolument dans le
« virtuel » mais pas encore tout à fait dans le « réel », dans un espace qui
est une sorte de « réel filtré par le virtuel ». Enfin, dans un quatrième
temps, lorsque les joueurs décident de se rencontrer « pour de vrai », le
« réel » prend la place qu’il a dans la vie quotidienne de chacun : on peut
continuer à y tromper ses interlocuteurs, leur mentir, leur faire croire que
l’on est différent de ce qu’on est en réalité, voire se faire totalement passer
pour ce que l’on n’est pas. Mais il s’agit là d’une mise en scène de la vie
quotidienne qu’il n’est pas coutumier de désigner comme « virtuelle »…
même si nous y avançons chacun masqué...

Finalement, beaucoup de comportements apparemment étranges ou
énigmatiques de la part d’enfants ou d’adolescents ne sont que la réponse
qu’ils apportent aux caractéristiques de la société dans laquelle ils entrent.
Les transformations qui affectent le rapport des jeunes à leur propre image
s’imposent notamment comme autant de procédures d’adaptation à des
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situations radicalement nouvelles auxquelles ils sont confrontés dès la
prime enfance, et dont l’omniprésence des images et des écrans est un
élément essentiel, mais pas le seul. Les nouvelles organisations familiales
et la place considérable donnée par beaucoup de parents à la mise en scène
de leurs enfants – notamment à travers des blogs – y jouent aussi un rôle
considérable. Les adolescents ne sortent pas d’un chapeau à l’âge de treize
ans ! Ils se fabriquent un peu tous les jours dans le quotidien des relations
entre parents et jeunes enfants.
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