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Dans notre France laïque et républicaine, sauf à proférer des menaces ou à
tenir des propos racistes, l’expression orale et écrite est libre. Et des propos
tenus par des extrémistes nous ont souvent heurtés et fait réagir. Journalistes
et écrivains sont seuls responsables de leurs déclarations et doivent assumer
leurs opinions devant leurs lecteurs et devant la justice quand ils ont dépassé
les limites de ce qui est autorisé par la loi. Les harangues, les discours sont
des paroles qui parfois s’envolent, sauf à s’imprégner dans la mémoire de
certains ou encore à être retranscrits dans les journaux. Reproduits dans les
livres, ils sont gravés dans le marbre. Les livres sont des objets immortels
même quand on les brûle sur les places publiques : il en reste toujours
quelques exemplaires épargnés, on ne peut pas les réduire au silence
définitif, même longtemps après que leurs auteurs ont disparu. Les livres
sont indispensables à la liberté de la pensée. Ils sont des instruments de
pouvoir entre nos mains : le pouvoir des mots peut durer plus longtemps
que le pouvoir des armes. Nous en avons un exemple avec le Traité sur la
tolérance, que Voltaire écrivit en 1763, après la mort de Jean Calas,
négociant huguenot accusé du meurtre de son fils qui voulait se convertir
au catholicisme. Cet ouvrage s’est arraché dans les librairies en 2015, après
les attentats terroristes qu’a connus notre pays. 

C’est pourquoi nous nous devons d’accompagner de nos éloges les œuvres
dignes de notre attention pour qu’elles ne connaissent pas un oubli même
provisoire. Si un jour, dans notre pays, malgré la séparation de l’Église et
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de l’État, la loi religieuse devait prendre le pas sur la loi de la République,
un objectif que poursuivent déjà les groupes de pression catholiques, alors
que les évêques de France sont soutenus par la parole présidentielle, si un
jour la charia s’imposait dans la République, comme l’a imaginé l’écrivain
Michel Houellebecq dans son roman Soumission, et contraignait les
citoyennes à porter le voile islamique, il faudrait relire le livre de Chahdortt
Djavann, Bas les voiles. Il faut le relire aujourd’hui, quinze ans après sa
publication chez Gallimard, à la suite du débat dans notre pays à propos
du port du voile à l’école. 

Chahdortt Djavann est née en 1967 à Téhéran. Bête noire des intégristes
islamistes au pouvoir dans son pays, contre lesquels elle luttait déjà à treize
ans en distribuant des tracts devant son école, elle a fui l’Iran en 1991 pour
un départ sans retour. Après un séjour aux États-Unis, elle s’installe en
France en 1993, apprend notre langue et écrit en 2002 un premier ouvrage :
Je viens d’ailleurs. Un an plus tard, elle connaît la notoriété avec Bas les voiles.
Pour présenter ce livre, on peut citer quelques phrases parmi les plus expli-
cites : la parole et l’écriture de Chahdortt Djavann traduisent une analyse
et une pensée claires et rigoureuses. La vérité est ciselée par le style. 

La première phrase du livre est une affirmation indiscutable : « J’ai porté
dix ans le voile. C’était le voile ou la mort. Je sais de quoi je parle. » Elle
illustre aussitôt ce propos à partir de ce qu’elle a vécu : « De treize à vingt-
trois ans, j’ai été réprimée, condamnée à être une musulmane, une soumise,
emprisonnée sous le noir du voile. De treize à vingt-trois ans. Et je ne laisserai
personne dire que ce furent les plus belles années de ma vie. » 

Et elle conclut cette première page par cette déclaration : « J’aurais mérité,
comme tout être humain, d’être née dans un pays démocratique, je n’ai pas eu
cette chance, alors je suis née révoltée. » Dans son exil, elle s’est retrouvée dans
des pays démocratiques et le choc pour elle a été immense. D’une part,
parce qu’elle découvrait la liberté : « J’ai vécu le totalitarisme islamique et les
barbaries religieuses sous tous leurs aspects. Quand je suis arrivée en France,
j’avais l’impression de ne pas être sur la même planète. » D’autre part, à cause
des discours que tenaient les mollahs en Iran sur la place de l’islam dans le
monde : « Arrivant en France, j’imaginais que, dans les universités françaises,
la préoccupation essentielle serait l’islam et le Coran. » 
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Elle explique le voile islamique par la place de la femme dans le monde
musulman : « Une fille n’est rien. Le garçon est tout. Une fille n’a aucun droit,
le garçon a tous les droits. » Et elle précise : « Les filles ne sont pas faites pour
avoir du désir, dans l’islam, seulement pour être l’objet du désir des hommes. »
D’où son explication : « Voiler les filles ? Cela signifie en faire des objets
sexuels. » Pour Chahdortt Djavann, le voile ne supprime pas la féminité, au
contraire : « Une femme voilée est un objet sur lequel un écriteau invisible se
laisse lire : “Interdit de voir. Juste fantasmer”. La femme devient un objet qui,
par son existence même, sollicite les fantasmes permanents des hommes. » Et elle
en conclut que :« La femme non voilée peut ébranler l’édifice de l’identité
masculine. » 

Avec ce livre, elle dénonce également les intellectuels musulmans et français.
Elle désigne ces derniers par l’expression « Ponce Pilate de la pensée », et les
accuse, y compris un représentant de la Ligue des droits de l’homme,
d’approuver cette discrimination sexuelle sous prétexte de repecter les
différences culturelles. Quand il emploie le mot “foulard” au lieu du mot
symbolique de “voile”, elle lui reproche sa « lâcheté sémantique ». Elle analyse
le fonctionnement de ce qu’elle appelle « leur machine rhétorique ». Il est
vrai qu’elle sait de quoi elle parle : « J’avais treize ans quand la loi islamique
s’est imposée en Iran sous la férule de Khomeyni, rentré de France avec la
bénédiction de beaucoup d’intellectuels français. » Et elle s’interroge :
« Cesseront-ils jamais de paver de bonnes  intentions l’enfer des autres, prêts à
tout pour avoir leur nom en bas d’un article de journal ? » 

Elle évoque Omar Khâyyam, poète épicurien et esprit libéré, elle cite
Voltaire, Houellebecq, et surtout les œuvres cinématographiques qui
défendent la même cause qu’elle : « Je rends hommage  au film de Jafar
Panahi, Le Cercle, qui met en scène la malédiction de naître fille dans un pays
musulman. » Et elle nous invite à voir le film Chaos, de Coline Serreau, qui
traite des mariages forcés  imposés à des adolescentes. 

Elle s’élève contre ceux qui, au nom de la religion, prétendent, en tout
illégitimité, imposer leurs dogmes aux autres : « La légitimité des trois
religions monothéistes procède du fait que cette légitimité est divine, donc
absolue et hors de tout discussion. Et comme Dieu, Allah et Yahvé se font rares,
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les croyants doivent obéir à leurs représentants sur terre. » Et le voile est un de
ces dogmes : « Le voile, hijab, c’est le dogme islamique le plus barbare qui
s’inscrit sur le corps féminin et s’en empare. » 

Et elle s’inquiète pour la démocratie : « La démocratie occidentale, malgré
ses insuffisances, reste le meilleur système existant. Je pense qu’avec la montée
du libéralisme sauvage, de l’extrême droite, des religions et du communauta-
risme ethnique, elle court de réels dangers. » 

Par voie de conséquence, elle s’inquiète également pour la laïcité dont elle
dit que ce mot n’a pas d’équivalent en arabe ou en persan, car la laïcité n’a
pas été pensée dans ces langues-là. Et d’ajouter : « La laïcité, comme valeur
républicaine, n’existe ni dans la mentalité, ni dans la pratique, ni dans le
langage de la grande majorité des immigrés. » Et elle rappelle qu’aucune
religion n’est laïque : « On ne peut pas, sémantiquement, accoler l’adjectif
laïque à un nom de religion. » D’où le refus de l’expression “islam laïque”.
En ce qui concerne le port du voile imposé aux mineures, elle déclare qu’il
ne faut pas l’interdire au nom de la laïcité, mais au nom des Droits de
l’homme. 

Elle est lucide : « Un pas de plus et les valeurs se renverseront : on dénoncera
dans la laïcité une nouvelle religion, on parlera de la tyrannie des Droits de
l’homme. » 

En quarante pages, Chahdortt Djavann a tout dit, aussi bien sur le port du
voile, qu’elle compare à l’étoile jaune, que sur les dérives d’un religion qui,
dans son pays d’origine, domine l’enseignement, de l’école primaire à l’uni-
versité (« À quoi bon la science, si elle n’est pas au service de l’islam ? »), une
religion qui veut dominer la planète : « Lorsque Khomeyni décrétait : “Nous,
les musulmans, exportons l’islam dans le monde entier”, je le croyais fou, mais
sa folie, apparemment, est collective et contagieuse. Elle se répand. » 

La conclusion de son livre est un appel aux intellectuels, aux personnes de
bonne volonté et à toutes les femmes. En 2003, elle demandait que la
République légifère pour interdire le port du voile à l’école. Qu’en est-il
aujourd’hui ? Les lois de 2004, de 2008 et 2010 ont répondu en partie à
cette demande. Elle demandait que la culture ne soit plus « l’alibi de la
religion, et la religion l’alibi de la discrimination sexiste ». 

LECTURES

ADOGMA INTERIEUR HD_Mise en page 1  04/06/19  13:33  Page107

A
ss

oc
ia

tio
n 

de
s 

L
ib

re
s 

Pe
ns

eu
rs

 d
e 

Fr
an

ce
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



108

Nous, libres-penseurs, ne pouvons admettre que le concept de Libre Pensée
soit dévoyé par certains, pour défendre une religion sous le prétexte de
défendre une culture, et nous avons envie de leur faire entendre le cri de
tristesse et de colère qui termine le livre de Chahdortt Djavann : « Allons-
nous enfin nous réveiller ? »

Annie Buchenot
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