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En prenant pour objet la littérature, l’ethnocritique1 propose une lecture approfon-

die de l’œuvre, grâce à l’observation des traits culturels que les écrivains s’approprient

et réagencent au sein de leur création originale. Prenant comme point de départ l’évo-

lution de l’ethnologie contemporaine en France, qui «est désormais préoccupée par le

même, le familier, le semblable»2, l’ethnocritique «s’intéresse donc fondamentale-

ment à la polyphonie culturelle et plus spécialement […] aux formes de culture domi-

née, populaire, folklorique, illégitime dans la littérature écrite dominante, savante,

cultivée, légitime»3. Une orientation de ce type, destinée à enrichir la compréhension

de l’œuvre, partage l’idée que «des concepts comme celui d’intertextualité doivent être

élargis aux niveaux de culture et aux contenus symboliques […]»4.

Dans un premier temps, cette lecture consiste «à reconnaître les traits culturels,

qui entrent dans l’écriture du [texte]»5. Dans un deuxième temps, il s’agit de montrer

de quelle manière «les motifs empruntés sont décontextualisés, recontextualisés,

réécrits dans l’économie générale du [texte]»6. Le but étant de reconstituer à partir des

données ethnographiques «ce que le récit doit à la réinterprétation que son auteur fait

subir aux éléments primaires», et dévoiler le «nouveau sens» que reçoivent ces 

Un regard ethnocritique sur l’œuvre 
de Ramuz: l’exemple du légendaire
Céline Cerny

1 Cette orientation critique est
définie dans l’ouvrage fondateur
de Jean-Marie Privat, Bovary
Charivari, essai d’ethno-critique,
Paris: CNRS Éditions, 2002 (1994).
Voir également Marie Scarpa, 
Le Carnaval des Halles. Une ethno-
critique du Ventre de Paris de Zola,
Paris: CNRS Éditions, 2000. 
À propos de Ramuz, voir 
Françoise Ménand Doumazane,
Lecture ethnocritique d’Aline 
de C. F. Ramuz, Université de Metz,
mémoire de DEA, Jean-Marie 
Privat (dir.), 2005.

2 Jean-Marie Privat, Bovary
Charivari…, op. cit., p. 7.

3 Marie Scarpa, «Pour une lec-
ture ethnocritique de la littéra-
ture», in Littérature et sciences
humaines, textes réunis par
A. Boissinot et al., Université 
de Cergy-Pontoise, 2001, p. 286.

4 Jean-Claude Chamboredon,
«Production symbolique et
formes sociales. De la sociologie
de l’art et de la littérature à la
sociologie de la culture», 

Revue française de sociologie, N° 28,
1986, p. 523.

5 Jean-Marie Privat, «Relectures
ethnocritiques», in J. Jurt (dir.),
Littérature et ethnologie, Fribourg-
en-Brisgau: Frankreich-Zentrum,
2003, p. 65.

6 Marie Scarpa, «Du roman au
conte. L’exemple de Zola», Cahiers
de littérature orale, N° 56, 2004,
p. 115.
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données «de leur insertion dans le système de relations constitutif de l’œuvre […]»7.

Enfin, dans le cas de Charles Ferdinand Ramuz, cette lecture permet de mieux saisir, à

travers l’observation de cette transformation d’un matériau populaire, les enjeux poé-

tiques et esthétiques de l’auteur, tels qu’il les définira en 1914 dans Raison d’être:

«Le particulier ne peut être, pour nous, qu’un point de départ. On ne va au particulier

que par amour du général et pour y atteindre plus sûrement. On ne va au particulier

que par crainte de l’abstraction, qui se substituerait sans lui au général. On entend par

général ce qui est vivant pour le plus grand nombre; l’abstraction est idée, le général

est émotion. […] On ne tire pas une théorie, on en tire une sensation. On la veut sim-

ple, c’est-à-dire de l’ordre de l’universel. Peu d’événements et des moyens sans com-

plexité. La vie, l’amour, la mort, les choses primitives, les choses de partout, les choses

de toujours. Mais pour que cette matière-là, cette matière universelle (et qui est aussi

bien africaine, ou chinoise, ou australienne que de ‹chez nous›), soit effectivement

opérante, il faut qu’elle ait été sentie dans l’extrêmement particulier de ce qui tombe

sous nos sens, parce que là seulement immédiatement compréhensible, immédiate-

ment vécue en profondeur et embrassé.»8

Villages de plaine et de montagne sont les cadres privilégiés des œuvres de

Ramuz. Ses personnages, appartenant généralement au monde paysan, évoluent au

sein de petites communautés régies par des lois ancestrales, majoritairement isolées

du progrès technique, en opposition au monde citadin. Le choix de cette matière

paysanne, où les hommes vivent au rythme des saisons qui fixe l’ordre immuable de

leurs tâches quotidiennes, favorise la présence de traits culturels populaires, mœurs

et coutumes traditionnelles inscrites dans le tissu du texte. Ainsi, les récits situés

dans le monde isolé des villages de montagne puisent

souvent aux sources du légendaire alpin.

Ramuz manifeste dès ses premiers écrits un intérêt

pour la veine légendaire et se tourne rapidement vers l’ima-

ginaire alpin, réservoir de croyances et de superstitions.

Chargées de valeurs symboliques, renvoyant à un monde

ancien, les légendes nourrissent pleinement certaines

intrigues des romans de l’écrivain. Le Règne de l’esprit malin

(1914 pour la première édition en revue) met en scène un

village ravagé par l’arrivée d’un diable tentateur à la nature

incertaine; La Grande Peur dans la montagne (1926) s’articule

autour de la menace inexplicable d’un pâturage hanté9 et

7 Pierre Bourdieu, Choses dites,
Paris: Seuil, 1987, p. 141.

8 C. F. Ramuz, Raison d’être,
premier numéro des Cahiers 
vaudois (mars 1914), in Œuvres
complètes, Vol. 7, Lausanne: 
Mermod, 1941, p. 59.

9 Voir à ce propos l’article 
de Jérôme Berney, «La Grande Peur
dans la montagne de C. F. Ramuz
ou la naissance d’une légende», 
A contrario, Vol. 4, N° 1, 2006,
pp. 53-70.
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Derborence (1934) s’inspire du récit d’un éboulement, puis du retour, trois mois après la

catastrophe, d’un pâtre porté disparu10.

Avant cela, dans Le Village dans la montagne (1908)11, Ramuz consacre un chapitre

aux légendes de la haute montagne, celles qui, bien souvent, se déroulent à proximité

des paysages glaciaires. L’ouvrage en question, commandé par Édouard Payot, est

réalisé en collaboration avec le peintre Edmond Bille. Le texte, entrecoupé d’estam-

pes, est une suite de tableaux qui mettent en scène la vie quotidienne d’un village

valaisan au fil des saisons. La description minutieuse des travaux et de certaines cou-

tumes, comme la relation de la montée à l’alpage au mois de juin, se fait au sein de

séquences fictionnelles où évoluent des personnages dont

on suit le parcours ordinaire. À sa sortie, le livre reçoit un

très bon accueil. On salue généralement la justesse des

descriptions, considérée comme un hommage à la mon-

tagne, une reproduction fidèle d’un univers qui symbo-

lise une identité suisse, et le caractère pittoresque de l’en-

semble12. Cette image d’un auteur du lieu entre pourtant

en contradiction avec les postulats esthétiques formulés

par Ramuz dans une lettre datée du 18 juin 1907 à Edmond

Bille:

«La première difficulté, à mon sens, est de donner à un pareil

livre de l’unité. Une simple suite de tableaux peut convenir à

une plaquette ; un ouvrage de plus grandes dimensions a

besoin entre ses parties d’un lien plus solide. Il faudrait, il me

semble, que le paysage et les mœurs et tout ce que nous pour-

rons introduire de ‹documentaire› dans le texte, s’expliquât

réciproquement – et pour ainsi dire restituer, après un tra-

vail d’analyse, et par un procédé contraire, cette vie d’en-

semble à l’œuvre même.» 13

Ramuz livre ici l’essentiel de sa démarche: donner à

voir le lien entre paysage, environnement et organisation

de la vie humaine, en effaçant au maximum les traces des

recherches documentaires. Il réalise ainsi un texte à la

frontière des genres: entre enquête ethnographique –

il séjourne dans deux villages du Valais en vue de la rédac-

tion de l’ouvrage – et écriture poétique.

10 Alfred Cérésole raconte cette
histoire dans ses Légendes des
Alpes vaudoises (1885), Genève:
Slatkine, 1999, pp. 138-139. Tout
en indiquant que l’éboulement 
a eu lieu en 1749, il précise que ce
sont les anciens qui colportent
désormais l’histoire de ce destin
miraculeux. L’auteur reprend 
Philippe-Sirice Bridel, «Excur-
sion de Bex à Sion par le mont
Anzeindaz, en 1786», in Le Conser-
vateur suisse, ou Recueil complet 
des étrennes helvétiennes, tome II, 
Lausanne: Louis Knab, 1813,
pp. 127-176.

11 Le Village dans la montagne,
Lausanne: Payot, 1908. Ramuz
remanie son texte pour ses 
Œuvres complètes, 23 volumes,
Lausanne: Mermod, 1940-1954.
L’édition originale est reprise
dans Nouvelles et morceaux, tome I,
Œuvres complètes, vol. VI, R. Fran-
cillon et D. Maggetti (dir.),
Genève: Slatkine, 2006.

12 À propos de la réception du
Village dans la montagne, voir 
Gilbert Guisan, Ramuz, ses amis 
et son temps, Lausanne/Paris: 
La Bibliothèque des Arts, 1967-
1970, Vol. IV, pp. 286-291.

13 C. F. Ramuz, Lettres 1900-1918,
Lausanne: Clairefontaine, 1956,
pp. 177-178.
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Le jeune écrivain, participant à l’avant-garde artistique éclose à la toute fin du

XIXe siècle qui cherche à définir l’originalité et l’identité de la littérature romande, tra-

vaille au renouvellement esthétique de cette littérature et formule, en 1904 déjà, un des

fondements de sa poétique; atteindre, à travers l’écriture, à l’universel par le particu-

lier:

«Il n’y a dans la vie que deux choses qui sont l’amour et la mort. Je songe qu’il n’y a de

beauté que générale et non particulière. Mais le support de cette beauté peut être par-

ticulier […] la douleur est universelle, mais nous lui donnerons un visage connu.»14

Ramuz choisit un univers terrien pour mettre en scène les rapports élémentaires de

l’homme avec son milieu. Il ne cherche pas à faire des paysans une description anecdo-

tique, mais à dégager, à travers la fiction, la simplicité essentielle de leur vie quoti-

dienne. Ce monde rural, situé dans la région d’origine de l’auteur, la Suisse romande,

ainsi que le travail sur la langue qui tend à donner au texte le ton et le rythme du parler

paysan, celui-là même des personnages; tout cela favorise une lecture restrictive de

l’œuvre. En effet, une partie de la critique et du public romand, autant que le lectorat

exogène, français, incluront le plus souvent Ramuz parmi les écrivains régionalistes

qui rencontrent en France, au début du XXe siècle, un important succès. Dans ses

essais, Ramuz cherchera à plusieurs reprises à se dégager de cette image de poète

régionaliste:

«On parle beaucoup, ces temps-ci, de ‹régionalisme›: nous n’avons rien de commun

avec ces amateurs de ‹folklore›. […] Il ne faut pas que rien, dans ce que nous ferons,

s’adresse à la curiosité du lecteur.»15

Dans la mesure où Ramuz puise dans une culture populaire, et plus particuliè-

rement dans les légendes de la montagne, tout en spécifiant qu’il refuse l’étiquette de

folkloriste, il paraît intéressant de revenir au texte lui-même, afin de voir de quelle

manière apparaissent ces sources et quel rôle elles jouent à l’intérieur de l’économie

générale de l’œuvre. C’est dans cette perspective que nous proposons une approche

ethnocritique du dernier chapitre du Village dans la montagne, celui-là même consacré

au légendaire.

Lors de l’élaboration du Village dans la montagne,

entre 1907 et 1908, Ramuz découvre le Valais en séjournant

dans les villages de Chandolin et de Lens. Il constitue un

véritable corpus de travail (notes, anecdotes, plans, 

14 C. F. Ramuz, «Introduction»,
in Nouvelles et morceaux, tome I,
op. cit., p. 67.

15 C. F. Ramuz, Raison d’être,
op. cit., p. 59.

B
SN

 P
re

ss
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

6/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
36

)



29

Vol. 4, No 2, 2006 a contrario

Un regard ethnocritique sur l’œuvre de Ramuz: l’exemple du légendaire Articles }

ébauches, questions de langue et de lieux) et s’intéresse aux légendes de la haute mon-

tagne. C’est ainsi que le purgatoire glaciaire où errent les âmes des morts apparaît 

pour la première fois dans les notes de l’écrivain. Cette croyance très répandue appar-

tient à une logique catholique de la gestion des péchés. En effet, dans la majorité des

cas, ce sont les péchés véniels qu’il faut expier lors de l’errance dans le froid, et rares

sont celles et ceux qui ne font pas un passage plus ou moins long sur le glacier. Les

légendes mettent aussi très souvent en scène les actions que peuvent faire les vivants

en vue du rachat des âmes. Le purgatoire glaciaire symbolise un lieu de passage,

chargé de rappeler aux vivants ce qui les attend16.

Cette topique de l’imaginaire des hauts villages valaisans aura un destin important

dans l’œuvre ramuzienne, dont Le Village dans la montagne marque la première étape. 

Il semble que Ramuz ait eu une attirance particulière pour les âmes errantes symboli-

sant notamment la séparation entre les vivants et les

morts. Nous retrouvons ce thème dans la nouvelle «Les

Âmes dans le glacier» en 1913, puis allusivement dans La

Guerre dans le Haut-Pays en 191517. L’inquiétude qu’inspirent

les steppes glacées aux vapeurs verdâtres joue également

un rôle important dans La Grande Peur dans la montagne

(1926), tandis que dans «Le Père Antille» (1944), un vieil

homme – porte-parole de l’écrivain – se souvient des

morts sans sacrement dont les âmes errantes reviennent

tourmenter les vivants. Relevons enfin un projet roma-

nesque, «Légende», qui occupe l’auteur entre 1924 et 1939

sans parvenir à un aboutissement18.

Au sein de l’immense fonds d’archives conservé par 

l’écrivain, se trouve un dossier rattaché au Village dans la

montagne. Il contient notamment une série de documents

consacrés à l’écriture du dernier chapitre de l’œuvre. Aux

côtés d’ébauches manuscrites, un dactylogramme de dix

feuillets représente une première version de ce chapitre,

fort différente de la version définitive19. Le 14 février 1908,

Ramuz dit à Edmond Bille qu’il a pratiquement terminé

les premières corrections de son texte et précise: «J’ex-

cepte toutefois le dernier chapitre que je voudrais refaire à

loisir.»20 Il note en effet au haut de la première page de son

dactylogramme: «Changer.» Sensiblement plus long que

16 À ce propos, voir par exemple
Rose-Claire Schüle, «Il vaut
mieux souffrir du froid mainte-
nant…›. Le purgatoire dans les
glaciers», in Imaginaires de la
haute montagne, Grenoble: Centre
alpin et rhodanien d’ethnologie,
1987, pp. 31-40.

17 C. F. Ramuz, Romans, Vol. I,
D. Jakubec (dir.), Paris: Galli-
mard, 2005, p. 932.

18 Voir à ce propos l’article de
Jérôme Berney, «Male mort›,
âmes errantes et purgatoire gla-
ciaire. Autour du roman inachevé
‹Légende», Études de lettres,
Nos 1-2, Dans l’atelier de Ramuz,
2003, pp. 23-47.

19 Les documents (manuscrits et
dactylogramme) que nous citons
proviennent du fonds privé C. F.
Ramuz, Pully. Pour une descrip-
tion détaillée des circonstances
de production et du dossier géné-
tique du Village dans la montagne,
nous renvoyons au commentaire
proposé dans Nouvelles et mor-
ceaux, tome I, op. cit., pp. 515-526.
Cette nouvelle édition est celle
que nous citons dans la suite du
présent article.

20 C. F. Ramuz, Lettres 1900-1918,
op. cit., p. 195.
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la version publiée, ce document présente un certain nombre de légendes, dont il est

fait parfois un récit détaillé absent de la version définitive.

Quatre pages du dactylogramme sont consacrées à une vieille femme qui prend

soin des âmes errantes du glacier, les accueillant chez elle pour qu’elles se réchauffent

et les rejoignant au moment de sa propre mort. Cette légende est introduite par la for-

mule: «On raconte qu’il y avait…» Elle reprend la trame populaire que l’on trouve fré-

quemment dans les recueils de contes alpins et que Ramuz mentionne pour la pre-

mière fois dans les notes prises à la lecture de l’ouvrage de Johannes Jegerlehner, Was

die Sennen erzählen. Märchen und Sagen aus Wallis21. C’est sans doute par Edmond Bille,

qui a illustré en 1904 un guide touristique sur le Val d’Anniviers écrit par Jegerlehner,

que Ramuz a connu l’œuvre de l’érudit bernois. Il s’agit de l’histoire de «La fileuse du

glacier d’Aletsch» (en allemand: «Die Spinnerin am Aletschgletscher») qui veille sur les

âmes errantes, prisonnières des crevasses. Une version est disponible dans le recueil de

légendes Walliser-Sagen paru en 1872, sous le titre «Schoch,

d’Altschmija spinnt noch!»22. Chaque soir, à la nuit tom-

bante, les âmes du glacier viennent se réchauffer chez

Schmidja, jusqu’au jour où la vieille femme meurt et va

rejoindre le cortège des dépouilles errantes23. Ramuz

écarte cette légende de la version publiée.

Il supprime également la croyance mentionnée dans le

dactylogramme, selon laquelle les morts «sortent seuls

dans les endroits déserts, et, rencontrant un petit enfant,

le prennent, le cachent dans un buisson d’épines, et puis

se sauvent, le laissant là. En sorte qu’il meure de faim, si

ceux du village, le cherchant partout, ne parviennent pas à

le retrouver.» Un manuscrit non daté, appartenant à un

ensemble réalisé entre le 14 août et le 25 octobre 190724,

reprend le projet pour en faire un texte complet mais

inabouti qui s’ouvre ainsi: «Il y a une croyance, qui est que

les morts sortent la nuit et quand ils rencontrent des

petits enfants, ils les cachent dans les épines.» Puis vient

l’histoire d’une fillette disparue qu’on retrouve le lende-

main, muette dans un buisson d’épines. L’essentiel de la

narration se concentre sur la peur des hommes qui hési-

tent à aller chercher la petite dans la nuit, et sur la terreur

des femmes qui, restées à la maison, croient entendre des

21 Johannes Jegerlehner, Was die
Sennen erzählen. Märchen und
Sagen aus Wallis (Ce que les vachers
racontent. Contes et légendes du
Valais), Berne: A. Francke, 1907.
On trouve les notes de Ramuz
dans «Nouvelles non publiées.
Ébauches» (1904-1909), fonds
privé C. F. Ramuz, Pully.

22 Moritz Tscheinen et Peter
Joseph Ruppen, Walliser Sagen
(1872), Zürich: Olms, 1989.

23 On trouve «La Vieille
Schmidja, légende haut-valai-
sanne» dans l’Almanach du Valais
de 1907, raconté par Jules de
Haut-Mont (Sion, pp. 48-50). Les
almanachs bénéficiaient d’une
grande diffusion, il est tout à fait
possible que Ramuz ait consulté
celui-ci. Il reprend cette même
trame dans sa nouvelle «Les
Âmes dans le glacier», publiée
dans La Semaine littéraire, les 1er et
8 février 1913, puis dans C. F.
Ramuz, Nouvelles, croquis et mor-
ceaux, Vol. III, D. Jakubec (éd.),
Genève: Slatkine, 1982-1983, pp. 7-
28.

24 «Histoires de la montagne/et
notes», fonds privé C. F. Ramuz,
Pully.
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pas sur le toit. Le personnage du vieux Simon symbolise l’ancienne génération, qui

croit encore aux légendes et conseille de chercher l’enfant dans les buissons. Cette his-

toire disparaît complètement du Village dans la montagne. Nous n’avons pas retrouvé 

ce thème dans les corpus de légendes lues par Ramuz; il l’aura probablement entendue

lors de son séjour à Chandolin.

Le motif traditionnel des danses des morts est amplement traité dans le dactylo-

gramme, reprenant les caractéristiques des légendes alpines où les trépassés se réu-

nissent en cachette pour danser dans les mayens. Ce récit est introduit par la formule:

«On raconte que…» et conserve la trame principale de la légende telle qu’elle est rap-

portée par Moritz Tscheinen dans les Walliser-Sagen («Der Todtentanz»): une fête des

morts aux mayens, un personnage vivant qui surprend la fête, les conséquences –

plus ou moins graves – de son acte25. Ce thème de la danse des morts, héritage popu-

laire des représentations macabres du bas Moyen Âge, est présent chez Jegerlehner

(«Der Totentanz»; Ramuz mentionne dans ses notes: «Danse des morts»). On ne trouve

plus trace de cette légende dans Le Village dans la montagne et aucun texte postérieur ne

reprendra ce thème.

La procession des morts, ces corps inanimés à nouveau en mouvement provoquant

chez les vivants un mélange de peur, de fascination et de moquerie, occupe une petite

place dans le dactylogramme qui reprend un canevas traditionnel: le parcours près du

cimetière et l’imitation des défilés religieux, puis les malheurs infligés à celles et ceux

qui croisent par hasard la marche lugubre. Dans une spiritualité catholique, l’image a

pour fonction, d’une part, de rappeler la douloureuse pénitence qui attend les pécheurs

et d’autre part, de consoler les pauvres en affirmant l’égalité naturelle devant la mort et

la fragilité de la vie. C’est aussi l’occasion de prévenir les sceptiques du sort qui les

attend: fréquentes sont les histoires dans lesquelles les témoins qui surprennent par

mégarde la procession meurent, tombent malades ou se voient frappés de toutes

sortes de châtiments. La version publiée s’attarde plus longtemps sur ce motif, intro-

duisant le personnage du vieil Onésime – calqué sur le modèle de l’incrédule, tel

qu’on le trouve à plusieurs reprises dans les légendes col-

lectées – qui meurt peu après avoir regardé la marche des

âmes.

Consacrons enfin quelques lignes à l’histoire du

«Christ que des Italiens avaient jeté bas»26. L’allusion plu-

tôt elliptique sert à illustrer la croyance aux miracles et la

démonstration de la protection divine: l’explosion 

25 Pour une traduction française
partielle: Légendes valaisannes 
d’après les Walliser Sagen, Société
d’Histoire du Haut-Valais, 
traduction et illustration 
de J.-B. Bouvier, Lausanne: 
Éditions Spes, 1931.

26 Le Village dans la montagne,
2006, op. cit., p. 484.
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inexpliquée d’une mine qui tue les Italiens ne peut être que la punition de leur acte

impie. La lecture des différents brouillons nous apprend que cet incident faisait à l’ori-

gine partie du chapitre du Village dans la montagne consacré aux vendanges, au cours

duquel se déroule une visite de la cave du juge. On trouve dans les ébauches plusieurs

notes manuscrites manifestant du projet d’inclure le fait dans ce tableau: «Le juge et

son histoire de 40, des Christs»; «Trouver moyen de placer l’usine: les maisons roses,

les Italiens. Ici une partie de cave»; «Histoire des Christs» ou encore: «Il y aussi les

Christs de la Riviaz.» Enfin, l’aventure rapportée dans ses détails occupe deux feuillets

du dactylogramme:

«Et donc une nuit les trois Christs furent arrachés, attachés par le cou, traînés avec la

corde et jetés dans la Rière. […] quelques jours après, un vendredi, ceux-là mêmes

qu’on soupçonnait, et justement des ouvriers italiens, étant entrés dans le tunnel pour

faire sauter une mine, la cartouche de dynamite éclata, on ne sait comment, avant

qu’ils pussent se sauver […].»

Dans Le Village dans la montagne, le juge ne parle ni d’Italiens, ni de Christs, mais

simplement de la sanction infligée à de jeunes danseurs. En passant du tableau des

vendanges à celui de la haute montagne, le statut de l’anecdote se modifie: on glisse du

fait divers, raconté lors d’une dégustation, aux manifestations divines, aux miracles

auxquels on croit, comme on croit aux âmes errantes

lorsque les brumes du glacier flottent alentour. Aucun

texte publié ne propose une version complète de l’histoire.

Seule la nouvelle «Départ», publiée avant la rédaction du

Village dans la montagne, dans le Journal de Genève du

30 septembre 1907, utilise ce même thème:

«Et, comme ils se sont levés, voilà justement des Italiens,

ceux qui travaillent au tunnel pour l’eau, qui passent sur

la route. Et peut-être est-ce ceux qui ont arraché deux

Christs à Niouc et les ont jetés dans la Navizance. Et

Augustin dit quelque chose entre ses dents.»27

Dans cet exemple, on est plus proche du fait divers que

du récit miraculeux. L’apparition des Italiens au sein

même de l’histoire rend tangible le soupçon qui pèse sur

eux, et surtout, aucune mine vengeresse ne donne une

dimension transcendante à l’épisode.

27 C. F. Ramuz «Départ»,
Nouvelles et morceaux, tome I, 
op. cit., p. 371. L’auteur fait sans
doute allusion aux ouvriers sai-
sonniers italiens venus travailler
à l’installation des conduites for-
cées destinées à alimenter l’usine
d’aluminium de Chippis, cons-
truite entre 1906 et 1907. Une par-
tie des ouvriers était effective-
ment logée au village de Niouc.
Cette période correspond aux
débuts de l’industrialisation du
Valais où l’arrivée en masse de la
main-d’œuvre étrangère suscite
de nombreuses critiques. Ainsi
les Italiens ont la réputation 
d’être impies. Selon l’ethnologue
Bernard Crettaz, les Christs 
désignent les statues saintes. 
On trouve également la pratique
blasphématoire de la destruction
des statues bénies dans des récits
légendaires; un tel acte porte
malheur à celui qui l’a commis.
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Le dactylogramme est constitué de récits juxtaposés, créant un inventaire partiel de

croyances populaires. Son organisation manifeste la distance entre l’instance narrative

et les villageois. Les différentes histoires sont introduites par des formules qui posent

le narrateur en tant que regard extérieur: «On dit qu’ils ont eu beaucoup de

légendes…»; «Ils disent qu’il y a encore des mauvais esprits…»; «Mais à quoi ils

croient, […] c’est aux morts qui reviennent»; «On raconte qu’il y avait…»; «On raconte

aussi parfois»; «Voilà ce qu’ils racontent…». Le narrateur endosse le rôle du conteur,

porte-parole d’une communauté ou, dans une perspective moderne, le rôle de l’ethno-

graphe, passeur et organisateur d’informations, figure de relais entre village et lecto-

rat. Le on désigne ici la collectivité montagnarde, de laquelle s’exclut le lecteur-specta-

teur. La juxtaposition des légendes, organisées en récits, ajoute une distance

supplémentaire: nous lisons bien les histoires de celles et ceux qui vivent dans un

environnement particulier.

Au sein des documents manuscrits sont rangés deux feuillets de notes destinées à

expliquer la démarche de l’écrivain. Le premier est consigné au dos d’un brouillon du

dernier chapitre et introduit par la formule «Notes pour Payot». Le second porte un

titre: «Ce que l’auteur a voulu.» Il s’agit probablement d’un projet d’introduction

laissé de côté. D’une vingtaine de lignes chacun, ces courts textes insistent sur la

volonté d’échapper au travail de type ethnographique, «sans aucune prétention

d’ailleurs à l’érudition, ni au folklore […]» et de parvenir à une concordance harmo-

nieuse entre le sujet et le texte qui en résulte:

«Peindre la vie d’un village de montagne. Un village écarté des routes, resté lui-même,

et où les coutumes sont demeurées pareilles; un village qui se suffit à lui-même. Alors,

cette vie, la suivre docilement saison par saison. / Se plier en quelque sorte dans son

travail de composition à ces mêmes nécessités auxquelles obéissent les hommes / Voir

et sentir comme les hommes de là-haut, étant dans une étroite dépendance du milieu

– Aucune prétention à la documentation. Ce qu’on voit avec ses yeux, non ce qu’on

trouve dans des livres. Une suite de tableaux, liés entre eux par la suite des jours. Et

plier son style dans le ton même.»

L’assemblage des récits, pour la plupart tirés de recueils écrits, relègue le contenu

du dactylogramme au documentaire. Alors que le légendaire appartient au paysage

glaciaire, ce dernier n’est que très brièvement abordé, lacune qui contribue encore à

l’éloignement général. Au cours de la réécriture, Ramuz commence par l’observation

du paysage de haute montagne, afin de donner au texte «ce qu’on voit avec ses yeux,

non ce qu’on trouve dans les livres».
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Insatisfait, Ramuz recommence, modifie. Dans la nouvelle version qu’il conservera,

le régime descriptif prend le pas sur la construction narrative. Ainsi, c’est presque la

moitié du chapitre qui est consacrée à la description du paysage, au détriment des

développements narratifs. Le légendaire occupe une place fort différente et survient 

au moment où l’environnement devient inquiétant, où le promeneur-lecteur atteint les

limites, là où l’«on s’en revient sitôt le soir là»28. Lorsque «le glacier semble une chose

morte, pâle et verte, et à l’air poison[, a]vec aux creux et aux crevasses déjà de la nuit

amassée qu’on dirait qui fume dehors», alors apparaissent les âmes errantes, aux

marches douloureuses et aux regrets plaintifs, qui se tiennent aux frontières impré-

cises entre les morts et les vivants. Le légendaire intervient pour appuyer la descrip-

tion, lui donner un corps et une dimension poétique suscités par l’émotion. L’inexpli-

cable trouve sa résolution fantasmée dans la superstition. Et c’est bien ce but qui est

conservé dans la brève allusion à la punition providentielle infligée aux arracheurs de

Christs, car «on sait bien que le bon Dieu veille». La disparition des constructions nar-

ratives juxtaposées éloigne le texte du genre de la collecte ou de la démonstration, tout

en renforçant l’idée du tableau. L’introduction de personnages, prénommés et briè-

vement caractérisés, distingue encore la première de la seconde étape. Ces personnages

n’ont pas la carrure des héros romanesques dont on suit pas à pas le destin. Ils appar-

tiennent à leur environnement, attachés aux mystères de la montagne, telle qu’elle se

montre lorsqu’on atteint aux confins des terres cultivables; angoissante et insaisis-

sable. Les protagonistes deviennent les hôtes de passage de ce paysage glaciaire.

Ramuz s’approche alors beaucoup plus de son but et la comparaison des deux textes

met au jour une transformation radicale de l’utilisation de la veine légendaire, mon-

trant la prévalence du dessein d’universalité, au détriment de la fidélité documentaire.

On a quitté l’inventaire distancié des récits plus ou moins anecdotiques. Il ne s’agit

plus de rechercher l’authentique dans la fidélité du propos à l’observation, mais bien

de créer une authenticité, faite de l’agencement original des pièces collectées. Ce que

Ramuz exposera en 1913:

«Les contes qu’on nous a contés, par cela seul, sont morts. Ils ont été un petit bruit qui

s’est tu, ils se sont envolés de lèvres désormais closes: nos

lèvres à nous s’ouvrent, que va-t-il en sortir ? Là-haut,

quand ils sont assis les soirs d’hiver devant le feu, ce sont

bien peut-être les mêmes histoires qui reviennent, mais, à

chacun de ceux qui les racontent, ce grand air de fidélité

qu’il peut avoir ne trompe pas. Il réinvente, il redécouvre. 

Le poète va plus loin encore: il doit inventer et découvrir.»29

28 Cette citation et les deux sui-
vantes: Le Village dans la
montagne, 2006, op. cit., p. 481,
p. 482 et p. 484.

29 C. F. Ramuz, «Mythes», 
in Critiques littéraires, J. Meizoz
(éd.), Genève: Slatkine, 1997, 
pp. 241-243.
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La première version de ce dernier tableau, témoignant d’une fidélité à l’égard des

récits traditionnels, crée un rapport distant entre narrateur et sujet d’une part, entre

lectorat et sujet d’autre part. La seconde version crée au contraire un effet de zoom et

restreint le champ de vision. Le lectorat est parachuté dans l’univers glaciaire et se

trouve alors nez à nez avec «Marie d’Antagne qui a étouffé son enfant» ou «Simon l’a-

vare, qui a dépouillé l’orphelin»30. Il s’agit alors, en fin de chapitre, de prendre position

entre l’ancienne génération, gardienne des croyances, et la jeunesse en quête de chan-

gement: deux points de vue qui s’opposent au moment de la confrontation à l’inexpli-

cable.

Si, pour certains, la légende est une des expressions les plus pittoresques du monde

alpin, pour Ramuz c’est une illustration du rapport des hommes à la montagne. 

En réinvestissant cette matière populaire, Ramuz la soumet à la logique interne du

texte, à sa visée originale. L’évocation des légendes participe à cette volonté globale d’at-

teindre à travers son œuvre, non au particulier régional, mais bien à une dimension

universelle. C’est bien l’idée contenue dans la conclusion du Village dans la montagne:

«Et puis peut-être qu’il ne faut pas aimer les hommes pour leurs différences, mais leurs

ressemblances, et voir surtout en eux par où ils sont tous frères, ayant tous les mêmes

douleurs, les mêmes joies, les mêmes peines et une même façon d’aimer.

» Les voir dans le durable, dans leur fond, non dans l’accident.»

Peut-être est-ce également ce à quoi réfléchit l’écrivain, lorsqu’il note dans son 

Journal le 20 mars 1908:

«L’amour du vrai n’est pas l’amour de l’exact […]. On peut être vrai à différentes hau-

teurs, dans des tons différents. Concilier le goût du général avec le goût du réel.»31

Une lecture régionaliste du Village dans la montagne, qui peut s’avérer pertinente dans un

premier temps – le chapitre analysé ici s’annonce lui-même comme la présentation des

légendes de haute montagne – ne permet pas de saisir les vrais enjeux du texte. Le regard

ethnocritique que nous avons choisi d’adopter se confronte ici à un écrit qui, tout en fai-

sant explicitement le portrait d’un village valaisan, se réap-

proprie les traits folkloriques pour les restituer transformés.

Seule une étude des archives a permis de retrouver la matière

populaire à la base de la création. Ainsi, la folklorique

Schmidja disparaît au profit de la description du glacier et le

légendaire se met au service du dessein poétique. a

Un regard ethnocritique sur l’œuvre de Ramuz: l’exemple du légendaire Articles }

30 Le Village dans la montagne,
2006, op. cit., p. 482.

31 C. F. Ramuz, Journal, tome II,
Œuvres complètes, Vol. II, 
R. Francillon et D. Maggetti (dir.),
Genève: Slatkine, 2005, p. 89.
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