Nous avons choisi d’ouvrir ce volume, consacré au complexe de castration et à l’angoisse de castration, sur des textes de Freud. Ils sont nombreux. Pourtant, le terme « castration » ne figure dans aucun des titres de Freud, et il n’y a consacré spécifiquement aucun article, aucun livre. Ce thème de la castration, il l’a pourtant abordé à maintes reprises, mais en le tissant avec d’autres ; de ce fait même, l’étudier dans son œuvre, c’est nécessairement le replacer dans l’ensemble de sa pensée. Nous n’en aurons pas la prétention, ne visant qu’à aider le lecteur qui souhaite s’engager dans une telle entreprise.
Nous aurions pu nous borner à donner la liste des titres de Freud dont la lecture apparaît alors pertinente. Nous avons choisi de citer des textes. Non pas des textes complets, disponibles ailleurs, et dont le volume excéderait l’espace dont nous disposons ici ; mais des extraits. L’entreprise est périlleuse, à deux stades successifs. Elle l’est d’abord dans le choix des textes dont nous extrairons ces citations. Nous avons tenté de ne retenir que les plus importants, au risque de négliger tel ou tel autre qui cependant apporterait peut-être un éclairage utile, mais qu’à tort ou à raison nous avons jugé marginal. Les textes étant choisis, un second risque apparaît, plus grave : il est inhérent à toute citation extraite de son contexte. Le risque est particulièrement important avec un Freud dont toujours la pensée se cherche, un Freud parfois porté à la formule tranchée pour sortir de ses propres doutes, un Freud enfin à qui l’on ne pourrait que trop facilement, par la pratique de la citation, faire dire tout autre chose que ce qu’il voulait dire…