La guerre a-t-elle « accéléré » la Révolution ? La réponse est affirmative sans hésitation pour la « guerre civile », comme on a pu le voir précédemment. À partir de 1793, c’est la guerre de la nation contre ses ennemis qui joue le premier rôle, pour les contraintes qu’elle entraîne et qui s’imposent au gouvernement révolutionnaire. La nécessité de répondre à des attentes collectives, pour réussir la mobilisation d’un pays, se combine avec l’obligation de faire la part du feu, pour utiliser les énergies indispensables et maintenir un cap, au prix de contradictions apparentes. Au-delà des idéologies, l’exercice concret du pouvoir passe par l’endiguement des aspirations « populaires », par l’emploi des compétences, même les plus dévoyées, avant de les museler quand elles deviennent inutiles, voire dangereuses, enfin par la fixation d’objectifs prioritaires, comme la sécurité collective et la distribution des subsistances. Indépendamment des positions individuelles et des rivalités politiques, une conjonction d’administrateurs et de politiques se crée nécessairement en réponse aux urgences et aux règlements de comptes. Elle prélude à une autre organisation, tout aussi efficace et plus durable, qui sera réalisée autour de Napoléon pendant les premières années de l’Empire, organisation veillant aux moindres détails autant qu’à l’ensemble de la structure impériale.
Cependant, au lieu d’entrer dans une période dictatoriale au profit d’un homme, la France est soumise alors à la poursuite d’un idéal politique qui se contredit lui-même en imposant des modes de vie et en supprimant des libertés : le pays est ainsi déchiré entre la recherche de l’hyperpolitique, qui modèle les âmes et guide les sacrifices, et la tentation de l’antipolitique, qui refuse les contradictions pour garantir une société fusionnelle…